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“Histéria sem fim” ou como um literato pensa a histéria
“Histoire sans fin" ou comment un littéraire pense a I'histoire

Alanna de Jesus Teixeira'

Resumo

Nesta pesquisa investigo o romance L 7le des pingouins escrito por Anatole France (1844-1924), procurando
identificar como o autor lida com questdes pertinentes ao campo da historiografia, a0 mesmo tempo em
que elabora uma critica ao conhecimento histérico de acordo com o paradigma do final do século XIX. A
obra faz parte do periodo de maturidade do escritor e demonstra capacidade de representagédo de
questdes ndo s discutidas no infcio do século XX, mas que contavam com o envolvimento pessoal de
France, como o Caso Dreyfus, a discussédo entre a separacdo da Igreja e do Estado, a aproximacdo da
Primeira Guerra e do avanco do socialismo.

Palavras-chave: Anatole France. Literatura. Temporalidade.
Résumé

Dans cette recherche, j'‘étudie le roman L7le des pingouins écrit par Anatole France (1844-1924), cherchant
a identifier comment l'auteur traite des questions relevant du domaine de I'historiographie tout en élaborant
une critique du savoir historique selon le paradigme de la fin du XIXe siecle. L'ceuvre fait partie de la période
de maturité de I'écrivain et démontre sa capacité a représenter des sujets non seulement discutés au début
du XXe siecle, mais qui reposaient sur I'engagement personnel de France, comme |'Affaire Dreyfus, la
discussion entre la séparation de I'Eglise et Etat, I'approche de la premiére guerre et I'avancée du socialisme.

Mots-clés: Anatole France. Littérature. Temporalité.

O literato e a histdria

Nesta pesquisa investigo o romance L 7le des pingouins escrito por Anatole France
(1844-1924), procurando identificar como o autor lida com questdes pertinentes ao
campo da historiografia, ao mesmo tempo em que elabora uma critica ao conhecimento
historico de acordo com o paradigma do final do século XIX. A obra faz parte do periodo
de maturidade do escritor e demonstra capacidade de representacdo de questdes ndo so
discutidas no inicio do século XX, mas que contavam com o envolvimento pessoal de
France, como o Caso Dreyfus, a discussao entre a separacao da Igreja e do Estado, a

aproximacdo da Primeira Guerra e do avango do socialismo.

" Licenciada em Histéria (UFRGS), Mestra em Histéria (UFRGS): e-mail: alanna.teixeira@ufrgs.br

Aedos, Porto Alegre, v. 12, n. 26, ago. 2020



651

Publicado em 1908, L7e des pingouins € um dos livros mais estudados e
comentados de Anatole France. Um dos motivos de seu reconhecimento é a figuracdo do
Caso Dreyfus no capitulo ‘L affaire des quatre-vingt mille bottes de foin" do romance.”
Para além do Caso, 0 que mais chama a aten¢do no romance € sua forma que simula um
livro de histdria, apresentando uma divisdo bastante “tradicional”, dividido em eras: as
origens, 0s tempos antigos, a idade média, a renascenca, 0s tempos modernos e,
curiosamente, os tempos futuros. France utiliza de uma narrativa satirica ao tratar da
histéria da ilha dos pinguins para representar, na verdade, uma metafora da histéria da
Franca e mesmo do Ocidente, uma “parodie furieuse du passé et du présent”
(BANCQUART, 1994, p. 81).

Além de ironizar a propria histdria europeia, 0 autor satiriza os métodos da
Nouvelle Sorbonne, conforme aponta Marie-Claire Bancquart (BANCQUART, 1994, p.
163). O narrador da histdria se apresenta como o historiador que realizou uma longa
pesquisa e agora apresenta as memorias da “ilha dos pinguins”, tratando-se do objetivo
de sua vida. Tudo comega com um grupo de aves que fora batizado por engano por Sao
Maél e, para consertar o erro do santo, foram transformados em humanos por Deus.
Assim, saindo “de la zoologie pour entrer dans I'histoire et dans la théologie” (FRANCE,
1909, p. V), os pinguins criam uma civilizacdo que passa por diversos estagios até chegar
na fase capitalista do inicio do século XX. France vai mostrar 0s tracos que acompanham
as civilizagbes ao longo de seu desenvolvimento considerando 0s aspectos sociais,
econdmicos, politicos e culturais, e dando especial atengdo ao carater violento desses
“avancos”. A sociedade dos pinguins atinge seu apice com o pleno desenvolvimento do
capitalismo, esbanjando a riqueza de poucos e a miséria de muitos. A partir daf, com os
“os tempos futuros”, as cidades abarrotadas de pessoas, seus proletarios e suas industrias,
edificios gigantescos e o ar poluido, o futuro dos pinguins é sombrio. France apresenta

um grupo de anarquistas que literalmente detona toda a capital de Alca, transformando a

* O oficial do exército francés, Alfred Dreyfus, de origem judaica, foi acusado em 1894 de espionagem a
favor da Alemanha e condenado ao degredo na llha do Diabo, localizada na Guiana. Anatole France fez
parte do grupo dos areyfusards a favor da revisdo do processo judicial que condenou Dreyfus.
Posteriormente o processo foi considerado fraudulento e Dreyfus inocentado em 1906.
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Pinguinia em ruinas. De volta aos tempos primitivos, a sociedade evoluiria novamente no
mesmo caminho de volta as ruinas pos-capitalistas, numa histéria sem fim.

A forma como Anatole France tece a histéria dos pinguins e apresenta sua narrativa
por meio de uma satira historiografica, demonstra o carater critico de L7le des pingouins.

Como aponta Pauline Bruley,

L'Tle des Pingouins est de la veine d'un Ubu roi qui serait composé dans le style
du Dictionnaire philosophique. Dans cette parodie de I'histoire de France, parue
en 1908, le fil rouge est une imposture généralisée, tant chez les acteurs de
I'histoire que chez les historiographes (BRULEY, 2011, p. 143).

As imposturas no livro estao voltadas tanto na recusa de uma historia crista, que se
manifesta especialmente nos mitos de origens dos povos, quanto a historiografia dita
‘positivista”, no seu ‘culto” aos documentos. Essa historiografia do século  XIX,
marcadamente progressiva e linear, formada dentro do regime moderno de historicidade,
sera outro elemento criticado dentro do romance por Anatole France. Francgois Hartog
ajuda a pensar o papel da literatura dentro do regime moderno, atuando fora dos marcos

da historiografia profissional:

Regime moderno de historicidade e romance andam [...] de mé&os dadas? Sim e
nao [..]. Sim, pois tudo comeca por essa experiéncia irrefutdvel e comum das
sociedades europeias tomadas por um novo tempo. E ndo, pois a literatura
concentrar-se-4 de preferéncia nas fissuras do regime moderno, em captar seus
fracassos, apreender a heterogeneidade das temporalidades em curso, para daf
extrair um dispositivo dramético e a ocasido de um guestionamento da ordem
do mundo (HARTOG, 2017a, p. 128).

Ao mesmo tempo em que o romance faz parte do regime moderno, apresenta suas
fissuras ao analisar as condicdes desse regime de prosperar. E preciso lembrar que ao
longo do século XIX e parte do XX historiadores e romancistas negociaram com o regime
moderno, muitas vezes favorecendo as falhas e discordancias de temporalidades
(HARTOG, 2016).

Utilizando a expressdao de Hartog, Anatole France parece querer “vacinar® seus

contemporaneos a respeito do futuro que pode se desenrolar em um horizonte
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catastrofico a partir da experiéncia histérica contemporanea ponderada por ele. E preciso
lembrar que esse regime futurista moderno olha a partir futuro na tentativa de iluminar o
presente e explicar o passado, guiando as experiéncias historicas para que 0os homens
soubessem o caminho ja percorrido e o que ainda precisava ser realizado (HARTOG,
2016). As histdrias nacionais modernas foram escritas a partir desse modelo, satirizado,
inclusive pelo seu método, em L7le des pingouins. A ideia de satira € importante para
entender a critica de France exercida por meio da ironia, que da a ténica em quase todos
0s seus romances. A crenga na Histdria (construida mediante seus métodos) e em historia,
apontada para um futuro feliz, cai por terra no romance. O capitulo final & um exemplo
Importante, em que estdo representadas explosdes organizadas por anarquistas que se
Insurgem contra O estagio capitalista a que a Pinguinia havia chegado e a aceleragao
temporal decorrente. Mais uma vez, ha uma descrenca de France no homem e sua
capacidade de lidar com 0s avancos cientificos e promover progressos na humanidade de
fato. Sua natureza, afinal, sempre serd animal, e a violéncia sua caracteristica principal.’
Veremos a seguir como 0 romance arranja esses debates e acomoda a histéria da Franca

na pequena ilha dos pinguins.

Uma histdria a partir do sumario

Uma boa maneira de nos aproximarmos inicialmente do romance € analisando com

atencdo seu sumario. Fagcamos isso:

PREFACE

LIVRE PREMIER

LES ORIGINES

CHAPITRE I”. — Vie de saint Maél.

ll. — Vocation apostolique de saint Maél
lll. — La tentation de saint Maél

° Ha uma metafora no romance para isso: 0s pinguins, apds serem transformados por Deus em homens,
mantém ainda algumas caracteristicas fisicas das aves. Ou seja, para eles nunca seré possivel desfazer-se de
sua condicdo primitiva de animal e civilizar-se por completo.
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IV. — Navigation de saint Maél sur I'océan de Glace
V. — Baptéme des pingouins
VI. — Une assemblée au Paradis

VIl. — Une assemblée au Paradis (suite et fin)
VIIl. — Métamorphose des pingouins
LIVRE 1|

LES TEMPS ANCIENS

CHAPITRE |I”. — Les premiers voiles

ll. — Les premiers voiles (suite et fin)

lIl. — Le bornage des champs et 'origine de la propriété
IV. — La premiére assemblée des Etats de Pingouinie
V. — Les noces de Kraken et d'Orberose

VI. — Le dragon d’Alca

VIl. — Le dragon d'Alca (suite)

VIIl. — Le dragon d'Alca (suite)

IX. — Le dragon d'Alca (suite)

X.— Le dragon d'Alca (suite)

XI. — Le dragon d'Alca (suite)

Xll. — Le dragon d'Alca (suite)

Xlll. — Le dragon d’Alca (suite et fin)

LIVRE Il

LE MOYEN AGE ET LA RENAISSANCE

CHAPITRE |, — Brian le Pieux et la reine Glamorgane

ll. — Draco le Grand. — Translation des reliques de sainte Orberose
lll. — La reine Crucha

IV. — Les lettres: Johannés Talpa

V. — Les arts: les primitifs de la peinture pingouine

VI. — Marbode

VII. —Signes dans la lune

LIVRE IV

LES TEMPS MODERNES
TRINCO

CHAPITRE I, — La Rouquine
ll. — Trinco

lIl. — Voyage du docteur Obnubile

LIVRE V

LES TEMPS MODERNES

CHATILLON

CHAPITRE I, — Les révérends péres Agaric et Cornemuse
ll. — Le prince Crucho

lIl. — Le conciliabule

IV. — La vicomtesse Olive

V. — Le prince des Boscénos

VI. — La chute de I'émiral

VII. — Conclusion
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LIVRE VI

LES TEMPS MODERNES

L'’AFFAIRE DES QUATRE-VINGT MILLE BOTTES DE FOIN
CHAPITRE I, — Le général Greatauk, duc du Skull
ll. — Pyrot

lIl. — Le comte de Maubec de la Dentdulynx

IV. — Colomban

V. — Les révérends peres Agaric et Cornemuse
VI. — Les sept cents pyrots

VIl. — Bidault-Coquille et Maniflore. Les socialistes
VIIl. — Le proces Colomban

IX. — Le pére Douillard

X. — Le conseiller Chaussepied

XI. — Conclusion

LIVRE VII

LES TEMPS MODERNES

MADAME CERES

CHAPITRE I”. — Le salon de madame Clarence
ll. — L'ceuvre de Sainte-Orberose

lIl. — Hippolyte Céres

IV. — Le mariage d'un homme politique
V. — Le cabinet Visire

VI. — Le sopha de la favorite

VIl. — Les premieres conséquences

VIII. — Nouvelles conséquences

IX. — Derniéres conséquences

L' APOGEE DE LA CIVILISATION PINGOUINE

LIVRE VI
LES TEMPS FUTURS
L'HISTOIRE SANS FIN

8 I. — On ne trouvait jamais les maisons assez hautes
8 Il. — Dans la partie sud-ouest de la ville--
§ . — A compter de ce jour les attentats-

8 \V. — Les autres villes de la fédération

(FRANCE, 1909, p. 417-419).

Como podemos ver, a histéria dos pinguins € apresentada de forma progressiva e
linear. Comecando pelas origens, o narrador expde os mitos que fundaram a Pinguinia: a
viagem do santo Maél, levado pelo Diabo (disfarcado) a navegar por mares proximos a
Bretanha até chegar a uma ilha desconhecida, habitada por pinguins. O santo, ndo

reconhecendo as aves, devido ao gelo e a forte luz sobre os seus olhos, identifica nelas
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homens vivendo em pleno estado de natureza e paganismo, e decide realizar sua

vOocagao apostolica batizando-o0s e evangelizando-os:

- Habitants de cette Tle, leur dit-il, quoique vous soyez de petite taille, vous
semblez moins une troupe de pécheurs et de mariniers que le sénat d'une sage
république. Par votre gravité, votre silence, votre tranquille maintien, vous
composez sur ce rocher sauvage une assemblée comparable aux Peres-
Conscrits de Rome délibérant dans le temple de la Victoire, ou plutdt aux
philosophes d'Athenes disputant sur les bancs de I'Aréopage. Sans doute, vous
ne possédez ni leur science ni leur génie; mais peut-étre, au regard de Dieu,
I'emportez-vous sur eux. Je devine que vous étes simples et bons. En parcourant
les bords de votre fle, je n'y ai découvert aucune image de meurtre, aucun signe
de carnage, ni tétes ni chevelures d’ennemis suspendues a une haute perche ou
clouées aux portes des villages. Il me semble que vous n'avez point d'arts, et que
vous ne travaillez point les métaux. Mais vos coeurs sont purs et vos mains
innocentes. Et la vérité entrera facilement dans vos ames (FRANCE, 1909, p. 21-
22).

7

Vemos como a origem dessa historia € marcada pela presenca de figuras da tradicao
cristd, como santos, o Diabo e, como veremos a seguir, pelo proprio Deus. Os elementos
cristdos sdo acentuados em varias obras de Anatole France, que as utiliza para tecer suas
criticas a Igreja e a moral catdlica que, em seu ponto de vista, aprisionam o homem. A
presenca do Diabo pode representar o lado humano que ndo admite suas falhas, e as
transfere para uma figura que concentra o mal, eximindo-se da culpa pelos descaminhos
da propria humanidade. Além disso, o Diabo sempre incorpora a figura de um religioso
na histéria, como os padres Samson, Magis e Régimental, disfarcando-se para desviar 0s
homens do melhor caminho, o que indica também a corrupgao dos individuos ligados ao
sacerddcio, na visdo reiterada de France.

A Unica forma de remediar o engano do santo Maél ao batizar os pinguins foi
concedendo, a partir de uma assembleia no céu, uma transformacdo das aves em
homens. A aprovacdo dessa mutagao ndo aconteceu sem grande debate entre varios
santos, como S&do Patricio, Santo Agostinho, Santa Catarina e Deus, que teria a palavra
final. A solucao foi dada por Santa Catarina ao sugerir que lhes fossem concedidas
cabecas e busto humanos, e uma alma Iimortal para que o sacramento do batismo

pudesse ser valido. E assim foi decidido:
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- N'en délibérons plus [...]. Ces oiseaux seront changés en hommes. Je prévois a
cela plusieurs inconvénients. Beaucoup entre ces hommes se donneront des torts
gu'ils n'auraient pas eus comme pingouins. Certes, leur sort, par l'effet de ce
changement, sera bien moins enviable qu'il n'elt été sans ce baptéme et cette
incorporation a la famille d’Abraham (FRANCE, 1909, p. 43).

Sao Maél foi entao informado de seu erro e da decisao tomada por Deus, e viu as aves se
transformarem em homens e adquirirem os habitos humanos ditos civilizados a partir do
momento em que sao trajados e precisam se comportar de acordo com a moral crista,
embora isso ndo ocorresse de fato, pois apenas encobririam a sua corrupgao, antes
inexistente. E assim como os demais humanos, foram despossuidos de sua primitiva
harmonia, para langarem-se em guerras e contendas violentas ao longo dos séculos de
historia de sua nacdo pinguina.

No capitulo “Le bornage des champs et lorigine de la propriété” somos
apresentados a criagao dos principios da civilizacdo pinguina, o direito e a propriedade
privada, a partir das explicacdes de Bulloch, um dos frades que acompanha Sado Maél. O
santo ndo compreende a forma como as antigas aves se batem umas as outras de forma
violenta e cometem os maiores crimes. Para Bulloch, os assassinatos e roubos sdo na
verdade guerras de conquista pela propriedade, que deve ser tomada a forca. Aquele que
a conquista deve ser louvado e considerado nobre. Assim, estdo sendo criadas as bases
da sociedade e do estado na Pinguinia a partir do estabelecimento dos principios das
civilizagdes ocidentais, considerados universais. A criagdo dos impostos ndo foi esquecida,
estabelecendo mais uma das bases da desigualdade nessa sociedade: quem contribui de
fato sdo o0s pobres, e ndo a nobreza. Para que fosse “igual para todos’, o imposto foi
fixado sobre 0 que se come e bebe, e ndo sobre o que se possui, afinal todos comem e
bebem (!).

A histoérias das origens da Pinguinia também déa conta de mostrar a ascensdo de
uma santa, sua padroeira, e da formagdo da primeira dinastia. Ao longo dos diversos
capitulos sobre o dragdo de Alca, cidade da llha, o narrador expde como se forjou a

figura da santa, que nasce de uma histdria mitica arquitetada pela propria mulher que se

Aedos, Porto Alegre, v. 12, n. 26, ago. 2020



658

tornaria santa Orberose, e seu amante Kraken. Orberose, uma linda jovem da cidade,
havia desaparecido para viver com Kraken em sua caverna, afastados dos demais
pinguins. Concomitantemente, espalhava-se um boato, baseado em testemunhos 0s mais
contraditérios possiveis, de que um dragdo era o responsavel por todos os males que
assolavam a cidade, cometendo roubos e raptos, quando na verdade tratava-se de
Kraken o criminoso. Era tomado por um dragdo por causa da vestimenta que usava para
causar medo e poder cometer os atos de forma mais livre sem ser reconhecido. A
populagdo aconselhava-se com S3o Maél, que destacou que somente por meio da
intervencdo de uma donzela virgem o dragao seria domado. A essa proposicao, Orberose
vira uma oportunidade de fortuna e fama para o casal, sugerindo a Kraken que eles
simulassem a queda do dragdo pelas de suas proprias maos: Orberose desempenharia o
papel da virgem, subjugando um falso dragdo, e Kraken seria aquele que, pela de sua
espada, colocaria fim a fera. O plano teve pleno sucesso, e dessa forma Orberose se
tornou a padroeira da ilha, e Kraken, a quem a populagdo passou a pagar tributo,
fundador da primeira dinastia real dos pinguins, chamada Dracdnida, em homenagem ao
desventurado dragdo de Alca.

A partir desse mito de origem, empregado como dispositivo de enaltecimento da

nagdo, a histdria da Pinguinia entra em sua idade média e renascimento:

Les rois d'Alca issus de Draco, fils de Kraken, portaient sur la téte une créte
effroyable de dragon, insigne sacré dont la seule vue inspirait aux peuples la
vénération, la terreur et I'amour. lls étaient perpétuellement en lutte soit avec
leurs vassaux et leurs sujets, soit avec les princes des Tles et des continents voisins.
Les plus anciens de ces rois ont laissé seulement un nom. Encore ne savons-nous
ni le prononcer ni I'écrire. Le premier Draconide dont on connaisse I'histoire est
Brian le Pieux, estimé pour sa ruse et son courage aux guerres et dans les
chasses (FRANCE, 1909, p. 109).

Reis e rainhas sdo descritos em seus sentimentos pios, exaltados em sua fé cristd, ao
mesmo tempo que cometiam crimes e atrocidades por meio de guerras. O papel da
Igreja € também importante na sociedade pinguina, que se torna perene com 0O passar

dos séculos:

Aedos, Porto Alegre, v. 12, n. 26, ago. 2020



659

On ne saurait trop admirer que, durant ces longs ages de fer, la foi ait été
conservée intacte parmi les Pingouins. La splendeur de la vérité éblouissait alors
les ames qui n'étaient point corrompues par des sophismes. C'est ce qui explique
I'unité des croyances. Une pratique constante de I'Eglise contribua sans doute a
maintenir cette heureuse communion des fideles: on brdlait immédiatement tout
Pingouin qui pensait autrement que les autres (FRANCE, 1909, p. 124).

Como podemos ver, em muitas passagens o paralelismo com a histéria ocidental é
evidente, especialmente ao adentrar os “tempos modernos”. Nesse perfodo a histéria dos
pinguins serd marcada pela figura de grandes homens e suas intrigas, abrangendo quatro
capitulos. Neles sdo apresentadas as formacdes da moderna Pinguinia, a partir da nacdo
republicana apos a sua “Revolucao Francesa”, responsavel por extinguir a monarguia. No
capitulo “Trinco” reconhecemos boa parte das guerras de conquistas perpetradas por um
jovem homem de guerra que conquista imensos territorios para a Pinguinia, e da mesma
forma os perde; trata-se de uma clara alusdo as guerras napolednicas. Apos esse periodo,
a ilha mergulha no mais fundo capitalismo a partir do século XIX, desenvolvendo as
classes sociais modernas, e revestida por um regime politico aparentemente democratico.
Tentativas de retomada da monarquia por meio de intrigas envolvendo membros da
antiga nobreza e da igreja também ocorrem, sem Sucesso.

A representacao do Caso Dreyfus desenrola-se no livro sexto da obra, “L affaire
des quatre-vingt mille bottes de foin”", em que 0s segredos de guerra aos quais O capitao
Dreyfus havia sido acusado injustamente de vender sdo substituidos, na narrativa, pelo
roubo de oitenta mil fardos de feno. O personagem Pyrot, judeu como Dreyfus, encarna a
figura do acusado do crime de vender os fardos de fenos aos grandes inimigos dos
pinguins, 0s marsuinos. Tratava-se, portanto, da mais alta traicdo. Mais uma vez
verificamos o envolvimento de membros da igreja catdlica no Caso, que se transformou

em questdo nacional. Anatole France aproveita 0 embate para debater o antissemitismo

“ Em 1934 o critico francés Ernest Seilliere (1866-1955) publicou a obra “Anatole France, critique de son
temps”. Nela o escritor retoma, ponto a ponto, as referéncias histéricas presentes em L 7le des pingouins, o
que da uma amostra da extensdo do conhecimento histérico de Anatole France a respeito da histéria da
Franca, necesséario a escritura do romance enquanto parddia “fiel” dessa.
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presente na Franca, acirrado com o Caso. Anatole France mescla muito bem os elementos
contemporaneos verificados nas democracias modernas imbricadas ao capitalismo no
contexto do século, ao mesmo tempo em que traz o problema filosofico da duvida e
aponta para O ceticismo que permeia invariavelmente suas obras. O antissemitismo,
também representado na narrativa, e inflamado nesse periodo, associou-se aos ideais
ditos patridticos, nacionalistas e militaristas dos grupos anti-Pyrot/Dreyfus. A entrada de
personagens socialistas na narrativa, a favor da inocéncia de Pyrot, confere nova etapa ao

Caso e as questdes politicas que o envolviam. Ha um debate em torno do envolvimento

dos partidos socialistas, ou sua abstencdo. Alguns lideres apelavam para a diferenga entre
a justica social, a qual requeria o Caso Pyrot, e a justica revolucionaria, a qual desejavam
0s soclalistas.

Assim como ocorre na Franca, 0 processo acaba sendo revisado, e Pyrot
inocentado, o0 que leva, posteriormente, a uma fragmentacdo dos grupos que lhe
apoiavam. Aqui podemos perceber um certo enquadramento de Anatole France a
questdo a partir do personagem de Eugéne Bidault-Coquille, astrbnomo e escritor
socialista que se apega ferrenhamente a inocéncia de Pyrot, retirando-se da reclusao de
seus estudos e se tornando um dos porta-vozes da honestidade de Pyrot. Apds a

conclusdo do Caso, Bidault-Coquille reflete acerca das ilusdes desfeitas e da dificuldade

de enfrentar as injusticas sociais:

Tu te figurais que les injustices sociales étaient enfilées comme des perles et gqu'il
suffisait d'en tirer une pour égrener tout le chapelet. Et c'est la une conception
tres naive. Tu te flattais d’établir d'un coup la justice en ton pays et dans l'univers.
Tu fus un brave homme, un spiritualiste honnéte, sans beaucoup de philosophie
expérimentale. Mais rentre en toi-méme et tu reconnaitras que tu as eu pourtant
ta malice et que, dans ton ingénuité, tu n'étais pas sans ruse. Tu croyais faire une
bonne affaire morale. Tu te disais: “Me voila juste et courageux une fois pour
toutes. Je pourrai me reposer ensuite dans I'estime publigue et la louange des
historiens.” Et maintenant que tu as perdu tes illusions, maintenant que tu sais
qu'il est dur de redresser les torts et que c'est toujours a recommencer, tu
retournes a tes astéroides. Tu as raison; mais retournes-y modestement, Bidault-
Coquille! (FRANCE, 1909, p. 311, grifos meus).
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O periodo de crenca na realizagdo pratica do socialismo durou pouco, pois a dlvida e o

ceticismo, especialmente em matéria de politica, sdo elementos de maior forgca no
pensamento do France.

Outra topica recorrente aos romances do escritor € a ascensdo e queda das
civilizagbes, e encontramo-la figurada nos capitulos finais ‘L apogée de la civilisation
pingouine”e ‘Les temps futurs I'histoire sans fin” Atingindo o apice da satira na narrativa,
Anatole France apresenta 0 apogeu da Pinguinia, datado, ao que tudo indica, no periodo
histérico da Belle Epogue, ou seja, na Franca contemporanea de France, e para além. A
énfase é dada ao estagio do capitalismo industrial e financeiro em que se encontrava a
Europa nesse periodo. Seus termos sao claramente materialistas: a riqueza ndo restava
com aqueles que a produziam, mas entre aqueles que possuiam 0s meios para produzi-

la. A cultura intelectual e artistica se tornara precaria e as cidades ndo tinham mais o

aspecto que antes, era 0 “apogeu” de seu progresso:

Les progres de la civilisation s'y manifestaient par lindustrie meurtriere, la
spéculation infame, le luxe hideux. Sa capitale revétait, comme toutes les grandes
villes d'alors, un caractere cosmopolite et financier: il y régnait une laideur
immense et réguliere. Le pays jouissait d'une tranquillité parfaite. C'était I'apogée
(FRANCE, 1909, p. 389).

O que poderia seguir ao apogeu capitalista-financeiro-industrial da Pinguinia? Aqueles
qgue julgariam Anatole France um ferrenho escritor socialista que representaria em seus
romances, ndo apenas em L7le des pingouins, panfletos elogiosos a um futuro possivel a
Europa poés-capitalista, se enganaram. Como mencionei acima, o ceticisSmo e a razdo
duvidosa do autor, aliado ao seu pessimismo, parecem té-lo levado a questionar seus
proprios ideais. E factivel identificar em seu pensamento um Vviés humanitario,
democratico e mesmo socialista. Mas seus romances refletirdo para além das propostas
dos partidos politicas a época. Como veremos a seguir, a0 tecer uma espécie de
prognostico, France coloca o quao distopico o futuro poderia ser, mesmo que pelas maos
daqueles que o desejariam mais humanitario, democratico e mesmo socialista. E possivel
tracar um paralelo com a Revolugao Francesa, quando Koselleck coloca que “a Revolugao

traria a luz do dia [...] as implicacdes terroristas de seus desejos virtuosos” (KOSELLECK,
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2014, p. 131). Nota-se, da mesma forma, a representagdo nas obras de France dessas
‘Implicacdes” ou “desvios” que parecem quase inevitaveis no curso das revolucdes, muito
embora tenham principios ideais democraticos como maxima. No que diz respeito ao
capitulo final dos “tempos futuros” de L7le des pingouins, a narrativa utdpica cumprira
uma funcdo de adverténcia aqueles que acreditavam na histéria futura como resultando
de um grande progresso da humanidade, ou seja, da propria historia (KOSELLECK, 2014,

p. 138), como veremos na proxima sessao.

As fissuras do regime moderno nos ‘tempos futuros” da “historia sem fim”

Em Lile des pingouins vemos como Anatole France utiliza das experiéncias do
passado, por intermédio da histdria europeia, para se voltar ao tempo futuro, elaborando
um prognaostico catastrofico, como abordarel a seguir. Dessa forma, “o futuro ja nao serve
mais — como fazia até entdo — para garantir ou incrementar a posteridade ou para dosar
de forma literaria os castigos: o futuro é evocado no presente por meio do argumento
historico” (KOSELLECK, 2014, p. 128). Seguindo os tracos expostos por Koselleck a
respeito da temporalizacdo da utopia, L7e des pingouins pode ser entendida como uma
‘parddia ao historicismo e a crenga no progresso”, caracterizando-se como uma utopia
temporal negativa (KOSELLECK, 2014, p. 131). Ou seja, ndo se trata do caso “positivo” da
utopia futuristica que trabalha com a ideia do antiapocalipse. Utilizando o exemplo de

uma das obras de Carl Schmitt, Koselleck sublinha que

O conteldo dessa parddia [Die Buribunken, 1918], ou melhor, dessa sétira, pode
ser caracterizado como utopia negativa. A critica implicita visa aqueles elementos
utdpicos contidos na devocdo histérica aos fatos e em sua exaltacdo historico-
filoséfica. [...] Nesse sentido, a critica de Carl Schmitt se volta contra toda a
fundamentacao espiritual da modernidade, quando elaborada e realizada como
progresso histérico (KOSELLECK, 2014, p. 131).

Creio que esses dados de critica assinalados por Koselleck, embora se baseiem em uma
obra escrita por um nazista como Carl Schmitt, se aproximam do romance que estamos

tratando neste capitulo, em virtude de a satira na narrativa envolver uma critica em torno
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da ideia de civilizacdo e progresso histérico no contexto europeu. Analisarei Nno proximo
topico as figuracdes destas criticas ao historicismo e do progresso histérico destacadas
por Koselleck.

Neste momento, no entanto, gostaria de chamar novamente a atencdo para o
aspecto da temporalidade mencionado acima. O género romance foi e € um dos
responsaveis pela anunciagao de conflito de temporalidades presentes nas sociedades
modernas. Esse € um dos motivos pelos quais optei por trabalhar aqui com um romance
de Anatole France, ou seja, fazendo uma selecdo dentro de sua obra ficcional. Nela seria
possivel identificar a presenca desses tempos divergentes que fazem parte do mesmo
regime moderno, indicando seu possivel fracasso. Anatole France coloca em cena as
fissuras do regime moderno de historicidade, calcado na ideia de futuro e progresso, a
partir da propria visdo critica da experiéncia de tempo contemporanea. E retracada uma
conexdo entre passado, presente e futuro no romance, que expde como O passado
francés nao foi tao glorioso como os historiadores o apresentavam. Ja o presente se
mostraria extremamente problematico, e o futuro, tendo em vista o passado e o presente,
nao os levaria para uma situacdo de progresso afortunado. E possivel ler seus romances
como um apelo para a releitura das trés dimensdes temporais de forma critica, com o
objetivo de repensar alguns mitos de origem e destrinchar as narrativas modernas que
impedem os contemporaneos de vislumbrar criticamente sua propria historia. O recurso a
narrativa utopica/distopica coloca em xeque justamente esse conflito de temporalidades.

No livro Historia & Distopia, o historiador Julio Bentivoglio analisa as relacdes deste
género literario com a histéria e a historiografia no contexto do século XXI, pois acredita
que

[...] o conceito de distopia e a produgdo de narrativas distopicas podem ser
bastante Uteis para pensarmos os sintomas da crise do cronétopo moderno de
histéria, bem como indicar uma chave de compreensdo para a natureza da

historia em meio ao debate historiografico contemporaneo (BENTIVOGLIO,
2017, p. 84).
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O autor se refere ao contexto atual, em que ha uma radicalizacdo da crise do
regime moderno, ou mesmo, como avalia Frangois Hartog em varios textos, a emergéncia
de uma nova ordem do tempo, O regime presentista, com o crescimento rapido da
categoria do presente, impondo sua onipresenca (HARTOG, 2015). O regime presentista
considera o passado tendo em vista o0 presente, e o futuro se torna pessimista. Ou seja,
alterou-se nossa relagdo de tempo, do futurismo para o presentismo. “A valorizacdo do
presente contra o passado transpassa 0s inicios do século XX: a vida e 0 presente contra o

passado associado a morte” (HARTOG, 2003a, p. 25).

Contra o passado, que é também a morte coloca-se na frente a vida e o
presente. Concernem a esta larga corrente, primeiramente, as Considérations
intempestives (1874) de Nietzsche, mas, também, L immoraliste (1902) de Gide
ou a Hedda Gabler de Ibsen ou, ainda, as reflexées dos anos 30 de Valéry sobre
ou contra a Histéria (HARTOG, 1997, p. 11).

Hartog remonta ao proprio século XIX o infcio das fissuras do regime, indicando
gue ha permanéncia e divergéncias dentro de uma mesma ordem de tempo.

As utopias e distopias, conforme apontou Bentivoglio, ajudam justamente a pensar
essas divergéncias. ldentifico os romances de Anatole France como casos representativos
de uma certa resisténcia ao regime moderno. E possivel localizar em L 7le des pingouins os

tracos de uma distopia, considerando que

[...] a distopia seria uma utopia negativa, um mau lugar. Observando, contudo a
etimologia do termo e sua relagdo com o problema da historicidade cheguei a
conclusdes diferentes. A distopia ndo € uma antiutopia, ela € um deslugar, que
ndo se encontra exatamente no futuro, mas, que pode estar em qualquer lugar,
inclusive no presente e no passado. Ela ndo seria um espaco desejavel ou
sonhado, mas um mau lugar, de contrariedade e privagdo. A distopia seria,
portanto, a desfiguracdo da propria possibilidade de utopia (BENTIVOGLIO,
2017, p. 85).

O futuro oscilard entre uma utopia negativa e uma utopia fracassada. No livro
oitavo ‘Les temps futurs I'histoire sans fin” somos apresentados a essa utopia negativa, ou
mesmo, distopia. O cenério da cidade de Alca representa o avango tecnoldgico que nao

levou a um desenvolvimento positivo de sua propria civilizagao. Identificamos esse cenario
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com a visdo do futuro do capitalismo e suas consequéncias em grande medida
desastrosas. Alca era uma rica cidade, com altos edificios e modernas industrias. Contudo,
a minoria da populagdo concentrava a riqueza, e aos pobres restava a miséria e o
desprezo. A violéncia se tornara algo socialmente aceito e, somada as mas condi¢des de
vida, desemprego, fome, catastrofes, doengas, o estado social encontrava-se em plena
decadéncia. As artes, também afetadas por esse estado de coisas, deixam de exercer seu
papel social. As classes trabalhadoras ndo conseguiam avangar em suas lutas em meio a
cupidez generalizada.

Caroline Meslier e Georges Clair sdo dois personagens anarquistas responsaveis
por uma série de atentados que ocorrerdo na cidade, como incéndios e explosdes. Esses
atos, embora fossem deplorados por parte da populagdo, especialmente pela camada rica
da cidade, eram motivo de indiferenca por seus operarios. Ao expor a historia futura, o
narrador mostra que a destruicdo da capital era inevitavel. E assim sucedeu. Mas ndo era
exatamente seu fim, mas um recomeco sem fim, um reinicio de sua histéria, numa

‘historia sem fim”", retomando seu curso desde as origens. Anatole France marca essa

circularidade repetindo exatamente 0 mesmo paragrafo que iniciou o Ultimo capitulo, ao

final do livro:

On ne trouvait jamais les maisons assez hautes; on les surélevait sans cesse et
I'on en construisait de trente a quarante étages, ouU se superposaient bureaux,
magasins, comptoirs de banques, sieges de so-ciétés, et I'on creusait dans le sol
toujours plus profondément des caves et des tunnels. Quinze millions d’hommes
travaillaient dans la ville géante (FRANCE, 1909, p. 416).

Para Ernest Seilliere, estamos diante da negacdo das esperancas fomentadas pelos
ideais socialistas utdpicos: “I'histoire se recommence toujours: tel est le leit-motiv de ces
pages mélancoliques” (SEILLIERE, 1934, p. 183). Para outros criticos, como Marcel Le Goff,
autor do livro “Anatole France a la Béchellerie” (1924), esse capitulo pode representar a

ideia de eterno retorno:

Cette idée de recommencement constant, continuel de tout, fut une des opinions
favorites de Monsieur France. La destruction de tout, I'éternelle renaissance de
tout, sans raison, sans but, sans fin, pour rien, parce que c'est ainsi, parce qu'il ne
saurait en étre autrement, voila I'idée familiere par laquelle Monsieur France
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s'apparente a la race dont I'Ecclésiaste est issu, et a laquelle il a manifesté une si
constante, une si inébranlable sympathie (LE GOFF, 1924, p. 123).

A ideia também ¢é retomada por Edith Tendron. Para a critica, “'nomme n’a pas l'air

d'avoir compris les causes des ses échecs. Il n'est plus question de palingénésie, mais de

redite inéluctable des erreurs humaines”, logo “I'éternel retour des civilisations ne signifie

pas cette fois qu'il va s'effectuer dans de meilleures conditions” (TENDRON, 1995, p. 213).°
Dessa forma, verificamos como Anatole France utiliza diversos mecanismos para exercer o
poder de critica por meio de sua narrativa. Até aqui encontramos uma avaliacdo voltada a
face externa da Histéria, em seu contetdo. Veremos a seguir, como o0 gquestionamento do

proprio método da Histdria sera pautado em L 7le des pingouins, abrindo caminhos para

sua avaliacdo sobre a disciplina.

O narrador-historiador e as criticas a ciéncia historica

Conforme mencionado acima, nesta secdo pretendo discutir de que forma Anatole
France traca em Lile des pingouins uma critica ao historicismo e a disciplina historica.
Essas criticas demonstrardo em Ultima instancia, um exame do proprio regime moderno

de historicidade, eis que a Histdria e o regime moderno estdo particularmente imbricados:

No que respeita a historiografia, a expressdo moderno regime significa um
perfodo em que o ponto de vista do futuro domina. A palavra-chave é
Progresso, Histdria é entendida como processo e Tempo como se direcionando
a um fim (progressao) (HARTOG, 2003a, p. 1).

Ao longo de todo o século XIX, enquanto se profissionalizava e ambicionava se
apresentar como uma ciéncia (baseada no modelo das ciéncias da natureza), a
histdria apoiou-se sobre e colocou em pratica um tempo histérico - linear,
cumulativo e irreversivel - correspondendo a uma histéria politica, na qual os
principes sao substituidos por nacdes, como atores da histdria, e onde o
progresso vinha substituir a salvagdo (HARTOG, 2006, p.17).

° *O homem parece n&o ter entendido as causas de seus fracassos. Ndo é mais uma questdo de
palingenesia, mas da inevitavel repeticdo de erros humanos”, logo, “o eterno retorno das civilizacdes ndo
significa que desta vez seja feito em melhores condigdes” (TENDRON, 1995, p. 213).
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Pela leitura atenta dos romances percebemos que sdo justamente esses aspectos
citados por Hartog, caracteristicos da Histdria no Oitocentos, que permeiam as entrelinhas
de suas narrativas, especialmente L 7le des pingouins.

E preciso ressaltar que a propria historia da disciplina é feita de tensbes e
dicotomias, presentes na formacao do campo (KOSELLECK, 2013; RICCEUR, 2007). Ha
algum tempo a ciéncia histéria do século XIX j& ndgo € mais lida como um bloco
homogéneo de uma comunidade de historiadores (predominantemente europeus)
preocupados unicamente com o rigor das fontes, a objetividade fria da pesquisa e escrita,
e a aproximacdo com o modelo das ciéncias duras. Sabemos que a critica a memoria
disciplinar fol e é importante para desnudar as batalhas dentro de um campo ainda em
formacdo naquele momento, do ndo consenso mesmo entre historiadores de uma

mesma “escola”:

A consolidagdo do paradigma cientifico no século XIX, no entanto, nao se fez de
modo rapido, muito menos consensual. Assim, se, por um lado, ndo é dificil
tracar um paralelo entre o que diz Luciano e o postulado definido por Ranke,
aquele que instrufa o historiador a “mostrar como algo realmente aconteceu”
(wie es ejgentlich gewesen, Ranke, 1824, p. VII), ou a trabalhos como o de W.
Humboldt, o de G. Monod, o de C. V. Langlois e C. Seignobos, cujas obras
tornaram-se referéncias para a definicdo de uma histéria cientffica (sobretudo o
levantamento exaustivo de fontes e um texto objetivo), por outro, é preciso
considerar que as regras e principios metodoldgicos que vinham sendo
estabelecidos por uma disciplina que tentava se instaurar ndo eram seguidos
incondicionalmente. A vitéria da ciéncia foi precedida por inUmeras
controvérsias, entre as quais as formas de narrar a histéria. Um exemplo
significativo ¢ o debate em torno da nogdo da cor local pelos chamados
historiadores narrativistas da primeira metade do século XIX (CEZAR, 2004, p.
19).

O conhecimento histérico produzido no XIX também é associado ao historicismo,
uma das maneiras de se pensar e fazer a Historia, em sua forma mais acabada entre os

historiadores alemaes:

E corrente entre os historiadores a concepgdo de que o historicismo é a forma
cientffica da Histéria e do conhecimento histdrico surgida na primeira metade do
século XIX. A definicdo mais aceita atualmente é a proposta por Friedrich Jaeger
e Jorn Rusen em 1992: historicismo é uma forma determinada do pensamento

Aedos, Porto Alegre, v. 12, n. 26, ago. 2020



668

histérico e da correspondente concepcédo da histéria como ciéncia. Trata-se de
um modo de pensar que considera a historia como um conhecimento especifico
dos tempos passados, distintos do conhecimento do tempo presente, mas que
coloca aqueles em perspectiva com este e com o tempo futuro (MARTINS, 2008,
p.17).

Vemos como a narrativa de Anatole France pode ser lida dentro de uma logica
historicista, pois essa “consiste no reconhecimento da especificidade de tempos passados
em comparagao com o presente, de modo a elaborar uma correlacdo de
interdependéncia do tempo passado com o tempo presente” (MARTINS, 2008, p. 17).
Para Estevao Martins “essa correlacdo se estabelece mediante a elaboracéo reflexiva da
sucessiva experiéncia propria das formas humanas de viver, na linha do tempo”
(MARTINS, 2008, p. 17). O problema estd nas categorias-mestras do historicismo: “a
individualidade e o progresso (originalmente pensado como evolugao da individualidade
para o melhor, a maneira do aperfeigoamento para o bem caracteristico do lluminismo”
(MARTINS, 2008, p. 17). Embora Anatole France configure sua narrativa a partir de nexos
historicistas, interligando passado, presente e futuro, o pressuposto de que esse futuro
leva necessariamente a uma humanidade mais desenvolvida enquanto raca humana nao
se verifica em suas obras. Lile des pingouins figura de forma bastante evidente essa
proposicgo.’

Para além do fato de se tratar da histéria de uma comunidade de pinguins -
acontecimento irbnico por si sO - a narrativa da trajetéria das aves esta disposta no
formado de um livro de histéria, composto pelo historiador, que também é o autor e

narrador do livro, utilizando de elementos da escrita dos historiadores do XIX. A partir da

® Sabemos que a concepcdo de historicismo é de diffcil delimitagdo tendo em vista a prépria histéria do
conceito, sem consenso em sua definicdo (e mesmo na tradugdo de Aistorismus, do alemao), pois remonta a
formas de pensar e fazer Histdria caracteristicas do século XIX. Francisco Falcon (1997) sublinha alguns
aspectos do conceito que nos ajudam a pensar a critica de Anatole France: a busca por uma histéria que
“espelhe” a realidade histérica (tomada como realidade ontoldgica e teleologicamente orientada) a partir de
seu rigor factual e narrativo capaz de desvendar suas leis gerais, universais e racionais. Tratava-se de
produzir um conhecimento cientifico a partir da historia enquanto horizonte de referéncia comum,
suprimindo as especulacdes filosdficas. Esse historicismo em sentido metodoldgico e institucionalizado
parece ser 0 que mais perturbava France, além do pressuposto de que a histéria “evolui/desenvolve -se no
tempo conforme uma légica interna que lhe imprime sua propria direcdo ou ‘sentido’ — o “progresso”
(FALCON, 1997, p. 10).
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ironia e da satira que perpassam as 419 paginas desta obra, a ridicularizagdo do oficio do

historiador e a da propria historia da Franca daréo a tdnica da narrativa, iniciando ja pelo

prefacio.

Como nos livros de historia, o prefacio tem um papel importante de apresentacao

da figura daquele que produziu a obra, de suas intencdes e objetivos, demonstrando sua

autoridade perante a comunidade de historiadores e estabelecendo certa distancia, como

aponta Hartog:

La préface (avec ses diverses fonctions récemment inventoriées par Gérard
Genette) est, en effet, le lieu ou I'historien est autorisé, s'autorise a étre présent et
a dire je [..] Assez vite toutefois, la piste de la préface tourne court. Car, la
préface, moment de “présence” fortemente marqué auquel va succéder I
“absence”, est une fagon pour I'historien de poser une distance par rapport a son
objet: propos de méthode souvent, elle est, selon le jeu de mots dumézilien,
regard sur le chemin aprés qu'on l'a parcouru; fagon aussi de mettre une
distance, temporelle cette fois, entre son objet et Iui: placée a linitial, elle
équivaut, notait Certeau, a um “en ce temps-la’, par rapport au temps de
l'auteur (HARTOG, 1988, p. 2-3).

O narrador-historiador se apresenta em primeira pessoa no inicio do romance e

aponta o lugar da histéria dos pinguins em sua propria vida:

Malgré la diversité apparente des amusements qui semblent m’attirer, ma vie n'a
qu’'un objet. Elle est tendue tout entiere vers I'accomplissement d'un grand
dessein. Jécris I'histoire des Pingouins. J'y travaille assidument, sans me laisser
rebuter par des difficultés fréquentes et qui, parfois, semblent insurmontables
(FRANCE, 1909, p. 1.

Exp&e ainda as dificuldades enfrentadas ao longo da pesquisa, especialmente para

0 periodo anterior aos vestigios escritos, ou pré-historico:

Jai creusé la terre pour y découvrir les monuments ensevelis de ce peuple. Les
premiers livres des hommes furent des pierres. J'ai étudié les pierres qu'on peut
considérer comme les annales primitives des Pingouins. J'ai fouillé sur le rivage
de I'océan un tumulus inviolé; J'y ai trouvé, selon la coutume, des haches de silex,
des épées de bronze, des monnaies romaines et une piece de vingt sous a
I'effigie de Louis-Philippe ler, roi des Francais (FRANCE, 1909, p. I).
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Para “les temps historiques”, as cronicas serdo a principal fonte. Contudo a tarefa
da escrita se torna extremamente dificil quando as fontes sdo numerosas, pois 0S
testemunhos serdo sempre contraditorios, levando o historiador a fazer escolhas. E como

essas escolhas se d&do?

Sans doute les raisons scientifiques de préférer un témoignage a un autre sont
parfois tres fortes. Elles ne le sont jamais assez pour I'emporter sur nos passions,
nos préjugés, Nos intéréts, ni pour vaincre cette légereté d’esprit commune a
tous les hommes graves. En sorte que nous présentons constamment les faits
d'une maniere intéressée ou frivole (FRANCE, 1909, p. II).

Vemos, portanto, que o narrador-historiador demonstra alguma lucidez e bom
senso ao abordar o oficio do historiador. Reconhecendo o0s obstaculos do
empreendimento que se propds ao buscar escrever a historia da ilha dos pinguins, desde
suas origens até o periodo contemporaneo e projetando o futuro, o narrador decide
buscar os conselhos dos velhos historiadores da Academia de Ciéncias Morais. A
recomendacao dada por esses € de simplesmente copiar 0os antigos trabalhos de historia

e ndo inventar nada novo:

- A quoi bon, mon pauvre monsieur, vous donner tant de peine, et pourquoi
composer une histoire, quand vous n'avez qu'a copier les plus connues, comme
c’est I'usage? Si vous avez une vue nouvelle, une idée originale, si vous présentez
les hommes et les choses sous un aspect inattendu, vous surprendrez le lecteur.
Et le lecteur n'aime pas a étre surpris. Il ne cherche jamais dans une histoire que
les sottises qu'il sait déja. Si vous essayez de linstruire, vous ne ferez que
I'humilier et le facher. Ne tentez pas de I'éclairer, il criera que vous insultez a ses
croyances.

Les historiens se copient les uns les autres. lls s'épargnent ainsi de la fatigue et
évitent de paraitre outrecuidants. Imitez-les et ne soyez pas original. Un historien
original est I'objet de la défiance, du mépris et du dégolt universels.
Croyez-vous, monsieur, ajouta-t-il, que je serais considéré, honoré comme je
suis, si j'avais mis dans mes livres d’histoire des nouveautés? Et qu'est-ce que les
nouveautés? Des impertinences. [...]

Si vous voulez que votre livre soit bien accueilli, ne négligez aucune occasion d'y
exalter les vertus sur lesquelles reposent les sociétés: le dévouement a la richesse,
les sentiments pieux, et spécialement la résignation du pauvre, qui est le
fondement de l'ordre. Affirmez, monsieur, que les origines de la propriété, de la
noblesse, de la gendarmerie seront traitées dans votre histoire avec tout le
respect que meéritent ces institutions. Faites savoir que vous admettez le
surnaturel quand il se présente. A cette condition, vous réussirez dans la bonne
compagnie (FRANCE, 1909, p. IV-V).
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Esses sdo os conselhos recebidos dos “sabios” historiadores pelo narrador, que
afirma levar consigo. Meditando a respeito dessas adverténcias, o narrador demonstra
estar ciente de que a parcialidade fara parte do oficio, pois a narrativa do historiador nao
esta isenta de apresentar suas paixdes, preconceitos e interesses (FRANCE, 1909, p. Il). O
meétodo da escrita da histéria também o preocupa, pois parece-lhe baseado em grande
medida em incertezas e subjetividades, e que depende em grande medida da argucia e

da boa-fé do historiador;

Il est extrémement difficile d'écrire I'histoire. On ne sait jamais au juste comment
les choses se sont passées; et I'embarras de I'historien s'accroit avec I'abondance
des documents. Quand un fait n'est connu que par un seul témoignage, on
'admet sans beaucoup d’hésitation. Les perplexités commencent lorsque les
événements sont rapportés par deux ou plusieurs témoins; car leurs témoignages
sont toujours contradictoires et toujours inconciliables (FRANCE, 1909, p. II).

O narrador apresentara alguns desses casos, revelando ao longo do texto que as
“fontes” e os “fatos”, cobertas por uma aurea de verdade “cientifica”, sdo falsos em grande
parte da histéria dos pinguins, como por exemplo a farsa do mito de origem do dragéo
de Alca e sua padroeira, Santa Orberose. Outros elementos fantasticos serdo apontados
como uma maneira de apresentar a farsa da histdria, que preenche “lacunas” com o
sobrenatural, como a transformacdo dos pinguins em homens, ou a transposicdo da ilha
para proximo do continente Europeu com a ajuda de uma corda (!). Ao longo dos
capitulos sdo narrados casos de contradi¢es, falseamentos e mal-entendidos na historia
dos pinguins, justificando a cautela do narrador quanto a uma verdade “pura” que possa
existir a partir dos vestigios. Além disso, salienta que a sua historia € do género antigo,
escrita a partir das memarias que foram conservadas. Nesses moldes, a “velha Clio” esta
mais proxima da arte que da ciéncia, pois ndao possui elementos cientificos, sobretudo

uma multitude de statistigues que a tornaria mais exata (FRANCE, 1909):

Le présent ouvrage appartient, je dois le reconnaitre, au genre de la vieille
histoire, de celle qui présente la suite des événements dont le souvenir s'est
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conservé, et qui indique, autant que possible, les causes et les effets; ce qui est
un art plutdét qu’une science. On prétend que cette maniere de faire ne contente
plus les esprits exacts et que I'antique Clio passe aujourd’hui pour une diseuse de
sornettes. Et il pourra bien y avoir, a I'avenir, une histoire plus sCre, une histoire
des conditions de la vie, pour nous apprendre ce que tel peuple, a telle époque,
produisit et consomma dans tous les modes de son activité. Cette histoire sera,
non plus un art, mais une science, et elle affectera I'exactitude qui manque a
I'ancienne. Mais, pour se constituer, elle a besoin d'une multitude de statistiques
qui font défaut jusqu'ici chez tous les peuples et particulierement chez les
Pingouins. Il est possible que les nations modernes fournissent un jour les
éléments d'une telle histoire. En ce qui concerne I'humanité révolue, il faudra
toujours se contenter, je le crains, d'un récit a I'ancienne mode. L'intérét d'un
semblable récit dépend surtout de la perspicacité et de la bonne foi du narrateur
(FRANCE, 1909, p. VIII-IX, grifos meus).

Mais uma vez O autor coloca em cena sua ideia de que a histdria ndo é uma
ciéncia, mas uma arte. Acrescenta que, para Se tornar uma ciéncia, necessitaria da
producdo de grande quantidade de dados estatisticos. Como veremos no proximo
capitulo, na utopia socialista em Sur la pierre blanche, Anatole France mostra que nessa
sociedade futura os historiadores seriam substituidos pelos estatisticos, que tracariam a
historia das sociedades apenas em termos numéricos. Essa seria a Unica forma de
transformar a histéria em uma ciéncia exata. Enquanto os estudos histéricos forem
produzidos unicamente a partir de fontes escritas e da narrativa do historiador,
permanecera como uma arte dependente do carater de seu escritor.

Ao final do prefacio Anatole France deixa entrever o que considero um dos
objetivos de sua parddia por meio das palavras de Jacques, /e Philosophe, cronista da
historia da Pinguinia. Retomado pelo narrador, Jacques escreve um discurso moral
representando de maneira cOmica as acdes dos pinguins. Indagado sobre 0s possiveis
beneficios de uma “histéria adulterada” e “coOmica”, o fildsofo responde que havera um
beneficio muito grande, pois “lorsqu’ils verront leurs actions ainsi travesties et dépoulllées
de tout ce qui les flattait, les Pingouins en jugeront mieux et, peut-étre, en deviendront-ils

plus sages” (FRANCE, 1909, p. XII)." Mais uma vez Anatole France utiliza da figura de um

7w ~ . . . . . . .
Quando eles verem suas a¢des assim disfarcadas e despojadas de tudo o que as lisonjeia, 0s Pinguins as
julgardo melhor e, talvez, se tornarao mais sabios” (FRANCE, 1909, p. XII).
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filbsofo para entrar no romance e partilhar suas proprias criticas.” Ele espera narrar uma
historia da Frangca despojada de seu brilho e grandiosidade, apresentada em seus
aspectos mais ordinarios, tecidos por crimes, misérias e loucuras, na esperanca de que,
assim, os franceses enxerguem de forma mais realista e critica sua propria historia. Esse,
me parece, € 0 objetivo de L 7le des pingouins.

O prefacio que acompanhamos, localizado logo no inicio do romance como de
praxe, & datado de 1° de setembro de 1907, em Quiberon. Esta ilha, que faz parte da
regiao da Bretanha, foi de fato frequentada por Anatole France no inicio do século XX, e
possivelmente lhe inspirou em suas paisagens a imaginar a ilha dos pinguins. Os anais da
cidade fazem referéncia & estadia de France e a citacdo da cidade no romance.” Fica
evidente, portanto, a presenca do escritor dentro da prépria narrativa por meio da
insercdo de elementos factuais no prefacio do romance, tornando ainda mais manifesta a
relacdo da critica que conduz no livro com suas reais posi¢cdes. Conforme ja foi apontado,
a discordancia com a ciéncia histdrica preconizada em sua época é ndo apenas acerca de
Seu conceito, mas também por seus métodos.

L Tle des pingouins € também uma satira acerca dos métodos da histdria aplicados
pelos historiadores da Terceira Republica (BANCQUART, 1994: LAS HERAS, 1997). Embora
ciente das limitagBes da ciéncia histérica, o narrador-historiador insiste em buscar uma
historia a mais positiva possivel. Para isso procura guarnecer sua narrativa com citacées e
notas de rodapé, indicando suas “fontes”. Ha, por exemplo, alguns titulos citados que de
fato podemos encontrar nas bibliotecas, como ‘Au pays des manchots” (1904), de
Georges Lecointe, “Journal de I'Expédition antarctique francaise” (1903-1905), de Jean
Charcot, “Naturalis Historia” (49-77 d.C.), de Plinio, o Antigo, e “Le Censeur Politique et
Littéraire” (1907), de J. Ernest-Charles. Ha também referéncia a estudos de paleografia

que atestam a veracidade de cronicas utilizadas em sua narrativa. A maior parte da

° Digo mais uma vez pois em outros livros France utilizou desse mesmo recurso como, por exemplo, em
Les dieux ont soif, por meio do personagem de Brotteaux des llettes, também filosofo.

’ Conforme a pagina da prefeitura de Quiberon. Disponivel em:
http:.//www.quiberon.com/files/quiberon/files/brochures/pdf/historique_de_la_presqu.pdf Acesso em 10 nov.
2018.
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historia dos pinguins é baseada em cronicas e manuscritos pinguins que apresentam
relatos os mais despropositados, como “De Gestis Pinguinorum’, de Johannes Talpa, as
"Antiquités d’Alca’, de autor desconhecido, e os “Annales de la Pingouinie’, do historiador
Ovidius Capito, todos citados no livro. Contudo, tratam-se de fontes escritas, logo, como
duvidar de seu contetido?"”

Como sabemos, Anatole France viveu em uma época em que 0s historiadores

procuravam estabelecer a histéria como ciéncia:

Anatole France a donc écrit toute son oeuvre au moment de ces efforts pour
réunir des documents si complets et si rigoureux, pour étre si objectif en les
exposant, que le résultat puisse étre indiscutable et définitif.

Efforts qui méconnaissent nos capacités et la vraie raison d’étre de I'histoire, dit
Anatole France. [..]

Anatole France reprend a son propre compte ces considérations dans Le Temps
de 1888. Il fait en outre remarquer que les témoignages recueillis sur le moindre
incident contemporain divergent: il en fut de méme évidemment dans le passé.
Comment choisir? Anatole France souhaite que l'historien, tout en recherchant
de son mieux, mais sans illusion, I'exactitude, tienne compte surtout des vies
quotidiennes dont I'histoire a été tissée, et qu'il ne fasse pas de celle-ci une sorte
de Moloch, une entité fonctionnant par elle-méme et dévorant les étres
(BANCQUART, 1994, p. 162-163).

As consideracdes apontadas por Bancquart levam a pensar em alguns paralelos possiveis.
Pensadores como Francois Simiand, Friedrich Nietzsche, George M. Trevelyan e Charles
Péguy, para citar alguns exemplos, sao identificados como autores que pensaram e
escreveram sobre 0s limites e insuficiéncias da ciéncia historia no limiar do século XX, e
mesmo um anti-historicismo que levaria, posteriormente, a crise da modernidade e o

advento da pds-modernidade (FALCON, 1997).

* Algumas criticas levantadas por Anatole France lembram muito essa ciéncia histérica em sua fase
“tradicional” descrita por Michel Foucault: “esta [a histéria], na verdade, sob sua forma tradicional, se atribufa
como tarefa definir relacdes (de causalidade simples, de determinacdo circular, de antagonismo, de
expressao) entre fatos ou acontecimentos datados: sendo dada a série, tratava-se de precisar a vizinhanca
de cada elemento” (FOUCAULT, 2012, p. 9). As interrogag8es também sdo semelhantes: “as velhas questdes
de andlise tradicional (Que ligacdo estabelecer entre acontecimentos dispares? Como estabelecer entre eles
uma sequéncia necesséaria? Que continuidade os atravessa ou que significacdo de conjunto acabamos por
formar? Pode-se definir uma totalidade ou é preciso limitar-se a reconstituir encadeamentos?) sdo
substitufdas, de agora em diante, por interrogacdes de outro tipo” (FOUCAULT, 2012, p. 4).
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Neste sentido, os fundadores de uma nascente disciplina, a sociologia, contestaram
a primazia da historia politica e da narrativa na historiografia profissional. Frangois Simiand
(1873-1935) lancou em 1903 um ensaio intitulado “Método histérico e ciéncia social” em
que articula criticas a historiografia de sua época, referindo-se em especial ao trabalho
com os documentos. Simiand vai condenar o que chamou de “os fdolos da tribo dos
historiadores” (SIMIAND, 2003, p. 110-116), quais sejam: o “idolo politico” (o estudo
predominante dos fatos politicos), o “idolo individual” (o habito inveterado de conceber a
historia como historia de /naividuos e nao como estudos dos 7atos), o “idolo cronoldgico”
(0 habito de perder-se nos estudos das origens). Seu objetivo era o estabelecimento de
uma ciéncia positiva dos fendbmenos sociais. Nesse momento, eram 0s historiadores
considerados “positivistas” ou “metddicos”, grosso modo, que estavam sofrendo as criticas
mais agudas.

Nietzsche (1844-1900) fara uma critica ao historicismo e a ciéncia historica em suas
Il Consideracbes Intempestivas, também sob o titulo ‘Sobre a utildade e 0s
inconvenientes da Historia para a vida", de 1874. Para o filésofo & necessario que o
conhecimento historico sirva a vida, que a historia seja “animada e inspirada pelo sopro
vivificante do presente”, e ndo apenas conservada (NIETZSCHE, 2005, p. 95). O
conhecimento do passado deve “servir ao futuro e ao presente, ndo para enfraquecer o
presente ou para cortar as raizes de um futuro vigoroso (NIETZSCHE, 2005, p. 99). Além
disso, “os estudos historicos se opdem a arte: somente quando admite ser transformada
em obra de arte, ou seja, numa pura criacdo de arte, € que a histéria pode eventualmente
preservar ou mesmo despertar os instintos (NIETZSCHE, 2005, p. 129). Nietzsche também
argumentou contra o excesso de sentido da histdria, sua concepgdo enquanto pProcesso
universal e as nogdes de causalidade, linearidade e a fé no progresso, caracteristicas
elementares dos estudos historicos no século XIX (NIETZSCHE, 2005, p. 18).

No contexto inglés, podemos observar as indagacfes levantadas por G. M.
Trevelyan (1876-1962) sobre a cientificidade da histéria. Para o historiador britanico

‘history is not a scientific deduction, but an imaginative guess at the most likely
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generalisations” (TREVELYAN, 1913, p. 9)." As emocBes, a imaginacdo e as qualidades

narrativas deveriam fazer parte do método da historia. Em suma:

| conclude, therefore, that the analogy of physical science has misled many
historians during the last thirty years right away from the truth about their
profession. There is no utilitarian value in knowledge of the past, and there is no
way of scientifically deducing causal laws about the action of human beings in
the mass. In short, the value of history is not scientific. Its true value is
educational. It can educate the minds of men by causing them to reflect on the
past (TREVELYAN, 1913, p. 12).

O estudo do passado deve nos lembrar que o futuro é incerto, pois a histéria nao
€ capaz de criar prognosticos sobre ele, mas pode educar os homens com relacdo aos
problemas politicos que podem ser enfrentados, capacitando-o0s a entender as relacdes
humanas e mesmo estimular o sentimento de empatia, destruindo preconceitos.
Trevelyan aproxima historia e literatura, pois “history and literature cannot be fully
comprehended, still less fully enjoyed, except in connection with one another”
(TREVELYAN, 1913, p. 24).

Charles Péguy (1873-1914) foi, no cenario francés, um dos ferrenhos criticos da
historia, especialmente quanto ao método apresentado por Charles-Victor Langlois
(1863-1929) e Charles Seignobos (1854-1942), historiadores da Nouvelle Sorbonne. Em
Clio, Péguy opde a histdria “essencialmente longitudinal” a memoria, “essencialmente

vertical” (HARTOG, 2015, p. 167):

Péguy ndo deixava evidentemente de refletir sobre o Affare. “Eu dizia,
pronunciava, enunciava, transmitia um certo caso Dreyfus, o caso Dreyfus real,
no qual nés, desta geracdo, nunca paramos de imergir” [PEGUY, 1988, p. 1309].
No fim das contas, para retomar seu vocabulario, a histéria é “inscricdo”,
enguanto memoria é ‘rememoracdo”. Estamos em plena contestagdo do regime
moderno de historicidade (HARTOG, 2015, p. 167).

" “Histéria ndo é uma deducdo cientffica, mas uma suposicdo imaginativa sobre as generalizacdes mais
provaveis” (TREVELYAN, 1913, p. 9).
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O que Péguy critica nos historiadores modernos € a busca excessiva por
documentos como garantia da constru¢cao de uma histdria supostamente objetiva e

completa (GERBOD, 2002, p. 18):

Aux yeux de Péguy, telle qu'elle a été codifiée par Langlois et Seignobos, telle
gu’elle est pratiquée dans les universités, I'histoire dite “scientifique” est coupable
de trois péchés capitaux. D'abord, les historiens “méthodiques” avec leur
érudition et leurs boites a fiches, en chassant de leur champ la mémoire, jugée
mouvante et incertaine, non seulement étouffent la vie, mais ils ont dénaturé la
connaissance historique. Chez eux, faute d’'imagination et d'intuition, il n'y a plus
gu'un passé mort. D'autre part, n‘accepter comme sources que les archives
écrites constitue une usurpation, une perversion, voire une fraude intellectuelle et
morale vis-a-vis du passé. Dans cette histoire historisante, devenue “une simple
énumeération des faits, une simple narration des événements’, on a officiellement
“banni tout jugement et, dans le jugement, toute évaluation”, on a “elimine tout
portrait, proscrit toute morale, toute conclusion” (BEDARIDA, 2002, p. 103).

Chamei atengao para esses exemplos dos contextos francés, inglés e alemdo para
evidenciar esse cenario de questionamentos a historia, tendo em vista ser o periodo de
Sua institucionalizacéo e estabelecimento de determinados parametros cientificos, mesmo
gue sem consenso. Sabemos que a disciplina continuara sofrendo ataques, ainda mais
radicais, sobretudo na Franca com os Annales a partir dos anos 1920. Ndo sera possivel
nos limites desse trabalho discutir os méritos de cada objecdo elencada acima, pois para
além das questdes tedrico-metodoldgicas, 0s impasses académicos e politicos também
estdao em disputa dentro e no entorno do campo. Gostaria apenas de mencionar um dos
estudos que retomam as injusticas de alguns desses ataques. No artigo ‘Charles

el

Seignobos revisite” (PROST, 1994) Antoine Prost desconstrdi alguns dos argumentos

contra os historiadores da chamada “Escola Metddica”, devido a falta de fundamento de

algumas dessas criticas, como por exemplo, o suposto fetichismo pelos documentos:

En vingt ans, sa réflexion s'st pourtant approfondie. Le champ des sciences
sociales s'est profondément transformé. Les historiens n'ont plus a se situer par
rapport a leurs devanciers plus littéraires, mais par rapport aux autres sciences et
notamment a la sociologie. Seignobos consacre alors en 1896-1897 avec
Langlois un cours a la théorie de I'histoire, dont sortira aussitot la célebre
Introduction... puis il tente une confrontation méthodologique avec la sociologie
dans un cours au College libre des sciences sociales dont il tire /a méthode
historigue appliquée aux sciences sociales (1901), son livre le plus intéressant.
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L'importance du document se trouve alors fondée par la nature méme de
I'histoire, qu'il définit comme “une connaissance par traces’. Le fait historique ne
se définit pas par son caractére passé: “Etre présent ou passé n'est pas une
différence de caractére interne, tenant a la nature d'un fait; ce n'est qu'une
différence de position par rapport a un observateur donné... Il n'y a donc pas de
faits historiques par leur nature; il n'y a de faits historiques que par position. Est
historique tout fait qu'on ne peut plus observer directement parce qu'il a cessé
d'exister. Il n'y a pas de caractere historiques inhérent aux faits, il n'y a
d’historique que la facon de les connaitre. L'histoire n'est pas une science, elle
n'est qu’'un procédé de connaissance” [SEIGNOBQOS, 1901, p. 3] (PROST, 1994, p.
108).

Quanto a Anatole France, gostaria de destacar novamente sua visdo bastante
realista quanto a histdria e sua capacidade de construir o conhecimento. France néo era
da opiniao que a histéria fosse uma ciéncia, como ja apontamos, por ndo ser objetiva e
pela incerteza de seu método e de suas fontes, mas uma arte, em que a imaginacao € a
narrativa desempenham papeis importantes. A propria teoria darwiniana teria
consideravel influéncia sobre o escritor e “independente das dudvidas que tinha a respeito
dessa doutrina, France assimilou, a partir dela, a ideia de que o homem ndo pode ser
considerado fora do contexto universal, do qual ele é apenas um aspecto” (FRAGA, 2007,
p. 73). Desta forma, a histdria do homem sempre estaria ligada a uma histéria universal. O
que perpassa todo 0 seu pensamento € a crenca na relatividade e contingéncia do
conhecimento humano, caracteristica de seu ceticismo, mas também de um pessimismo
guanto ao que se considerava a evolugao da humanidade e uma busca pela verdade. Dai
sua inclinagdo a arte, ao belo, aquilo que pode de alguma forma elevar a vida: para o
escritor haveria “apenas uma possibilidade de o homem suportar a maldicdo irremediavel
que pesa sobre sua natureza: a criacdo da beleza por meio de nossa inteligéncia, que €,

concomitantemente, nossa tortura e nossa salvacdo” (FRAGA, 2007, p. 74).
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