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Resumo: Em setembro de 1990 uma vala oculta fora descoberta em um cemitério latino-americano, aqui no 

caso, do extremo norte da cidade de São Paulo, mas não era um caso isolado. Assim como em outros países do 

Cone Sul, não se tratava de um local para depósito de restos mortais não reclamados, mas gerava desconfiança 

devido às suspeitas levantadas por pesquisadores e jornalistas. Esse fato trouxe à tona uma disputa, presente 

desde o início da abertura política brasileira, entre os que queriam enquadrar o regime civil militar pela ótica de 

suas vítimas e aqueles que visavam suprimir fatos a fim de inocentar possíveis algozes. Partindo disso, este 

artigo tem por objetivo analisar as disputas de memória trazidas à tona pela descoberta da vala. Nos delimitamos 

na gestão Erundina na Prefeitura de São Paulo, devido ao enfoque dado por esta a medidas de ressignificação do 

regime autoritário. Como fontes, utilizamos matérias de jornal, discursos oficiais e o relatório desenvolvido pelo 

Instituto Macuco sobre a vala de Perus.  
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Abstract: In September, 1990 a secret grave was found out in a latin-american cementery, here in case, on São 

Paulo city far north zone, but it is not the only case. Like in another Southern Cone countries, it is not a place to 

deposit of not required human remains, but generate mistrusts because of rising suspects os researchers and 

journalists in earlier years. This fact has brought up a struggle, presents since Brazilian political opening, 

between who wanted frame the civil-military regime on victims viewpoint and who wanted suppress facts for 

innocents problably criminals. From this questions, this article has the aim to anlyse the memory disputes 

brought up by grave’s discovery. We were focused our article during Luiza Erundina municipal government in 

São Paulo prefecture, because of the focus that it gived to resignify the authoritarian regime. As historical 

source, we have used journal articles, oficial speeches and report material developed by Instituto Macuco about 

Perus grave.  
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Introdução 

 
(...) a defesa da causa da Verdade e da Justiça são um imperativo histórico e 

condição para que o processo de redemocratização do país se conclua. (Luíza 

Erundina. Instituto Macuco, 2012: 22) 
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Com a emergência das vozes e memórias de pessoas reprimidas durante o regime 

civil-militar brasileiro (1964 – 1985), veio à tona uma série de disputas entre a narrativa 

dessas pessoas e daqueles que haviam participado, direta ou indiretamente, da repressão. Esse 

processo não era isolado, mas estava relacionado com uma série de outros fatores advindos da 

América do Sul e das mudanças políticas, econômicas e sociais presentes no continente. Esses 

agentes, antes silenciados, começavam a conquistar espaços não apenas nos debates do 

momento, mas também nas esferas de poder e governo, antes ocupados pelos seus opressores.  

Tal inserção fortaleceu e deu legitimidade às falas daqueles que almejavam serem 

ouvidos, trazendo consigo suas experiências, perspectivas e memórias acerca do regime 

anterior. Pensando nisso, é importante partir do conceito de memória para analisar como essa 

disputa se desenvolveu após a descoberta de uma vala de São Paulo, atentando para suas 

relações com outros fatos internos e externos à metrópole. Dessa forma, nos limitaremos a 

tratar aprofundadamente do período da gestão de Luíza Erundina, visto que se colocou como 

representante dessas vozes emergentes. Também, não podemos esquecer a preocupação de 

sua gestão em dar apoio a essas pessoas e suas medidas para reenquadrar as narrativas acerca 

da ditadura, bem como ressignificar datas e locais de memória, momento no qual houve a 

descoberta da vala, fomentando a sua visibilidade.  

Sendo assim, quando pensamos em memória, uma das primeiras coisas que vem à 

mente são os sentimentos humanos e as lembranças daquelas experiências que desejamos 

trazer para o presente, com as quais construímos nossas identidades. Por outro lado, aquilo 

que articulamos mentalmente nem sempre é algo leve ou feliz, mas acaba interferindo em 

nossas narrativas. Pensando nisso, Alessandro Portelli (1996) explicou que a memória não 

pode ser observada como um repositório de fatos e dados, mas como um processo contínuo de 

reformulação e ressignificação. Já o professor Ulpiano Bezerra de Meneses (1992) atentara 

para seus usos e abusos, escrevendo que existem experiências vergonhosas ou mesmo 

proibidas (seja em nível de tabu coletivo ou mesmo de regulação política).  

Partindo de uma perspectiva semelhante, Elizabeth Anstett (2011) atenta para silêncios 

causados por resquícios do medo da perseguição estatal, mas também para o luto das famílias 

e para a tentativa delas de expor locais antes encobertos. Tais problemas viriam de conflitos 

oriundos da vergonha, da culpa e da dor, atingindo algozes e vítimas. Enquanto isso, ao 

pensar o caso russo, Tatiana Zhurzhenko (2012) disse que, por meio de interesses específicos, 

o governo reformulava narrativas do passado, trazendo à tona discursos de cunho nacionalista 

e omitindo fatos, para enfatizar aqueles definidos como positivos. Tais abusos da memória, 

bem como traumas e tabus, também podem ser pensados (dentro das suas especificidades 
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temporais, políticas e sociais) em casos como as ditaduras militares na América Latina entre 

as décadas de 1960 e 1980, como na Argentina, no Chile, na Bolívia, no Paraguai, entre 

outros (SILVA, 2003, p. 245).  

Em cada caso, o processo foi diferente com relação ao passado autoritário e às vítimas 

da repressão e da tortura. No Brasil, com as políticas de abertura iniciadas na segunda metade 

dos anos 1970 e os acordos realizados entre os militares após 19792, os ex-governantes 

tentaram anistiar não apenas presos políticos, mas também aqueles que reprimiram, além de 

manter no poder sujeitos já presentes no sistema anterior (SILVA, 2003, p. 273). Mesmo 

assim, o sentimento de desgaste fomentado pela recessão econômica dos anos 1980 e o 

fortalecimento político daqueles que antes foram vítimas, trouxe à tona uma série de debates 

em torno da repressão, da culpabilização dos responsáveis e da exposição pública dos crimes 

da ditadura, o que continuou a ser amenizado no governo de José Sarney (1985 – 1990).  

Em uma esfera menor, mais especificamente na cidade de São Paulo, a oposição ao 

regime vinha conquistando a prefeitura desde 1980, porém com nomes que acabavam também 

conciliando os grupos opostos e tentando arrefecer o debate. Porém, em 1988, houve uma 

ruptura com a entrada de uma militante de esquerda do Partido dos Trabalhadores (PT) na 

gestão municipal: Luíza Erundina de Sousa. Reprimida dentro do movimento estudantil e 

sindical, a nova prefeita possuía uma relação turbulenta com aqueles que participaram em 

diferentes níveis do regime autoritário (BIMBI, 1996).  

O período ainda era de efervescência das memórias daqueles que retornaram dos 

exílios ou saíram da prisão em 1979. O ano já era 1988, mas a Assembleia Constituinte 

recém-encerrada evocara o debate público em torno de direitos políticos e liberdades 

individuais cerceadas durante o regime civil-militar, trazendo à tona experiências de suas 

vítimas. 

Assim, em um campo de crise de regimes autoritários na América do Sul, que auxiliou 

na emergência das narrativas subterrâneas (POLLAK, 1989), pensando na história da 

memória sobre a ditadura civil-militar brasileira entre 1985 e 1990 (pós-abertura), este texto 

tratará dos conflitos, narrativas e memórias evocadas após a descoberta de uma vala comum 

clandestina na cidade de São Paulo. Em um período de fortalecimento das vozes e relatos que 

                                                           
2 Aqui definimos a abertura política no Brasil como o período pós-anistia (1979), tendo seu ápice na Assembleia 

Nacional Constituinte de 1988. Mesmo assim, não tomamos esse processo como obra exclusiva do governo 

federal, mas fruto das pressões internas e externas de militantes e movimentos sociais rearticulados na segunda 

metade da década de 1970 (SILVA, 2003). Dentre esses sujeitos, consideramos aqueles presentes nos grupos de 

trabalhadores articulados em torno do chamado novo sindicalismo (RODRIGUES, 1997; OLIVEIRA, 2011), nas 

Comunidades Eclesiais de Base (LÖWY, 2007), em grupos de esquerda recém-fundados e movimentos 

reivindicativos por direitos humanos e cidadania, entre outros.  
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denunciavam a repressão e da gestação de conflitos narrativos com os militares (MARTINS 

FILHO, 2003), ainda tocaremos nas tensões entre a memória apoiada pela gestão municipal 

de São Paulo, construída por grupos e movimentos sociais, familiares e vítimas, e aquela 

articulada por militares e sujeitos próximos a eles, a qual tentava amenizar seus crimes por 

meio da ideia de reconciliação, reverberando na fala de governantes estaduais e federais.  

 

Vozes que emergiam do silêncio: antecedentes e descobertas  

 

Como dito anteriormente, regimes de exceção na América do Sul passavam por crises 

de credibilidade durante a década de 1980. Como nos mostra Francisco Teixeira da Silva 

(2003, p. 271), para além de uma mudança nas relações com os Estados Unidos no final dos 

anos 1970, as crises econômicas e a pressão externa por demandas de direitos humanos 

fomentaram esse desgaste. Na Argentina, os militares deixaram abruptamente o poder em 

1983 e no Chile o regime autoritário era denunciado dentro e fora do país andino, vindo a 

terminar por meio de uma série de concessões, mas também de punições aos responsáveis no 

início de 1990 (SILVA, 2003, p. 272). Nesse processo, fortaleciam-se movimentos sociais 

que buscavam tanto direitos quanto reparações aos presos e familiares de mortos e 

desaparecidos. Tais grupos, não apenas no Brasil, tiveram o apoio e a participação de líderes 

religiosos católicos vinculados a vertentes menos conservadoras da Igreja, os quais 

contribuíram para impulsionar ou legitimar denúncias.3 

Ocultadas por um discurso oficial defendido pelo Estado, vinham à superfície 

memórias subterrâneas (POLLAK, 1989) que, abafadas pela repressão, ganhavam espaço 

entre diferentes setores sociais, as quais suscitavam o ponto de vista daqueles que sofreram 

algum tipo de repressão ou de seus amigos e familiares que, na impossibilidade do luto pela 

falta de um corpo físico, buscavam dar visibilidade à sua dor. Cada caso teve um 

envolvimento específico de sua população com o apoio a essas vozes, bem como com a 

apuração posterior dos crimes e responsabilidades daqueles que antes detinham a narrativa 

dos fatos.  

                                                           
3 Para pensar a atuação de setores da Igreja na oposição aos regimes militares da América do Sul podemos citar o 

artigo de Ana Beatriz Araújo e Marrielle Ferreira (2015) Mobilização Católica e a Proteção aos Direitos 

Humanos na América do Sul: as ditaduras e a redemocratização no Brasil, Argentina e Chile ou ainda o 

trabalho de Michael Löwy (2007) Cristianismo da Libertação e Marxismo: de 1960 a nossos dias.  
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Na Argentina, após o desgaste gerado pela derrota na Guerra das Malvinas4 em 1982, 

o governo democraticamente eleito de Raúl Alfonsín (1983 – 1989) deu fomento para a 

criação de Comissões e grupos para apuração e responsabilização de crimes cometidos no 

período autoritário (CRENZEL, 2005; OLMO e PUERTO, 2008). Em 1984, a recém fundada 

Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) denunciava a existência 

de valas clandestinas em cemitérios de diferentes pontos do país, por meio do relatório 

intitulado Nunca Más, o que auxiliou, no mesmo ano, na divulgação de denúncias quanto a 

um necrotério em Córdoba em 1980, denunciando assassinatos em massa (CRENZEL, 2005, 

p. 43 – 44). O conteúdo da carta, juntamente com os relatos desses sujeitos, auxiliou na 

descoberta de uma grande vala comum no Cemitério San Vicente, nessa mesma região 

(CRENZEL, 2005). 

 No Chile, a descoberta de valas já ocorria desde 1978, como a abertura de uma fossa 

em Loquién, norte do país (MADARIAGA e BRINKMANN, 2006). Em um período ainda 

sob regime de exceção, o governo chileno destruía tais provas incinerando-as ou despejando-

as em valas comuns. Contudo, a repercussão desses fatos não podia ser negada pelo regime, o 

qual visava com tal abuso gerir a memória acerca de seus atos (TODOROV, 2000). Após a 

saída dos militares, a busca por desaparecidos levou movimentos sociais e de familiares ao 

entorno de um campo de prisioneiros em Piságua. Com base em relatos locais e na localização 

do terreno, em julho de 1990, o hallazgo de uma vala com 21 corpos gerou comoção não pelo 

número de vítimas, mas devido ao estado de preservação de seus corpos. A partir disso, a 

busca por outras valas ainda fez mais descobertas (MADARIAGA e BRINKMANN, 2006).  

No Brasil, os militares realizavam uma transição mais amena que alguns de seus 

vizinhos ao sul (SILVA, 2003, p. 271). Com a possibilidade de expressar posicionamentos e 

denúncias ao regime anterior com mais segurança, movimentos e grupos sociais surgidos no 

final da década de 1970 ganharam força e passaram a denunciar crimes cometidos por agentes 

vinculados a órgãos de repressão. Nesse campo de possibilidades5, o Cardeal de São Paulo, 

Dom Paulo Evaristo Arns, decidiu publicar o livro Brasil: Nunca Mais (1985), fruto de uma 

pesquisa realizada sob sigilo por um grupo de especialistas (dentre os quais jornalistas, ex-

presos políticos e historiadores) entre 1979 e 1985. A pesquisa reunira 707 processos de 

                                                           
4 A Guerra das Malvinas se desenvolveu entre abril e junho de 1982 entre a Argentina e a Grã-Bretanha pela 

disputa da soberania das Ilhas Malvinas (Falklands, para os ingleses). De acordo com Luiz Alberto Moniz 

(2012), para além da busca de apoio popular por meio de uma retórica nacionalista, o argumento da existência de 

petróleo na região mobilizou os militares argentinos para a tentativa de retomar as ilhas.  
5 De acordo com o antropólogo Gilberto Velho (2003, p. 40) o campo de possibilidades seria a conjuntura sócio-

cultural, espacialmente e temporalmente delimitada, na qual os indivíduos construiriam e metamorfoseariam, 

juntamente com o contato com outras pessoas, seus projetos pessoais.  
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Tribunais Militares, os quais detalhavam métodos de repressão e tortura, além de apresentar 

nomes de vítimas e algozes. Com base nesses dados, foi elaborado um relatório que deu 

origem ao livro, o qual além de expor os crimes ali contidos, listava em ordem alfabética o 

nome de 125 pessoas desaparecidas (TELES, 2015). Dentre seus objetivos, fora destacado 

que:  

Desde os seus primeiros passos, em agosto de 1979, até sua conclusão em março de 

1985, o Projeto de Pesquisa Brasil: Nunca Mais não tem outro objetivo que não seja 

o de materializar o imperativo escolhido como título da investigação: que nunca 

mais se repitam as violências, as ignomínias, as injustiças, as perseguições 

praticadas no Brasil de um passado recente. Não é intenção do Projeto organizar um 

sistema de provas para apresentação em qualquer Nuremberg brasileiro. Não o 

anima qualquer sentido de revanche. (...) O que se pretende é um trabalho de 

impacto, no sentido de revelar à consciência nacional, com as luzes da denúncia, 

uma realidade obscura ainda mantida em segredo nos porões da repressão política 

hipertrofiada após 1964. (ARNS, 2011, p. 27)  

 

A emergência dessa narrativa era fruto da crise do regime e da associação entre 

religiosos, opositores e movimentos sociais, o que auxiliara no início a publicação da 

pesquisa, contrariando os argumentos dos militares, que justificavam suas ações enquadrando 

suas memórias no crescimento econômico e na proteção contra o comunismo6. Segundo 

Janaína Teles (2015, p. 194), o livro fora instrumentalizado dentro de universidades e escolas, 

favorecendo a constituição de uma consciência coletiva acerca da política repressiva e 

também do reconhecimento de sobreviventes como vítimas do regime. A autora também 

mostra que ele representou um primeiro marco nas disputas pela memória acerca do período 

em um momento imediatamente posterior à abertura. Todavia, o cardeal aparecia como figura 

central, visto que seu local de poder dentro da sociedade dava mais impacto às denúncias.  

Na obra apareciam ainda dados e relatos que apontavam para a presença de corpos de 

opositores sepultados no cemitério Dom Bosco, no bairro de Perus, extremo norte da cidade 

de São Paulo. Além do mais, as suspeitas sobre o local eram fortalecidas pelo achado de 

alguns militantes desaparecidos no cemitério no final dos anos 1970.7 

Os dados fornecidos pelo livro Brasil: Nunca Mais tiveram o acréscimo de relatos de 

funcionários que alegavam a existência de uma vala a mais dentro do cemitério Dom Bosco, 

que não estava presente nos seus registros e plantas (TELES, 2015). A investigação de grupos 

de familiares teve, todavia, outros indícios, visto que durante pesquisas do jornalista Caco 

                                                           
6 Pensando na retórica do regime, podemos debater os discursos dos militares e o chamado Milagre Econômico 

no texto de Carlos Fico (2007) Espionagem, polícia política, censura e propaganda: os pilares básicos da 

repressão e o artigo de Luiz Carlos Prado e Fábio Earp (2007) O “milagre” brasileiro: crescimento acelerado, 

integração internacional e concentração de renda (1967 – 1973).  
7 Tal espaço gerido pelo município, foi inaugurado em 1971 sob a gestão do prefeito Paulo Maluf (1969 – 1971), 

membro do ARENA e com fortes vínculos com pessoas e órgãos atuantes dentro do regime, o que fomentou 

algumas suspeitas (TELES, 2015). 
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Barcelos acerca da repressão policial em São Paulo (BARCELLOS, 1992), chegou-se aos 

livros tombo do Instituto Médico Legal (IML) de São Paulo, nos quais havia registros de 

óbito marcados com uma letra T maiúscula e vermelha, que seria, segundo suspeitas iniciais, 

uma identificação para pessoas consideradas terroristas pela polícia. Para além de 

informações falsas sobre as causas dos assassinatos, havia a descrição de que uma parcela de 

seus corpos seria destinada ao Cemitério Dom Bosco (GLOBO, 1995)8. Com base nessas 

informações, familiares solicitaram a abertura do local onde seria a vala descrita pelos 

funcionários, o qual fora autorizado pela prefeitura de São Paulo.  

Em um período de descobertas de valas na América do Sul, além do fervor ainda 

presente da Assembleia Nacional Constituinte de 1988, ao se abrir a cova, no dia 4 de 

setembro de 1990, foram desenterrados aos poucos sacos com as ossadas de 1049 pessoas no 

cemitério Dom Bosco, dentre as quais havia corpos de moradores de rua ou pessoas não 

reconhecidas por familiares, vindo a ser sepultadas e exumadas sem identificação (TELES, 

2015). Assim como na Argentina e no Chile, a tentativa de esconder corpos de presos 

políticos em meio a ossadas de pessoas não identificadas era algo realizado pelos órgãos de 

repressão. Mesmo com as dificuldades em definir inicialmente se havia o corpo de algum 

desaparecido, a descoberta alimentou esperanças quanto ao paradeiro dessas pessoas, além de 

dar força às suspeitas e aos relatos com relação à vala, trazendo à tona lutos, dores e conflitos 

quanto à ausência ou a morte de familiares e conhecidos.  

O achado teve imediato impacto na prefeitura de São Paulo, a qual forneceu apoio 

técnico e logístico para a remoção e translado de corpos. Isso se dava em parte pela trajetória 

de Luíza Erundina, bem como com as posturas e ideologias de seu partido, o PT. Nesse caso, 

sua experiência pessoal com o regime autoritário talvez tenha sido fator de incentivo ao 

esclarecimento dos crimes e identificação com as vítimas e familiares.9 Além do mais, 

                                                           
8 A emissora que produziu a matéria de jornal possuía laços com agentes próximos aos militares e para tanto 

também silenciou quanto ao mérito de perseguições em alguns momentos. De acordo com a Comissão Estadual 

da Verdade de São Paulo, ao descrever o vídeo publicado, a Rede Globo barrou a exibição da matéria de Caco 

Barcellos: Vala de Perus, que foi produzida em 1994. A reportagem somente foi ao ar em 1995, após a 

promulgação da lei 9140/95 que reconhecia os assassinatos políticos cometidos durante o regime autoritário 

(COMISSÃO, 2013).  
9 Para efeitos de pensar o momento da descoberta da vala dentro de sua conjuntura, Erundina somente mostra 

essa relação entre sua experiência pessoal e a descoberta da vala de Perus em momentos posteriores, como no 

balanço de mandato em 1992 (PREFEITURA, 1992) e em sua entrevista a Linda Bimbi (1996) intitulada Uma 

veia de Utopia. O depoimento dado pela prefeita em 1990 aos jornais tratava do apoio aos movimentos e 

familiares, mas não explicitava sua relação pessoal, levando-nos a refletir sobre as mudanças na ressignificação 

de sua memória quanto ao fato em questão em sua narrativa e em como sua identidade com tais grupos e 

movimentos fora se reconstruindo conforme suas percepções pessoais eram refeitas pelos contatos realizados 

com outros indivíduos no decorrer do tempo. 
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naqueles dias, fora instaurada uma Comissão de Investigação na Câmara Municipal de 

Vereadores, onde foram ouvidos responsáveis pelo Cemitério, órgãos da polícia e familiares. 

Como segundo marco nas disputas de memória acerca do regime autoritário brasileiro 

(TELES, 2015), a vala ainda reavivou tensões e debates entre os familiares (que encabeçavam 

as tentativas de trazer à tona uma memória que atentasse para os crimes cometidos) e antigos 

agentes ou sujeitos direta ou indiretamente relacionados ao regime (que defendiam uma 

narrativa de um passado que amenizasse as repressões e torturas ou mesmo, em outros casos, 

culpasse as vítimas pelos fatos ocorridos).  

 

Das balas e torturas às palavras e denúncias: impactos e repercussões  

 

Logo com a divulgação da descoberta da vala do Cemitério Dom Bosco, imprensa, 

membros de partidos de esquerda e movimentos sociais se dirigiram ao local para 

acompanhar os trabalhos de retirada das ossadas. Como primeira atitude, a prefeita de São 

Paulo, presente nos trabalhos, deu como declaração:  

Esse fato aqui tem importância. No sentido de passar para a opinião pública que pelo 

menos o governo municipal não vai abrir mão dos resultados desses 

encaminhamentos. Temos que levá-los às últimas conseqüências, dure o tempo que 

durar, custe o que custar. Isso que é importante e que nos dá vontade e certeza dos 

resultados desse esforço que não é só do governo municipal, mas é também da 

sociedade, dos familiares, das entidades que lutam pelos direitos humanos em nossa 

cidade e em nosso país. (NÚCLEO, 1990)  

 

O depoimento dado no dia 4 de setembro expunha a relação de Erundina com 

movimentos de direitos humanos e de familiares e vítimas da ditadura10. Ao mesmo tempo, 

em possível crítica ao governo estadual, trazia à tona uma tensão com outras esferas de poder 

ao afirmar que ao menos sua gestão não negligenciaria a descoberta. Ao evocar a memória de 

presos políticos, o evento ainda contou com depoimentos de familiares, como uma mãe não 

identificada que dizia à imprensa:  

Eu sinto que nesse momento se reaviva mais as nossas esperanças, porque passamos 

vinte anos em silêncio. Não sabíamos pra onde apelar, nem mais o que fazer, porque 

em todos os nossos passos, não se conseguia nada. Então como por milagre surgiu 

essa chance agora, como uma luz que se acende no final do túnel. (NÚCLEO, 1990) 

 

A fala de mães e de familiares era legitimada em diversos momentos pelo seu laço 

sanguíneo com os mortos e desaparecidos. Como no caso do grupo das Mães da Praça de 

Maio, a identidade construída por meio da ligação biológica fomentava não apenas os 

discursos, mas a própria motivação dessas pessoas com relação àqueles que lhes eram 

                                                           
10  Dentre os grupos que se formaram no final dos anos 1970, podemos citar, nesse caso, movimentos 

como o Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA) ou o Movimento Feminino pela Anistia (MFPA).  
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próximos (AMADO, 2003, p. 139). Como o relato deixa notar, dentro de uma memória tida 

como oficial por mais de vinte anos (aqui no caso a do regime terminado em 1985), existia 

uma porção de narrativas omitidas ou reprimidas, que ressurgiam mais uma vez com o 

momento em questão, contemplando as vozes daqueles que também foram oprimidos e 

marcados pela dor da ausência e do silenciamento.  

As memórias que vinham à tona com o desgaste de uma narrativa articulada pelos 

militares não podem ser, todavia, vistas como isentas de enquadramentos (POLLAK, 1989). 

Tzevtan Todorov (2000) nos escreve que a seleção de fatos é um trabalho próprio da 

memória, visando dar um sentido às narrativas e atender a anseios individuais e coletivos. No 

caso daqueles que se pronunciavam pelos desaparecidos, a intenção era dar visibilidade às 

suas dores e denúncias por meio do relato, o que produzia um exercício narrativo que 

priorizava as experiências pessoais e coletivas contrárias aos militares, legitimando suas 

críticas.  

A fala daqueles que se opuseram ao regime tentava trazer ao público a memória da 

violência e do martírio daqueles que foram assassinados. Martins Filho (2003) diz que nesses 

anos a narrativa heroica também foi uma das formas pelas quais a memória dos antigos 

opositores fora divulgada não apenas por meio de relatos, mas da publicação de livros 

contando a experiência da resistência, em especial da Luta Armada11. Essas publicações, 

associadas a produções midiáticas, tinham o objetivo de conscientizar para os crimes do 

regime e reconhecer as lutas e sofrimentos daqueles que se opuseram ao autoritarismo antes 

vigente. Quanto a isso, Michael Pollak (1989) expõe que as memórias proibidas, quando 

emergem, conseguem espaço no cenário cultural, visando provar o abismo existente entre o 

que seria pregado por um regime e as experiências vividas dentro de uma sociedade.  

Por outro lado, em um campo oposto, os militares também faziam seu próprio 

enquadramento dos fatos e construíam suas narrativas. O então Ministro do Exército, Carlos 

Tinoco Ribeiro, adotara uma postura de silêncio quanto à descoberta, dizendo no dia 8 de 

setembro a uma reportagem da Folha de São Paulo que: “Eu não gostaria de comentar esse 

assunto, não quero tocar na história do cemitério. Não temos nada a declarar.” (Folha, 

08/09/1990, p. 9), o que fora comentado pela imprensa da seguinte forma:  

O ministro do Exército, Carlos Tinoco Ribeiro, disse ontem à Folha, de sua casa em 

Brasília, por telefone, que os militares não pretendem investigar ou mesmo se 

pronunciar sobre a descoberta de ossadas em uma vala comum do cemitério Dom 

Bosco, em Perus. (...) (Folha, 08/09/1990, p. 9) 

 

                                                           
11  O autor cita dentre elas a obra de Fernando Gabeira (1979) O que é isso companheiro? Onde o 

militante descreve sua atuação na Luta Armada. (MARTINS FILHO, 2003, p. 184 – 185).  
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Os jornais também aderiam aos discursos pró-democracia em um período pós-censura. 

Observando a conjuntura de desgaste e a comoção gerada pelas denúncias realizadas, setores 

da imprensa adotavam a fala da defesa da liberdade de expressão, porém isso não significava 

que estavam isentos da seleção de fatos, favorecendo muitas vezes discursos que pregavam o 

centrismo e atacando opositores abertamente de esquerda. Naquela matéria, a fala do militar e 

ministro do governo de Fernando Collor de Melo (1990 – 1992) denotava recuo de setores do 

Exército Brasileiro em entrarem no mérito da descoberta. Essa postura trazia à tona a tentativa 

de retirar importância do fato, colocando-o em segundo plano e suprimindo as experiências e 

memórias de familiares e movimentos que viam com entusiasmo a descoberta da vala. Quanto 

a isso, Daniel Aarão Reis Filho (2014, p. 11) diz que os militares adotavam um muro de 

silêncio que dificultava a apuração de informações acerca da repressão e das torturas, além de 

possuírem publicações que circulavam clandestinamente até meados dos anos 1990, 

justificando o golpe de 1964 e atos posteriores.  

Nota-se que após a abertura política, sujeitos vinculados ao regime continuavam 

aderindo ao silêncio por meio de uma ideia de esquecimento quanto ao que ocorreu. Para 

tanto, argumentavam que publicações como o Brasil: Nunca Mais e memórias transcritas de 

ex-militantes seriam uma forma de revanchismo que contrariava os princípios de perdão 

mútuo da Lei de Anistia de 1979, apresentada como uma “batalha das letras” contraposta à 

visão de que foram “derrotados nas armas” (MARTINS FILHO, 2003, p. 2). Lembrando que 

a lei fora pensada como uma forma de transição pactuada do regime para a democracia 

(SILVA, 2003, p. 273), vale ressaltar que ela fora utilizada como instrumento legal para 

encobrir atos praticados pela repressão, bem como para suprimir fatos.  

Tratando desse processo de supressão, não podemos tomar o esquecimento como algo 

dado, mas sim como um processo complexo do ato da construção da memória (TODOROV, 

2000). De acordo com Paul Connerton (2008), ele ocorre por diferentes interesses ou 

mecanismos muitas vezes não notados pelos sujeitos de uma sociedade. Dentro das definições 

do autor, poderíamos observar as medidas tomadas pelos militares e pelo governo, ainda 

próximo a eles, como a tentativa de passar os fatos de um esquecimento repressivo 

(CONNERTON, 2008, p. 60), onde era proibido relatar crimes de órgãos da ditadura ou 

rememorar opositores, para um esquecimento prescritivo (CONNERTON, 2008, p. 61), onde 

um passado recente deveria ser esquecido a fim de unir lados antes opostos, o que não era 

interesse de ambas as partes (militares e vítimas), esbarrando nas narrativas daqueles que 

insistiam em denunciar a tortura, os assassinatos e as perseguições.  
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O ano de 1990 ainda foi época de eleições para o governo do Estado de São Paulo. 

Afetado pelas críticas de militantes e pela pressão da imprensa, o ex-prefeito e então 

candidato a governador, Paulo Maluf, também fugia de declarações quanto ao tema, 

silenciando-se ou se pronunciando por meio de assessores, os quais afirmavam: “Isso é um 

absurdo. É uma nítida tentativa de explorar o fato politicamente. Só esperamos que os jornais 

tenham consciência e não deem demasiada importância a esse assunto menor. (...) Não há 

qualquer envolvimento” (Folha, 21/09/1990, p. 8).   

Além do mais, era possível notar a falta de uma declaração oficial do presidente Collor 

sobre a descoberta e abertura da vala12. Tal fato também poderia ser tido como representativo 

das tentativas de arrefecer a memória sobre o regime autoritário, mas nos leva a questionar 

mais a fundo o nível em que a discussão sobre esses crimes se realizava no período. O 

presidente talvez não quisesse se indispor com setores das forças armadas, visto que parte dos 

seus ministros era militar ou possuía alguma relação com estes. Essa atitude contribuía para a 

falta de uma postura oficial do governo quanto ao regime autoritário e aos crimes denunciados 

desde 1979. Ao tratar de outro caso de repressão, Elisabeth Anstett (2011) diz que uma 

memória coletiva pacificada somente pode se construir após o reconhecimento institucional 

dos crimes cometidos. Tal questionamento da autora nos leva a refletir sobre os fortes 

conflitos presentes entre os familiares das vítimas, visto que eles estavam desconfiados 

quanto à atuação de setores do Estado mesmo após a abertura política.  

Tentando amenizar o fato, a única resposta veio do Ministro da Justiça, Bernardo 

Cabral, que dizia que o governo somente iria se pronunciar no caso de provarem a presença de 

desaparecidos entre os mortos. Por outro lado, lembrando que a imprensa não pode ser vista 

como algo imparcial, e sim como representante das posturas e vozes de determinados setores 

(LUCA, 2006), jornais como o Estado de São Paulo e a Folha de São Paulo eram formados 

por sujeitos próximos à elite paulista e realizavam críticas a grupos de esquerda. Em alguns de 

seus textos, redatores cogitaram que a prefeita Luíza Erundina fazia algum tipo de uso 

político da Vala, o que remetia ao período de eleições (O Estado, 07/09/1990, p. 19; Folha, 

23/09/1990, p. 1), ironicamente corroborando aqueles que levavam o debate sobre tais crimes 

para um viés eleitoral.  

Esse silêncio quanto à descoberta não deixava de gerar comentários inclusive nos 

jornais, que mostravam algumas das críticas de grupos de vítimas e familiares, os quais 

                                                           
12  De acordo com Janaína Teles (2015), após pressão dos grupos de familiares, o presidente autorizou a 

abertura dos arquivos da polícia política (DEOPS). Mesmo assim, não encontramos um pronunciamento oficial 

do chefe de Estado quanto à descoberta. A Presidência da República somente reconheceu oficialmente os mortos 

e desaparecidos políticos em 1995, com a promulgação da lei 9140/95.  
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cobravam lisura do Governo do Estado que, apesar de reconhecer a importância do fato, 

entrara numa disputa pela responsabilidade das investigações com a prefeitura de São Paulo13. 

O governador Orestes Quércia dizia que o Instituto Médico Legal (IML) deveria ser 

responsável, apesar da postura de seus médicos e de acusações que apontavam esses 

funcionários como participantes na ocultação de cadáveres (Folha, 11/09/1990, p. 4). A 

polêmica se intensificou também pelo pedido de afastamento do diretor do IML, José Antônio 

de Mello, acusado pelos movimentos de participar na falsificação de laudos. Após a pressão 

desses grupos, a imprensa noticiou que o governador exonerou o diretor e designaria alguém 

que não fosse associado aos militares (O Estado, 22/09/1990, p. 18; Folha, 21/09/1990, p. 8).  

Após essas repercussões, a Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) fez um 

acordo com a prefeitura de São Paulo, vindo a se tornar responsável pelas investigações 

(INSTITUTO, 2012). Esse fenômeno não era específico do caso aqui abordado, visto que 

universidades, não apenas no Brasil, mas em outros países da América do Sul, tomavam parte 

das pesquisas e investigações, como no caso dos historiadores da Universidade de Buenos 

Aires e arqueólogos da Universidade de Córdoba, os quais realizaram uma série de 

investigações nos arquivos de órgãos militares, além de trabalharem diretamente com o 

material encontrado em valas, como no Cemitério San Vicente (OLMO e PUERTO, 2008, p. 

5 – 6).  

Partindo da ideia da divulgação como forma de evocar a memória violenta do regime 

(AMADO, 2003, p. 139) e ao mesmo tempo do conhecimento de que havia interesse por parte 

de alguns grupos em silenciar ou suprimir fatos, surgiu, ainda como reação à descoberta, o 

receio da destruição de provas e mesmo das ossadas. Tal medo era o que alimentava tensões 

quanto a quem deveria pertencer a responsabilidade das investigações e vinha ainda do 

conhecimento de que era comum a modificação ou destruição de indícios como forma de 

ocultação dos crimes. Em Córdoba, grande parte das ossadas foi destinada a um crematório 

por autorização de autoridades municipais mesmo após sua descoberta (OLMO e PUERTO, 

2008, p. 5). No Chile, em Calama e Chihuio, os restos mortais encontrados haviam sido 

mexidos com maquinaria pesada, o que dispersou seus fragmentos e impossibilitou a 

identificação dos falecidos (SEPÚLVEDA, 2014). A falta de corpos e a impossibilidade do 

luto geravam outras formas de externalizar a dor de familiares e vítimas sobreviventes, o que 

não era diferente no caso das vítimas brasileiras.  

                                                           
13  Vale ressaltar novamente as tomadas de posição dos meios de comunicação, apesar de cobrirem a 

repercussão da descoberta da vala. Em meio às disputas entre o Governo do Estado e grupos de familiares e 

vítimas, o jornal O Estado de São Paulo (18/09/1990, p. 20) denominou como invasão a entrada de pessoas nos 

arquivos do IML, a contragosto de seu diretor José Antonio de Mello.  
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Como escreve Todorov (2000), a destruição de rastros, provas e corpos seria uma 

maneira de apropriação da memória, por parte de regimes autoritários. Aqui, tratamos de um 

momento pós-abertura, mas os sujeitos envolvidos nessas ações possuíam alguma relação 

com essas ditaduras, conservando muitas vezes as narrativas e posturas do regime anterior 

quanto à repressão. Seja também por interesses próprios, a destruição de vestígios surgira 

como apagamento de provas que legitimavam memórias negativas sobre os militares ou que 

incriminavam parte de seus agentes.  

Conforme a Comissão de Investigação caminhava e relatos eram feitos, as suspeitas 

sobre a vala aumentavam. As empresas que participaram da construção do Cemitério em 1971 

alegavam que havia o plano por parte da gestão da época em construir um crematório no 

local, o qual fora rejeitado pelo fato de possuir estrutura inadequada (TELES, 2015). As 

investigações levaram a outros cemitérios de São Paulo e fomentaram investigações em outras 

cidades brasileiras.  

Por fim, os relatos da comissão trouxeram as vozes de coveiros e dirigentes funerários 

que alegavam estranhar que em um cemitério destinado aos moradores de rua, havia uma 

parcela considerável de ossadas com marca-passos e dentes de ouro ou platina (TELES, 

2015). Todavia, o muro de silêncio definido por Daniel Aarão Reis Filho (2014, p. 11) se 

impunha em relatos de militares que omitiam a participação pessoal ou de seus subordinados 

na ocultação de corpos no cemitério Dom Bosco, o que era contrariado por familiares.  

Não tratamos aqui de uma memória coletiva em nível regional ou nacional, mas de 

uma parcela da população que possuía alguma relação com as vítimas da ditadura. Como não 

podemos deixar de lembrar a existência de diferentes relatos dentro de um grupo, e das 

relações entre a identidade pessoal e a coletiva, as vozes dos familiares devem ser entendidas 

como algo formulado não apenas pelas suas experiências pessoais, mas também por meio de 

suas relações com os demais indivíduos, sejam eles próximos ou opostos a essas pessoas, 

assim como parcela também das identidades que se formavam entre essas pessoas.  

A narrativa que antes pertencia ao regime agora era reivindicada pelas pessoas que, 

mesmo afastadas diretamente do poder, ainda possuíam alguns dos seus nos meios políticos. 

Agora sob o tom da supressão e da reconciliação, as posturas desses sujeitos e do governo 

descontentavam aqueles que se identificavam com as vítimas. Com toda a comoção, a Vala 

fora ressignificada enquanto local de lembranças e denúncias, vindo a se tornar local de 

peregrinação de familiares de desaparecidos, vítimas e militantes de movimentos sociais, o 

que observaremos mais detidamente a seguir.  
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Reconstruindo e ressignificando: a memória no local  

 

 

Imagem 1: Foto de Missa em intenção das vítimas da ditadura (Arquivo Italo Cardoso, 1990. In: 

Instituto Macuco, 2012, p. 148) 

 

Com a materialidade conferida pelos relatos e a identificação dos primeiros militantes 

dentre as ossadas, a vala aberta serviu de local para atos políticos e religiosos. O Cardeal Dom 

Paulo Evaristo Arns passara a celebrar missas diante dela em datas como a morte de Vladimir 

Herzog (25 de outubro) ou o Dia de Finados (no Brasil, em 2 de novembro). Faixas postas por 

familiares diziam: “Não Matarás, Nunca Mais”, além de conterem fotografias de 

desaparecidos (CARDOSO, 2012). Grupos de ex-opositores e famílias de vítimas também 

utilizavam o espaço como forma de evocar a narrativa que apontava para a repressão, 

demarcando um local de memória onde periodicamente realizavam manifestações ou 

colocavam faixas e cartazes com a finalidade de chamar a atenção para suas denúncias.  

No caso das prisões, o portal do antigo presídio Tiradentes, demolido em 1972, já 

havia sido transformado nos anos 1980 em uma espécie de monumento (TELES, 2015), 

tornando-se parte de uma memória indiciária sobre a tortura a partir dos resquícios daquilo 

que ali existia anteriormente. Mesmo com a destruição de uma edificação, resquícios de sua 

presença ainda vêm à tona por meio de restos materiais do prédio ou mesmo de nomes 

atribuídos ao local que permaneceram na memória coletiva daqueles que conviviam com o 

espaço (HALBWACHS, 1990). O local tornou-se ponto de lembrança para familiares e ex-

opositores, onde atos públicos eram realizados em datas como 31 de março (agora chamado 

de golpe), baseados na ideia de lembrar para não se repetir, ou dias de falecimento de vítimas, 

que ali foram presas.  
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Observando esse caso, bem como a significação atribuída à vala e a periodicidade de 

alguns eventos, levantamos duas observações pertinentes. Primeiramente, ao evocar a 

memória das vítimas, tanto na vala, como no portal do antigo presídio, os familiares 

externalizavam seu luto quanto aos ainda não encontrados por meio da criação ou 

ressignificação de locais de memória para relembrar seus mortos e denunciar os crimes 

cometidos contra eles. Tais espaços passaram a representar a repressão e dariam concretude 

aos atos e às lembranças daqueles que se tornaram vítimas direta ou indiretas do regime. 

Quanto a essa questão, de acordo com Pierre Nora (1993, p. 13), os lugares de memória 

existem pela falta da espontaneidade da lembrança, como algo deixado para o futuro para que 

também não se esqueça daquilo que é evocado.  

Em segundo lugar, contrapondo-se à criação de datas comemorativas pelo regime 

autoritário (o qual evocava o golpe de 1964 no dia 31 de março e definia-o como revolução, 

numa batalha linguística, mas também política, contra seus opositores), os familiares e 

militantes tentavam criar datas e ressignificar aquelas instrumentalizadas positivamente pelos 

militares dentro do calendário nacional. Eles visavam ao fortalecimento de um sentimento 

nacionalista dentro da sociedade e ressaltavam sua luta contra o comunismo, na tentativa de 

se criar uma agenda positiva para o regime na cultura da memória na sociedade. Bernd 

Faulenbach (2010, p. 39) define o conceito cultura da memória como sendo o tratamento 

desta no espaço público, articulando o passado ao presente de forma que aquele ganhe 

relevância para este, incluindo um conjunto de celebrações, fatos e datas que seriam 

lembrados e mesmo ritualizados por uma sociedade ou grupo.  

Ao pensarmos nas peregrinações, missas e atos políticos realizados desde a abertura 

política em determinados dias, bem como na tentativa de associá-los a determinados lugares, 

remetemos a uma ritualização grupal quanto ao luto ou a impossibilidade deste, por tentar 

chamar a atenção para aqueles que nunca mais voltaram. A memória que tentavam trazer à 

tona era negativa e dolorosa, contraposta àquela defendida pelo regime civil-militar entre 

1964 e 1985, a qual era antes instrumentalizada pelos militares, que definiam a chamada 

Revolução de 1964 como um combate ao comunismo, que ainda estaria presente na sociedade 

brasileira do momento, de acordo com o ponto de vista dos militares, e por isso mesmo 

precisaria ser erradicado/exterminado pelo risco social e político que significava para o 

regime militar. 

Esse ato de monumentalizar espaços e ressignificar prédios antes destinados à 

repressão também fora realizado em outros casos. Na tentativa de chamar a atenção para o 

luto e para os crimes cometidos, surgiam, nesses países, locais de memória que tinham por 



 
147 Aedos, Porto Alegre, v. 9, n. 21, p. 132-154, Dez. 2017 

finalidade trazer ao presente as experiências vividas naqueles espaços. Na Argentina, as Mães 

da Praça de Maio tornaram o espaço que lhes deu nome como um símbolo de suas 

reivindicações, além da localização e demarcação de locais de tortura, como a Escuela de 

Mecánica de la Armada (ESMA), onde faixas e protestos já eram realizados após a abertura, 

levando o local a se tornar de interesse público pelo governo em 2004 (SELIGMAN-SILVA, 

2006, p. 177). No Chile, ao lado da vala de Piságua, um altar foi construído e um mausoléu 

foi inaugurado no cemitério local com a finalidade de abrigar os restos mortais dos 21 

opositores (KREFT et al, 2011, p. 62).  

Mesmo com a tentativa de monumentalizar resquícios físicos da repressão, fatos 

geravam apreensão, como a depredação de monumentos em outras cidades brasileiras por 

parte de antigos defensores dos militares. Naqueles anos, a placa de bronze sob o arco do 

antigo presídio Tiradentes foi roubada, levantando suspeitas, mas tendo a responsabilidade 

atribuída ao fato de ter valor financeiro considerável por ser feita de cobre (TELES, 2015).  

Essas tensões marcavam os debates em torno da monumentalização da repressão e 

geravam conflitos de vozes. A prefeitura de São Paulo, no final de 1991, decidiu autorizar a 

construção de um monumento sobre a vala. Para tanto, chamaram o arquiteto Ruy Ohtake 

para a construção de um muro curvo atravessando a vala que seria coberta por um gramado a 

menos de um metro do solo, onde se poderia plantar flores (TELES, 2015). O espaço antes 

esquecido do cemitério passou a ser representado como um túmulo simbólico para mortos e 

desaparecidos não apenas de São Paulo, mas de outras partes do Brasil.  

No muro, fora escrita uma frase de autoria conjunta da prefeita Luíza Erundina com os 

grupos de familiares de vítimas:  

 

Imagem 2: Foto do Monumento em homenagem às vítimas da ditadura (DARACA, 1992 In: Instituto 

Macuco, 2012, p. 156) 
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Mais uma vez, a narrativa dos familiares se contrapunha às supressões do regime 

anterior. A frase expunha os objetivos do monumento: denunciar os crimes dos militares e, ao 

mesmo tempo, exaltar uma perspectiva negativa acerca do período compreendido entre 1964 e 

1985. Junto aos corpos de militantes recém-descobertos, os demais mortos ali sepultados 

ganharam status de vítima, dentro da retórica da então prefeita, a qual se identificava com a 

população mais pobre e denunciava o descuido do regime com relação aos trabalhadores e aos 

moradores de rua da cidade de São Paulo.  

Com o findar de seu mandato, sua assessoria publicou uma revista na qual dedicava 

uma seção à vala, observada como marco da Prefeitura Erundina. No documento é dito pelo 

grupo gestor que:  

Com o apoio e a coragem de Erundina, foi assinado um convênio com o 

Departamento de Medicina Legal da UNICAMP, permitindo a realização desse 

trabalho e resultando na identificação de Denis Casemiro, Antonio Carlos Bicalho 

Lana e Sonia Maria de Moraes Angel Lopes, que tiveram, junto com outros 

desaparecidos políticos, seus nomes colocados em ruas da capital. (...) A denúncia 

da vala forçou ainda a abertura dos arquivos dos Departamentos de Ordem Política e 

Social (DOPS) em vários estados brasileiros, sempre com o intuito de manter vivo 

na memória os acontecimentos mais marcantes do período da ditadura. 

(PREFEITURA, dezembro de 1992, p. 40) 

 

Além do que já foi mencionado, a troca dos nomes de ruas que antes homenageavam 

militares foi uma ferramenta que enquadrava a memória da ditadura nas vítimas, retirando 

homenagens heroicas a sujeitos associados ao regime autoritário. Apresentada como porta-

voz dos familiares, a prefeitura passou a dar centralidade às suas políticas quanto ao passado 

recente, o que se inseria em sua retórica de denunciar e manter vivos na memória coletiva tais 

acontecimentos. Com a vitória de Paulo Maluf para a prefeitura de São Paulo em 1992, o 

espaço deixou de ganhar atenção dos órgãos públicos, mas ainda atraía a visita de familiares e 

movimentos sociais. Mesmo assim, as pesquisas conseguiram identificar um total de seis 

militantes dentre as ossadas da vala, o que legitimou as denúncias acerca do local. Os rituais e 

celebrações em memória de vítimas continuaram sendo realizadas e os trabalhos de 

identificação ainda prosseguem, passando da UNICAMP para a USP e depois para a 

UNIFESP, chegando a ganhar destaque ao serem depositadas no ossário geral no Cemitério 

do Araçá, localizado em área central da cidade e tendo a frase do Monumento de Perus 

colocada em uma placa ao lado do mausoléu (SMDHC-SP, 2016). 

Considerações Finais 

 

Os debates e conflitos em torno da descoberta da Vala, e das suspeitas e confirmações 

em torno daquele espaço, se localizam em um período da história da memória da ditadura no 
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qual havia a efervescência de narrativas e relatos de familiares e sobreviventes. Também se 

situa em uma época de desgaste de regimes autoritários em toda a América do Sul, cada qual 

dentro de suas especificidades. Dentro desses conflitos, o achado em si fermentou os debates 

e deu fôlego àqueles que pretendiam enquadrar a narrativa na denúncia aos militares e na 

exposição de experiências negativas acerca da ditadura.  

Os conflitos de palavras, conforme Martins Filho (2003), não se restringiram à vala, 

mas vinham desde o processo de abertura e a possibilidade de opositores exporem 

publicamente suas experiências. Mesmo assim, como nos mostra Janaína Teles (2015), essa 

descoberta foi representativa por se tornar o segundo marco nas memórias acerca do regime 

após a abertura política. Auxiliado e encabeçado por familiares, o fato fora também 

desdobramento das pesquisas do livro Brasil: Nunca Mais e de investigações avulsas a 

respeito desses e de outros indivíduos.  

Em um período de silêncio dos líderes militares e agentes do governo federal, o 

esquecimento prescritivo (CONNERTON, 2008, p. 61) não era seguido por outros que 

clandestinamente produziam e veiculavam versões próprias sobre os fatos, defendendo os 

militares e sua atuação. Mesmo assim, o momento de crise da imagem do regime possibilitou 

a ascensão de vozes e memórias de pessoas antes reprimidas (POLLAK, 1989), que visavam 

ressignificar e refazer as narrativas oficiais sobre a ditadura. Como toda memória pressupõe 

um trabalho de articulação de experiências e a supressão daquelas que fogem à linha de uma 

narrativa específica (TODOROV, 2000), tanto os familiares quanto os militares e pessoas 

próximas reavivaram suas experiências a fim de narrar e enquadrar à sua maneira os fatos 

ocorridos entre 1964 e 1985, seja atentando para datas e fatos que exaltavam, quanto para 

aqueles que traziam um ponto de vista negativo sobre o período em questão.  

Nesse conflito de interesses (suprimir e denunciar) a ressignificação de datas e espaços 

acabou sendo posta em prática por familiares, os quais tentavam fortalecer uma consciência 

coletiva acerca das denúncias realizadas. Por outro lado, enquanto uns silenciavam, outros 

cometiam atentados contra monumentos. No caso da Vala, o monumento erigido sobre aquele 

espaço se tornou local de celebrações religiosas em nome dos desaparecidos e dos demais 

mortos sepultados no local. Talvez devido à sua distância do centro da cidade, sua visibilidade 

tenha sido reduzida dentro dos lugares de memória da ditadura. Porém, concluído no final da 

gestão de Luíza Erundina, o muro-altar não teve a atenção devida das gestões que a 

sucederam (Paulo Maluf e Celso Pitta), sendo utilizado e mantido pelas famílias e 

movimentos sociais que se reuniam naquele local no aniversário da descoberta ou na data de 

falecimento de algum militante.  
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De toda forma, no Brasil ou em outro país sul-americano, bem como em outras partes 

do mundo, o monumento possui sua intencionalidade e também está nas mãos do Estado, o 

qual pode cuidar dele, abandoná-lo ou em casos mais extremos destruí-lo. As disputas de 

memórias afetam, nesse caso e em outros, não apenas o debate e os sujeitos envolvidos, mas 

também os locais e as documentações que entram em conflito ou concordância com uma 

narrativa ou outra. Apenas posteriormente, seguindo a proposta de museus que se utilizaram 

de locais da memória, como o caso da ESMA em Buenos Aires, fora instalado em São Paulo, 

na sede do antigo DEOPS, o Memorial da Resistência, atribuindo um novo significado a um 

lugar de tortura e repressão. Além do mais, em outro campo de possibilidades, fora realizada a 

construção de um monumento com o nome de todas as vítimas reconhecidas em frente à sede 

do DOI-CODI de São Paulo e de uma estátua em homenagem a Vladmir Herzog no jardim da 

Câmara Municipal.  

De qualquer forma, devemos localizar historicamente todos esses debates, a fim de 

analisar a fundo como determinados enquadramentos da memória são apropriados dentro de 

um grupo ou sociedade, além de atentar para lembranças dissonantes que possam vir a surgir 

depois de terem ficado subterrâneas por um tempo considerável. A forma como nomes e fatos 

eram ou são lembrados não remete necessariamente ao que foram ou deixaram de ser, mas a 

uma projeção do presente que os reenquadra e ressignifica dentro de interesses e necessidades 

específicas em um período também delimitável, sendo sempre atualizado e novamente 

modelado. Mesmo assim, devemos lembrar que a dor familiar persiste enquanto aqueles que 

tiveram contato com algum morto ou desaparecido respiram. O que muda são as estratégias 

discursivas, apesar da ferida ainda estar aberta.  
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