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Resumo: Na imprensa, as noticias policiais tém se insinuado sob contornos espetaculosos no cotidiano do
grande publico, difundindo juizos de valor que naturalizam o fato criminoso. O trabalho a seguir objetiva
investigar um caso de assassinato publicado em dois periddicos de circulagdo na cidade de Assis, localizada no
interior do estado de Sdo Paulo: o Jornal de Assis (1920-1963) e A Noticia (1935-1949). Ocorrido em 1936, 0
homicidio teve grande repercussdo nos semanarios assisenses que lhe destinaram tratamentos distintos. Em
contraponto, a pesquisa também se desdobrou na analise dos documentos investigativos do crime no fito de
comparar 0s elementos noticiados e omitidos para se entender os critérios orientadores da escolha das
informacdes publicadas e as imagens das personagens do delito construidas pelos jornais. Ademais, assinala-se o
momento de progresso decisivo pelo qual Assis atravessava na década de 1930 e a crescente importancia da
imprensa como instrumento formativo da opinido publica.
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Abstract: In the press, police news have insinuated themselves with spectacular contours in the great public’s
daily life, spreading judgments of value that naturalizing the criminal fact. This paper aims to investigate a
murder case published in two newspapers in the city of Assis, located in the upcountry of Sdo Paulo state: the
Jornal de Assis (1920-1963) and A Noticia (1935-1949). Occurred in 1936, the homicide had great repercussions
in the assisenses’ weekly news, which were appropriated in different forms. As a counterpoint, the research was
unfolded in the investigation documents analysis in order to compare the elements reported and omitted and
understand the criteria used by the newspapers on the published information and the crime characters' images
built. In addition to that, it is important to consider the moment of decisive progress to which Assis was going
through in the 1930s and the growing importance of the press as a formative instrument of public opinion.
Keywords: Homicide; Press; Assis.

A imprensa partidaria assisense

No terceiro decénio do século XX, a imprensa afirmava-se definitivamente no
cotidiano de Assis, que fundada em 1 de julho de 1905, assumia ares de cidade importante no
cenario paulista. Tal fato se devia a fatores como a sua ligacdo a Estrada de Ferro Sorocabana
em 1914, que possibilitou maior fluxo de pessoas e mercadorias pelos trilhos estendidos desde
a capital, e ainda, o surgimento de empregos. A crescente visibilidade alcancada contribuiu
para a elevacdo do nucleo urbano a condicdo de municipio em 1917 e & transferéncia da
comarca de Campos Novos Paulista, em 1918. Dali em diante, a concentragdo de atividades

comerciais e burocraticas do estado impulsionaram um crescimento substancial do municipio,
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pauta da agenda de todos os grupos politicos que discutiam os rumos da urbanizacdo. Nesse
contexto, a pratica jornalistica tornou-se uma necessidade e se diversificou na década de 1930.
Se, por um lado, as acirradas disputas politicas municipais geravam instabilidades na
administracdo local, por outro, favoreciam o surgimento de folhas de cunho partidario.

A imprensa assisense, portanto, ndo pode ser dissociada da conjuntura politica. Um
exemplo paradigmatico é o Jornal de Assis, uma das fontes principais desta pesquisa, que se
auto definia como “Orgéo do Partido Republicano Paulista” desde sua origem, expressdo da
ideologia abracada pelos responsaveis em defesa das cores da agremiacdo. Semanario
fundado em 1920 e com circulagdo até 1962, nos seus primordios foi dirigido por Antdnio
Ribeiro Monteiro de Barros que comprou o periddico Cidade de Assis?® (1918-1920), o
primeiro do municipio, e langou o novo Jornal de Assis, empenhado em dar continuidade aos
compromissos firmados pelo proprietario anterior no que concernia a assinaturas e anncios.
Estas estavam longe de se configurarem como as Unicas formas de obtencéo de receita, pois a
folha, proxima do poder publico, era paga para registrar as decisdes da Camara Municipal, o
que, pelo menos em tese, Ihe asseguraria fonte segura de rendimentos. Entretanto, os valores
que lhe eram devidos pelos servicos prestados eram pagos de maneira irregular, a ponto de
culminar em problemas judiciais entre o legislativo e Anténio de Barros, situagdo que
permaneceu ao longo da década de 1920.

Por outro lado, o crescimento do municipio contribuiu nos anos subsequentes para o
advento do periddico A Noticia, que disputava leitores com o Jornal de Assis, ao que se
somava, ainda, a Folha de Assis® e o Mensageiro Diocesano (1937),* evidenciando a
diversificagdo da imprensa assisense. A Noticia foi lancado em 3 de fevereiro de 1935 por
Antbnio Ribeiro Monteiro de Barros e era impresso na sua tipografia, indicio da prosperidade
dos negdcios de seu proprietario, e circulou em duas fases: a primeira de 1935 a 1940° e a
segunda de 1947 a 1949. Atrelado as atividades politicas, como grande parte dos impressos
locais, A Noticia tinha por subtitulo “Orgdo do Partido Constitucionalista”, partido que
representava de modo explicito, alterado meses depois quando a denominacao foi modificada

2 Marcos Barrero, afirma que o vendedor foi Hordcio de Mayo (BARRERO, 2008, p. 204-205), o que
provavelmente estd incorreto, pois no primeiro nimero do Jornal de Assis consta como proprietario anterior
Manoel Faria Valenga, que teria se mudado para Santa Cruz do Rio Pardo, onde assumiu a dire¢do de outro
periodico do Partido Republicano Paulista (PRP), sob a antiga direcéo do coronel Antdnio Evangelista da Silva.

3 Surgida em 1935, veio a plblico em consonancia com as diretrizes da cartilha do Partido Independente
Municipal (PIM), que formado a partir de uma dissidéncia do PRP, congregou varios integrantes insatisfeitos
com os rumos da sigla.

4 Publicacéo religiosa fundada em 1937, sobre a qual ndo se conta com muitas informagdes, mas que junto ao
jornal A Fé de 1928, anteriormente citado, atesta a importancia desses tipos de impressos vinculados a Igreja
para a divulgacdo das liturgias cristas.

% Poucos nimeros foram encontrados no ano de 1940.
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para “Orgdo dos Interesses Locais”, sugerindo a preocupagio com os problemas de ordem
publica mais geral.

No que se refere as noticias policiais do Jornal de Assis e A Noticia, as que
efetivamente nos interessam, cabe assinalar que as colunas especificas dedicadas ao tema
sofreram alteragGes no decorrer do tempo e, por vezes, chegavam mesmo a ndo figurar nas
folhas por longo periodo. Em geral, localizavam-se na primeira ou segunda péginas, sob a
forma de notas, com descricdo rapida do ocorrido e tratando de mais de um delito. Apesar da
presenca deste tipo de noticia ter sido irregular em ambos os titulos, cabe destacar que
informativos de outra natureza a respeito da seguranca publica do municipio também se
fizeram presentes, como registros de criticas ao limitado contingente policial. Tal
insuficiéncia que fomentou a criacdo da guarda noturna da cidade. Esta era mantida com as
mensalidades dos préprios moradores, cobrados publicamente nos periddicos caso atrasassem
0 pagamento, e tinha sua relevancia elogiada enquanto forca auxiliar da policia. Entretanto, a
insolubilidade do recorrente problema dos furtos deixava transparecer sua inoperancia. O
comércio acumulava prejuizos pela perda de mercadorias, alvo preferido dos larapios, que ndo
se intimidavam com o apito dos vigilantes, forma ostensiva de alertar para a necessidade de
capturar os meliantes, técnica ineficaz na opinido de parte dos moradores.

Com langamento em 1936, A Noticia reuniu os casos policiais e os demais
informativos sobre o tema em segdo especifica, intitulada “Pela Policia”, além de ter
publicado o maior numero de noticias sobre crimes. O jornal apresentava-se, em tom marcado
por suposta imparcialidade:

[...] noticiar sem comentarios sempre que estes possam trazer embaracos as
diligencias policiais, todos os fatos que transitarem pela Delegacia de Policia local.
Também sempre que pudermos, teceremos 0S comentarios necessarios ao
esclarecimento publico sempre de forma independente, como é nosso costume, tudo
visando o beneficio geral da boa informagdo sobre o ponto de vista da ordem
publica. Porque realmente as Delegacias de Policias por mais pobres que sejam as
atividades dos contraventores e criminosos em determinado lugar, inegavelmente
sdo uma fonte de noticia de certa forma romanescas, ora comicas, ora tragicas. E,

sobretudo, interessante aos leitores. E é assim hoje que iniciamos com as noticias
abaixo esta nova secédo. (A Noticia, 18 out. 1936, p. 1)

A secdo deixou de figurar no jornal em 1939, quando cedeu lugar para “Justica Local”,
assinada por Cassio de Mesquita Barros, que veiculava as movimentages do forum local:
despachos, convocagOes de audiéncias, sentencas, mandados e demais tramites dos processos
em julgamento. Os crimes, antes detalhados, perderam espaco para informativos objetivos e
de natureza burocréatica, com relatos das transgressdes identificadas nos incursos do Codigo
Penal de 1890.
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O Jornal de Assis, por sua vez, ndo se dispds a relatar os casos em secdo especifica e
apesar de os textos desta natureza serem também intitulados “Pela Policia”, traziam apenas
descricbes rapidas, sem assinatura e que, diferentemente de seu concorrente, ndo eram
retomados em numeros subsequentes, evidenciando tratamento diverso do observado em A
Noticia, jornal que se debrugava de forma detida nos delitos, cinco dos quais ocuparam suas
paginas em mais de uma oportunidade.

Ressalte-se a auséncia, em ambas as publicacbes, de fotos alusivas aos delitos
informados. Sabe-se que a imagem empresta ao fato um senso de verdade, como apontou
Marialva Barbosa, “[...] a imagem traz o ‘ao vivo’ para a noticia, reconstituindo com
perfeicdo o crime barbaro ou a expressdo horripilante de um monstro. ” (BARBOSA, 2007, p.
67). Sendo assim, na veiculacdo de fatos que tem a violéncia como espetaculo, ilustrar
significa comprovar sua veracidade e, ao mesmo tempo, suscitar reacdes no leitor, fosse de
medo e terror ou de consciéncia da crueldade humana. No momento em questéo, tanto o
Jornal de Assis quanto A Noticia ja contavam com fotos em outras se¢des, mas a elas ndo se
recorreu para as questdes policiais. As razGes sdo desconhecidas, provavelmente o custo
envolvido na impressdo pode ter obstaculizado, sem desprezar as escolhas editoriais.

O carater artesanal das producgdes evidenciava-se nos atrasos, nos pedidos de
desculpas e no descumprimento dos prazos da entrega dos escritos por parte dos
colaboradores. E importante ter presente que a maioria dos responsaveis e colaboradores da
imprensa no interior ndo tinha formacao profissional na lide jornalistica. Tal circunstancia néo
se constituia exatamente em um empecilho, pois naquele meio era corrente o jargdo de que 0
“jornalista se fazia na reda¢dao” (ALMEIDA, 1983, p. 21), e ainda, une-se ao fato o tardio
surgimento do primeiro curso de jornalismo no Brasil somente em 1943.% Contudo, tanto no
Jornal de Assis como em A Noticia, notabilizou-se a caréncia de trabalhadores qualificados, o
que prejudicava o andamento da atividade quando os poucos se ausentavam. Os jornais
corriam o risco de ndo circularem quando o maquinario de impressdo quebrava, ou suspendia-

se, temporariamente, a publicacéo.

O homicidio nos jornais e nos autos

® Motivado por uma das principais figuras do jornalismo brasileiro, Casper Libero, proprietario do jornal A
Gazeta. Para maiores detalhes, vide a dissertacdo de mestrado em jornalismo de Gisely Valentim Vaz Coelho
Hime (HIME, 1997).
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Morto com dois tiros na cabeca, ao anoitecer da sexta-feira do dia 4 de setembro de
1936, Gumercindo Saraiva dos Santos transitava a cavalo, como sempre costumava fazer, na
estrada que ligava Assis a pequena vila de Fortuna quando foi surpreendido, sem tempo de
reacdo. A cena do crime, local isolado e escuro, inspirou horror pela abundante quantidade de
sangue misturada no chdo de terra batida com fragmentos de 0ssos cranianos e residuos de
massa encefalica. Horas depois do assassinato o primeiro suspeito se apresentou a delegacia e
confessou o crime, porém, sua versdo continha contradicdes patentes que poderiam ser
explicadas pelo desequilibrio emocional resultante do ato violento ou pela frieza do discurso
antecipadamente planejado. Abordado ao longo de quatro nimeros no jornal A Noticia,’ o
homicidio de Gumercindo foi um dos poucos casos que mereceu tamanha atencao, indicio da
importancia dada pelo periddico a ocorréncia.

No primeiro registro, a nota policial enfatizou a extrema violéncia do crime e 0
vinculo de Gumercindo com familia importante de Assis, pois era filho de Basilio Santos,
considerado um dos fundadores do municipio. Munido de uma espingarda, Joaquim Marinho
da Silva, 0 suposto assassino, executou-o com a ajuda de comparsas, suspeita confirmada
durante a investigacdo® e na confissio feita ainda no calor dos acontecimentos. O detalhe
assustador, segundo o jornal, ficou por conta da exposi¢do do cadaver a céu aberto durante o
dia seguinte ao assassinato:

A circunstancia mais impressionante deste crime é o fato da falta de humanidade
que demonstraram ter a familia do assassino e os moradores do Ribeirdo Vermelho.
A poucos passos do lugar onde caiu sem vida Gumercindo, reside a familia de
Joaquim Marinho. Praticado o assassinato, dado o alarme, nem uma pessoa SO
prontificou-se para velar o cadaver do inditoso mogo, que passou a noite inteira e
parte do outro dia completamente abandonado, sendo a face e quase toda a cabeca
devorada por animais carnivoros. A poucos passos do local, o velho Basilio nem por

sombra supunha a tragédia que lhe enlutaria a alma. (A Noticia, 13 set. 1936, p.
1).

A negligéncia dos moradores no recolhimento do corpo, encontrado desfigurado nas
redondezas da fazenda, onde, alias, residia a familia do acusado, foi noticiada com indignacédo
pelo jornal. O inconformismo generalizou a culpabilidade de Joaquim para a vizinhanga do

lugarejo, o que indicava a grande consternacdo da morte de Gumercindo.

" As noticias relativas ao caso de Gumercindo Saraiva dos Santos, foram registradas nos exemplares: n°63 de
13/09/1936, p.1; n°68 de 18/10/1936, p. 1; n° 70 de 01/11/1936, p. 2 e n® 72 de 15/11/1936, p. 3. O jornal deu a
noticia um dia apés o Jornal de Assis.

8 Nos seguintes nimeros de A Noticia, apds a primeira matéria sobre o caso, informaram-se os seguintes fatos:
no n°68 de 18/10/1936, a identificagdo dos trés acusados, Joaquim Marinho, Bertholino e Gabriel; no n° 70 de
01/11/1936, nova acusacdo a outro participante do crime, tido como o mentor, Tertuliano Figueiredo e no n® 72
de 15/11/1936, a dendncia deste Gltimo acusado, baseada em suposta perseguicao da Delegacia local de Assis.
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Entre um dos poucos casos que repercutiu em ambos 0s periddicos, o homicidio
recebeu tratamento diverso no Jornal de Assis. Publicado apenas uma vez, sob o titulo de
“Barbaro assassinato”, 0 hebdomadario chegou a abordar alguns pormenores semelhantes
aqueles observados pelo A Noticia, como o tom de comocéo, o lugar, o parentesco notorio da
vitima com familia tradicional de Assis e a entrega do acusado na delegacia, mas destoou ao
comunicar a descoberta da suposta razdo do crime, por “questdo de terras”, ¢ do estado do
corpo de Gumercindo, detalhe que modificou o entendimento do assassinato. Se em A Noticia
0 abandono do corpo ao relento, vulneravel a investida dos animais silvestres, introduziu o
carater hediondo do delito, no Jornal de Assis, o estado do caddver deveu-se ao uso de
desmedida violéncia dos proprios agressores:

Os assassinos, pelo estado em que foi encontrado o cadaver do desventurado mogo,
usaram de revoltante selvageria, pois o rosto de Gumercindo estava completamente

desfigurado, faltando, mesmo, diversas partes, tais como orelha, nariz, olhos, etc.
(Jornal de Assis, 12 nov. 1936, p. 2).

Ocorréncia nitidamente explorada pela linguagem sensacionalista, as lesdes faciais
cometidas na vitima ndo deixaram dividas do feito aterrorizante. As deformacoes fisicas
trouxeram ao leitor um cenario assustador, fruto de atroz perversidade, cuja autoria, era de
responsabilidade inquestionavel dos assassinos. Bem diferente da circunstancia retratada pelo
A Noticia, que aponta como causa direta do rosto dilacerado de Gumercindo o ataque dos
animais. A contradicdo sobre as origens dos ferimentos expressa interpretacdo bem diversa e
pouca acuidade em relacdo a verdade dos fatos, uma vez que ha consideravel diferenca nas
explicacbes de cada periddico e ao que parece a atencdo recaia no acréscimo de retoques de
espetacularizacdo no crime para acobertar a incerteza da fidedignidade dos dados. Afinal, a
autopsia confirmou a acdo de animais silvestres no semblante de Gumercindo, esfacelado por
projéteis de grosso calibre e machucado por mordidas nas regifes oculares e do pescoco, além
de ter a coluna vertebral a amostra (Apelacdo criminal 2826, 1938, fl. 21). Comprovada a
investida de animais, nota-se que o periddico A Noticia se aproximou do que ocorrera,
contrariamente ao concorrente Jornal de Assis, que atribuia aos acusados as brutais lesdes
encontradas.

Assinala-se que a discordancia revela pistas das relagcbes construidas entre o0s
impressos e as Delegacias. Como ressalta Ana Vasconcelos Ottoni, os jornais e as instituigoes
policiais mantinham fréageis lagos de reciprocidade, o que comprometia o fornecimento das
informacdes necessarias a composicao da noticia (OTTONI, 2012, p. 54-55). Nem sempre as

reparticdes policiais, principais fontes a cobertura dos crimes, atendiam de bom grado os
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reporteres, pois estes muitas vezes induziam criticas da opinido publica a instituicdo e
prejudicavam o sigilo do trabalho investigativo. Todavia, em contrapartida, a imprensa
constituia-se em alternativa interessante para a policia alcancar o reconhecimento dos civis,
qguando conseguia obter sucesso no deslinde de um caso ou na captura de um fugitivo
procurado. Os jornais poderiam fortalecer o imaginario da relevancia do aparato coercitivo na
sociedade, como instrumento primordial do estado no controle da delinquéncia, com matérias
elogiosas da capacidade de seus funcionarios.

Nesta perspectiva, destaca-se uma das matérias publicada pelo A Noticia em que ha
claro favorecimento a Delegacia de Assis. Um dos acusados alegava supostas perseguicdes da
unidade policial assisense, entretanto, infundadas segundo o informe, que terminantemente
deu crédito a policia local:

[...] queixou-se em longas declaracOes estar sendo perseguido pela policia local. Em
torno dessa denuncia a Regional de Presidente Prudente sindicou nesta cidade
apurando a inanidade da dendncia. Alids o resultado do inquérito e a prisao
preventiva ora decretada pelo Juizo de Direito contra Tertuliano e 0s seus comparsas

infundou a dendncia levada a Primeira Auxiliar em Sao Paulo, dando inteira razdo a
policia de Assis. (A Noticia, 15 nov. 1936, p. 3)

Elucidativa da proximidade entre o impresso e a forca policial, a nota desqualificava a
denuncia, ao julgé-la inconsistente, expressando o posicionamento claramente favoravel do
jornal a delegacia, e confrontava a queixa com os resultados do inquérito e da decisdo judicial,
provas suficientes para a “inanidade” da objecdo do réu. Isto ¢, o jornal juntava-se as vozes
oficiais responsaveis pela palavra final sobre a conducdo e o andamento do percurso
investigativo. Estimadas nesse patamar, deliberaram improcedente a declaracéo de Tertuliano
com “inteira” convic¢do, adjetivo que acentuou a idoneidade das condutas tomadas pela
delegacia de Assis.®

N&o bastava divulgar o indeferimento da manifestacdo impugnante do acusado, era

necessario reforcar sua culpa pelas descabidas perseguicdes aventadas e realcar a legalidade

9 E importante frisar que o intento de corroborar a veracidade da perseguicdo objetada pelo réu ndo compde o
horizonte deste trabalho. Como salienta Sidney Chalhoub, no quesito da operagdo metodoldgica dos processos
crimes, o historiador deve antes estar atento ao processo de transmutacdo do contexto sociocultural de producéo
do documento a construcdo dos discursos movidos pelas pessoas que disputam a verdade no campo judicial
(CHALHOUB, 2001, p. 40). Assim, vale lembrar que a policia varguista entre 1930 e 1945 capitaneava ac¢des
repressivas, e nesse limiar da reclusdo do delinquente, o discurso oficial da policia paulista apregoava a
relevéncia das detengBes correcionais como medida preventiva importante para o controle das atividades
criminosas, servindo ao bom funcionamento do organismo social que demandava intervences moralizadoras. O
“corretivo policial” deveria conscientizar o detido, quando voltasse as ruas, das escolhas que tinha: “Ou seguir o
caminho do dever ou enveredar pelas trilhas sombrias da delinquéncia. O primeiro, o caminho do dever e do
direito, sera palmilhado se o corretivo policial se revestir de uma convincente e apropriada licdo, que logre
atingir e refletir-se nas profundezas animicas do individuo e reajustar as bases ligeiramente estremecidas de sua
estrutura moral.” (A Estatistica Policial-Criminal do Estado de S&o Paulo, 1939, p. 11).
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do braco policial. I1sso em textos que, tanto no Jornal de Assis como no A Noticia, destacavam
os atributos morais dos envolvidos, de forma a incitar o 6dio aos infratores, vistos como
individuos de impeto selvagem, em oposicao a vitima, considerada de histérico exemplar. As
notas policiais empenharam-se, sobretudo, em reforcar abertamente a culpa e, implicitamente,
0 desejo de justica e punicdo dos réus. Intengdes que fizeram transparecer os predicados
favoraveis a figura de Gumercindo, justificados pela sua ligagdo a uma antiga familia
assisense, influente no meio social da cidade.

De parentesco distinto, determinante a publicacdo do caso, Gumercindo era conhecido,
uma vez que seu pai era muito respeitado, havia residido longo tempo em Assis e foi
proprietario de um dos unicos cinemas da cidade, o S&o José (Autos de acdo ordinéria, 1928).
Prestigio elevado pelo éxito da acdo ordinaria movida contra Gilberto Lex, influente
proprietario de terras e chefe de partido politico local,'® que contratou os servicos de Basilio
para 4 espetaculos gratuitos aos seus eleitores, quando concorria as eleices municipais de
1919. O ndo pagamento do valor acordado, que no argumento do contratante seria realizado
com o uso do caixa da agremiacéo politica, levou Basilio a impetrar a acdo em juizo legal no
ano de 1923, concluida somente cinco anos depois com a condenacdo do devedor a quitar o
débito.

Indicio do quanto o espaco cinematografico era requisitado em Assis e fonte
significativa de rendimentos, o episodio ajuda a elucidar a origem socioeconémica da vitima e
0 consequente destaque recebido pelo homicidio nos jornais cujos colaboradores ilustres do
meio assisense mantinham relacGes estreitas com as classes abastadas que sustentavam o
periédico, no caso, 0 proprietario do cinema S&o José, que aparecia frequentemente nos
anuncios publicitarios dos impressos.

Ja nos autos do crime, a condicdo socioecondmica da vitima, ascendente de seus
genitores, serviu de propriedade argumentativa aos esclarecimentos de Joaquim, o principal
acusado. Lavrador que possuia uma venda e administrava as terras do italiano Pappa
Paschoal, fazendeiro residente em Cambara no Parand, Joaquim antes do assassinato j& havia
registrado na delegacia de Assis queixas de ameaga e agresséo vindas de Gumercindo. No
entanto, como ficou apontado no quarto depoimento arrolado no inquérito, de Jodo Pires

Thomé, dono de uma pensdo em Assis, 0 pedido de auxilio a policia ndo atingiu o efeito

10 Filho do imigrante alemédo Mathiae Lex, que aportou no Brasil em 1825 e exerceu a profissdo de médico na
capital paulista, Gilberto Lex foi proprietario de extensas faixas de terras herdadas de seu pai, proximas de Assis,
as quais, com a continua venda de lotes a familias recém-chegadas na localidade, impulsionou o povoamento da
regido e fundou a Vila Lex, hoje a denominada cidade de Taruma.
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esperado, devido, segundo o ponto de vista do réu, a distinta condicdo econémica de
Gumercindo. Nas palavras do depoente, diz-se:
[...] que certa vez no més de setembro de mil novecentos e trinta e seis Joaquim
Marinho hospedou-se na sua pensdo nesta cidade dizendo que viera aqui para se
queixar de uma agressdo a tiros que lhe fizera Gumercindo nas terras da fazenda Séo
Bartholomeu aonde ele era empregado de Paschoal Papa; que depois de ter vindo da
delegacia Marinho esteve com o depoente e chorando disse que a justica ndo tomava

uma providencia séria contra Gumercindo porque era ele rico por isso ele Marinho
em pessoa ia tomar essa providéncia. (Inquérito policial, 8 nov. 1937, fl. 26)

Projetava-se a imagem de um lavrador comum, ignorado pelo aparelho policial que
deveria zelar pela sua seguranca, especialmente quando requisitado no momento de risco.
Assim, na visdo do réu, inconformado pela negligéncia da delegacia, que se elevou pela
justificativa discriminatoria da sua baixa classe social comparada a de Gumercindo, aquele
constituiu-se em fator estimulante no cometimento do delito. Mesmo tratando-se de uma
“agressdo a tiros”, indicativo da grave intensidade que o conflito atingia, perto de um final e,
provavelmente, resultado de uma série de altercacfes travadas entre os diligentes, a
ocorréncia foi desprezada. A presenca conciliatoria da policia perdeu espaco e a rixa assumiu
propor¢Oes descontrolaveis em que os litigiosos disputavam suas razdes a forca.

Mediante a declaragdo de Jodo Pires Thomé, percebe-se que a inépcia policial foi
posta como uma eventualidade decisiva na sucessao do plano homicida. O abandono da via
legal na resolucdo do problema, levou o ressentido Joaquim a tomar as devidas providéncias e
fazer a justica com as préprias maos. Nesta situacdo, o motivo futil do homicidio
transfigurava-se do simples “acerto de contas” para a presumivel forma de defesa do
contendedor, haja vista que as atitudes hostis de Gumercindo ndo cessavam.

Entretanto, no viés da construcdo do discurso, levando em consideracdo 0s varios
manipuladores técnicos envolvidos na sua feitura (CORREA, 1983, p. 40), a falta de respaldo
da autoridade publica pode ser encarada como estratégia de defesa adotada pelo réu. O
depoimento permite entrever a intencdo de minimizar a ma fé do acusado ao deslocar a policia
do lugar de entidade coibidora do delito a agente que contribuiu mesmo de forma indireta,
soando como critica severa a corporagdo paulista que idealizava elevar o seu nivel de
exceléncia.

Gerida por rigorosos preceitos eticos e disciplinares, a instituicdo na esfera estadual
implementou diversas reformas no intuito de aperfeigoar sua malha coercitiva nos anos de
1930, como o decreto 6.235 de 1934 que modificava e aumentava as obriga¢Oes dos
delegados circunscritos a capital (VIEIRA, 1955, p. 272-276). Algumas das exigéncias,

inclusive, pautavam-se nas melhorias do atendimento as diligéncias que deveriam receber
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igual atencdo, independentemente das gravidades detectadas, e das consequentes instauragdes
de inquéritos a serem realizadas cuidadosamente, com o habito de sempre repassarem 0s
imprevistos quando necessario ao Chefe de Policia.

A soma desses esforcos, indicativo do permanente estado de prontiddo, deve ser
referido ao contexto de maior amplitude, afinal o governo varguista normalizava-se com a
promulgacdo da Constituinte e a elei¢do indireta de Getulio para o quadriénio de 1934-1938,
conjuntura alterada a partir da Intentona Comunista de 1935, que forneceu os argumentos para
a limitacdo das liberdades democraticas.!! Imersa numa atmosfera de agitacdes politicas, a
policia redobrava o alerta as ocorréncias genéricas do seu cotidiano, mas sem expurgar de sua
prética problemas crénicos, como a proximidade com os poderosos e o descaso frente aos
pobres, impregnados desde épocas anteriores.*?

A nocdo de seguranca publica, enquadrada nos principios da garantia dos direitos
individuais da constituicdo de 1934 que firmava entre outros incisos a igualdade de todos
perante a lei,'* estava mais contigua ao seu campo juridico do que ao pratico no dia a dia de
sujeitos como de Joaquim. Tal contradicdo, sintomatica de uma fragil democracia recém
implantada, certamente ndo se ocultava por inteiro aos olhos dos advogados criminalistas, que
a interpretava como recurso a montagem da defesa dos denunciados. Ou seja, 0 que se
depreende da fala do indiciado quando analisada a luz da conjuntura histérica é que a
ampliacdo da maquina policial ndo significava a diminuicdo das praticas criminosas. Ela
servia a um Estado centralizador e recém-saido de um regime ndo regido pelo jogo
democratico.

Apesar do alargamento dos direitos sociais durante a Primeira Era Vargas, como
ressalta José Murilo de Carvalho, essas conquistas resultavam menos da acdo da sociedade

civil do que da cesséo paternal de Getulio, na:

11 Dai a necessidade de uma policia politica no periodo da administragdo getulista que se incumbia de anular os
movimentos contrario a ideologia do poder publico. Para tanto, Filinto Miiller, o chefe de policia do distrito
federal, ndo obstava de se utilizar de todo o aparato repressivo disponivel para a captura de suspeitos acusados de
participarem de organizacfes partidarias, estudantis ou religiosas subversivas aos ditames impostos dos
correligionarios de Getllio Vargas. Para maiores detalhes biogréficos de sua atuagdo ver o Diciondario Historico
Biogréafico Brasileiro pds 1930 (ABREU, 2001).

12 A titulo de exemplo, Marcos Luiz Bretas ao estudar a rotina policial carioca um pouco antes da década de
1930, apontou que a origem social do transgressor nas ocorréncias policiais definia o tipo de tratamento
dispensado pelos agentes da instituicdo. Para o autor: “The key question to be adressed is: what made a
policeman wish to be more or less harsh against offenders? Certainly the first element in the answer, as can be
inferred from the case above, was the social condition of those involved. It was advisable to be diferential to
members of the elite, but even in these cases it was necessary to observe some limits, established by informal
rules that regulated the behaviour of both parties.” (BRETAS, 1995, p. 158).

13 Nos termos da constituigio de 1934, no art.113, inciso I: “Todos sdo iguais perante a lei. Ndo havera
privilégios, nem distin¢des, por motivo de nascimento, sexo, raca, profissées prdprias ou dos pais, classe social,
riqueza, crengas religiosas ou ideias politicas.”.
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[...] dependéncia perante os lideres, aos quais votavam lealdade pessoal pelos
beneficios que eles de fato ou supostamente lhes tinham distribuido. A antecipa¢édo
dos direitos sociais fazia com que os direitos ndo fossem vistos como tais, como
independentes da acdo do governo, mas como um favor em troca do qual se deviam
gratiddo e lealdade. A cidadania que dai resultava era passiva e receptora antes que
ativa e reivindicadora.” (CARVALHO, 2001, p. 126).

O aparente zelo do governo em salvaguardar o povo da crescente violéncia,
superdimensionada nas noticias policialescas, partia de um Estado que no intervalo dos anos
de 1934 a 1936 estreitava seu poder decisoério em torno do Chefe do Executivo Federal, “(...)
restando ao Congresso, ou melhor ainda, a alguns parlamentares o dificil direito de realizar
denuncias e protestar contra a situacdo vigente. ” (FAUSTO, 2007, p. 92). Passagem
importante para 0 que se instauraria no pos-Golpe de ‘37, politicamente o pais buscava
assegurar ao maximo possivel a estabilidade administrativa, cristalizando o carater autoritario
do projeto varguista.

Fendmeno que guarda particularidades na historia brasileira, o autoritarismo se
estende também no plano cultural, sem delimitar-se a arena politica. Ai pode-se incluir a
leitura de Marilena Chaui, que ao analisar as caracteristicas da cultura brasileira, identifica a
permanéncia de valores do antigo sistema colonial-escravista e refere-se ao autoritarismo
entranhado nas relagBes sociais. Marcadas pela “cultura senhorial”, ou seja, pela diviséo
hierarquica de mando e obediéncia, nelas a condi¢do do individuo de cidaddo de direito é
transferida para a de tutelado do seu superior, o que configura uma relacdo de favor, na qual,
0 sujeito inferiorizado encontra-se submetido as normatizagcdes impostas pelo seu superior.
Dai emergem os interesses personalistas que, por meio de discursos persuasivos, sempre
consagram 0 status quo dominante. O resultado manifesta-se na naturalizacdo das
desigualdades e das violéncias sociais, expressa na:

[...] recusa técita (e as vezes explicita) de operar com os direitos civis e a dificuldade
para lutar por direitos substantivos e, portanto, contra formas de opressdo social e
econdmica: para os grandes, a lei é privilégio; para as camadas populares, repressdo.
Por esse motivo, as leis séo necessariamente abstratas e aparecem indcuas, inGteis ou

incompreensiveis, feitas para ser transgredidas e ndo para ser cumpridas nem, muito
menos, transformadas. (CHAUI, 2001, p. 90).

A imprensa, por sua vez, no dito autoritarismo entremeado nas préaticas sociais,
desempenha seu papel a medida que maneja a opinido publica com visdes de mundo
particulares dos grupos dominantes. Relativas ao presente objeto de estudo, elas encabegam
ideologias legitimadoras do monopolio da violéncia pelo Estado, na crenga da intervencéo do
poder coercitivo como principal ou Unica forma de resposta a criminalidade. Ideia que

insinuada no convivio das pessoas por meio das noticias policiais, cria-se subjetivamente
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percepcdes ambiguas da seguranca publica: por um lado, a necessidade cega de amparo das
forcas governamentais, emissoras de valores morais exemplares e depositarias da confianca
do povo, e, por outro, a inseguranca de andar nos lugares dos crimes publicados, que leva a
comunidade a se autopoliciar com a identificacdo dos potenciais transgressores, a partir de
esteredtipos pré-concebidos das personagens caracterizadas nas noticias policialescas.

Tocante ao homicidio perpetrado por Joaquim, a omisséo deliberada dos periodicos de
comunicar a suposta falha da policia, que teve a chance de evitar o pior na resolugdo do
conflito, além de indicar a capacidade seletiva dos impressos na escolha de informacgdes nao
comprometedoras da credibilidade da delegacia de Assis, contribuiu & imagem construida do
acusado na noticia. Diametralmente opostas as da vitima, as caracteristicas remetidas a
Joaquim assinalavam sua inferioridade moral, pautada na falta de sensibilidade pelo proximo
e na sugerida diferenciacdo de pessoas possuidoras do senso da benignidade humana e outras,
que como ele, tinham a frieza de cometer tamanha selvageria: “Infelizmente o espirito de
humanidade ndo existe no intimo de tal gente.” (A Noticia, 13 set. 1936, p. 1). Incluir no
decurso das narrativas jornalisticas a tentativa do acusado de solucionar o problema pela via
legal contradiria sua “sanha assassina”, que junto a confisséo, descontruiria a formacao de sua
culpabilidade definitiva na dptica das notas policiais.

E como mencionado anteriormente, Tertuliano Figueiredo também exteriorizou seu
descontentamento diante das atitudes dos agentes da seguranca publica paulista, mas que
diferente do enunciado de Joaquim, desfrutou de espaco nas paginas da imprensa. Neste
sentido, fica evidente o preterimento de uma declaracdo a outra no instante de trazé-las ao
publico, o que se leva a pensar nos distintos critérios empregados pelas folhas na escolha das
informac0es divulgadas.

Primeiramente, relativo ao grau de influéncia dos acontecimentos relatados para a
deflagracdo do homicidio, é perceptivel que a perseguicdo aventada por Tertuliano se
distanciava do ato delituoso. Por se suceder apds sua reclusdo preventiva e 0s pareceres
conclusivos do inquérito, o excesso repressor denunciado mostrou fraco nexo causal nos
eventos derradeiros do assassinato, anulando o papel negativo da policia na consumacdo do
crime. llacdo adversa a de Joaquim, em que a inépcia policial antecedente ao delito incidiu
diretamente na tomada da decisdo culminante na morte de Gumercindo. Nota-se, entdo, a
discrepéncia dos tempos das duas ocorréncias conjecturadas, determinante a importancia que
poderiam representar aos rumos investigativos e, por conseguinte, a propria imprensa. Trago
comparativo, desse modo, que faz sobressair a declaragdo de Joaquim, por acarretar

significativa reviravolta no caso, tanto referente a grave incoeréncia constatada do poder
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legal, ocasionadora da elevacdo do descontrole emocional do agressor, como ao provavel
rebuli¢o da opinido publica, se a recusa da policia de operar preventivamente na contencao da
criminalidade viesse a ser divulgada nos impressos.

Indubitavelmente, no ponto de vista da imprensa, a afirmacdo de Joaquim traria a
variante inesperada aos leitores assisenses em detrimento do registro de Tertuliano. Apesar do
teor critico direcionado a policia de ambos os esclarecimentos, a persegui¢do suscitada por
Tertuliano enquadrava-se como algo natural ao anseio de justica arqueado das noticias. Em
nenhum momento os periddicos levantaram dados particulares da vida dos acusados, mas
reforgcavam seus temperamentos desumanos, portanto, cabiveis de rigorosa punicéo.

Destoante da postura ofensiva da policia salientada por Tertuliano, o discurso de
Joaquim embasava-se na passividade lesiva dos agentes da instituicdo que, ao ignora-lo
devido a sua baixa classe socioeconémica, revelaram-se displicentes as ocorréncias ali
notificadas, de modo a beneficiar sujeitos de posses como Gumercindo. Além de abalar a
confianca dos habitantes na policia, a publicagdo desse informe colhido em depoimento
atingiria o imaginario operado pelas elites locais que encarrilhava Assis na marcha do
progresso. Evidentemente, provocar a sensacao de inseguranca nos moradores assisenses por
meio da imprensa, com a subentendida falta de respaldo da policia para com os mais pobres,
ia contra todo o projeto arquitetado sobre um lugar desenvolvido e pacificado onde a justica
social proporcionaria um modo de vida digno a todos. A circulacdo de ideias desta natureza
nos idos anos de 1930 alarmaria a vinda da iniciativa privada e de colonos que contribuissem
ao fluxo do capital interno desejado num momento promissor em que a cidade despontava na
diversificagdo das atividades comerciais e no adensamento demografico, credenciando-a
como polo de atracdo sob a alcunha de “Princesa da Alta Sorocabana”.

Por outro lado, ao se pensar no periodismo corrente na mesma época, verifica-se a
consolidacdo do seu progressivo jugo as regras da economia capitalista, que os compeliam a
maximizar a arrecadacdo de receitas, acirrando a disputa por assinantes e a demanda por
formatos jornalisticos pragmaticos a vendagem, como o sensacionalismo. Assim, declaracdes
como a de Joaquim, agregadora de complexidade ao deslinde do ato transgressor, eram aceitas
na composi¢cdo das noticias de crimes no fito de assomar as peculiaridades chamativas do
caso. O circuito mercadologico dos impressos nos meados da primeira metade do seculo XX
valorizava narrativas prolongadas com escandalos surpreendentes, de preferéncia nos limiares
entre o real e a ficcdo, para prender a atencdo da opinido publica e consequentemente
incentivar a compra dos proximos nimeros, langados com o suspense gradual das descobertas

alcancadas pelas instancias detetivescas.
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Todavia, até algum fato virar noticia um cuidadoso processo de triagem da realidade
social é executado pelos jornais, coordenado majoritariamente pelas diretrizes editoriais
emanadas de seus proprietarios. Se, por exemplo, a folha preza pela credibilidade como
apanagio da seriedade e do compromisso firmado com os seus leitores, acura-se a detec¢édo
das cores sensacionalistas nas reportagens, ja que periddicos assim tachados sdo tomados
como oOrgdos desabonadores da verdade, a pedra de toque do oficio jornalistico. Além disso,
h& de se ponderar que o escopo da linha editorial ndo é imune as experiéncias e opinides
particulares trazidas de fora por seus redatores, colaboradores e reporteres. E bem como
pontuou Robert Darnton, a hierarquia ainda dos profissionais dentro da redacéo influencia no
modo de noticiar dos jornais: “Os editores parecem se considerar ‘homens de ideias’, que
pdem o repdrter no rastro de uma matéria e esperam gue ele a localize e traga-a de volta sob
uma forma publicavel. Os reporteres veem os editores como manipuladores tanto da realidade
quanto de homens. ” (DARNTON, 1990, p. 75-76). A filtragem dos episddios lidados pelos
impressos, € subsidiada por um crivo analitico entrecruzado por uma miriade de orientagdes
pessoais que voluntaria ou involuntariamente ddo os contornos a matéria-prima noticiosa.
Nem todo contetido de apelo sensacionalista, portanto, logra consenso a publicacao.

Logo, o siléncio optado pelos jornais sobre a alegacdo de Joaquim, notorio
especialmente em A Noticia pela maior cobertura dada ao caso, indicia a parcialidade
tendenciosa de blindar a reputacdo da policia ante as suspeitas que lhe recairiam no dever
preventivo da criminalidade, item caro no planejamento do trabalho vigilante. Os jornais,
dessa forma, ultrapassavam suas finalidades baseadas na reivindicagdo do bem-estar da
comunidade, isto é, manter o povo assisense alerta do perigo rondante da criminalidade no
municipio. Util ao funcionamento da ordem estabelecida, a palavra impressa fortalecia o
senso de tranquilidade publica e controlava as histerias coletivas.

Sem desprestigiar os servi¢os policiais, 0s periodicos estimulavam as pessoas nas
situacOes extremas de vulnerabilidade a solicitarem o apoio mediador do Estado, que néo
deveria ficar alheio aos menores incursos de ameaca as normatizagdes sociais existentes.
Apesar da rivalidade politica travada no certame dos projetos desenvolvimentistas de Assis, 0
Jornal de Assis e A Noticia comungavam do mesmo ideario defensor do papel coercitivo do
estado, esquematizado na policia como peca chave. Esta, que representada na cidade pela
delegacia, era proxima da imprensa, como exemplificado na figura do redator de A Noticia,
Paulo Botelho de Camargo, que exercia a fungéo de delegado suplente e advogado, e tinha
livre acesso a reparticdo policial, onde adentrava a rotina das notificagfes dos delitos ali

coligidos, o que ajuda a compreender o grau de importancia deste fildo noticioso no periodico.
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De modo geral, os apontamentos indicam que o0 caso ndo se tratou de um homicidio
simples, terminantemente resolvido com a entrega inicial do acusado. O processo
investigativo alongou-se além do previsto, em desacordo com o tom simplista consoante as
noticias. Nos autos, conforme se colhiam as declaracGes de indiciados e testemunhas, novas
hipGteses surgiam a respeito da morte de Gumercindo. Num primeiro momento, prevaleceu a
versdo do principal acusado, Joaquim, sustentada no encontro fortuito com Gumercindo no
local do crime onde ambos discutiram rispidamente até o exacerbar da troca de tiros, a qual,
saiu mortalmente ferido Gumercindo. Com o decorrer dos interrogatorios, as contradices
detectadas comecaram a enfraquecer essa hipdtese e Joaquim decidiu confessar o
planejamento do homicidio. Executado por meio de “tocaias” nas margens da estrada que
ligava Assis a Vila Fortuna, o empreendimento criminoso contou com o auxilio de dois
coautores, Gabriel Feliciano Ferreira e Bertholino Joaquim dos Santos, respectivamente
apelidados de “Cabeca” e de “Olho-furado”. A espera da passagem de Gumercindo, os
acusados aguardaram-no em diferentes localidades da via para minimizar as chances de sua
fuga, quase ocorrida com o erro de um dos tiros, mas que foi evitada com o disparo de
Joaquim. A partir dai a decifracdo do mistério esteve envolta na identificacdo do suposto
mandante do crime, ddvida que ficou entre Tertuliano Figueiredo e Paschoal Pappa,
proprietarios de terras do Ribeirdo Vermelho.

A tabela, a seqguir, apresenta o perfil de cada um dos envolvidos e seus locais de
nascimento, o que bem demonstra a entrada de muitos forasteiros na regido de Assis. Note-se
que Bertholino Joaquim dos Santos destoa dos demais acusados em termos de idade, estado

civil e grau de instrucdo:
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Tabela 1: Perfil dos suspeitos

Nome Idade Origem Profissio Estado Grau de
Civil Instrucéo
Joaquim Marinho :
36 Lencois/SP Lavrador e dono Casado Assina o
de venda nome

da Silva

Gabriel Feliciano Santa Cruz do

30 Rio Pardo/SP Lavrador Vidvo Alfabetizado

Ferreira
Bertholino Joaquim 62 Rio Bonito/RJ Lavrador Solteiro Analfabeto
dos Santos
T_ertul_lano 35 Cajuru/sP Farmaceut_lco e Casado En5|r?o
Figueiredo Fazendeiro Superior
Pappa Paschoal 58 | Cozensa/ltalia Fazendeiro Casado Arjsolrrr:ae 0

Fonte: Inquérito policial, 8 nov.1937; e Apelacédo criminal n° 2826, 1938.

A fase investigativa arrastou-se por dois anos e o desfecho deu-se com o julgamento
em juri dos réus Gabriel Feliciano Ferreira, Bertholino Joaquim dos Santos e Tertuliano
Figueiredo, excluido Joaquim, foragido desde as primeiras declaracGes prestadas. Contudo, se
a apuracdo dos fatos precedentes e imediatos ao delito geravam incertezas, a causa do delito
foi desde o inicio a descoberta incontestavel: atritos mal resolvidos de meses anteriores pela
posse de terras da regido. Joaquim, Tertuliano e Gumercindo reclamavam pelo direito legal
das propriedades fundiarias e viviam um clima de disputas vertido em ameacas e ataques
fisicos. Segundo o depoimento de testemunhas, o comportamento hostil ndo atribuia-se
somente a0 assassino e seus comparsas, a vitima também agia de maneira agressiva, bem
como indicou sem surpresa de sua morte, Alberto Santo Lucia, genro de Paschoal Pappa que
cuidava dos negdcios do seu sogro na regido administrada por Joaquim: “[...] alids para quem
conhecia as atitudes de Gumercindo no Ribeirdo Vermelho sempre ameacadoras a pobres
colonos agricultores ndo foi admiracéo o seu assassinato [...]” (Inquérito policial, 8 nov. 1937,
fls. 21-22).

Circunstancia de conflitos nenhuma vez mencionada nas noticias, que acentuaram o

irrompimento repentino e a nuance tragica do delito sem apresentarem sua escalada, real¢cando

14 A maioria dos acusados inquiridos indicava no questionario dos autos de qualificagdo a profissdo de lavrador
ou de agricultor. Entretanto, sabe-se que alguns dentre eles, como Joaquim Marinho da Silva, Tertuliano
Figueiredo e Pappa Paschoal tinham outras fungBes correlatas, de maior importancia, como ficou evidenciado
nos depoimentos de terceiros e nas hipéteses da policia.
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a perda aterradora da vitima. A falta de aprofundamento do mével homicida nos jornais era
compreensivel pois remeteria & postura agressiva de Gumercindo, contrastante a unanimidade
de sua imagem benevolente conferida nos periddicos. Alias, tamanho o peso da conduta
reativa de Gumercindo no caso que, para Gabriel, se deveu justamente a ela a sua participacdo
na empreitada criminosa. Mandado alguns meses antes do crime pelo préprio Basilio a
trabalhar em suas terras, Gabriel conviveu harmonicamente durante certo tempo com a familia
de Gumercindo. No entanto, as relacdes profissionais se estremeceram com as divergéncias da
divisdo dos rendimentos obtidos das colheitas. O problema, ndo solucionado, insuflou
descontentamentos de Gabriel e atingiu o estopim com o seu despejo da casa antes lhe
concedida pelo empregador.

Dos trés individuos que cooperaram diretamente no assassinato, nota-se a semelhanca
dos motivos alegados por dois deles: Joaquim e Gabriel. O ato criminoso perpetrado por
ambos se justificou por causas de ordens particulares, rixas que se iniciaram por
desentendimentos acerca da legitimidade dos patrimonios de Gumercindo e tomaram
proporcOes de ofensas pessoais permeadas pelo carater do desafio. Diferentemente do terceiro
personagem, Bertholino, lavrador de 62 anos de idade e o unico analfabeto entre o0s
criminosos, que foi atraido pela promessa de pagamento em dinheiro e terras de um suposto
mentor intelectual do assassinato. Estimulado a aceitar por sua baixa condicéo
socioeconémica, a expectativa de Bertholino por uma recompensa abriu a possibilidade da
existéncia de um quarto integrante, 0 maquinador do conluio.

Esse desdobramento fez surgir a figura de Pappa Paschoal, italiano de 58 anos de
idade e residente no estado do Parana, o verdadeiro proprietario das terras que Joaquim
administrava e que, na sua visdo, agregava diversos intrusos. No relato de Bertholino, datado
do dia de sua entrada na prisdo em 26 de setembro de 1936, Joaquim, amedrontado pela
agressividade de Gumercindo, decidiu ir a casa de Paschoal com o intuito de comunicar-lhe o
abandono de sua incumbéncia no Ribeirdo Vermelho. Em vista da situacdo delicada de seu
representante, Paschoal o aconselhou a matar o rival, entregando as armas para o intento.

Entretanto, rapida e curiosamente, ainda no mesmo dia 26 de setembro de 1936,
Bertholino retificou o depoimento por se tratar de inverdades. Na nova verséo, Paschoal dava
lugar a Tertuliano, seu antigo patréo, farmacéutico e lavrador de 35 anos de idade, que insistiu
na promessa de dinheiro e terras em troca da morte de Gumercindo. Bertholino assentiu com a
proposta e, sabendo das relacbes nada amistosas entre 0s outros dois comparsas com
Gumercindo, aproveitou-se das inimizades e os convidou a empreitada. Dai em diante, um

novo rol de testemunhas formou-se para o apuramento da culpabilidade de Tertuliano,
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delineada com consisténcia. Pelas inimeras declaracfes desfavoraveis, Tertuliano foi acusado
por haver oferecido o pagamento a varias pessoas antes de chegar a Bertholino em troca da
morte de Gumercindo, pois este contrariava a medicdo dos limites das terras da regido. Como
Vergilio Antonio de Azevedo, ex-empregado de Tertuliano, salientou:
[...] que deixou de trabalhar, por ter Tertuliano de Figueiredo e sua senhora proposto
ao depoente para largar do café e ficar feito capanga dele Tertuliano com o fito de
matar Celio Magoso e Gumercindo Saraiva dos Santos; que como o depoente ndo
quisesse tal servico, Tertuliano perseguiu-o por tal forma que o obrigou a sair da
fazenda, perdendo tudo o que tinha, nada lhe pagando; que tem certeza que queria

Tertuliano que Gumercindo fosse assassinado, por questdo de terras. ” (Apelacdo
criminal n® 2826, 1938, fl. 40).

Né&o bastasse a absoluta concordancia das testemunhas acerca de sua conduta suspeita,
Tertuliano confessou que tinha mas relacGes com Basilio dos Santos, considerado seu inimigo
por questdes de terras. Distante também de nutrir afinidades pelo seu filho, que nem conhecia
e, como foi inteirado por terceiros, lhe proferia ameacas em conversas informais com a
vizinhanca da vila. Envolto em sérias complicacgdes, o farmacéutico, porém, sempre refutou o
envolvimento no caso. Para ele, Bertholino movia-lhe acusacGes falsas, desconhecendo as
razdes do relato incriminador. Todavia, a conviccdo demonstrada foi insuficiente para evitar a
decretacdo de sua prisdo preventiva em 9 de novembro de 1936, a qual abarcou
conjuntamente a de Gabriel, Bertholino e Joaquim, este ultimo foragido.

Assim, percebe-se que um dos grandes desafios da policia durante o percurso
investigativo era descobrir a identidade do mandante do crime, oscilante entre dois nomes,
cujas posicdes socioecondmicas estavam acima do restante dos indiciados: os proprietarios
das terras em litigio, Paschoal e Tertuliano. Do primeiro, o inquérito policial deu conta de sua
inocéncia em 8 de marco de 1938, sustentada pelas declaracGes das testemunhas que
afirmaram taxativamente a inexisténcia de historico conflituoso do estrangeiro com a familia
da vitima. Ja Tertuliano foi preso em 15 de fevereiro de 1937, ainda que o mandado fosse
anterior. Ele alegou, por intermédio de seu advogado, Alessandro Salvador, que ndo sabia da
procura e encontrava-se na sua cidade natal devido ao falecimento de sua genitora em
novembro de 1936 (Autos de apelacdo criminal n® 2826, 1938, fls. 75-76), explicacdo aceita
pelo Ministério Pablico. O réu foi absolvido em 8 de margo de 1937 pelo juiz Francisco
Motta Junior, sob motivo de falta de provas para sua condenacéo.

Livre temporariamente da pena, ndo demorou para que a promotoria recorresse a
soltura de Tertuliano na Egrégia Corte de Apelacéo do Estado, solicitacdo realizada em 26 de
abril de 1937. Essa tendo sido deferida, Tertuliano foi novamente denunciado e preso em 25

de agosto do mesmo ano. Desta vez, o julgamento levado a presenca do juri atraiu a atencdo
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dos habitantes com o edital de chamada dos jurados informado no jornal A Noticia. A lista foi
preenchida com personalidades renomadas de Assis, a exemplo de um dos fundadores da loja
maconica na cidade, Orozimbo Ledo de Carvalho, do médico José Vieira da Cunha e Silva,
além de Paulo Botelho de Camargo, redator de A Noticia, atentando o qudo de perto ele
acompanhava o desenrolar do caso e também o prestigio de que desfrutava na localidade.

Por fim, depois de idas e vindas num longo processo que durou mais de um ano e com
votacdo unanime dos jurados, Tertuliano finalmente obteve a absolvicdo em 30 de setembro
de 1937. A defesa fora costurada habilmente por seu advogado, que desempenhou papel
importante no convencimento de sua inocéncia para o corpo do juri. Recebendo uma sentenca
bem diferente de Gabriel, cuja posicdo nos palcos das instancias policiais e judiciarias sempre
esteve mais perto da condenacao, a qual foi efetivada com a pena de 8 anos de prisdo celular
na Penitenciaria do Estado. Assim,no limiar das condi¢des polarizadas de cada uma dessas
personagens circunscritas nos autos, isto €, flutuante entre os seus destinos da condenagéo
indiscutivel e da absolvicao contestada, figurava Bertholino. Portador de singularidades que o
levaram a um fim tumultuado no processo, Bertholino assumiu centralidade na trama
dividindo opinides de juristas e policiais.

Logo em seus primeiros depoimentos prestados a riqueza de detalhes espantou o corpo
investigativo. Se por um lado convencia-os da veracidade dos fatos, como das acusagdes
formuladas contra Tertuliano e Paschoal, por outro, assinalava um comportamento frio e
calculista, que abria margem a distorcdo dos fatos, sendo esta Gltima, a impressdo que
prevaleceu de Bertholino para a policia:

E o mais esperto dos coautores dessa tragédia, como velho matador e empreiteiro de
mortes nesta zona sul do estado. A principio ou para despistar a acdo policial ou para
vazar seu 6dio em alguém acusou Paschoal Pappa [...] tendo caido em contradigdes,

passou a acusar Tertuliano Figueiredo como mandante dessa tragédia. (Apelacéo
criminal n° 2826, 1938, fl. 43).

Tal traco psicoldgico influenciou na primeira sentenca imposta a Bertholino, encarado
como sintoma de sua debilidade mental. Além do juiz de direito ter estranhado a interferéncia
de Bertholino no crime, visto a incoeréncia das declara¢es dos outros criminosos que nédo
confirmavam o seu envolvimento, ele concluiu que a natureza psiquica de Bertholino deixou
entrever sua fragilidade por meio das incoeréncias constadas logo nas primeiras declaragdes e,
seguidamente, na versdo retificada e na retratacdo perante o juizo. Para o juiz, Bertholino,
portanto, enquadrava-se como enfermo mental, tendo sido absolvido, tal como ocorreu a

Tertuliano na primeira vez.
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Argumento este desvanecido pelo recurso da promotoria que, contrariamente ao
parecer da disfuncdo patoldgica verificada pelo magistrado, atribuiu a Bertholino o carater da
fraqueza moral, como individuo de facil convencimento e propenso a cometer o intento.
Tendo sido o embargo acusatorio vencedor, Bertholino foi novamente pronunciado como réu
e voltou a prisdo, onde a partir dali, seguiu o itinerario de Tertuliano nas etapas posteriores do
processo, agora a espera do julgamento perante o juri. Entretanto, o surgimento de
contratempos como a constante troca de advogados incumbidos da continuidade de sua
defesa, situacdo passada também por Gabriel, Ihe tornaria 0 caminho mais sinuoso. Quatro
advogados passaram pelo cargo, mas acabaram desistindo fosse por viagens ou problemas
pessoais,> como Paulo Botelho de Camargo, que chegou a ser cogitado para a defesa, mas
recusou-se devido a compromissos particulares.

Dessa mobilidade constante de advogados encontrada na situacdo de determinados
réus, como dos perfis de Bertholino e Gabriel, cuja a baixa origem socioeconémica diferia
bastante de Tertuliano, pode ser explicada pelo modus operandi dos circulos bacharelescos da
época. Pertencentes as elites, estes grupos dotavam a profissdo de simbolo do prestigio social,
expressivo no tratamento de “doutor” concedido usualmente ao formado na area. Neste
ambito, os planos de uma carreira bem-sucedida valiam-se ndo apenas da competéncia
individual, mas igualmente das redes de sociabilidades estabelecidas no interior da classe, que
poderiam decidir o alcance de cargos do alto escaldo do judiciario (DAVID, 2014, p. 112-
119). Assim, defender sujeitos como Bertholino ou Gabriel, acusados do assassinato de uma
pessoa conhecida nas redondezas, ndo contribuia para o desejado reconhecimento. Na Assis
dos anos 1930, em que a imprensa tinha nitida feicdo partidaria e verbalizava valores e
habitos da elite local, um advogado que se propusesse a defender criminosos da estirpe de
Bertholino e Gabriel, tdo execrados nas noticias, ndo somava pontos em seu curriculo.

Bertholino era um cliente pouco atrativo, ainda mais tendo em vista seu
comportamento pregresso. No interrogatorio ocorrido na presenca do juiz instantes antes da
votacao do juri, ele relatou brevemente o tratamento agressivo que recebera de um policial em
trajes civis: “[...] judiado na delegacia de policia de Assis por um paisano” (Apelagéo criminal
n° 2826, 1938, fl. 132). Sendo a acusacdo desabonadora para as autoridades locais, mesmo

com essa agravante, Bertholino foi absolvido pelo juri.

15 Os advogados foram: Jovelino Camargo, quem mais tempo ficou na defesa do réu, José Claudino Oliveira
Dias e José Roselli, 0s quais menos tempo participaram do processo, tido este Gltimo como o primeiro advogado
de Assis, além da indicacéo de Paulo Botelho de Camargo.
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Desfecho, porém, que o trouxe a liberdade durante pouco tempo. Decorridos quatro
dias, a promotoria recorreu da decisdo, e na condicdo de absolvido, Bertholino teve que
aguardar preso na cadeia de Assis a resposta da apelacdo, dando inicio a um periodo nebuloso
do processo. Conteste ao recurso impetrado, seu advogado, Jovelino Moraes de Camargo,
objetou a partir das ilegalidades cometidas pela propria policia que, por meio do uso de
violéncia ostensiva, for¢cou Bertholino a confessar o delito. Em suas palavras:

Este processo esta eivado de males insanaveis, para, a confissdo de Bertholino foi
arrancada por meio de sevicias. Felizmente ainda estdo vivos o nobre facultativo,
Dr. Gerson de Almeida, e o cirurgido dentista, Armando Morais que trataram do
apelado, com a face equimosada, dentes soltos, pelos socos que recebeu para
externar essa confissdo. [...] Além de imbecil, o apelado é uma vitima da policia que
quis achar os criminosos, de maneira facil, pondo-o em evidéncia no caso. E um

desgracado, atirado a barra do Tribunal do Jari, com um defensor nomeado pelo m.
juiz. ” (Apelagéo criminal n® 2826, 1938, fl. 141).

Declaracdo grave contra a instituicdo de seguranca publica que colocava em xeque a
legitimidade das investigacGes, ocasionava fortes suspeitas da imparcialidade policial. Esta,
uma das grandes preocupacdes do trabalho coercitivo do Estado varguista que primava pela
exceléncia profissional, tomada como icone da propaganda da efetividade do aparelho na
garantia da seguranca publica e capaz de remediar e agir contundentemente no controle da
moral negativa que afetasse 0s costumes civilizados essenciais ao progresso. Esta era uma
imagem idealizada, no entanto, que escondia a recorrente pratica da tortura nos reconditos das
salas de interrogatorios das delegacias, onde corriqueiramente obtinham-se as confissfes e
informacdes, tanto de prisioneiros politicos como de comuns, por meio de violéncias fisica e
psicolégica. Para Boris Fausto, a notdria influéncia das ideias positivistas no campo
criminalistico da policia paulista nos anos de 1930 que implementaram métodos cientificos de
analise da matéria delituosa, ndo obstaram a continuidade de antigas técnicas de coacédo
praticadas contra o detido (FAUSTO, 2009, p. 93). O uso da violéncia como meio de forcar o
suspeito a confessar o crime ainda predominava e, voltando-se o olhar a lugares distantes da
capital como a cidade de Assis, a conjuntura tendia a se agravar onde o poder vigilante
subsistia sob condi¢fes estruturais precarias.

Exemplo disso eram as cadeias publicas, onde os acusados poderiam ficar por longos
periodos a espera das deliberagdes conclusivas da ocorréncia. O sentido de regeneracdo do
transgressor, tdo ventilado pela Escola Positiva do direito penal que interpretava a recluséo
como forma de remediar 0 mau na sociedade, passava ao largo da realidade vivenciada no
sistema carcerario. Lugares insalubres, de escassa higiene e parcamente equipados, as cadeias

demandavam urgentes melhorias de suas instalagdes. Em 1939, das 15 regides policiais
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distribuidas pelo estado de Sdo Paulo, a delegacia regional de Presidente Prudente, na qual se
inseria a cidade de Assis, tinha um dos piores locais de detencdo avaliado comparativamente
ao restante das circunscricdes militares. O relatorio fazia duras criticas a aparelhagem da
cadeia que se encontrava em prédio alugado, “[...] insuficiente, em condenavel estado de
conservacao, sem comodidade e com absoluta falta de higiene, improprio, em suma, para 0s
fins a que se destina. ” (Relatorio da Chefatura de Policia, 1939, p. 463). E se no municipio
sede da zona policial a situacdo era alarmante, mesmo com o acompanhamento regular e
direto do chefe de policia vindo da capital, em Assis, 0 cenario ndo destoava desse abandono.
Indicios tangiveis no proprio caso em estudo. Na peca documental investigativa do
crime foram frequentes os pedidos de internagdo em leito hospitalar dos acusados Gabriel e
Bertholino em razdo do quadro debilitado de saude contraido enquanto estiveram presos na
cadeia publica de Assis. Relativo ao primeiro, as complicacdes iniciaram-se meses antes de
16 de margo de 1937, data de expedigdo da carta que solicitava ao juiz a transferéncia do
preso ao hospital (Apelacéo criminal n® 2826, 1938, fls. 84-85). Examinado pelos médicos do
municipio, o diagnostico apontou infeccdo urinaria, que atingiu grandes pioras e gerou a
necessidade urgente de intervencdo cirdrgica. Esta, duvidosamente realizada, ja que depois da
sentenga condenatdria pronunciada pelo juri, Gabriel ainda enfrentava os sintomas da doenca
em 16 de dezembro de 1937, num momento prestes a ser levado a Penitenciaria do Estado.®
Sendo essa a Ultima aparicdo de Gabriel no processo, o convalescimento ou o agravamento do
seu estado clinico sdo desconhecidos. Diferentemente de Bertholino, cujo destino se elucidou
no documento mas que veio a tona influenciado por fatores externos a doenca indicada. Isto é,
a enfermidade ndo se constituiu no Gnico motivo de seu combalido aspecto fisiolégico - o
suposto ataque violento dos policiais colaborou ou mesmo pode ter sido a causa do
abatimento sofrido, incerteza que teve contornos melhores definidos no desenrolar
subsequente da queixa. Passados pouco mais de um més do primeiro relato incriminador a
policia de seu advogado, em 31 de agosto de 1938, Bertholino oficiava o pedido de internacéo
na Santa Casa de Avaré, no entanto, recusado pela falta de guarda a responsabilizar-se pela
estadia do paciente encarcerado. Neste impasse, sentindo a premente necessidade de

atendimento hospitalar adequado, Bertholino voltou a se manifestar diante do juiz. Dessa vez,

16 Inaugurada em 1920, a Penitenciaria do Estado de Sdo Paulo marcava uma nova fase de remodelamento do
sistema prisional brasileiro. Para Fernando Salla, o projeto buscava representar os avangos materiais do
progresso paulista no tratamento penal dos infratores, a luz do que ditava os preceitos cientificos de sua
recuperacdo. Contudo, na prética, os discursos originarios da criminologia visavam, sobretudo, o controle social
da camada de delinquentes excluidos do convivio em sociedade (SALLA, 1999, p. 292).
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com maior tom acusatorio a policia, pormenorizando a identidade do agressor e o periodo da

ocorréncia:

[...] que esta bem doente na cadeia publica local, ndo se alimentando e mal tomando
agua; que tosse muito e sente muita falta de ar; sente também dores na perna direita;
que o declarante tem uma machucadura no 6rgdo genital, machucadura esta que foi
feita na policia desta cidade, quando pela primeira vez ali compareceu, a fim de
prestar declaragdes [...] que a surra foi dada no declarante por um tal José Moreira,
residente em Lutécia, a meia noite, em 1936; que todo o mundo diz ao declarante
que é preciso operar-se de tal machucadura [...]. (Apelagdo criminal n°® 2826, 1938,
fl. 144).

Tida como culpada pelo ferimento que lhe trazia dores, a policia ndo foi o Unico

agente causador de seu adoecimento. A negligéncia do tratamento médico apropriado também

Ihe impingiu transtornos:

[...] o facultativo Dr. Gerson de Almeida esteve por duas vezes na cadeia publica
local, mas ndo examinou o declarante, perguntando-lhe apenas o que € que tinha;
que por determinacdo do juiz de direito e do Dr. Delegado de Policia o declarante foi
até o consultério do Dr. Syphronio Alves dos Santos nesta cidade, onde o referido
clinico examinou o declarante, dizendo-lhe que precisava tomar remédio para se
fortalecer e poder submeter-se a uma operacdo; que o declarante apenas tomou um
vidro de remédio receitado pelo Dr. Symphronio e ha mais de um més que deixou de
tomar o dito remédio; que o declarante deseja submeter-se a uma operagdo na Santa
Casa local.” (Apelacdo criminal n® 2826, 1938, fl. 144).

Sequer avaliado corretamente pelos médicos encarregados e com futuro indefinido,

haja vista a negativa da Santa de Casa de Avaré, Bertholino neste intersticio de tempo

atrasava o seu tratamento. A demora na resolucdo do seu caso instaurou uma atmosfera tal de

emergéncia que as autoridades ndo viram outra possibilidade se ndo a de que ele fosse

internado na Santa Casa de Assis, medida efetuada no dia 15 de setembro de 1938 mas que,

surpreendentemente, ndo selaria o término do seu extenso percurso nos corredores labirinticos

do processo. Segundo o relato policial, estando Bertholino presente na instituicdo de saude

publica, ele tentou fugir da guarda, e estranhamente ligado a este fato aventado, acabou-se por

entender a cirurgia como acao prescindivel:

Tenho a honra de informar v. exceléncia que esta delegacia tomou a providéncia de
remover para a cadeia local o preso Bertholino Joaquim dos Santos que estava
hospitalizado na Santa Casa local por ordem de v. exceléncia tudo porque esse preso
tentou fugir ontem, sendo contido pelo guarda e ainda porque o clinico seu assistente
informou que o estado do nomeado preso ndo permite por j& uma intervencdo
cirtrgica. (Apelagdo criminal n® 2826, 1938, fl. 146).

Mandado novamente a sujeicdo do controle policial, Bertholino amargaria dias de

perecimento atras das grades. Depois de notificado em 29 de novembro de 1938 do recurso da

apelacdo, opositor de sua imbecilidade nativa apresentada sem a prova da pericia ao tribunal
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do juri, que segundo a promotoria, o induziu erroneamente a absolvicdo do réu,!’ Bertholino
viveria mais 51 dias, quando em 19 de janeiro de 1939 viria a falecer. Fosse pela lentid&o do
inicio do tratamento motivada pela displicéncia médica ou por sua idade avancada de 63 anos
que naturalmente o fragilizava, na certiddo de Obito anexada nos autos a causa indicada da
morte reduziu-se ao colapso cardiaco, o que se subtende nas entrelinhas o tipo de dbito
repentino. Por outro lado, um detalhe que nunca foi mencionado no decorrer do processo
chamou a atencao: Bertholino era negro.

Biotipo que carregava marcas do racismo escravocrata brasileiro, o famigerado rotulo
de seres degenerados as chamadas pessoas de cor ainda era corrente.'® No caso de Bertholino,
seu perfil potencializava o drama na sociedade em que vivia: negro, idoso, pobre e solteiro. A
sua participacdo no crime se efetivou desde o comeco das investigagdes de forma
naturalizada. Um sujeito como ele, alheado de posses, que vivia por meio de trabalhos
esporadicos na roga dos arredores de terras tdo disputadas entre figuras conhecidas de
proprietarios e administradores no Ribeirdo Vermelho, figurava na avaliacdo policial como
alguém que nao tinha nada a perder com o assassinato de Gumercindo.

Em termos conclusivos, o homicidio desnuda o poder seletivo dos jornais assisenses,
que financiados pelas camadas politicas, produziam discursos convenientes a policia.
Noticiado de maneira superficial, o crime guardou uma disténcia significativa de suas
variantes complexas encontradas nos documentos oficiais que modificariam seu entendimento

preconizado nos impressos. A omissdo de certos episodios serviu para denotar o peso da

17 No ponto de vista acusatério, a auséncia da anlise cientifica que corroboraria o verdadeiro estado mental de
Bertholino soou como algo vago e inconsistente. Questionamento que deitava suas raizes numa das grandes
controvérsias da relagdo entre o campo juridico e o da psiquiatria do século XIX e XX, a assimilagdo do crime
como ato resultante de descoordenada faculdade psiquica do transgressor ou da simples amostra do seu desejo
intencional de tirar a vida de outrem dividia as opinides de juristas e cientistas que se confrontavam em
veementes discursos. Embora se tenha remetido a um contexto diferente do estudado neste trabalho, Robert
Castel em obra classica sobre o tema organizada por Michel Foucault, Eu, Pierre Riviére, que degolei minha
mae, minha irmd e meu irmao, ressalta que além do amplo debate suscitado pelo homicidio de Pierre Riviére na
Franca oitocentista, se seria condenado ou absolvido, houve uma disputa de saberes entre as instancias
controladoras do individuo (FOUCAULT (org.); CASTEL, 1977, p. 260-261). Ténica esta, por sua vez, visivel
no julgamento de Bertholino, em que desvela a heterogeneidade de alinhamentos interpretativos dentro da
prépria esfera do judiciario paulista, exemplificada ora na absolvigéo do réu por sua insanidade determinada pelo
juiz de direito, ora no embasamento da acusacdo da promotoria, que duvidosa da existéncia da patologia,
requeria o seu laudo formal probatério.

18 A titulo de comparagdo, a figura de Bertholino alude de maneira completamente antagdnica a outro
personagem-autor de um homicidio que teve repercussdo na mesma década de 1930: o crime do restaurante
chinés, ocorrido em Séo Paulo. Acontecimento transformado em livro nas méos de Boris Fausto, Arias, 0
acusado de ter tirado a vida de seus empregadores chineses, reuniu singularidades excepcionais frente a maioria
dos casos retratados na Historia dos crimes (FAUSTO, 2009). Se Arias assemelhava-se ao coautor da morte de
Gumercindo pela cUtis negra e 0s consequentes estigmas sofridos por essa caracteristica fisica numa sociedade
preconceituosa, o indiciado do delito na capital paulista diferiu de Bertholino por ter atraido imensamente 0s
holofotes da imprensa, até porque morava na capital do estado e entrado em liberdade definitiva ao final do
processo. A Bertholino, pelo contrério, relegou-se seu lugar ao lado dos inGimeros indigentes de fins ignorados.
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tragédia nos circulos familiares e a prestimosa acéo policial. Expor ao leitor as reviravoltas
descobertas no processo investigativo, como a queixa ignorada de Joaquim e o tratamento
dispensado a Bertholino, conspurcaria a idoneidade do corpo policial, qualidade
imprescindivel a crenca dos habitantes numa cidade segura para se viver. O importante era
salientar o antagonismo entre a culpabilidade dos acusados e a perda dolorosa da vitima, esta
pertencente ao circulo das pessoas de bem, o que agravava o sentimento de injustica, e omitir
o clima de confrontos pela posse de terras na regido do Ribeirdo Vermelho, aglutinadora de

diversas familias excluidas do direito legal de moradia.
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