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Resumo: O trabalho analisa experiências de sujeitos culturais paraenses que vivenciaram 

práticas de exceção agenciadas pela Ditadura Civil-Militar na Amazônia Paraense, no período 

de 1964-1985. Fundamento em conteúdos e performances corporais captados em narrativas 

orais e operando com perspectivas de análise dos Estudos Culturais e da História Oral, o 

artigo explora sentimentos que afloram nas memórias dos entrevistados para perceber como, 

no contexto da pesquisa, traduziram avaliações, posições, visões de mundo acerca das difíceis 

experiências pessoais e coletivas compartilhadas nos tempos do golpe militar. Como resultado 

a perplexidade, o orgulho, o medo, o ressentimento, a esperança e a superação são 

sentimentos mais perceptíveis nas narrativas. Todos os narradores, de alguma maneira, 

deixaram mais que registros de memórias. Causaram algum tipo de ensinamento para uma 

postura de vida mais equilibrada, menos caótica e mais humana. 

 

Palavras-Chave: Memórias; Experiências; Ditadura Civil-Militar; Amazônia Paraense.     

 

Abstract: The work analyzes experiences of cultural paraenses people that lived practices of 

exception agencied by the Civil-military Dictatorship in Para’s Amazon in the period of 1964 

-1985. Reasoned in contents and corporal performances captured in oral narratives and 

operating with perspectives of analysis of the Cultural Studies and of the Oral History, the 

article explores feelings that emerge in the interviwees’ memory to realize how, in research’s 

context, they translated evaluations, positions, worldviews about the difficult personal and 

collective experiences shared in the times of the military coup. As result the perplexity, the 

pride, the fear, the resentment, the hope and the superation are more perceptible feelings in 

the narratives. All of the narrators, somehow, left more than memoirs registrations. They 

caused some kind of teaching for a life posture more equilibrated, less chaotic and more 

human. 
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Introdução 

 
Para mim o aprendizado, o maior aprendizado que a gente pode ter tido com 
a ditadura foi o valor da liberdade (...). Nós defendíamos a liberdade de 

opinião para ser contra a ditadura. Eu não posso depois disso honestamente 

ser a favor de uma ditadura de esquerda (..). Da cultura, da área da literatura, 

na área de cinema, na área de teatro, seja de esquerda, seja de direita. Ou 
seja, eu tenho que me respeitar. Eu tenho que respeitar o que eu disse para 

sair da ditadura, para ser contra a ditadura, com a volta do estado de direito. 

Toda aquela luta, eu não posso trair aquilo (...). Aquilo impregnou na minha 
vida (Pedro Galvão de Lima, entrevista em 25 de maio e 24 de agosto de 

2011). 



Aedos, n°15, v.6, Jul./Dez. 2014 

 

188 

 

 

Pedro Galvão, publicitário na cidade de Belém, foi preso em 1º de abril de 1964. 

Estava junto a outros acadêmicos da União Acadêmica Paraense (UAP) quando foi 

identificado como perigosa ameaça subversiva e recolhido na Quinta Companhia de Guardas
4
 

por 59 dias. Este narrador deseja ser percebido como sujeito “impregnado” pelos ideais 

defendidos desde os tempos do golpe de 1964. Assim como os demais narradores deste artigo, 

o trecho acima é recheado de orgulho pela experiência vivida, mesmo com os reveses sofridos 

(perda de oportunidades de trabalho, amigos se distanciando, prisões sofridas) há diversas 

passagens na narrativa com posturas de altivez por ter pertencido ao seleto grupo que ousou 

enfrentar a ditadura pela via democrática.  

Toda a argumentação deste texto está inserida ao rol de necessidades políticas gestadas 

a partir da particular experiência de ler “1964. Relatos subversivos: os estudantes e o golpe no 

Pará”. Era um lançamento inovador para compreender a história do golpe e posterior ditadura 

civil-militar no Pará sob a perspectiva das memórias de um grupo de estudantes. O texto bem 

escrito de Pedro Galvão naquela edição foi, provavelmente, o que mais vincou meu juízo de 

valor, apesar de todos os memorialistas serem de boa cepa na escrita. 

Após aquela leitura minhas posturas políticas acerca de todo o processo ditatorial 

foram abruptamente modificadas. Passei a frequentar fóruns de discussões via internet, com a 

presença de inúmeros personagens que se afirmavam ali como protagonistas e antagonistas do 

Golpe Civil-Militar e de todo o processo. Busquei obras especializadas em sebos e bibliotecas 

que pudessem nutrir minhas inquietações políticas e acadêmicas. Sem perceber, já havia sido 

fisgado pela temática e a saída, mesmo que não a desejasse, já me era impossível. 

O ressentiment nietzschiano, só mais tarde aquiesci, já estava presente naqueles 

sujeitos como os quais eu dialogava. A condição de criminosos, perigosos ou subversivos, 

construída desde a década do golpe, passava por um processo metamórfico migrando do 

negativo para o positivo. Vecchi (2004) bem alerta para uma geração “ressentida”, referindo-

se ao grupo de pré-modernistas brasileiros, mas, vai além ao inspirar inferências acerca das 

personagens amazônicas convencionadas como cânones da resistência: os narradores 

presentes nesta análise, a partir de ações cotidianas, puseram-se outras imagens identitárias de 

si. Deixaram de ser meramente jovens com “passado criminoso” para idealistas que lutaram 

por um mundo melhor, conforme concluo em meu texto dissertativo. Obviamente, a 

interpretação positiva destes sujeitos e suas ações começa a ser construída – especialmente 
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dentro do circuito acadêmico – a partir da publicação de “1964. Relatos subversivos”, em 

2004 e, é claro, passados (des) confortáveis 40 anos do fatídico ano do golpe. Momento, aliás, 

em que a Universidade Federal do Pará chamou para si a responsabilidade de discutir a 

temática do golpe e ditadura. 

Naquela ocasião, outras produções lançadas ao mercado editorial no mesmo ano 

traziam à tona a temática da Ditadura Civil-Militar em esfera nacional. Dentre os principais, 

destaco os trabalhos de Kushnir (2004), Fico (2004), Reis (2004), Motta (2004) e Ridenti 

(2004). Por ser um ano emblemático para a temática ditatorial por conta dos 40 anos de Golpe 

Civil-Militar, estas produções semearam perspicácias para pesquisas enviesadas com o 

mesmo teor. Assim me percebi convidado a pesquisar mais sobre a seara. Entretanto, entre 

todas aquelas obras faltavam produções que melhor contemplassem a realidade amazônica.  

Élio Gaspari, com dupla edição intitulada “A ditadura escancarada” e “A ditadura 

envergonhada”, ambas publicados em 2002, davam subsídio para compreender aquela época 

dentro de novas perspectivas para além do enquadramento meramente político ou econômico. 

Seu olhar se direcionava para análises envolvendo sentimentos, em especial o uso 

intransigente da violência e vergonha latente daqueles que perpetraram abusos de poder, 

respectivamente. 

“O golpe e a ditadura militar: 40 anos depois (1964-2004)”, lançado também em 2004, 

e organizado por Daniel Aarão Reis, Marcelo Ridenti e Rodrigo Patto Sá Motta, trouxe, 

talvez, o maior fôlego para a pesquisa sub judice dos Estudos Culturais, campo teórico-

metodológico interdisciplinar e, muitas vezes, indisciplinado por implodir convenções 

(NELSON et al., 2005). As análises ao explorarem novas fontes tais como charges, músicas, 

depoimentos, jornais, possibilitaram encenar a memória (REIS, 2004) e as múltiplas 

temporalidades na escrita sobre o tema da Ditadura Civil-Militar (DELGADO, 2004). 

Marcelo Ridenti, um dos autores de “O golpe e a ditadura militar: 40 anos depois 

(1964-2004)”, em 1993, havia lançado “O fantasma da revolução brasileira”, em alusão às 

derrotas acumuladas pelas esquerdas brasileiras. Desde as músicas de protesto capitaneadas 

por Chico Buarque e Caetano Veloso, até a Guerrilha do Araguaia, com as inúmeras mortes 

no interior do Brasil, o autor discorreu sobre acertos, avanços e retrocessos da luta engajada 

contra a Ditadura Civil-Militar. Entretanto, era o ano de lançamento daquele trabalho de 1993. 

A ditadura havia capitulado recentemente (1985), com eleições diretas para presidente 

somente em 1989. Ou seja, sua pesquisa estava impregnada por ranços imediatistas que 
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exigiam mais pressa nas mudanças sociais e políticas do país. Situar este trabalho no tempo-

espaço para ser analisado é ação fundamental para a escrita da história.  

Ao iniciar a pesquisa para o mestrado em Comunicação, Linguagens e Cultura na 

Universidade da Amazônia (UNAMA), debrucei-me sobre a literatura especializada na 

Amazônia Paraense. Somente naquele momento, percebi o quanto a temática da Ditadura 

Militar em nossa região ainda carece de maiores investimentos acadêmicos. Em honrosa 

exceção figura “Chão de Promessas”, de Pere Petit (2003). É a principal obra sobre as 

trajetórias em confronto com lutas pela terra, redemocratização e rumos políticos da 

Amazônia nos tempos de exceção. Sua análise recai sobre os principais eventos 

governamentais causadores de mudanças no quadro econômico, político e social da região 

desde os tempos do boom da borracha até a Nova República (1995).  

A dissertação de mestrado de Tony Leão da Costa intitulada “Música do norte: 

intelectuais, artistas populares, tradição e modernidade na formação da “MPB” no Pará (anos 

1960 e 1970)”, produzida no do Programa de Mestrado em História Social da Amazônia, da 

Universidade Federal do Pará, em 2008, também figura entre as principais leituras sobre o 

tema. A pesquisa de Costa tangencia a temática ditatorial de modo bastante engenhoso: sob o 

artifício de compreender os percursos da música produzida no período naquela década, 

mergulha em censuras, decretos e artifícios institucionais autoritários. Tem também o mérito 

de recorrer à História Oral enquanto método interpretativo nas humanidades, inovando na 

produção sobre a temática na Amazônia Paraense ao apresentar vozes de “intelectuais” e 

“artistas musicais” antes marginalizados pela produção historiográfica.  

Carlos Eduardo dos Santos e Santos, Mestre em História pelo Programa de Pós-

Graduação em História Social da Amazônia da Universidade Federal do Pará, em 2011, com 

o trabalho intitulado “Do Ponto de Vista da Caserna: Memórias do Cotidiano e Experiências 

de Militares da Aeronáutica em Belém Durante o Regime Militar (1964-1985)”, também 

adentra no rol de produções sobre a temática ditatorial. O trabalho prestigia atores sociais que, 

ao longo do processo de arbitrariedades, foram os únicos a falar: os próprios militares. Por 

outro lado, tem o mérito de recorrer aos contemporâneos do período em tela. 

Raquel Cunha, em Trabalho de Conclusão de Curso, produziu a pesquisa com o título 

“Um olhar à cidade de Belém sob o Golpe de 1964: paisagens e memórias de estudantes e 

artistas”, de 2008. A pesquisa percebeu cinco personagens da época do Golpe Civil-Militar 

com enfoque antropológico. Alguns dos seus entrevistados eram os mesmo memorialistas do 



Aedos, n°15, v.6, Jul./Dez. 2014 

 

191 

 

livro “1964. Relatos Subversivos”. As pistas daquela averiguação produziram um percurso 

bem diferenciado, pois carregam o mérito de ser o primeiro trabalho das humanidades, no 

circuito da academia amazônica, a prestigiar a narrativa feminina naqueles tempos: a 

professora Violeta Loureiro. 

De posse destas leituras, senti a necessidade de visibilizar memórias e experiências de 

outros sujeitos capazes de produzir maior entendimento acerca do cotidiano conflituoso 

vivenciado nos tempos de exceção na Amazônia Paraense. Optei em dar ouvidos aos 

testemunhos de “sujeitos culturais” como porta-vozes daquele período. Sujeitos culturais é 

utilizado para denominar agentes contemporâneos ao Golpe Civil-Militar que de alguma 

forma criaram táticas de resistência ao regime. 

Neste sentido, “1964. Relatos subversivos”, por ser uma produção gestada a partir das 

memórias de seus autores, foi a obra seminal para a pesquisa e, consequentemente, para a 

urdidura desta escrita. Justamente por tratar-se de um livro de narrativas experimentadas em 

tempos traumáticos, cujo cerne eram os jovens estudantes à época do Golpe Civil-Militar, 

notei ser um belo mote para iniciar a escrita.  

As narrativas para urdir a dissertação de Mestrado que subsidia este artigo, 

fundamentam-se em entrevistas, especialmente, de Pedro Galvão de Lima, João de Jesus Paes 

Loureiro, Alfredo Oliveira, André Avelino da Costa Nunes Netto, Cláudio Barradas, Dulce 

Rosa Rocque Bacelar e José da Silva Seráfico de Assis Carvalho. Estes sujeitos culturais, por 

agirem às margens do poder ditatorial, urdindo táticas diversas para burlar a ditadura, foram 

tachados de subversivos, perigosos, comunistas, perigosos, vermelhos.
5
 Por meio de 

entrevistas, tratei de capturar estas narrativas, perceber suas nuances, mapear sentimentos, 

analisar os discursos performáticos, foram alguns dos ofícios que impus para esta abordagem 

sobre o episódio conhecidos como “Ditadura Civil-Militar (1964-85)”. 

Além das entrevistas catalogadas, entrei em contato com estes narradores em vezes 

incontadas, seja por e-mail, telefonemas ou conversas informais. Dos sujeitos acima, somente 

Dulce Rosa de Bacelar Rocque e Claudio Barradas não tinham trajetórias de militâncias 

políticas-partidárias antes do golpe. João de Jesus Paes Loureiro tinha aproximação com o 

Partido Trotskista, mas não deu sequência à ofensiva partidária, optando por investir forças e 

energias na vida acadêmica. Após o 1º de abril, Dulce Rosa foi cooptada pelo Partido 

Comunista; Claudio Barradas seguiu sua trajetória no teatro e, em 2002, foi ordenado padre 

da Igreja Católica. Os demais seguiram na militância em prol da redemocratização do país.  



Aedos, n°15, v.6, Jul./Dez. 2014 

 

192 

 

Os relatos, todos eles dolorosos, envolveram-me de paisagens éticas, político-

econômicas, sensações de impotências diante do potentado que foi o regime civil-militar. As 

memórias de vida ganharam contornos de inenarrável descrição tamanha as paixões como 

eram registradas em minhas lentes. Deixaram de ser meros relatos para fazerem-se documento 

de orientação-denúncia para as gerações vindouras. Advertências feitas no plano simbólico 

que, especialmente, Naxara (2004) e Vecchi (2004), valendo-se da Genealogia da Moral, de 

Nietzsche, chamaram de identidades ressentidas. Ou seja, personagens atuantes em diversos 

palcos, mas imbuídos e atravessados sempre pelo mesmo traço do sofrimento provocado pelo 

espectro ditatorial.  

De fato, se concordarmos com a tese de Ansart (1997) de que há dialética seja na força 

exacerbada das ações institucionais, seja nas paixões de todo indivíduo da espécie humana, 

então devo considerar a sutileza (ou virulência) de dinâmicas que implodem – assim como 

movimentos para transformar – jugos do poder instituído. Desta forma, militares e civis ao 

imporem seus projetos de poder para a sociedade, política e economia brasileira e/ou 

amazônica, provocaram incontidas e apaixonadas ações de antagonismos sob o mote da 

liberdade. Trabalhadores e estudantes construíram outras agendas para além do espaço fabril 

e/ou universitário, perfazendo atividades de enfrentamento, tais como constatei ao longo da 

pesquisa. Assim, Ansart ultrapassa a prerrogativa marxista, mas valendo-se da mesma, de que 

as ações humanas estivessem amalgamadas unicamente pelas determinações político-

econômicas para estarem imbricadas também por paixões, medos, recalques: ressentimentos 

criativos, conforme continuamente assinalo. 

Thompson (1987), alertou para a onipresença dos militantes da causa da formação das 

classes operárias em seus fronts de batalha bem antes dos inícios de enfrentamentos com as 

classes burguesas. Não surgem “como o sol”, alertava. Da mesma forma, os narradores da 

resistência ao projeto de poder civil militar sempre estiveram à postos. Construíram-se, é 

claro, mas não foi uma aparição mágica e sim produto de condições sociais e culturais dadas 

na inter-relação com a política e as diversas formas de poder. Retomando e valendo-me 

novamente de Ansart (1997), a resistência ao estado de exceção existia antes mesmo do golpe, 

uma vez que o desejo de liberdade é inerente ao sujeito social.  

O mergulho no conjunto de depoimentos orais reunidos permitiu acionar zonas de 

sensibilidades adormecidas, quando a memória traduz sentimentos e desperta o desejo de luta 

contra atitudes e posturas tidas como desprezíveis na condição humana. A temática da 
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Ditadura Civil-Militar no Brasil e, especialmente, na Amazônia Paraense, fez-me 

compreender o quão são caros os estudos de temas sobre as lutas em torno do poder, 

liberdade, direitos humanos. Aqui reside uma contribuição para compreender as teias do 

Golpe Civil-Militar na Amazônia Paraense. 

 

Caminhos da Pesquisa 

  

A violência institucional contra as liberdades individuais foi engendrada a partir de 

uma política de Estado que não hesitou em mostrar-se forte ou parecer antipática à opinião 

pública. Esta última opção, aliás, nunca foi claramente conhecida ou divulgada pelos meios 

midiáticos. O alardeado “milagre econômico”, no início dos anos 1970, o advento da televisão 

em cores, as transmissões da Copa do Mundo de Futebol de 1970 e 1974, o sucesso das 

telenovelas, a música da jovem guarda (capitaneada por Roberto e Erasmo Carlos), tudo isto 

serviu de subterfúgio para que a grande imprensa, comprometida com o processo de caça aos 

subversivos, não mostrasse as posturas contrárias à Ditadura Civil-Militar. 

Outro aspecto a ser mencionado são os fortes aparatos de censura existentes externa e 

internamente nas empresas jornalísticas. A censura enquanto mecanismo de controle social, 

por exemplo, é mencionada em diversos trabalhos, tais como: Mariani (1998), Berg (2002), 

Martins e Luca (2006), Silva (2010), Aquino (1999), Orlandi (1997) e Kushnir (2004). 

Aquino (1999) e Kushnir (2004), por exemplo, são enfáticos em denunciar as posturas 

acovardadas dos empresários da imprensa. As autoras põem em circulação a categoria 

“censura prévia” como estratégia de manutenção de privilégios junto ao governo militarizado. 

Com esta postura, censurando os próprios editoriais sem esperar pela intervenção do órgão 

oficial, muitos jornais conseguiram obter favores ao longo dos 21 anos de censuras. E ainda 

hoje sustentam suas audiências e leitores colhidos desde os tempos de conivência com o 

regime. 

Mariani (1998), valendo-se da perspectiva interpretativa da Análise do Discurso, por 

meio de jornais percebe ao longo do período ditatorial uma série de silenciamentos (alguns 

forçados, outros sagazmente de propósito), no que diz respeito à trajetória do PCB no país. 

Assim, Mariani aponta um importante aspecto a ser mencionado neste momento: nem sempre 

o leitor (e/ou não leitor) apreende o discurso jornalístico enquanto modus operandi de 

manutenção do poder. Significa dizer que as empresas jornalísticas mencionavam somente 

aquilo que fosse agradável ou interessante ao regime por meio de matérias eivadas de 
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preconceitos contra o comunismo ou quem fosse atrelado a este ideário. Com raras e honrosas 

exceções, a trajetória do PCB nos jornais de grande circulação no país era satanizada 

enquanto postura de esquerda. O grande público poderia, e deveria, ser manipulado sem 

esboçar reações. Era o que pretendiam os ideólogos do regime. 

As análises em torno da censura e discursos jornalísticos explicam como os discursos 

da mídia foram responsáveis, em larga medida, pelos depoimentos dolorosos de José Seráfico 

de Carvalho, André Costa Nunes e Alfredo Oliveira. Estes foram os depoentes que deixaram 

entrever todo o cenário de repressão da ordem institucional. O padre teatrólogo Cláudio 

Barradas, por estar aparentemente neutro nas posturas partidárias, ora sofria, ora era 

privilegiado, por adotar tal atitude. Dulce Rosa e Pedro Galvão de Lima, mesmo tendo 

migrado para a URSS/Itália e Rio de Janeiro, respectivamente, também sofreram com os 

discursos uniformizados da direita no poder, já Paes Loureiro, nem sempre buscando uma 

postura esquerdista, mas inconformado com a violência, repressão e censura, era 

criminalizado com o epíteto de ameaça vermelha.  

Neste ambiente hostil, os narradores produziram suas ações de diálogo com o poder 

institucionalizado e outros círculos de atuação. Produziram poesias, peças teatrais, enviaram 

cartas, medicaram, sofreram. Nenhum deles se alijou do dever imputado por eles mesmos 

quanto à obrigação de lutar, por meios democráticos, com perspicácias e malícias, contra a 

Ditadura Civil-Militar instalada desde o famigerado 1º de abril de 1964. Sobre esta atividade 

política, Ansart (1987) bem alertou para a valorização da liberdade como intrínseco ao gênero 

humano. Assim, as pelejas de enfrentamento tinham em comum o mesmo antagonista. Na 

mesma proporção com que o Estado impunha políticas de truculência, os estudantes e demais 

setores da esquerda amazônica puseram-se a urdir ardilezas de oposição. De outra forma, se 

de um lado havia projetos de poder por parte de elites civis e militares; de outro, um sólido, 

ainda que pontilhado, outros projetos de resistência se gestavam e articulavam na mesma 

intensidade.  

Para perceber os meandros das resistências naqueles tempos, tratei de analisar as 

performances da língua e do corpo como expressões culturais que produzem outras imagens 

em movimento. O objetivo desta atitude foi mapear e analisar sentimentos manifestados ao 

longo da entrevista por intermédio de um esquema metodológico capaz de valorizar os corpos 

dos entrevistados em confluência e possível contradição com suas falas. Neste percurso, 
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demorei-me nos vídeos dos entrevistados para captar sentidos do discurso oralizado e dos 

corpos performatizados. 

Em diversas passagens das narrativas, o fato de ter criado inúmeras formas para driblar 

os autoritarismos foi motivo de sorrisos, algumas gargalhadas, peitos à frente, queixos 

erguidos denotando emoções orgulhosas, outras vezes pesarosas, acerca daqueles tempos. 

Estive atento também à entonação da voz para perceber sentimentos de vitórias e derrotas 

diante do adversário mais forte. Assim, diversos sentimentos presentes nas ações de 

dissidentes por meio de textos escritos, narrados e performáticos, mesmo que em momentos 

esporádicos, estarão contemplados doravante.  

A metodologia emergiu como propícia para se trabalhar jogos de memória há muito 

marginalizadas e não exploradas pelos circuitos oficiais da produção historiográfica. Há de ser 

considerado o tempo transcorrido desde o golpe até o presente momento. Ou seja, em geral os 

contemporâneos ao abril de 1964 já ultrapassaram a barreira das seis décadas. Assim, é mister 

pôr em circulação possibilidades de análise que estes sujeitos possam apresentar. 

Nas observações posteriores aos types das entrevistas, minha sensibilidade percebia 

um elemento de diapasão em todos os narradores: as dores, remorsos, impotências, presentes 

na voz e no corpo. Sentimentos que insistiam em fazer-se presentes mesmo após quase meio 

século de histórias vividas. Deparei-me então com questões sensíveis de um ressentimento 

onipresente. O repertório da auto representação identitária daqueles sujeitos estava envolto 

naquilo que Vecchi (2004) percebeu como o sentimento do dominado buscando “o processo 

de superação dessa condição” através da “dialética do contraponto”. Assim, as performances 

tinham em seu bojo um projeto de vida que dava sentido à existência de todos. 

Intercambiei a análise das narrativas corpóreas com a História Oral. Para produzir 

inferências acerca das informações, dediquei-me a trilhar por caminhos menos herméticos. 

Considero esta metodologia não apenas como uma técnica de entrevistas preocupada com 

informações dadas. Mas como o campo de significações de lembranças, silêncios ou 

esquecimentos gestados no momento da entrevista.  

Tratei de por em prática ensinamentos da sabedoria dos que usam há largo tempo 

essa metodologia, assim como o bom senso do saber ouvir. Destaco Alessandro Portelli 

(1993; 1996; 1997a; 1997b; 2010), Paul Thompson (2002) e Alistair Thomson (1997, 2001) 

como intelectuais desta vertente teórico-metodológica, conforme assinala Khoury (2010), 

utilizados no texto dissertativo. E por instigação dessas leituras, fiz a seguinte opção 
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metodológica: o esquema de perguntas produzido para cada entrevistado acabou não sendo 

executado conforme o planejamento inicial; a partir da fala dos entrevistados surgiam novas 

perguntas/inquietações. Em vários momentos limitei-me a sorrir, franzir a testa, balançar a 

cabeça... Sempre sugerindo para o entrevistado seguir a narrativa sem sentir-se preso a uma 

camisa de forças de um roteiro pré-estabelecido.  

Quando foi possível uma segunda entrevista o depoente era rememorado dos pontos 

tocados na entrevista anterior. Alguns aspectos que me interessavam maior aprofundamento 

eram colocados no início da conversa para manter-me fiel ao ritmo do primeiro encontro. 

Pretendi com isso não quebrar o ritmo das narrativas. 

No texto dissertativo, na III Parte especificamente, sob o título de TÁTICAS E 

SENTIMENTOS DE RESISTÊNCIAS, dediquei-me a mapear sentimentos evocados, 

colhidos, construídos e lembrados pelos sujeitos culturais ao longo do processo ditatorial. Sob 

a batuta metodológica e interpretativa da História Oral, analisei os sentidos destas sensações 

captadas a partir das narrativas dos entrevistados. Para que isto fosse possível, coloquei em 

prática uma técnica de entrevistas com dois pressupostos básicos: primeiro, ao entrar em 

contato via e-mail ou telefone, já adiantava meus interesses e situava o tema de pesquisa. Com 

isto, a segunda etapa da entrevista se despia da camisa de força de um roteiro pré-estabelecido 

de perguntas, pois, pelo primeiro contato, o entrevistado já sabia quais meus interesses 

naquela entrevista e, concomitantemente, a memória dele já havia sido acionada para que os 

fatos a serem narrados estivessem com textos previamente esboçados na memória para serem 

“contados”.  

Com esta estratégia de captura de memórias vários sentimentos afloraram. Observei-

os a partir de testas franzidas, braços cruzados, pernas balançando, sorrisos, queixos erguidos, 

peitos à frente, tom de voz alterada, corpos tesos, sisudez. De outra forma, analisei 

performances e, assim, compreendi como os sentimentos presentes na memória se 

materializavam por meio do corpo e língua. Mais: compreendi o golpe e Ditadura Civil-

Militar na Amazônia Paraense por um enfoque ainda não explorado pela academia regional. 

Aí reside uma contribuição desta dissertação para nossa história.  

De posse deste método, a partir das entrevistas fichei temáticas dos entrevistados e 

mapeei sentimentos demonstrados pela corporeidade. Como resultado a perplexidade, o 

orgulho, o medo, o ressentimento, a esperança e a superação são os sentimentos mais 

perceptíveis nas narrativas. Todos os narradores, de alguma maneira, deixaram mais que 
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registros de memórias. Causaram algum tipo de ensinamento para uma postura de vida mais 

equilibrada, menos caótica e mais humana (ANTONACCI, 2006). 

 

Sentimentos aflorados na/da Longa Noite 

 

O dia 1º de abril de 1964 foi testemunha de dois lamentáveis acontecimentos nas 

memórias dos narradores: a invasão da sede da União Acadêmica Paraense (UAP) e as prisões 

dos estudantes que ali estavam em movimento para reestabelecer, de Belém, a presidência 

para o Sr. João Goulart. Aquela noite foi o ponto desencadeador do processo de recordações 

dolorosas sobre a Ditadura Civil-Militar na Amazônia Paraense. Absolutamente todos os 

entrevistados mencionaram aquele momento como representativo nos momentos futuros de 

suas vidas. Assim, aquela noite pode ser considerada o início de uma longa noite para a 

história dos estudantes no Pará, pois durou até 15 de março de 1985. 

Naquela ocasião, o estudante de Direito José Seráfico de Carvalho, era um dos mais 

preocupados com os rumos políticos do país deflagrados pela ação de Olympio Mourão. Sua 

presença naquela reunião extraordinária da UAP, na antiga Rua São Jerônimo, atualmente Av. 

José Malcher, assim como todos os presentes, tinha por finalidade contribuir com soluções 

emergenciais a serem tomadas pelo movimento universitário no dia seguinte. Ao longo 

daquela tarde já haviam preparado panfletos, que foram apreendidos por sinal, e telefonado 

para o 8º Comando Militar da Amazônia, visando buscar apoios legais para impedir no Pará o 

avanço golpista. 

Vários universitários insatisfeitos com o clima tenso e seus desdobramentos, dentre 

eles Paes Loureiro, José Seráfico de Carvalho e Pedro Galvão de Lima, realizaram reunião no 

pequeno ambiente da UAP, porém não sabiam que, do lado de fora, um grupamento 

fortemente armado de soldados havia recebido ordens para dar fim àquele subversivo front. 

Fortemente armados, comandantes e soldados estavam com pistolas em punho e 

metralhadoras assentadas no chão apontando para possíveis rotas de fuga. O prédio da UAP 

estava cercado. A operação, coordenada pelo Coronel “Peixe-Agulha”, não tinha mais como 

retroceder.  

Com a ordem de “avançar”, de repente a reunião foi invadida. A porta foi derrubada e 

vários estrondos de móveis e objetos caindo se seguiram. Após o susto inicial veio o instinto 

de sobrevivência, os estudantes começaram a correr espavoridos em várias direções. José 
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Seráfico de Carvalho correu em direção à porta. Por desatino de Clio, deu de encontro com o 

agulhético Coronel. Foi recebido com uma forte bofetada.  

Todos os depoentes citaram aquele fato e nas palavras selecionadas para descrever 

aquela cena percebi a perplexidade como sentimento predominante. Não pelo ato violento em 

si, mas por compreender a atitude partindo da premissa de que o poder estava 

institucionalizado nas ações de pessoas representativas da república. O gesto arbitrário não 

seria punido por mais que fossem feitas queixas e denúncias, afinal de contas, atitude do 

Coronel “Peixe-agulha” era porta-voz do novo projeto político no Brasil e da Amazônia 

Paraense.  

André Nunes Netto por mais que não fizesse parte daquela cena foi eivado pelas 

repercussões do episódio. Tanto que no final de sua narrativa em “Relatos” aborda o quanto 

sentiu inveja de Seráfico de Carvalho por ter sido contemplado pela bofetada da violência 

institucionalizada.  

De forma muito louvável, é bom mencionar, o ódio e a mágoa, compreendidos como 

sentimentos negativos e/ou pequenos, não estiveram presentes em nenhum momento das 

entrevistas. A princípio, busquei tais sentimentos quando revisei as entrevistas, por mais que 

eu me esforçasse para localizar tais pequenezas de espírito não obtive êxito. Senti-me culpado 

por tentar induzir os dados construídos pela pesquisa para fazer da pesquisa um ajuste de 

contas de minha revolta com o golpe e regime civil-militar. Buscando a honestidade como 

requisito da escrita acadêmica, curiosamente, também me senti bastante aliviado e confortável 

por ter dedicado momentos de vida junto a homens maduros na idade e no espírito. Talvez aí, 

no momento de explicitar tais atributos positivos dos narradores, resida o tão desejado acerto 

com o passado tão doloroso e caro à memória de homens e mulheres que ousaram desafiar o 

autoritarismo. 

O Golpe Civil-Militar, em 1964, e a consequente instalação da ditadura, foram 

extremamente negativos para o exercício das liberdades individuais, políticas e expressões 

artísticas. Sob o aval de amplos setores civil, a política de estado instituída no Brasil foi 

construindo estratégias cujo cerne era o cerceamento das ações e posturas mais críticas. 

Entretanto, isso não significou ruptura na produção dos sujeitos culturais que compõem a 

escrita desse artigo. Os sujeitos dissidentes ao regime sempre estiveram atentos à 

possibilidade de atuar pelas frestas das imposições governamentais. A produção de ações 

portadoras de teor contestatório passou por um crivo no momento de sua gestação no sentido 
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de tornar-se menos visíveis aos olhos da censura institucional. Existiu por meio do teatro, 

poesia, músicas ou simplesmente em atitudes diárias de insatisfação para com determinadas 

posturas autoritárias.  

Paes Loureiro, ao narrar sobre a cerimônia de formatura do curso de Bacharel em 

Direito, em 1965, dentre várias sensações manifestas pelas memórias sobre o episódio da 

censura, se orgulha por ter contribuído para um fato inusitado dentro do regime de exceção. 

Fora responsável por um fato, no mínimo, inusitado na história do autoritarismo militar: foi 

um orador sem discurso na cerimônia de formatura. Segundo sua narrativa, foi aplaudido 

veementemente pelo público presente mesmo sem ter dito palavra alguma no púlpito do 

orador. Limitou-se a pegar o microfone e nada dizer. E contou o fato entre fartas gargalhadas 

de triunfo da ardileza sobre a força. 

Na mesma trilha de Paes Loureiro, o teatro amazônico paraense presente nesta 

argumentação por meio do padre teatrólogo Cláudio Barradas também conseguiu fazer-se 

notar enquanto forte instrumento de crítica ao regime. O padre teatrólogo, em depoimento 

sobre as táticas utilizadas nos palcos para fazer oposição ou denunciar mazelas sociais, foi 

bastante elucidativo ao narrar como lançou mão de personagens, monólogos, diálogos, 

cenários e toda gama de linguagens teatrais para fazer-se presente no cotidiano político do 

país, em especial, da cidade de Belém. Nas diversas passagens de sua narrativa, a 

ardileza/destreza estiveram presentes nas táticas da linguagem em suas produções artísticas 

para escapulir da censura. 

Este narrador evocou inúmeras sensações ao longo das duas entrevistas concedidas no 

mês de maio de 2011. Foi excluído de círculos sociais por conta da opção de adentrar ao 

seminário e mergulhar num rígido cotidiano religioso. Assim, pouco se envolveu com grupos 

de amigos. Pela trajetória de vida, nos primeiros momentos foi um seminarista recluso, sentiu 

raiva, medo, alegrias. No início dos anos 1950, sua vida sofreu uma significativa guinada: 

abandonou a reclusão do seminário e aceitou os novos desafios. Foi a partir desta reviravolta, 

com a maior liberdade, passou a atuar artisticamente junto aos palcos. Doravante, o orgulho 

foi pinçado de alguns trechos e, a partir daí, pude compreender estratégias e táticas urdidas ao 

longo da Ditadura Civil-Militar na Amazônia Paraense. 

Ao iniciar a entrevista, Cláudio Barradas partiu para um solo em torno das memórias 

sobre os primeiros tempos de suas incursões pelos palcos. Infelizmente, os primeiros anos de 

suas atuações teatrais coincidiram com o fatídico Golpe Civil-Militar, em 1964. Assim, as 
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primeiras recordações de Cláudio Barradas nas atuações teatrais estão ligadas à censura e 

imposições diversas por parte dos militares ancorados no poder. Cabe lembrar que o golpe foi 

civil e militar, ou seja, setores da sociedade civil também viam com desconfiança os textos 

politizados do alemão Bertold Brech. Desta feita, a censura sofrida pelo teatro paraense vinha 

de duas frentes: aquela temerosa que só se compreende ao lembrarmos do advento da guerra 

fria e, outra, se considerarmos a sociedade provinciana com pensamento conservador, em 

defesa de valores que julgavam necessários para a manutenção de seus status quo, conforme 

narra o próprio padre teatrólogo: 

 

As outras artes no Pará me parecem assim... Mas o teatro... Porque o 

teatro era feito por jovens. Como te disse, o jovem que não for 

revoltado não é jovem. Que não quer mudar esse mundo, mesmo que 

não mude nem o nariz dele. Então o teatro ia, além do que, todo 

mundo estava descobrindo Brecht. Teatro político. Discussão de 

problemas (Cláudio Barradas, entrevista concedida em 13 e 23 de 

maio de 2011). 

 

Assim, na esteira dos orgulhosos pelos feitos nos tablados amazônicos, o padre 

teatrólogo Cláudio Barradas é categórico ao afirmar a linguagem teatral como forte 

instrumento de denúncia social, política e econômica ao regime militar porque era feito por 

jovens. Cabe lembrar que nem sempre as peças tinham por objetivo questionar ou criticar a 

ditadura ou seus sujeitos, mas tão somente trazer à tona temas universais, como a miséria, 

tristeza, maldade, paixões, etc. Assim, o teor crítico dos textos era inevitável em qualquer 

tempo histórico e não somente aos tempos de autoritarismo pós 1964. No depoimento do 

padre teatrólogo, por exemplo, era possível fazer: 

 

(...) Crítica à política brasileira, mas sem falar nela, isso eu fiz em 67. 

Era um espetáculo grego. Um texto grego do século V a.C chama-se 

Antígone ou Antígona. É um dos textos mais belos de todos os 

tempos. Se eu tivesse que escolher dez textos, eu escolheria esse 

(Cláudio Barradas, entrevista concedida em 13 e 23 de maio de 2011). 

 

O texto grego do século V a.C, de autoria de Sófocles
6
, por ser “um dos mais belos de 

todos os tempos” atendia aos apelos artísticos, mas também políticos pelo qual passava o 

Brasil. O governo de Castello Branco (1964-67) prometia entregar a presidência a um civil. O 

próprio vice-presidente, aliás, era o civil Pedro Aleixo. Entretanto, neste mandato começaram 

as edições dos primeiros Atos Institucionais. Apesar do Congresso Nacional ainda estar em 
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funcionamento, o modelo de governo recém-instalado já mostrava suas primeiras facetas 

autoritárias.  

No Pará, por exemplo, os estudantes presos no momento do Golpe Civil-Militar já 

estavam marcados e alijados de quaisquer tratamentos de isonomia perante o governo. Para 

compreender esta afirmativa, basta contextualizar os eventos políticos que influenciaram a 

produção teatral daquele momento. Alacid Nunes havia sido eleito prefeito de Belém em 1964 

sem quaisquer vestígios de participação popular. Foi alçado à condição de chefe executivo do 

município mais importante da região amazônica por decisão pressionada da Assembleia 

Legislativa do Pará. Depois, foi favorecido a chegar à condição de governador em duas 

ocasiões (1966-71 e 1979-83). O favorecimento se deu pela criação do sistema bipartidarista 

de eleições, prisões e cassações dos quadros de esquerda. As eleições paraenses eram um jogo 

de cartas marcadas em que um ou outro candidato não representava grandes críticas ao regime 

ditatorial. 

O outro expoente da política regional, por exemplo, foi Jarbas Passarinho. Acreano 

baseado na 8ª Região Militar conseguiu fazer-se presente nos momentos cruciais do Golpe 

Civil-Militar. Pelas estratégias ardilosas, foi eleito governador pela Assembleia Legislativa. 

Após este feito, três vezes chegou ao senado. Tornou-se também Ministro do Trabalho e 

Previdência Social do General Costa e Silva, entre 1967-69. Mais tarde, a linha-dura do 

General Médici o alçou a condição de Ministro da Educação e Cultura (1970-73). E no último 

governo ditatorial (do também General João Batista Figueiredo) foi Ministro da Previdência e 

Assistência Social, entre 1983-85.  

Jarbas Passarinho foi um dos inquiridores dos estudantes presos na invasão da UAP 

assim como Alacid Nunes. Este último, estranhamente frequentava a Faculdade de Economia 

dias antes do Golpe Civil-Militar, segundo depoimento de Dulce Rosa de Bacelar Rocque. 

Ambos são, inevitavelmente, personagens citados por todos os depoentes desta análise como 

equivalentes ao despotismo militar em solo amazônico. 

Assim, diante do cenário de autoritarismo que envolvia o cotidiano do padre 

teatrólogo, não é de se estranhar inspirações críticas a tal ambiente. A produção teatral não 

poderia ficar imune e, ao narrar sobre a montagem do cenário para a peça “Antígona”, 

Cláudio Barradas lembra sobre a organização do cenário. Pretendia expor uma faixa com 

conteúdo subversivo ao final do espetáculo. De modo bem didático em suas memórias, relata 

da seguinte maneira: 
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(...) E assim acaba a peça. Eu queria criticar o regime militar. Mas eu 

fiz o que? A peça se passa na Grécia. Aí, como começa o espetáculo? 

É um grupo de trabalhadores que está discutindo sobre liberdade. Eles 

usavam macacões. E tinham nas mãos instrumentos de trabalho. (...). 

Aí começa a contar a história. Eles se transformam em trabalhadores e 

personagens da peça. Agora, o Creonte, usava roupa grega, mas no 

manto, a suástica nazista. Porque toda ditadura, para mim, é nazista. 

Agora, no final do palco, de novo tem o... Eu pedi lá no fundo do 

palco, lá no espaço tinha um busto de mulher, de gesso, belíssimo, que 

eu mandei colocar. E aqui, descia, uma grande folha marrom e nela 

pregado os recortes de jornal da época. Uma delas dizia: “e os 

militares?”. Aí no lado, é que eu coloquei o que eu te disse “as luzes 

se apagaram na verdadeira Grécia”. Onde está “velha Grécia”, leia-se 

“o Brasil”... “Não desanime a democracia vencerá”. Porque tem uma 

coisa, quando a gente faz espetáculo assim, o ditador é burro. Ele não 

vê que estão falando dele, mas o povo sabe (Cláudio Barradas, 

entrevista concedida em 13 e 23 de maio de 2011). 

 

Para o padre teatrólogo, algumas questões estão claramente postas. A primeira vai 

exatamente ao encontro da pregação dos partidos de esquerda naqueles tempos de guerra fria. 

Os personagens não estão simplesmente discutindo o conceito liberdade de um ponto de vista 

filosófico, mas se assumem enquanto “trabalhadores”. Ou seja, assumem a identidade 

esperada pela prerrogativa mínima para uma revolução socialista na perspectiva marxista 

operada pelos movimentos estudantis amazônicos. Curiosamente, o padre teatrólogo já havia 

mencionado em diversas passagens de sua narrativa o ralo envolvimento com a política 

partidária, mas neste momento, sem agitar bandeiras, chega a tangenciar a máxima da 

revolução a partir da organização proletária. 

Neste momento, a narrativa é entrecortada pelo rosto teso, alternado por sorrisos de 

deboche em relação à reencenação. Ao estabelecer um nexo com a sugestão marxista de 

revolução, Cláudio Barradas (in)conscientemente destila sua ácida crítica aos militares. O 

rosto é teso, sério. A voz, apesar de em tom sempre sereno, é altiva, como se estivesse 

representando para uma plateia. Sua atitude de posicionar personagens gregos travestidos de 

“trabalhadores” é repleta de investida política de denúncia e incentivo em prol da causa 

trabalhista. Ao mencionar Creonte e o nazismo, o sorriso é largo. O peito à frente dá mostras 

de um orgulho pela perspicácia em situar o nazismo num patamar de comparação com um 

personagem representativo do medo e covardia disfarçados pelo autoritarismo. 

Sabendo da crítica perspicazmente posta pela frase na faixa e conhecedor da dureza da 

censora “Dona Selma”, o padre teatrólogo ao ser visitado para fins de fiscalização tratou logo 
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de apagar as luzes do palco e dificultar a fiscalização. Ao narrar a atitude de esperteza para 

com a censora, o padre teatrólogo estufa novamente o peito e sorri fartamente como quem 

sabe o que estaria por vir na narrativa. A censora, entretanto, ao perceber as luzes apagadas, 

retrucou: “Não seu Barradas, mantenha a luz acesa. Tire!”. Segundo o padre teatrólogo, 

“Dona Selma” apontava para a faixa. Não havia adiantado a tentativa de burlar a experiência 

do ofício da censora.  

Com um jogo de variação de tom de voz e encenação de humildade, Cláudio Barradas 

insere-se na condição de sujeito cultural em pleno uso de táticas teatrais para denunciar o 

autoritarismo da cena política do país. Ao narrar aquele episódio, o padre teatrólogo não só 

acionava a memória sobre os tempos de ditadura, mas articulava em conjunto língua e corpo 

para demonstrar como diversas possibilidades eram urdidas a partir das linguagens artísticas.  

Outro sentimento apreendido na cena dos livros esparramados na biblioteca foi o 

ressentimento. A violência desferida sobre as estantes atingiam em cheio a austeridade da 

família Loureiro. Não se tratava somente de uma invasão em busca de livros subversivos, mas 

de uma arbitrariedade contra a soberania de um lar. Neste jaez, a narrativa de Paes Loureiro se 

aproxima do médico comunista Alfredo Oliveira.  

Ao entrevistar este segundo narrador, notei que se manteve no mesmo discurso 

performático. O corpo do médico respondia a uma educação formal, quase religiosa. Quase 

não movia pernas e braços para sinalizar sensações de nervosismo, cansaço pelo calor ou 

alegrias. Então foi preciso rever o áudio da entrevista para capturar variações no tom de voz. 

Assim, e só assim, depreendi momentos de ironia, irritação e inúmeras passagens de 

ressentimentos com o Golpe Civil-Militar provocado em 1964. Sentimentos bem próximos 

daqueles que Paes Loureiro evocava. 

Alfredo Oliveira tem um currículo invejável na produção de trabalhos de memória 

acerca de um dos personagens mais elementares da esquerda brasileira: Ruy Barata. Seu 

trabalho sobre o poeta e político, intitulado “Ruy Guilherme Paranatinga Barata”, publicado 

em 1990, chegou a ser temática das leituras obrigatórias de vestibulares durante os anos 1990. 

Recentemente, no início do ano de 2012, o jornal Diário do Pará fez uma promoção junto aos 

leitores para distribuir a obra O Touro Passa?, de 1981, em evento de grande tiragem se o 

alcance do periódico for considerado para além do estado do Pará. Além da identidade de 

autor consagrado, Alfredo Oliveira também assume-se como um dos compositores musicais 

mais gravados no cenário nacional. Nomes como Fafá de Belém, Leila Pinheiro, Jane Duboc, 
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Fátima Guedes, Verônica Sabino, Zé Renato, Neguinho da Beija-Flor, estão entre os 

intérpretes que já repercutiram suas letras românticas. Dentre os regionais, teve parcerias e 

interpretações com Nilson Chaves, Marco André Costa Nunes, Paulo André Costa Nunes 

Barata, Vital Lima, Nazaré Pereira, dentre outros. Nenhuma delas, entretanto, com 

engajamento político. Médico por formação acadêmica e comunista por opção política.  

Em sua opinião, a historiografia ou a grande imprensa não trataram os movimentos de 

esquerda em suas devidas historicidades. Assim, a entrevista cedida pode ser compreendida 

como ferramenta de luta, de uma causa ainda não vencida. No mesmo sentido, deixou 

entrever logo no início de sua fala que seu livro de memórias, lançado em 2010, intitulado 

“Cabanos & Camaradas”, por exemplo, é uma das raras e honrosas publicações que prestigia 

a memória de homens que lutaram pelo processo de redemocratização da nação. Disse ser 

uma “tarefa partidária” a atividade de lembrar e registrar, conforme narra abaixo:  

 

Olha, nesse meu livro, esse meu livro era uma dessas... Até certo 

ponto uma tarefa partidária também porque pessoas do partido, 

algumas a maioria já está morta só tem um vivo, tá lá em Santos, aliás 

tem dois vivos mas um eu não... eles me diziam: “- Alfredo...” Que a 

nossa história não estava registrada em lugar nenhum. Primeiro 

porque a imprensa, o jornal normalmente não publicava nada só 

publicava o que era para esculhambar, para distorcer, segundo o que 

nós produzíamos não tinha como ser publicado, razão pela qual eu 

escrevia (...) do Ruy [Paranatinga] Barata (Alfredo Oliveira, entrevista 

em 14 de setembro de 2011). 

 

Os primeiros lampejos de ressentimentos começam em direção a academia amazônica 

em não expor às luzes da cientificidade o devido lugar sociopolítico dos quadros da esquerda 

na região. Obviamente, sua cisma recai sobre a imprensa censurada ao longo da ditadura, 

quando os tempos de censura prévia e autocensura dos editores era prática comum no Brasil. 

Mas sua fala também sinaliza os tempos livre da censura. Atualmente, apesar de termos 

pesquisas substanciais, a pesquisa na academia amazônica acerca das memórias sobre o 

regime ainda é pouco expressiva. 

No enredo da entrevista, Alfredo Oliveira questionou a lacuna nas pesquisas 

acadêmicas acerca a experiência de solidariedade ou ajuda humanitária empreendida pelos 

quadros do PCB amazônico. Informou sobre a ajuda médica dada a feridos ou sujeitos 

perseguidos pelo regime que podiam ser presos ao adentrar em hospitais públicos. A 

preocupação em deixar clara essa postura voltou a ser repetida outras vezes com maior ou 
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menor veemência. Trecho de seu depoimento revela o quanto aquela atitude estava 

amalgamada entre a decisão da identidade do ser humano e do médico comunista fiel às 

diretrizes do PCB. 

 

(...) não era só uma tarefa humanitária, ela era humanitária sim porque 

era um atendimento médico prestado a alguém que estava doente e 

estava precisando desse atendimento, mas era também uma tarefa 

política porque ela visava dar apoio a um cidadão que estava 

escondido, foragido, desempregado tava sendo perseguido pela 

ditadura, então ela era também uma tarefa política, por isso mesmo 

que a gente chama de socorro vermelho, socorro vermelho, socorro 

comunista (Alfredo Oliveira, entrevista em 14 de setembro de 2011). 

 

O depoimento aponta em duas direções. Primeiro, a opção pela redemocratização sem 

uso de armas. A via pacífica foi a escolha do PCB para atuar na arena de enfrentamentos. 

Cabe lembrar que dos quadros do PCB vieram Pedro Pomar e João Amazonas, paraenses, 

ambos fundadores do PCdoB e árduos defensores da resistência armada. Tal postura radical 

não foi aceita pelo PCB como método de enfrentamento. Então, aliar-se a quadros 

emedebistas não foi algo estranho ou doloroso para as convicções de comunistas históricos 

em Belém. Era a saída mais viável, segundo Alfredo Oliveira, para ajudar o país. Segundo, a 

tarefa de solidariedade citada na narrativa é uma dupla decisão: do próprio Alfredo Oliveira, 

na condição de médico; e, do partido.  

Tal informação acerca das tarefas de solidariedade é contundente para desmistificar a 

índole criminosa das identidades dos sujeitos tidos como ameaças para a nação. Considerando 

como verdadeira sua atuação junto aos desprovidos paraense, é preciso colocar no devido 

lugar da história o PCB e seus dirigentes. É bem provável que outros sujeitos, pertencentes ou 

não a partidos políticos, tivessem ações humanitárias no rol de suas atividades. Entretanto, 

não há registros de outro partido político tomando para si tal atribuição de “cuidar”. 

No que se refere às perplexidades causadas pelo cunho pedagógico aplicado pelos 

militares durante o processo de Golpe Civil-Militar, especificamente no dia 1º de abril de 

1964, José Seráfico de Carvalho é, sem sombra de dúvidas, o narrador com mais clareza nas 

recordações daquele momento específico. Morando em Manaus desde 1966, praticamente não 

havia como entrevistá-lo. Mas graças à rede mundial de computadores, busquei contato pelo 

correio eletrônico. E foi por e-mail que estabeleci o primeiro contato. Desta forma, Seráfico 
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forneceu-me preciosas informações para compreender o que aconteceu ao longo do fatídico 1º 

de abril. 

Segundo José Seráfico, a sede da UAP estava movimentada naquela manhã e tarde do 

dia 1º de abril de 1964. Os estudantes – e toda a sociedade paraense, incluindo militares – 

estavam ouvindo diversos rumores das ações movidas pela iniciativa de Olympio Mourão. As 

notícias do Golpe Civil-Militar estavam ventiladas aos quatro cantos de toda a região 

metropolitana de Belém. Por isso, os estudantes universitários divulgavam arduamente o 

manifesto escrito pelo próprio Seráfico no qual defendia a legalidade e dando “não” ao 

golpismo. Tudo caminharia nos mesmos moldes do que a experiência havia mostrado no caso 

da “Campanha da Legalidade”, movida por Brizola, no episódio da posse de João Goulart.  

O manifesto havia sido redigido por um pedido feito a José Seráfico pelo Presidente da 

UAP, o estudante de Direito Pedro Galvão de Lima. Entretanto, um fato piorou ainda mais os 

ânimos dos estudantes. A gráfica Sagrada Família, que confeccionava o manifesto, havia 

avisado sobre o confisco de todo o material por uma alta patente da 8ª Região Militar: o Major 

Moura. Tal notícia, como não poderia deixar de ser, asseverou os nervos de todos os 

estudantes. É válido lembrar que dois dias antes, no dia 30 de março, a edição do “Tarefa”, de 

Paes Loureiro havia sido apreendida e destruída pela Marinha do Brasil. Este fato ainda não 

havia sido digerido pelos jovens universitários. Os acadêmicos de Direito, colegas do autor, 

então, eram os mais exaltados. Mais uma apreensão aflorava ainda mais os nervos.  

A recomendação da gráfica Sagrada Família foi que os estudantes buscassem contato 

com o Major Moura para pedir explicações sobre o fato em curso. Assim o fez Seráfico, 

apoiado por Pedro Galvão, sempre junto nas ações tomadas. Por telefone, argumentou sobre o 

caráter ilegal daquela atitude. Ouviu do Major Moura, com uma calma desconfortante, que 

fosse até a 8ª Região Militar para compreender melhor o que estava acontecendo. Ponto 

crucial da narrativa, descrita da seguinte maneira: 

 

Naquele momento, o gerente da gráfica Sagrada Família, que era na 

rua Independência então, hoje Magalhães Barata disse que dispunha 

do telefone do Major Moura, que eu ligasse para ele. E eu disse, ao 

telefone, ao Major Moura, porque tentei falar com ele, que ele estava 

desrespeitando o Chefe das Forças Armadas, o Chefe Constitucional 

das Forças Armadas, que o errado era ele e não nós que defendíamos a 

manutenção. E ele então, com muita cortesia, me pediu para visitar o 

Comando da Região. Eu, obviamente, seria “Daniel entrar na toca dos 

leões”. Então, o que fizemos nós? Optamos por eu redigir novo 
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manifesto e voltamos a sede da União Acadêmica Paraense (José 

Seráfico de Carvalho, entrevistas em 07 e 09 de outubro de 2011). 

 

A atitude de José Seráfico foi de ordem prática. Era preciso arregaçar as mangas e 

tratar de efetivar aquilo que o movimento estudantil julgou ser a saída mais lógica: redigir 

outro documento e tratar de distribuir entre os transeuntes próximos à sede da UAP. Não 

sabiam os estudantes que não lhes restava tempo para ações mais ousadas como ocorrera no 

episódio com Brizola. Em uma jogada desesperada, mas de otimismo, foram buscar junto ao 

general Orlando Ramagem algum apoio de ordem institucional. 

A postura reticente do general Ramagem já antecipava as cenas seguintes. A leitura de 

José Seráfico acerca do comportamento “tartamudeante” do general fora precisa. De fato, ao 

captar a insegurança de Ramagem, Seráfico antevia não ser este o sujeito a tomar frente da 

cena política nos anos seguintes na Amazônia Paraense. Seriam Jarbas Passarinho, em 

especial, entremeando o poder com Alacid Nunes. As duas principais lideranças da situação. 

Em entrevista com Alfredo Oliveira a mesma informação foi constatada.  

Tivessem buscado o tenente Jarbas Passarinho para maiores esclarecimentos sobre a 

apreensão do material na gráfica, sairiam de lá com a certeza de que o Golpe Civil-Militar era 

irreversível naquela altura. Enquanto buscavam respostas com Orlando Ramagem outras 

ações estavam sendo arquitetadas para o êxito do golpe. Naquele exato momento, o Coronel 

Peixe Agulha já havia recebido ordens para desbaratar qualquer reunião tão logo chegasse a 

noite. E ao anoitecer, as tropas tomaram conta da antiga Rua São Jerônimo. Assestaram 

metralhadoras no chão, cercaram pelos fundos a sede da UAP, arrombaram aos chutes porta, 

talvez estivesse só encostada, invadiram truculentamente. Destruíram o pequeno palco – ou 

“teatrinho”, como chamou carinhosamente Pedro Galvão. Jogaram papeis pelo ar, estantes ao 

chão, mimeógrafos e aparelhos de som empastelados. 

E então aconteceu a cena drástica descrita por todos os narradores de “1964. Relatos 

subversivos”: José Seráfico de Carvalho, por estar próximo da porta de entrada da UAP, foi 

esbofeteado pelo comandante “Peixe-Agulha”. A partir da informação daquele gesto violento, 

mencionei a bofetada desferida e levantei algumas questões para que fossem comentadas 

quando estivéssemos frente a frente em Belém, nos dias 09 e 12 de outubro. Lancei-lhe as 

seguintes questões: quais foram suas sensações ao vivenciar esse fato? Houve desejo de 

vingança pessoal ou nos dias seguintes se tratava de uma luta com causa maior (a liberdade e 

retomada da democracia) e a bofetada foi esquecida? Aliás, esse fato existe em suas 
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memórias, quais imagens desse acontecimento estavam guardadas e o que eles representam 

ainda hoje?  

Esperava que se manifestasse quando chegasse até Belém. Entretanto, qual não foi 

minha surpresa ao deparar-me com uma resposta minutos após haver enviado as questões 

acima. Dias depois, na entrevista concedida no apartamento da Av. Nazaré, em Belém, 

preferiu pouco assentar-se nesta temática. Portanto, optei por declinar-me em seu depoimento 

dado por e-mail:  

 

(...) desde que levei a bofetada, ocupava toda minha atenção a 

ansiedade por avisar os familiares dos que estavam comigo na sede da 

UAP e não tinham um pai às proximidades dos acontecimentos. Eu o 

tinha, e por isso fui socorrido. Quanto à bofetada em si, ela me 

pareceu apenas um despropósito de quem se esconde atrás da culatra 

de uma arma de fogo. Doeram-me mais aos ouvidos as palavras de 

baixo calão que o oficial pronunciou, ao esbofetear-me (José Seráfico 

de Carvalho, por e-mail em 1º de setembro de 2011). 

 

A resposta foi demasiadamente curta diante das expectativas que eu alimentara desde 

o início da pesquisa de campo. Mas elucidativa, por apresentar várias possibilidades de 

análise para aquele aparente desvio de assunto. A agressão física não fora esquecida, conclui. 

Afinal, a rapidez de sua resposta e os diversos relatos no livro “1964. Relatos subversivos” 

deixavam evidente o quanto aquele tema ainda latejava nas memórias. Seráfico apontava para 

o orgulho ferido pelas palavras de baixo calão desferidas junto com o bofetão. É provável que 

doessem mais, realmente. Afinal, eram tempos de acusações infundadas de “perigosos”, 

“comunistas”, “vermelhos”, “ameaças”, além de ofensas de ataque à honra e integridades das 

famílias.  

Aliás, acusações infundadas foram, em dois depoimentos, as principais reclamações 

nos interrogatórios vivenciados ao longo das prisões. Pedro Galvão de Lima, em entrevista no 

dia 25 de maio de 2011, sobre ser acusado na prisão ocorrida no dia do Golpe Civil-Militar, 

lembra de ser chamado de “comunista frio e calculista”, quando negava todas as acusações de 

golpismo por parte das esquerdas estudantis. E negava por ter plena ciência da diferença entre 

ser comunista e ser membro da Ação Popular, uma vertente composta de quadros expressivos 

que muito se assemelhava à Juventude Universitária Católica. Por essência, a Igreja Católica 

não coadunava seus pensamentos com o marxismo dos idos dos anos 1950-60 (AZEVEDO, 

2004; TOLEDO, 2004). Este se declarava ateu e, portanto, feria os preceitos cristãos.  
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Na mesma esteira dos grupos de esquerda que compunham a Universidade Federal do 

Pará no início dos anos 1960, Dulce Rosa é mais detalhista quanto à composição política dos 

estudantes daquele momento. Segundo esta narradora, apesar de outros segmentos políticos, 

três grandes grupos principais se revezavam no ápice dos acontecimentos e discussões 

políticas: PCB, AP e JUC. Vejamos como detalhou a questão: 

 

Digo comunista porque existiam também outros dois agrupamentos: 

Ação Popular e a Federação dos Estudantes... É a Juventude Católica. 

Então, digamos que os que lutavam naquela ocasião, o golpe ainda 

não tinha acontecido, por um algo diferente no Brasil era o Partido 

Comunista, e que tinham representantes nas universidades, era o 

Partido Comunista, Ação Popular e a Juventude Católica. Na 

Faculdade de Economia era mais forte o Partido Comunista (Dulce 

Rosa de Bacelar Rocque, entrevistas concedidas em 26 de dezembro 

de 2011 e 07 de janeiro de 2012). 

 

Considerando como verdade a composição política daquele momento na UFPA, Pedro 

Galvão, da Ação Popular, recordou que, ao ser preso, foi avidamente chamado de comunista. 

A acusação rendeu vasto espaço em sua memória a ponto de retomar este fato algumas vezes 

durante as entrevistas. Negava para si tal epíteto porque as diferenças ideológicas eram 

latentes naquele momento. 

O Golpe Civil-Militar foi responsável por uma nova e inédita formatação política no 

estado. Os estudantes aparecem como único grupo que sobrou para fazer frente ao processo 

ditatorial pós 1964. As demais organizações foram aniquiladas pelo 1º de abril, com as 

prisões da UAP. Então, o movimento político de resistências se caracterizou por ser amorfo, 

sem líderes institucionais, com ações de guerrilha, isoladas. 

A considerar como verdadeiras as leituras e interpretações de Alfredo Oliveira acerca 

das pesquisas de Élio Gaspari (2002), noto um nítido propósito dos militares em livrar-se das 

lideranças pensantes que compunham a luta pela redemocratização do país. Este fato 

corrobora a ideia de força do PCB junto ao governo do estado. Provavelmente, a grande 

repercussão que o PCB nutria aos jovens daquele momento se deva ao fato do sucesso da 

Revolução Cubana em 1959. Naqueles tempos de hostilidades entre regimes políticos – 

Socialismo versus Capitalismo –, o imaginário dos jovens universitários talvez desejasse o 

esplendor do romantismo revolucionário irradiado por Che Guevara e Fidel Castro. 

A partir de 1964, inúmeros militantes das esquerdas ou simpatizantes quando presos, 

perdiam seus empregos e dificilmente os recuperavam. Ser um dos presos por conta da 
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suspeita de ser subversivo incluía a pessoa na lista negra da sociedade. Era como passar para o 

limbo social. Oportunidades de empregos se fechavam, amigos passavam a evitá-los, 

familiares discriminavam. Pelo lado patronal, o simples ato de conversar com estes sujeitos 

poderia ser atividade de vigilância e punição, empregar em sua empresa, loja ou coisa similar, 

era incorrer no risco de sofrer averiguações e eventuais prisões. Por essa razão, com o Golpe 

Civil-Militar, aumentou o número de pessoas carentes de ajuda médica, econômica e social.  

Neste contexto de dificuldades econômicas, é válido salientar que o Sistema Único de 

Saúde não existia nos moldes que existe hoje, assim, diante dos tempos de perseguições, 

prisões, desempregos e desesperos, Alfredo Oliveira, com a sensibilidade de poucos, narra o 

seguinte: 

 

(...) quer dizer, era importante manter a sobrevivência das famílias, 

conseguir advogado para quem estava preso, essa coisa toda. E aí 

aconteceu uma coisa que no meu caso é específico porque foi 

praticamente somente comigo que isso aconteceu. Eu passei a ter uma 

função específica que durou praticamente até 78, até quase o fim da 

ditadura militar. (...) Então de repente com pessoas desempregadas, 

sem recursos para o tratamento, a minha participação para poder dar 

um pouco de atendimento médico para essas pessoas passou a ser 

vital, até porque independente da assistência médica tinha o problema 

da confiança, o camarada poderia estar foragido, escondido, não se 

podia mandar um médico qualquer lá tratar o companheiro (Alfredo 

Oliveira, depoimento em 14 de setembro de 2011). 

 

O interessante na narrativa de Alfredo Oliveira é a frase foi praticamente somente 

comigo que isso aconteceu. Sua narrativa mostra o ato de abrir mão da militância política para 

dedicar-se ao sacerdócio da ajuda humanitária. Dá um tom de uma “fatalidade”, um caminho 

sem volta. Como se a decisão de prestar solidariedade fosse um passo irreversível. A verdade 

é que esta atitude sendo posta em prática se trata de uma decisão humanitária, própria de 

indivíduos superiores, heroicos. Não era uma decisão fatídica ou simplesmente uma 

determinação do Partido, mas uma postura de vida diante das adversidades vividas pelos 

companheiros. É bom mencionar, Alfredo Oliveira não expõe tais memórias lamuriosamente. 

Pelo contrário, o diz como altivez em tom de voz acima do normal. Quase uma ode 

declamada. 

No momento deste trecho da narrativa, ele é firme nas palavras. O semblante é sereno, 

apesar das pernas estarem o tempo todo balançando, aparentando inquietação com as imagens 

que lhe vinham à mente. E como estas expressões corporais podem emitir sinais falsos... 
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Aquela era uma tarde quente. Alfredo Oliveira já havia solicitado dois ventiladores a uma 

pessoa que estava em sua casa. Ainda assim, o tempo abafado exigia que estivéssemos 

ventilando o corpo. Portanto, em momento nenhum da entrevista pude perceber tensão, 

nervosismo ou apreensão por conta de alguma memória. Pelo contrário, a calma foi a tônica 

de seu depoimento ao longo de aproximadamente uma hora em que estive ali. 

Quanto à política partidária da parte do PCB, houve uma adequação para atender o 

perfil da personalidade de Alfredo Oliveira. Sobre esta questão, pesquisei sobre a ajuda 

humanitária ou “socorro vermelho” de pecebistas a companheiros em dificuldades. Encontrei 

registros na historiografia a partir da postura de advogados em relação aos presos políticos, 

mas não observei médicos na mesma atitude (ANSARA, 2008). Talvez existam, mas a 

historiografia ainda não os alcançou. Sobre a determinação partidária para a ajuda 

humanitária, Alfredo Oliveira narra que  

 

(...) o Partido aqui deu prioridade absoluta para isso, então eu fiquei a 

partir de 66 mais ou menos, desobrigado de participar de reuniões, de 

coisas que pudessem chamar a atenção da repressão sobre a minha 

pessoa e me impedir de fazer o que era fundamental e só eu podia 

fazer que era dar assistência médica aos companheiros, aquilo que a 

gente chamava de socorro vermelho, né?! (Alfredo Oliveira, 

depoimento em setembro de 2011). 

 

Assim, de modo bastante sui generis Alfredo Oliveira ensina que o processo de lutas 

contra a ditadura não está balizado tão somente no binômio maniqueísta há muito difundido 

pela escrita histórica. Preenchendo o perfil de sujeito cultural proposto no início deste artigo, 

este narrador coloca-se às margens do processo. Não por alijamento político imposto pelo 

regime, pelo contrário, foi uma decisão humanitária de dar sobrevida aos feridos e 

cambaleantes daqueles que lutaram em prol da redemocratização da nação em solo amazônico 

paraense. 

 

Não, não é bem assim, não é uma tarefa política. A solidariedade é 

solidariedade, é uma questão humanitária, a solidariedade é uma 

questão humanitária complexa porque envolve também, quer dizer, ela 

é uma coisa complexa. A solidariedade ela não é só uma... Não, ela é 

uma coisa complexa, ela envolve uma série de aspectos e de tarefas. 

Veja bem, é muito diferente... Agora, ela é diferente de uma 

solidariedade por caridade, é igual? A solidariedade do partido é igual 

à caridade que você faz dando dinheiro para uma pessoa ou a caridade 

da santa casa? Não. Por quê? Porque ela tem um nível de 
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compreensão diferente, você tá entendendo?! Você não está ali por 

caridade, por pena. Você não faz essas tarefas de solidariedade feitas 

pelo partido, não eram caritativas nem por pena, sabe?! Faziam parte 

da formação do comunista, humanitária e política porque as duas 

coisas não se separam. Você tem a formação humanitária ao lado da 

formação política, as duas se juntam, você tá entendendo?! (Alfredo 

Oliveira, depoimento em 14 de setembro de 2011). 

 

A explicação política para a atuação da solidariedade enquanto método de ação do 

PCB é reduzir demasiadamente a atitude de Alfredo Oliveira. A ajuda humanitária partidária, 

a solidariedade e “ser comunista” eram posturas amalgamadas na identidade deste sujeito. 

Assim, conquistar quadros e mantê-los a salvo era uma tática para conquistar corações e 

mentes das massas para, em seguida, atingir o ambiente necessário para a luta em prol da 

redemocratização do país. 

A militância sob a batuta comunista nunca foi uma imposição traumática para 

Alfredo Oliveira – ou qualquer outro militante pecebista; pelo contrário, conforme assinala 

Monteiro (2013), o partido arregimentava relações políticas, mas também afetivas, de 

cumplicidades e companheirismos. Isso explica a obediência bovina aos líderes comunistas 

paraenses Ruy Paranatinga Barata e Benedito Monteiro. Ambos presos e hostilizados pelo 

cidadão mediano no Pará, mas severamente respeitados nos círculos da esquerda amazônica. 

Cabe lembrar que, segundo a autora acima, após o Estado Novo, os líderes comunistas eram 

também tradutores de um horizontes de expectativas acerca de um mundo mais socialista, 

justo e humano. Os militantes, portanto, eram mais do que partidários de uma sigla, mas 

cúmplices de um ideal de vida. No Pará não foi diferente, mesmo após o PCB – e demais 

siglas da esquerda – terem sido postos na ilegalidade ou enquadrados no AI-2 (que previa o 

bipartidarismo como política de estado). 

 

Considerações Finais 

 

Narrar foi, para todos, um grande prazer. Construí vínculos de amizade o suficiente 

para, ao reencontrá-los, ganhar afetuosos abraços e apertos de mão. Nas vezes que isto 

aconteceu, senti-me honrado. O que movia minha admiração e, consequente, prazer em 

receber atenção de tais distintos sujeitos estava claro para mim. Eu fui, e sempre serei, 

admirador da nobre arte de perseverar em ideais de transformação de nossa realidade para 

condições menos injustas de relação entre sapiens-sapiens. Todos eles se posicionaram e 
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conseguiram mostrar identidades com nobres valores. A questão, entretanto, era outra: o que 

os movia a direcionar tamanha atenção a mim? Seriam as descomprometidas etiquetas da boa 

educação tão somente. Obviamente não descarto esta possibilidade. Mas é preciso adentrar 

em outra questão para entender melhor esta inquietação.  

Sarlo (1997) ajuda a desanuviar tal problematização ao indagar sobre a existência dos 

resíduos do passado fazendo-se notar no tempo presente. Pois, sobre este jaez, afirmo 

categoricamente que por meio de derrotas seguidas de derrotas, todos os narradores chegaram 

à vitórias (OLIVEIRA, 2011). Percebi, buscando detalhes de suas experiências de vida, o 

quanto sofreram por defender seus sonhos. Assim, com quedas e sofrimentos, deram 

visibilidades e transformaram em axiomas seus discursos e práticas externadas nos últimos 50 

ou 60 anos de vida. Conseguiram, pelas trilhas democráticas, impor seus projetos de vida 

como verdades.  

Para constatar a anuência obtida pelos narradores em tela basta ver as numerosas 

petições públicas de ONGs e mobilizações populares pedindo a abertura dos inquéritos 

militares, o julgamento e punição aos torturadores e assassinos do regime. Outro exemplo 

reside nos mandatos presidenciais dos últimos vinte anos. Todos, desde Fernando Henrique 

Cardoso (1994-2002), Luís Ignácio Lula da Silva (2002-2010), até Dilma Rousseff (2010-

2014), foram vítimas de alguma maneira da Ditadura Civil-Militar. A última, inclusive, 

chegou a ser torturada fisicamente e seu algoz hoje enfrenta a Justiça para explicar-se. Os 

criminosos de 1964, como acusava a Tribuna, são os heróis de hoje. 

Assim, é provável que os narradores ao dedicar atenção a minha pessoa estejam ainda 

em plenas “batalhas da memória” (REIS, 2004). Concedendo entrevistas cuja temática 

envolve o passado vincado pela dor, estão operando com identidades sabiamente arquitetadas 

para dar vazão a seus projetos de emersão. Ou, nos dizeres de Sarlo (1997), valem-se da 

memória e narrativas históricas como ferramentas contra o esquecimento. Este artigo, 

portanto, é mais um ardiloso instrumento destes sujeitos que não pararam de semear 

perspicácias. Olympio Mourão Filho, portanto, na condição de militar, não era o único 

representante da aventura que mergulhou a democracia brasileira numa noite de vinte anos 

(1964-85).
7
 Daí se justifica a tese do golpe ser de caráter civil e militar. 

Ao mesmo tempo, assinalo a humilhação como sentimento comum a todos os 

entrevistados. Mesmo que este sentimento não tivesse sido citado explicitamente, aparece 

como uma nuvem fantasmagórica em todos os recintos das entrevistas. Foi um sentimento 
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bravamente combatido com a altivez que só a sabedoria das experiências pode proporcionar 

àqueles sujeitos. Entretanto, Ansart (2005) bem trata de diferenciar a humilhação em duas 

situações: a provisória, capaz de ser esquecida ou superada quando há ações de igual 

confronto e força. E a humilhação não-reparada, quando a violência é tamanha a ponto de não 

haver reparação suficiente para estancar a ferida causada pela agressão psíquica. Neste estudo, 

é evidente que hoje, passados 50 anos do famigerado 1º de abril de 1964, não houve prisões 

dos criminosos de estado causadores pelas dores infringidas pelo regime. Tampouco houve 

reconhecimento público dos sujeitos resistentes, ampliando ainda mais a sensação de 

impotência diante da humilhação.  

Assim, o tempo e a paciência paternas para fazer-me compreender aspectos políticos e 

econômicos dos anos 1960 na Amazônia paraense e a postura servil dedicada às entrevistas,  

têm em si mais um front de batalha encampado por parte destes narradores. Ajudar-me na 

empreitada dissertativa foi muito mais uma busca de superação da humilhação que foi o 

regime de exceção para a vida de todos os que ousaram lutar pela liberdade ou defender 

projetos de vida/políticos. 

Por fim, além das narrativas, todos ainda operam com recordações tênues, fugazes, 

idas e, acima de tudo, com um bonito sonho de lutas, com grandes lições de amor e cidadania. 

Foram sentimentos, paixões, medos recalques, angústias, orgulhos... Mesclados em 

depoimentos agitados, calmos, nervosos, serenos ou, muitas vezes, em simbiose ao mesmo 

tempo. Transmitir a experiência vivida por meio de sorrisos, pernas balançando, tensões 

faciais e toda sorte de performances do corpo e da voz são formas de compreender e explicar 

o golpe e a Ditadura Civil-Militar na Amazônia Paraense. 
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