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VIM, VI, ESCREVI: a experiência euclidiana dos sertões. 

Vitor Batalhone Jr.
1
 

 

Resumo: O presente artigo propõe analisar como a alteridade radical do sertão experimentada por Euclides da 

Cunha ao longo de sua participação na campanha de Canudos modulou de forma singular sua apreensão da 

realidade sertaneja. Educado na Escola Militar da Praia Vermelha segundo as teorias científicas em voga à 

época, o autor percebeu continuamente que a relação entre seus pressupostos científicos e a realidade do sertão 

era por demais fugidia. Para dar conta do conflito oriundo de suas intenções originais de escrever uma história de 

Canudos ao mesmo tempo em que um estudo científico sobre o sertão, restou ao autor apenas a liberdade 

camuflada de suas descrições literárias e o lastro de seu testemunho. 
Palavras-chave: Os sertões; historiografia; alteridade. 

 

Abstract: The following article seeks to analyze how the radical otherness of Brazilian backlands experienced 

by Euclides da Cunha during his role at Canudos war had singularly modulated his apprehension of the inner 
land reality. Educated according to fashioned scientific theories of the day at the Military School of Praia 

Vermelha, the author had steady realized that the relation between his own scientific assumptions and the 

backland reality was too much fugitive. In order to solve the conflict between his very first intentions of writing 

Canudos’ history and also a scientific study on the backland has just left him the camouflaged freedom of his 

literary descriptions and the warrant of his witness. 
Keywords: Os sertões; historiography; otherness. 

 

1. A formação positivista e a ocular científica 

 

Euclides da Cunha nasceu no dia 24 de novembro de 1866 em uma fazenda em Santa 

Rita do Rio Negro no interior fluminense, filho de Manuel Rodrigues Pimenta da Cunha, um 

guarda livros dos cafeicultores do vale do Paraíba do Sul, e de Eudóxia Moreira, herdeira de 

pequenas propriedades. Ficou órfão logo aos três anos de idade quando sua mãe morrera de 

tuberculose, sendo então criado por suas tias. Em Teresópolis, na casa de sua tia Rosinda, o 

jovem Euclides passou parte de sua vida a qual lembraria “fotograficamente” em 

contraposição ao período que passou em São Joaquim, na casa de outra tia, Laura. Sua 

experiência em engenhos fluminenses e fazendas cafeeiras paulistas marcaram Euclides com a 

memória de um Brasil bastante diferente daquele que conheceria em breve (RABELLO, 1946, 

p.9-14; NEVES, 2003, p.16). 

Durante a adolescência, foi morar na Corte para realizar seus estudos. Esse período de 

sua vida foi marcado pela ebulição do movimento republicano (1870). Quando estudou no 

Colégio Aquino teve aulas de matemática com Benjamin Constant, professor entusiasta do 

positivismo de Auguste Comte com quem aprendeu os primeiros ensinamentos de tal 

doutrina. Em 1884, ingressou na Escola Politécnica, para logo depois, em 1886, se transferir à 

                                                             
1 Graduando em Filosofia pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Formado em História pela UFRGS 

(Bolsista PROPESQ/UFRGS-CNPQ 2007-2008). Mestre e doutorando pelo Programa de Pós-Graduação em 
História da UFRGS (Bolsista Fulbright-CAPES). Visiting Student Research Collaborator na Princeton 

University. Pesquisa sobre teoria da história e história da historiografia. 
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Escola Militar da Praia Vermelha, na qual se graduou em Engenharia. Apesar dos talentos 

literários que demonstrou desde a juventude, a frágil situação econômica de sua família o 

direcionou para a carreira de Engenheiro, destino comum aos menos abastados da época 

(RABELLO, 1946, p.18, 22, 24; CASTRO, 1995, p.30-31, 51).
 

A Escola Militar, a “academia dentro de um quartel” ou, o “Tabernáculo da Ciência”, 

formou Euclides segundo as doutrinas cientificistas então em voga. Concomitantemente aos 

revezes políticos e militares que ocorriam no país, a partir de 1850 difundiam-se no Brasil tais 

doutrinas que poderíamos reunir sob a rubrica de cientificistas. Tais ideias eram bastante 

populares entre os jovens, mais especificamente o evolucionismo e o positivismo através de 

autores como Comte, Spencer e Huxley. Desta forma, a Escola Militar se constituiu em 

terreno fértil para a difusão de ideias que possibilitaram o surgimento de um “culto à ciência”. 

Estar em compasso com o progresso era o que regulava as ações e os pensamentos destes 

jovens. Constantes, porém, eram os surgimentos de apropriações difusas de cientificismo, 

evolucionismo e positivismo com o objetivo de harmonizá-las à realidade sociocultural 

brasileira. Este emaranhado teórico culminava, não raramente, na identificação de tal ideário 

com a figura de Comte, considerado o “pai fundador” do culto à ciência.
  

“O mais importante para os jovens ‘científicos’ não eram filigranas 

doutrinárias, e sim o espírito geral dessas doutrinas. Se havia diferenças entre os 

autores, estas eram minimizadas por aquilo que afirmavam em comum: a fé no 
progresso e na posição de destaque devida à ciência” (RABELLO, 1946, p.37; 

CASTRO, 1995, p.43, 73). 
 

Esse conjunto difuso de noções que chamaremos de cientificismo possibilitou que os 

alunos entendessem seus autores prediletos sob a lógica de um núcleo de ideias comuns e não 

segundo as especificidades de cada autor. Assim, fosse o positivismo de Comte, o 

evolucionismo social de Spencer ou o evolucionismo biológico de Darwin, os cadetes-

filósofos retinham antes os argumentos teóricos e políticos que estivessem relacionados às 

ideias de progresso e ciência aplicáveis ao seu contexto político-social do que uma 

apropriação complexa de tais teorias enquanto um todo sistematizado. Todavia, não devemos 

esquecer que os alunos da Escola Militar não viviam flutuando sobre tais teorias. Eles 

estavam situados não somente segundo coordenadas ideais, mas também segundo 

coordenadas materiais. Estes indivíduos viviam cotidianamente a experiência de um mundo 

em rápida transmutação. Se numa noite saíam de casa sob as luzes de lamparinas a óleo, na 

noite seguinte se maravilhavam com a iluminação à eletricidade: 

Vertigem e aceleração do tempo. Esta seria, sem dúvida, a sensação mais forte 
experimentada pelos homens e mulheres que viviam ou circulavam pelas ruas do 

Rio de Janeiro na virada do século XIX para o século XX. [. . .] Tudo parecia 
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mudar em ritmo alucinante. A política e a vida cotidiana; as ideias e as práticas 

sociais; a vida dentro das casas e o que se via nas ruas (NEVES, 2003, p.15). 

 

Estes sujeitos estavam experimentando o ápice de um novo regime temporal e 

histórico. O século XIX foi, acima de tudo, o século da história global e da ideologia do 

progresso. A experimentação do tempo para um indivíduo que morasse em uma cidade 

moderna em qualquer lugar do planeta durante o período referido havia mudado radicalmente 

se comparado aos períodos anteriores. As inovações tecnológicas crescentes, ditadas por um 

ritmo de aceleração em progressão geométrica, cada vez mais diminuíam o tempo de 

assimilação de novas experiências alterando a experiência do tempo dos indivíduos 

(KOSELLECK, 2004, p.104; HARTOG, 2003, p.28, 116, 137-138). 

O passado progressivamente perdia relevância frente ao futuro, uma vez que não mais 

era possível retirar lições exemplares diretamente aplicáveis ao presente e que os sentidos 

implicados às instituições e experiências compartilhados por uma sociedade qualquer se 

tornavam progressivamente estranhos à própria sociedade. O evento pretérito exemplar perdia 

seu sentido frente à força de uma história singular e progressista, pois se a história progredia, 

o que seria possível apreender com um passado em constante defasagem? A partir daquele 

momento, existiria então a história, e não mais histórias. Isso porque a partir da modernidade, 

a experiência do tempo começou a ser pautada por uma espécie de roteiro linear, processual e 

progressivo no qual a civilização ocidental de matriz europeia surgia como parâmetro 

fundamental. A partir do século XVIII, as filosofias da história modernas separaram ainda a 

história, entendida como história das ações humanas, da história natural, e disto surgiu uma 

nova concepção temporal segundo a qual, o tempo não mais era regido pelos dados 

astronômicos ou sucessões dinásticas. A temporalidade da natureza sobrepunha-se o tempo 

acelerado do progresso e as nações tornaram-se, desde as primeiras décadas do século XIX, 

as personagens principais desse drama universal (KOSELLECK, 2004, p.28-47; 

D’ALLONNES, 2008, p.13-14, 76-80). 

Era esse o choque cotidianamente experimentado pelos cadetes da Escola Militar, 

principalmente por aqueles que vinham do interior do país para realizar seus estudos no Rio 

de Janeiro. Se na capital o progresso havia chegado de surpresa e se instalado de maneira 

perene ao mesmo tempo em que uma República havia sido proclamada quase que de 

improviso com a ajuda destes mesmos cadetes, no interior a vida seguia regulada pelo tempo 

da natureza; é que o tempo natural não reconhece os limites do calendário humano. Dois 
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cenários antagônicos conviviam desde então sobre um mesmo espaço político (NEVES, 2003, 

p.16). 

Euclides da Cunha não fugiu à regra. Sua forma de enxergar o mundo era fortemente 

condicionada pelas teorias e filosofias que apreendera nesta época de estudos. Os sertões 

estão repletos de referências a esses autores especialmente caros a Euclides, por exemplo, 

Gumplowicz, Henry Buckle ou Taine. As teorias “cientificistas” que formaram o arcabouço 

teórico de nosso autor moldaram não apenas sua forma de enxergar a realidade, mas também 

de construir seus objetos de observação e estudo. Sua percepção de um mundo regulado por 

uma temporalidade acelerada rumo ao progresso da civilização lhe era confirmada 

cotidianamente, embora não sem conflitos. 

Em março de 1897, após a terceira expedição do Exército republicano, Euclides 

publicou A Nossa Vendeia, seu primeiro artigo sobre a guerra. Tal artigo associava 

diretamente Canudos ao movimento antirrepublicano francês de 1793, mostrando a visão 

negativa que seu autor possuía do arraial e seus habitantes. Construído sobre relatos de 

viajantes e naturalistas que tentaram descrever o sertão, além de atribuir motivações 

restauradoras aos insurgentes, o artigo registra ainda a forma como os sertanejos foram 

depreciados por meio de um vocabulário e uma ideologia “cientificista”. Para Euclides, o 

sertanejo fanático era um retrógrado, uma pessoa atrasada e sem instrução, com crenças 

diferentes das suas e que não comungava os louros da civilização coroada pela ciência de sua 

época. Segundo sua experiência, o sertão era ainda regido pelo tempo quase imutável da 

natureza, e seus habitantes conheciam poucas necessidades além daquelas da sobrevivência. O 

sertanejo, no momento da publicação do artigo, é para o autor acima de tudo um bárbaro, um 

selvagem, um outro alheio ao mundo que considerava melhor e mais verdadeiro. Dicotomia 

que se acentuou quando o autor foi enviado ao sertão baiano para cobrir jornalisticamente a 

guerra de Canudos (RABELLO, 1946, p.88).
2
 

Ao aportar em Salvador, comparou a capital baiana a Bizâncio em relação ao grau de 

opulência. Descreveu ainda a reunião das tropas republicanas, ressaltando a multiplicidade 

“racial”, as origens “raciais” da população brasileira, “num refluxo prodigioso da nossa 

história”. Mais uma vez, a “lente objetiva” científica de nosso autor insistia em “enquadrar” 

                                                             
2 A Nossa Vendeia foi publicado em dois artigos distintos no periódico O Estado de São Paulo, o primeiro em 

14/03/1897, e o segundo em 17/07/1897. O primeiro artigo tratava da geografia do sertão, o segundo das táticas 

militares do Exército nacional e dos jagunços, tecendo uma avaliação sobre essas e admoestando as tropas 

quanto aos erros que haviam cometido e as medidas a serem adotadas para suprimi-los. Resumidamente, o 
primeiro artigo esboçava A Terra, e o segundo, O Homem e A Luta. CUNHA, Euclides da. Diário de uma 

expedição. Organizado por Walnice Nogueira Galvão. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p.11-13, 43-61. 
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de forma hierárquica e qualitativamente negativa o outro que não compartilhasse de suas 

crenças ou não pertencesse ao seu mundo, mas dessa vez os objetos de seu olhar reprovador 

foram os “mestiços proteiformes” que formavam as fileiras do Exército brasileiro e lutavam a 

seu lado. As teorias cientificistas que formavam o arcabouço epistemológico de Euclides 

moldaram sua forma de enxergar a realidade e de construir seus objetos de observação e 

estudo (CUNHA, 2000, p.111; RABELLO, 1946, p.91-92).
 
 

O primeiro choque de Euclides é com a alteridade do cenário da guerra e de suas 

personagens: um lugar, o qual parado no tempo da natureza, não acompanhou a evolução, o 

progresso da civilização e que pode ser comparado à Idade Média opulenta de Bizâncio 

contra a moderação e a sobriedade dos tempos modernos; um homem, que fanático e ingênuo, 

ainda não havia aprendido as lições que a civilização e a ciência tinham a oferecer a seus 

devotos. O sertão é para nosso autor, acima de tudo, ruína. Ruínas de um passado colonial de 

traços ibéricos que ao mesmo tempo pareciam irromper no presente, não pertencendo de todo 

ao passado e desorientando os projetos de futuro modernizadores (DECCA, 2001, p.153). 

Euclides embarcou no vaso militar Espírito Santo no dia 3 de agosto. Essa foi sua 

primeira viagem por mar e, ao longo dela, passou muito mal, chegando a escrever que foram 

“quatro longos dias de verdadeira tortura”. Chegando a Salvador, “Bizâncio retrógrada”, 

passou vinte e quatro dias visitando arquivos, observando a cidade, os comboios que iam e 

vinham de Canudos, escutando rumores da guerra que corriam entre a população tais como as 

ameaças de restauração monárquica atribuídas aos jagunços que os meios de comunicação da 

época faziam circular como verdades absolutas. Recolheu informações de militares, visitou 

hospitais, entrevistou testemunhas fossem elas soldados ou jagunços, conferindo grande 

credibilidade a essas fontes (CUNHA, 200, p.63; RABELLO, 1946, p.92-98, 100-104, 140). 

Era a oportunidade que Euclides teve para observar num mesmo local, brasileiros de 

diversas regiões e situações socioeconômicas, desde os “netos dos antigos bandeirantes e dos 

farrapos, que queriam repetir nos sertões as façanhas dos avós”, até os sertanejos nativos dos 

estados do Norte e Nordeste brasileiros. Disso resultou sua percepção de que o sertão 

representava a persistência substancial de parte de uma temporalidade pretérita existente ainda 

no seu próprio presente. Para o autor, o sertão parecia se manifestar conforme a experiência 

de uma temporalidade radicalmente diversa daquela ordenada pela “civilização”: o sertão era 

uma ilha de passado em meio à correnteza do progresso. Esse descompasso temporal o 

incomodava. Segundo suas concepções, o sertanejo retrógrado e o sertão impregnado de ethos 

colonial impediam o ótimo desenvolvimento da nação. Entretanto, sua experiência de uma 
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temporalidade diferente daquela de seu próprio tempo, apesar de indesejada, não era 

descabida. Segundo sua teoria para a história do Brasil – o antagonismo entre Litoral e Sertão, 

e entre Norte e Sul – um descompasso de cenários dividia o país, e dessa forma, Euclides viu 

“toda essa gente como uma numerosa prole que há muitos séculos tivesse abandonado o 

regaço materno para voltar agora ‘num refluxo prodigioso de nossa história’” (RABELLO, 

1946, p.92). O descompasso temporal sentido pelo autor é tão marcante que ele descreveu, 

por exemplo, as estradas que levavam à zona do conflito como análogas romanas: 

Quem, ainda hoje, observa essas monumentais estradas romanas, largas e sólidas, 

inacessíveis à ação do tempo, lembrando ainda a época gloriosa em que sobre elas 
ressoava a marcha das legiões invencíveis, irradiando pelos quatro pontos do 

horizonte, para a Gália, para a Ibéria, para a Germânia, compreende a tática 

fulminante de César... (CUNHA, 2000, p.61) 

 

A percepção de que havia um descompasso de temporalidades entre o interior do país 

e seu litoral era recorrente entre os brasileiros letrados do século XIX, marcando 

profundamente Euclides da Cunha, o qual criou analogias e comparações entre o Brasil que 

observara e a Antiguidade sobre a qual lera. As metáforas envolvendo a Antiguidade não 

cessaram em seu artigo A Nossa Vendeia, mas antes, espalharam-se ao longo das centenas de 

páginas d’Os sertões.
3
 Conforme Leopoldo Bernucci, a expressão euclidiana “Tróia de taipa” 

referente a Canudos era uma: 

Metáfora usada para aludir a Tróia, situada na região onde hoje é a Turquia, e que 

resistiu durante toda uma década contra a tomada dos gregos. Homero, de forma 
épica, narra na Ilíada os acontecimentos que levaram por fim a cidade a ser 

invadida pelos guerreiros gregos. A metáfora em Euclides é complexa, pois se por 

um lado enobrece a resistência de Canudos e a coragem e persistência dos 

jagunços, ao evocar as famosas façanhas cantadas por Homero, por outro 
compromete estas mesmas qualidades, através do uso do epíteto de taipa, 

designando as construções do arraial versus as de pedra dos antigos troianos 

(CUNHA, 2002, p.192).
4
 

No dia 30 de agosto, Euclides partiu rumo a Canudos a bordo de um trem. Quando 

chegou a Queimadas, um “pequeno e atrasado” “arraial obscuro”, em 1º de setembro, um 

novo universo se abriu ao autor, ao mesmo tempo em que o limite do dizível se fez sentir com 

toda intensidade: a partir daquele ponto, Euclides nunca havia estado (RABELLO, 1946, 

p.105; CUNHA, 2000, p.132). 

                                                             
3 Vicente Dobroruka analisou como Euclides da Cunha usou autores antigos para realizar comparações e 

analogias entre esses e os sertanejos de Canudos, como forma de criar uma imagem negativa dos últimos. 

DOBRORUKA, Vicente. História e Milenarismo, Ensaios sobre tempo, história e o milênio. Brasília: Editora 

UNB, 2004, p.19-75. Sobre a recepção da antiguidade clássica em Euclides da Cunha, ver: KUNST, Rafael 

Vicente. Os usos da antiguidade clássica na elaboração dos conceitos de barbárie e civilização na obra Os 

Sertões. Dissertação de Mestrado. Orientador: Prof. Dr. Anderson Zalewski Vargas. Porto Alegre: UFRGS, 
IFCH - Departamento de História, Programa de Pós-Graduação em História, 2012. 
4 Texto referente à nota número 31. 
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Mais abaixo, caindo para a direita, uma vereda estreita e sinistra – a estrada para 

Monte Santo. Percorri-a, hoje, pela manhã, até certa distância, a cavalo, e entrei 

pela primeira vez nas caatingas, satisfazendo uma curiosidade ardente, longamente 
alimentada. Um quadro absolutamente novo; uma flora inteiramente estranha e 

impressionadora capaz de assombrar ao mais experimentado botânico. De um sei 

eu que ante ela faria prodígios. [. . .]  nunca lamentei tanto a ausência de uma 

educação prática e sólida e nunca reconheci tanto a inutilidade das maravalhas [sic] 
teóricas com as quais nos iludimos nos tempos acadêmicos (CUNHA, 2000, 

p.134). 

 

Sua formação de engenheiro pouco o havia ajudado a entender aquela paisagem. 

Realidade e teorias não se encaixavam perante o juízo da experimentação direta do sertão. 

Euclides aproveitou seus dias recolhendo testemunhos, estudando a flora e o solo da região. 

Queimadas tornava-se assim a porta para outro mundo cuja “separação social completa 

dilatava a distancia geográfica” (RABELLO, 1946, p.106). 

No dia 4 de setembro ele partiu para Monte Santo. Aos 16, a comitiva chegou a 

Canudos. No dia 25, usando binóculos, o autor assistiu ao fechamento do cerco que havia 

começado no dia anterior da sede da comissão de engenharia. Seriam as piores cenas que 

veria em sua vida, desejando ele, que aquilo tudo logo acabasse. Durante os dias que 

permaneceu em Canudos, Euclides recolheu mais material para seu livro, anotando mais 

modismos sertanejos, observando mais fatos, estudando mais flora e fauna, além do solo e da 

geografia da região, sua temperatura, pressão e altitudes de vários pontos, “todas elas, 

preocupações do correspondente que planejava já o livro que não fosse um simples relato da 

campanha, mas um amplo estudo sobre a natureza e o homem dos sertões nordestinos”. 

Também “possuía Euclides vários croquis de Canudos e das suas trincheiras, feitos a lápis: 

um panorama apanhado do alto da Favela, a garganta de Cocorobó, o casario do arraial, as 

ruínas das igrejas”. Na manhã do dia 28, acompanhando oficiais do Estado-Maior, Euclides 

entrou no arraial e comparou-o a uma necrópole antiga cheia de mortos. Agravou-se, nesse 

momento, o sentimento de repulsa e cumplicidade pela “barbárie republicana” com a qual até 

então havia compactuado. Canudos havia se tornado um marco na vida de Euclides. No dia 17 

de outubro, iniciou sua jornada de volta à “civilização”. Ao retornar, apressou-se em iniciar o 

que seria seu grande projeto, seu “Livro Vingador”, como forma de não perder seu 

testemunho sobre a Guerra de Canudos nas colunas escritas apressadamente para o Estado de 

São Paulo (CUNHA, 2000; RABELLO, 1946, p.108-110, 121-140).
5
 

Escrito nos raros intervalos de folga de uma carreira fatigante, este livro, que a 
princípio se resumia à história da Campanha de Canudos, perdeu toda a atualidade, 

remorada a sua publicação em virtude de causas que temos por escusado apontar. 

                                                             
5 Estas colunas foram publicadas posteriormente sob o nome de Diário de uma Expedição. 
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Demos-lhe, por isto, outra feição, tornando apenas variante de assunto geral o 

tema, a princípio dominante, que o sugeriu (CUNHA, 2002, p.65). 

 

Assim, Euclides pediu licença de seu emprego para se recuperar do desgaste e foi para 

a fazenda Trindade de seu pai em Belém do Descalvado, onde permaneceu por 

aproximadamente três meses para dar prosseguimento à escrita de seu planejado livro, 

reunindo mais material e organizando os existentes. Tal livro deveria constituir uma história 

da campanha de Canudos ao mesmo tempo em que uma geografia dos sertões. Ao longo desse 

período, contou com a colaboração fundamental de seu amigo Teodoro Sampaio, “o mais 

valioso colaborador de Euclides, nessa fase preparatória de seu livro”. Sampaio abriu a ele sua 

biblioteca, leu esboços, criticou, forneceu materiais e ideias, além de testemunhos. Francisco 

Escobar, outro importante colaborador, amigo e confidente, abriu-lhe também sua biblioteca, 

ajudou-o em pesquisas bibliográficas e em traduções do latim, o qual Euclides nunca 

aprendeu. “Foste o meu melhor colaborador de Os Sertões, neste ermo de São José do Rio 

Pardo”, diria Euclides sobre seu inestimável amigo (RABELLO, 1946, p.138-147, 158).
6
 

Todavia, foi apenas em 1898, quando Euclides da Cunha foi trabalhar como supervisor 

nas obras de uma ponte em São José do Rio Pardo, que o autor conseguiu trabalhar 

exclusivamente em seu livro ao longo de três anos e finalizá-lo em 1901. Apesar das 

dificuldades e da relutância, a livraria Laemmert o publicou no ano seguinte. Os sertões 

marcariam profundamente aqueles que se aventurassem a atravessá-lo. Ao lado do autor, os 

leitores percorreriam o seu longo e abrasivo texto, construído sobre as noções científicas 

apropriadas por Euclides e em trabalho com documentos e fontes coletados no próprio cenário 

da guerra ou nas bibliotecas de amigos (RABELLO, 1946, p.148-161). 

Mas apesar da vontade manifestada pelo autor de ter escrito “este livro, que a princípio 

se resumia à história da Campanha de Canudos”, a obra passou a tratar também de um esboço 

dos “traços atuais mais expressivos das sub-raças sertanejas do Brasil”. Essas seriam 

analisadas segundo a matriz intelectual de origem europeia apropriada difusamente pelo autor 

em seus tempos de cadete. Surgiram então certos problemas para o autor: havia impasses 

cognitivos em suas análises do homem e do sertão brasileiros que ele não soube resolver de 

forma plena (CUNHA, 2002, p.65). 

                                                             
6 “Sampaio, Teodoro Fernandes (1855-1937) engenheiro, historiador e etnólogo baiano. Foi um dos fundadores 

da Escola Politécnica de S. Paulo e do Instituto Histórico da mesma cidade. Participou da Comissão Minor 

Roberts, criada em 1879 com o propósito de estudar os portos e a navegação fluvial do país. Com Orville Derby, 

entre outros, fez o levantamento da região do rio S. Francisco e da Chapada Diamantina. Amigo de Euclides, 

embora monarquista, prestou-lhe imensos auxílios, sobretudo acerca da geologia, cartografia e geografia do país. 
Publicou O Tupi na Geografia Nacional (1901) e O Rio São Francisco e a Chapada Diamantina (1905)”. 

CUNHA, Euclides da, op. cit., 2002, p.784, 844. 
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2. A alteridade do objeto e a ficcionalidade da narrativa 

 

Assim como seus contemporâneos do litoral brasileiro, Euclides da Cunha não 

conhecia a fundo o interior do país. O sertão era outra realidade para estes homens, alteridade 

em estado bruto. O espaço entre sertão e litoral apresentava não apenas dimensões físicas, 

mas também temporais e culturais. Para esses homens, o litoral vivia a temporalidade fugidia 

regida pelo progresso da “civilização” de matriz cultural europeia. Em contraposição, o sertão 

ainda era regido pelo tempo da natureza e pelas necessidades advindas da subsistência 

humana. Para um homem do litoral, ultrapassar estes limites era adentrar um mundo 

desconhecido, e “ignorar a fronteira é tão insensato quanto querer escapar ao destino” 

(HARTOG, 1999, p.105). 

Euclides realizou tal travessia de maneira ainda mais radical, assim como fizeram 

aqueles que adentraram o sertão para “salvar” a República da “ameaça sertaneja”. Esses 

homens enfrentaram não apenas a alteridade intrínseca de um país que desconheciam, mas 

também os terrores da guerra. Era preciso dar voz às vítimas de Canudos, mostrar essas 

pessoas esquecidas pelo tempo da “civilização” e os terrores cometidos na guerra. Chocado 

com tais acontecimentos, Euclides se incumbiu dessa tarefa através d’Os sertões. 

Mas ocorreu que sua obra originalmente destinada a ser apenas uma “história da 

Campanha de Canudos”, se desdobrou em uma série de estudos e especulações do autor sobre 

os “traços atuais mais expressivos das sub-raças sertanejas do Brasil”, incluindo um estudo 

sobre o meio que forjara o sertanejo, uma vez que o autor comungava concepções teóricas 

oriundas do determinismo geográfico e mesológico (CUNHA, 2002, p.65). 

 

Daí todas as idiossincrasias de uma fisiologia excepcional: o pulmão que se reduz, 

pela deficiência da função, e é substituído, na eliminação obrigatória do carbono, 

pelo fígado, sobre o qual desce pesadamente a sobrecarga da vida: organizações 
combalidas pela alternativa persistente de exaltações impulsivas e apatias 

enervadoras, sem a vibratilidade, sem o tônus muscular enérgico dos 

temperamentos robustos e sanguíneos. A seleção natural, em tal meio, opera-se à 
custa de compromissos graves com as funções centrais, do cérebro, numa 

progressão inversa prejudicialíssima entre o desenvolvimento intelectual e o físico, 

firmando inexoravelmente a vitória das expansões instintivas e visando o ideal de 

uma adaptação que tem, como consequências únicas, a máxima energia orgânica, a 
mínima fortaleza moral. A aclimatação traduz uma evolução regressiva. O tipo 

deperece num esvaecimento contínuo, que se lhe transmite à descendência até a 

extinção total (CUNHA, 2002, p.166-167). 
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Euclides, sem citar as fontes em que baseia sua argumentação, expõe sua crença no 

modelo normativo de cultura e civilização europeias vigente no século XIX. Entretanto, o 

autor apresenta certa indefinição cognitiva apreensível na oscilação entre o compartilhamento 

de ideias negativas sobre a natureza tropical propagada por letrados do século XVIII – tal 

como fizera o Conde de Buffon ou mesmo Montesquieu em O Espírito das Leis –, e os 

postulados do evolucionismo do século XIX. Segundo a vertente teórica do século XVIII, o 

meio tropical debilitava incontestavelmente o homem, levando-o à degeneração numa relação 

de “justa medida” entre o homem e o meio que o conforma. Se o ambiente era caracterizado 

como negativo, como tais autores acreditavam serem as regiões de clima tropical, seus 

homens e instituições consequentemente seriam marcados por características negativas, além 

de também serem incapazes de transcender tais condições. Mas a fonte de tal degenerescência 

era sempre o meio, nunca uma condição genética potencialmente transferível à prole de tais 

indivíduos (CAÑIZARES-ESGUERRA, 2006; VENTURA, 2000, p.17-43). 

Já o evolucionismo do século XIX, notadamente o de Charles Darwin e seu Origin of 

species (1859), tem como princípio básico a concepção de que as espécies buscam sempre se 

adaptar a determinado meio numa luta constante para evitar sua extinção reproduzindo a 

espécie, selecionado os indivíduos mais aptos à sobrevivência num processo ininterrupto de 

seleção natural. Segundo esta linha teórica, por mais que um meio possa ser agressivo e 

contrário a uma predeterminada condição de vida, se os seres que nele habitam conseguem 

sobreviver e perpetuar a espécie, isto ocorreu porque estes eram os mais aptos e afeitos à 

sobrevivência. A evolução que seleciona os mais fortes também propicia que o diferencial 

genético da espécie seja mantido e herdado pelos seus descendentes através da reprodução 

destes indivíduos que mantêm a carga genética coerente com o meio seletor. 

Portanto, a afirmação de Euclides de que a aclimatação traduz uma evolução 

regressiva. O tipo deperece num esvaecimento contínuo, que se lhe transmite à descendência 

até a extinção total”, é índice de uma atitude recorrente do autor em Os sertões. Ele agregou 

sem questionamentos, mas não sem o surgimento de problemas teóricos, dois postulados 

antagônicos. Como poderia o meio exercer ação negativa direta sobre os indivíduos, e ainda 

assim, essa ação do meio ser transmitida hereditariamente por seleção natural à descendência 

da espécie, sem propiciar nenhuma evolução positiva, mas sim uma “evolução regressiva” 

tendente à extinção? Se para nosso autor o meio influenciava diretamente sobre a compleição 

física dos indivíduos num processo de seleção natural, “visando o ideal de uma adaptação 

que tem, como consequências únicas, a máxima energia orgânica”, como poderia uma 
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espécie, dentro desta lógica, tender à extinção, se biologicamente ela se torna mais forte? Pois 

se a espécie se situa dentro da lógica de seleção natural, por mais que se creia que as 

alterações do meio sobre a espécie sejam transmitidas geneticamente à prole, como o pensou 

Lamarck, mesmo assim, a espécie não pode tender à extinção em função de uma “progressão 

inversa prejudicialíssima entre o desenvolvimento intelectual e o físico, firmando 

inexoravelmente a vitória das expansões instintivas” que conduzem uma espécie – no caso o 

sertanejo – à “mínima fortaleza moral”. Euclides, mesclando as ideias dos filósofos 

naturalistas do século XVIII ao evolucionismo do século XIX, condicionou o sertanejo que 

descreveu a um processo evolutivo conturbado, segundo o qual, o determinismo geográfico 

influenciaria não somente as instituições e a moral do sertanejo, mas também sua estrutura 

física, de maneira que ambas as características se tornariam geneticamente hereditárias, 

determinando negativamente o fado do homem do sertão: sua inexorável “extinção total”, já 

em parte atestada, na “Nota Preliminar” (CUNHA, 2002, 166-167). 

Intentamos esboçar, palidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores, os 
traços atuais mais expressivos das sub-raças sertanejas do Brasil. E fazemo-lo 

porque a sua instabilidade de complexo de fatores múltiplos e diversamente 

combinados, aliada às vicissitudes históricas de deplorável situação mental em que 
jazem, as tornam talvez efêmeras, destinadas a próximo desaparecimento ante as 

exigências crescentes da civilização e a concorrência material intensiva das 

correntes migratórias que começam a invadir profundamente a nossa terra. O 
Jagunço destemeroso [sic.], o tabaréu ingênuo e o caipira simplório, serão em 

breve tipos relegados às tradições evanescentes, ou extintas. (CUNHA, 2002, p.65-

66). 

 

O autor pouco adentrou a reflexão sobre os impasses teóricos presentes em Os sertões, 

denegando-os de forma que sua exposição continuou ao longo de inúmeras páginas, somando 

impasses sobre impasses. Logo adiante, ele nos narrou as características de uma nova variante 

do determinismo geográfico. Agora não mais a ação direta do clima sobre a constituição física 

e a moral dos homens, mas confusamente, um determinismo onde a história foi somada às 

variantes geográficas do território brasileiro, para somente assim, surgirem os efeitos sobre os 

indivíduos: 

Apertados entre os canaviais da costa e o sertão, entre o mar e o deserto, num 

bloqueio engravecido [sic.] pela ação do clima, [os sertanejos] perderam todo o 
aprumo e este espírito de revolta, eloquentíssimo, que ruge em todas as páginas da 

história do Sul. Tal contraste não se baseia, por certo, em causas étnicas 

primordiais. Delineada, deste modo, a influência mesológica em nosso movimento 
histórico, deduz-se a que exerceu sobre a nossa formação étnica (CUNHA, 2002, 

p.174). 

 

Se seguirmos os argumentos de Euclides, chegaremos à conclusão de que as leis 

naturais da mestiçagem prestam certa obediência às determinantes históricas. Para o autor, se 
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o bandeirante se fez forte e corajoso o bastante para desenvolver aventuras sertão adentro, isso 

ocorreu antes em função de suas habitações estarem em local protegido das invasões 

estrangeiras pelas serras próximas, as quais funcionariam como muralhas protetoras, do que 

pela superioridade étnica do paulista (CUNHA, 2002, p.168-182). Já os colonos do Norte não 

tiveram a mesma fortuna: 

É que o filho do norte não tinha um meio físico que o blindasse de igual soma de 
energias. Se tal acontecesse, as bandeiras irromperiam também do oriente e do 

norte e, esmagado num movimento convergente, o elemento indígena 

desapareceria sem traços remanescentes. Mas o colono nortista, nas entradas para 
oeste ou para o sul, batia logo de encontro à natureza adversa. Refluía prestes ao 

litoral sem o atrevimento dos dominadores, dos que se sentem à vontade sobre uma 

terra amiga, sem as ousadias oriundas da própria atração das paragens opulentas e 

acessíveis (CUNHA, 2002, p.173-174). 
 

Desta forma, um argumento histórico concorre no desenvolvimento das ideias de 

Euclides com seus argumentos baseados nos determinismos geográfico e biológico. O que 

importa aqui, sobretudo, é o processo histórico que determinaria as condições geográficas às 

quais estarão subordinadas as raças. Se o bandeirante constituiu uma raça forte capaz de 

dominar outras, teria sido acima de tudo pela sua história que lhe proporcionou um meio 

favorável e não por uma suposta superioridade étnica. A confusão havia sido criada: se num 

primeiro momento nosso autor construiu sua argumentação sobre um fundamento de 

determinismo geográfico de ação direta sobre os indivíduos, mesclando, apesar de todos os 

antagonismos, a tradição filosófica naturalista do século XVIII à cientificista do século XIX, 

posteriormente ele agregou à argumentação central de sua obra um determinismo geográfico 

irredutivelmente amalgamado ao processo histórico. Em certas passagens do livro é quase 

impossível determinar a qual tipo de determinismo Euclides se refere. 

Além disso, aconteceu que a pregada extinção dos sertanejos pela mestiçagem – a 

“força motriz da História” – extraída das leituras que o autor realizou de Ludwig 

Gumplowicz, não estava de pleno acordo com as ideias originais deste último. Se para 

Euclides da Cunha “são invioláveis as leis do desenvolvimento das espécies” anteriormente 

esboçadas, e a mestiçagem é algo irredutivelmente negativo, para o sociólogo polonês 

possivelmente não era assim (CUNHA, 2002, p.201). 

Poligenista, Gumplowicz acreditava que a espécie humana era formada por diversas 

raças, de forma que em seu A luta das raças (1893), ele escreveu que cada tipo de raça 

humana havia se constituído por “fusões semelhantes de raças diferentes”. O que diferenciava 

determinada raça de outra não eram suas características étnico-raciais, mas sim a forma como 

estas conjugavam suas relações de poder e subordinação entre seus próprios membros e entre 
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grupos raciais distintos. Uma raça era antes definida em função de suas disputas político-

sociais consolidadas ao longo de um processo histórico, do que por determinismos 

geográficos ou biológicos, como acreditava Euclides. Segundo Luiz Costa Lima, para o autor 

polonês: 

A mistura de sangue não produz modificações sensíveis no espírito [. . .] [e] o 

sangue estrangeiro mergulha na circulação intelectual [. . .] isso equivaleria a dizer: 

o sangue, embora estrangeiro, deixa de sê-lo quando se integra na mesma 
‘circulação intelectual’, i.e., quando se amolda aos mesmos valores e interesses. 

Biologicamente, pois, as raças são sempre mestiças, porque, na terminologia do 

autor, constituídas por raças heterogêneas (COSTA LIMA, 1997, p.28-30).
7
 

 

Desta forma, uma leitura bastante singular de Gumplowicz por parte de Euclides o 

levou a considerar a extinção dos sertanejos inevitável frente ao peso cultural da 

“civilização”, pois segundo nosso autor, enquanto mestiços, os jagunços não estavam aptos a 

absorver tal cultura ou a sobreviver ao que a “civilização” tinha para oferecer; sua moral, 

assim como seus organismos e suas capacidades intelectuais sofriam influência negativa 

direta do meio e da mestiçagem racial. A influência da “civilização”, longe de ter contribuído 

para a formação e a evolução das raças, as quais são sempre mestiças, teria atrapalhado 

irredutivelmente a mestiçagem no sertão. Isto não se pode inferir obrigatoriamente da leitura 

do autor polonês, visto que este pautou a luta entre as raças como função de disputas sociais e 

políticas maiores do que o simples determinismo biológico ou geográfico. Para Gumplowicz, 

a disputa entre as raças possuía profunda raiz nas tensões político-sociais oriundas da divisão 

social do trabalho. Isto não tornava inevitáveis a Guerra de Canudos ou tão pouco a 

eliminação dos sertanejos pela mestiçagem, as quais foram amplamente pregadas por Euclides 

em sua “Nota Preliminar”. Mas acontece que, se o autor houvesse aplicado literalmente as 

teorias propostas por Gumplowicz – um de seus autores prediletos –, o argumento central 

d’Os sertões de narrar os acontecimentos da Guerra de Canudos numa relação com a 

formação das “sub-raças” sertanejas pelo modelo negativo de mestiçagem entraria em 

colapso. Para seguir adiante, Euclides se apropriou apenas do que era fundamental (CUNHA, 

2002, p.202-203; COSTA LIMA, 1997, p.29-31). 

É possível que tais impasses não tenham sido causados ou sustentados 

intencionalmente pelo autor, mas o fato é que ele também pouco tratou de resolvê-los. 

Euclides tentou conjugar certas teorias europeias a determinados objetos – o sertanejo e o 

sertão – que não lhe correspondiam necessariamente. Muito provavelmente não haveria uma 

                                                             
7 A primeira edição da obra foi publicada em 1883 em alemão, sob o título de Der Rassenkampf. Segundo Luiz 

Costa Lima, Euclides provavelmente leu sua tradução francesa, La lutte des races, de 1893. 



Aedos, n°15, v.6, Jul./Dez. 2014 

 

153 
 

adequação estrita nem mesmo entre os objetos propícios ao referente real europeu e tais 

teorias. Mas relacionar objetos tão carregados de alteridade, oriundos de uma realidade quase 

desconhecida, a teorias formuladas para outros contextos, não poderia ocorrer sem problemas. 

A questão é que nosso autor sobrecarregou sua obra com tais denegações teóricas, não se 

importando muito em resolvê-las. Segundo Costa Lima, quando as dificuldades surgiram, 

Euclides recorreu às descrições fictícias mas não necessariamente literárias sobre seus 

objetos, descrições que conformaram seu texto em um “corpo central” pretensamente 

científico e outro adjacente como uma “borda” de aspecto literário e ornamental que 

ressurgiria sempre que Euclides não conseguisse resolver seus impasses cognitivos. Diante de 

tais impasses, não existindo uma relação direta de ajuste entre teorias explicativas, realidade 

observada e discurso sobre o real, a construção textual de Os sertões ficou marcada por uma 

ficcionalidade intrínseca ao texto sem a qual o livro não poderia ser composto. Portanto, sua 

ficcionalidade não poderia se restringir aos impressionantes ornamentos literários que o autor 

construiu para comover seus leitores, pois tal ficcionalidade rege inclusive o núcleo 

pretensamente científico da obra (COSTA LIMA, 1997, p.133,157-212). Apesar disso, a 

insuperável alteridade do sertão exerceu suas impressões indeléveis sobre a experiência do 

autor: 

A campanha de Canudos tem por isto a significação inegável de um primeiro 
assalto, em luta talvez longa. Nem enfraquece o asserto o temo-la realizado nós, 

filhos do mesmo solo, porque, etnologicamente indefinidos, sem tradições 

nacionais uniformes, vivendo parasitariamente à beira do Atlântico dos princípios 
civilizadores elaborados na Europa, e armados pela indústria alemã – tivemos na 

ação um papel singular de mercenários inconscientes. Além disso, mal unidos 

àqueles extraordinários patrícios pelo solo em parte desconhecido, deles de todo 
nos separa uma coordenada histórica – o tempo (CUNHA, 2002, p.66). 

 

Em seguida, escreveu que as “disposições naturais [do sertão] se baralham, em 

confusão pasmosa” e que “os breves apontamentos indicados resultam que os caracteres 

geológicos e topográficos, a par dos demais agentes físicos, mutuam naqueles lugares as 

influências características de modo a não se poder afirmar qual o preponderante”. O sertão é 

tão estranho ao narrador, que ele não se torna passível de apreensão por quem o observa. 

Desta forma, teria sido por isso que ainda não havia surgido um pioneiro capaz de definir tal 

objeto austero, aparentemente indecifrável, pois mesmo a ciência tão adorada por Euclides, 

com seus métodos e instrumentos objetivos, não fora capaz de domar a alteridade “selvagem” 

do sertão e suas crias, os sertanejos. Nosso autor sabia que “sem leis ainda definidas”, a 

realidade, assim como os dados objetivos sobre o sertão, eram fugidios e desordenados. 

Talvez nem mesmo os ilustres Hegel e Humboldt, com todos os seus méritos e capacidades 
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cognitivas, teriam conseguido delimitar as características daquele objeto, pois, conforme 

Euclides, “a morfologia da Terra viola as leis gerais dos climas”,
 
assim como o clima “viola 

as leis gerais que o regulam” (CUNHA, 2002, p.97, 101-105, 112, 133-137, 158). A respeito 

da hipotética gênese do tipo nacional brasileiro escreveu: 

Conhecemos, deste modo, os três elementos essenciais [o africano, o índio e o 

português], e, imperfeitamente embora, o meio físico diferenciador – e ainda, sob 

todas as formas, as condições históricas adversas ou favoráveis que sobre eles 
reagiram. No considerar, porém, todas as alternativas e todas as fases 

intermediárias desse entrelaçamento de tipos antropológicos de graus díspares nos 

atributos físicos e psíquicos, sob os influxos de um meio variável, capaz de 

diversos climas, tendo discordantes aspectos e opostas condições de vida, pode 
afirmar-se que pouco nos temos avantajado. Escrevemos todas as variáveis de uma 

fórmula intrincada, traduzindo sério problema; mas não desvendamos todas as 

incógnitas (CUNHA, 2002, p.153). 
 

O autor demonstra ter noção da difícil e complexa tarefa que havia se proposto, 

todavia, desvendar cientificamente aquela realidade tão espantosamente carregada de 

alteridade era um “sério problema” cheio de “incógnitas”. Apesar das constantes denegações 

cognitivas, Euclides registrou inúmeros indícios de que a alteridade de seus objetos havia se 

contraposto a uma análise pretensamente científica dos mesmos. Caso avançasse na resolução 

de tais impasses, o eixo argumentativo de Os sertões perderia não necessariamente seu 

sentido, mas sua sustentação empírica em relação às especulações teóricas do autor, para além 

da qual restaria a narração do conflito n’A Luta. De grande obra interpretativa sobre a Guerra 

de Canudos, assim como da formação étnico-histórica do Brasil, restaria o relato sobre o 

massacre cujo o oblívio pressagiara o próprio autor. Era preciso conservar esse relato intacto. 

A estratégia utilizada foi legitimar sua narrativa através de seu próprio testemunho, como que 

afirmando: “se pelas leis que enunciei, ainda não é crível o que estou a narrar, que o seja pelo 

fato de que eu vi, de que eu presenciei tais fatos”. 

 

3. A autópsia euclidiana 

 

A ficcionalidade presente em Os sertões não pode ser compreendida no sentido da 

ficção literária. A relação entre as teorias e preconcepções de Euclides sobre seus objetos – 

sertão e sertanejo – não encontravam adequação, fazendo com que apesar das mesmas 

prefigurarem sua percepção do real, caminhos cognitivos sem saída ressurgiam amiúde. Os 

estudos realizados pelo autor, antes de seu contato direto com o objeto, assim como a coleta 

de fontes realizada por ele, foram orientadas por seus pressupostos teóricos. Buscou-se como 

dado do real aquilo que se estava preparado para perceber. Tal conjunto preconcebido de 
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teorias não resistiu quando foi confrontado com as experiências do sertão e da guerra. 

Incoerências “camufladas”, difusamente conjugadas sob as dimensões literária e científica do 

texto. Assim, a questão seria como diante dos impasses surgidos pelo confronto das 

preconcepções do autor frente à experiência da realidade do sertão, a parte ficcional de Os 

sertões foi construída e legitimada pelo testemunho euclidiano, o qual funciona no texto como 

garantia de veracidade do que foi narrado por um eu que viu e que atesta aquilo que é narrado.  

Segundo François Hartog, o olho do viajante autoriza o narrador a descrever aquilo 

que testemunhou ou que ouviu de um terceiro que viu através do procedimento que ele 

denomina autópsia. O narrador garante assim a narrativa, pois “trata-se do olho como marca 

de enunciação, de um ‘eu vi’ como intervenção do narrador em sua narrativa para provar 

algo”. A hipótese é que Euclides da Cunha, apesar de todo o investimento teórico e erudito 

que realizara, ao se chocar com a realidade sertaneja apenas conseguiu fundamentar sua 

narrativa ao lastreá-la no conteúdo de verdade implicitamente autêntico de seu testemunho 

enquanto um eu que viu e experimentou os eventos narrados, mesmo que suas concepções 

sobre tal realidade e eventos fossem ficcionais conforme previamente argumentado 

(HARTOG, 1999, p.263, 273). 

No início do livro o autor começa o trabalho de associação de narrativas descritivas do 

meio a um “olhar” sobre a paisagem narrada. Esta descrição tem como objeto a geografia do 

planalto central brasileiro, à qual se seguirá a do sertão sob os mesmos parâmetros. Euclides 

escreveu que “o olhar, livre dos anteparos de serras que até lá o repulsam e abreviam, se 

dilatam em cheio para o ocidente, mergulhando no âmago da terra amplíssima lentamente 

emergindo num ondear longínquo de chapadas...”; e logo adiante continuou a descrever, 

afirmando que “vê-se, de fato, que três formações geognósticas [sic.] díspares, de idades mal 

determinadas, aí se substituem, ou se entrelaçam, em estratificações discordantes, formando o 

predomínio exclusivo de umas, ou a combinação de todas, os traços variáveis da fisionomia 

da terra” (CUNHA, 2002, p.72). 

Por que descrever tal paisagem usando expressões como “o olhar” e “vê-se” em lugar 

de citar fontes de referência, se Euclides realizou um considerável trabalho com mapas e 

outros documentos acerca da geografia e da geologia descrita em Os sertões? Os dados 

retirados da observação direta do meio foram possivelmente poucos, uma vez que, na época 

da expedição a Canudos, o autor não havia viajado por toda a extensa região descrita, a qual 

engloba desde os “litorais do Sul, em escarpas inteiriças, altas e abruptas”, até “os mesmos 

contornos alpestres e perturbados” que se estendem de Minas Gerais à Bahia. Euclides não se 
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importou em extrapolar suas interpretações e conclusões científicas com base em uma 

amostragem de dados limitada: “o sertão de Canudos é um índice sumariando a fisiografia dos 

sertões do Norte. Resume-os, enfeixa os seus aspectos predominantes numa escala reduzida. 

É-lhes de algum modo uma zona central comum” (CUNHA, 2002, p.71-78, 109). 

Euclides nunca havia estado no sertão até o dia 1º de setembro de 1897, quando 

chegou a Queimadas. A questão é que para a ótima realização da estratégia desenvolvida ao 

longo de toda a obra, era de suma importância já no início do texto, usar expressões que 

conotassem a noção do olhar legitimador da narrativa. Euclides não se absteve tão pouco do 

recurso à primeira pessoa em suas descrições. Seria de se supor que isso contrariaria seus 

pressupostos oriundos dos anos de estudos na Escola Militar, segundo os quais a objetividade 

era essencial para o bom desenvolvimento de toda e qualquer atividade científica, como ele 

mesmo demonstrou ao procurar “dados fixos e positivos” sobre os ciclos das secas no 

Nordeste ou quando afirmou a gênese do jagunço sertanejo sobre uma “demonstração [que] é 

positiva”. Segundo tal perspectiva, o autor deveria se retirar, se distanciar do seu objeto para 

não “contaminar” seus estudos com o fantasma da subjetividade. Apesar disso, escreveu que 

“as camadas [geológicas] anteriores”, “vimos superpostas às rochas graníticas”, “as mesmas 

rochas que vimos se substituírem em alongado roteiro pela superfície” (CUNHA, 2002, p.75-

76, 111, 183).
 8
 

Em seguida, o autor traçou uma estratégia narrativa ainda mais interessante ao associar 

a descrição e o “olhar” à busca de experiências imagéticas na memória dos leitores, como 

quando escreveu que os “menires colossais”, “recordando na disposição dos grandes blocos 

superpostos, em rimas, muramentos [sic.] de ciclópicos coliseus em ruínas”, achados que 

“lembram monumentos de uma sociedade obscura”. Desta forma, Euclides criou não apenas 

um efeito de familiaridade entre o leitor esperado e a alteridade do objeto descrito, como 

também fez ver um saber. Ele possibilitou aos leitores verem uma forma de paisagem através 

da imaginação estimulada pelo seu texto. Para que estes pudessem imaginar tal visão de 

“menires colossais” e a imagem contida no texto euclidiano era necessário que existisse um 

saber compartilhado que pudesse servir de substrato para a tradução realizada pelo autor em 

sua ação de narrar e descrever a alteridade do objeto. Somente então uma paisagem sertaneja 

ainda pouco familiar ao autor poderia ser apreendida de alguma forma pelos leitores que, 

assim como Euclides, também não estavam familiarizados com este outro em questão 

(HARTOG, 1999, p.50, 77-85). 

                                                             
8 Grifos meus. 
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A partir de então, Euclides deixa cada vez mais claro que está seguindo junto com o 

leitor neste olhar pela paisagem brasileira: “atravessemo-la”, conclama o autor. “E o 

observador que seguindo este itinerário deixa as paragens em que se revezam, em contraste 

belíssimo, a amplitude dos gerais e o fastígio das montanhas, ao atingir aquele ponto estaca 

surpreendido” perante a alteridade “excepcional e selvagem” daquela entrada para o sertão 

onde “vê-se o traço de um outro rio, o Vaza-Barris” além do qual “entra-se afinal, em cheio, 

no sertão adusto... É uma paisagem impressionadora” (CUNHA, 2002, p.78-87). 

A alternância entre primeira pessoa do plural e terceira pessoa do singular não ocorreu 

sem tensões, visto que num primeiro momento a cientificidade de seu texto depende da 

supressão da subjetividade do autor. Entretanto, parece ter sido impossível a Euclides se 

isentar do próprio texto, levando-lhe a utilizar a terceira pessoa em suas descrições. O choque 

frente à realidade da paisagem era demasiado, criando uma instabilidade na manutenção da 

terceira pessoa verbal enquanto índice de objetividade científica. Isso dificultava que Euclides 

validasse sua narrativa com base em seus pressupostos teóricos e consequente trabalho de 

fontes. A alternativa foi recorrer ao poder do eu vi, da autópsia como forma de validação de 

seus enunciados.  

Daí a impressão dolorosa que nos domina ao atravessarmos aquele ignoto trecho 

de sertão [. . .] Do alto da Serra de Monte Santo atentando-se para a região, 

estendia em torno num raio de quinze léguas, nota-se, como num mapa em relevo, 
a sua conformação orográfica. E vê-se que as cordas de serras, ao invés de se 

alongarem para o nascente, medianas aos traçados do Vaza-Barris e Itapicuru, 

formando-lhes [sic.] o divortium aquarum, progridem para o norte. [. . .] Vimos 
como a natureza, em roda, lhe imita o regime brutal – calcando-o em terreno agro, 

sem os cenários opulentos das serras e dos tabuleiros ou dos sem-fins das chapadas 

– mas feito um misto em que tais disposições naturais se baralham, em confusão 

pasmosa: planícies que revelam séries de cômoros, retalhados de algares; morros 
que o contraste das várzeas faz de grande altura e estão poucas dezenas de metros 

sobre o solo, e tabuleiros que em sendo percorridos mostram a acidentação [sic.] 

caótica de boqueirões escancelados e brutos. Nada mais dos belos efeitos das 
desnudações lentas, no remodelar os pendores, no desapertar os horizontes e no 

desatar – amplíssimos – os gerais pelo teso das cordilheiras, dando aos quadros 

naturais a encantadora grandeza de perspectivas em que o céu e a terra se fundem 

em difusão longínqua e surpreendedora de cores... (CUNHA, 2002, p.95-98)
9
 

 

A palavra “vimos” inicia o parágrafo que atua como conclusão das descrições 

precedentes e logo a seguir Euclides passou da descrição da geologia do sertão e dos planaltos 

para a descrição da flora sertaneja. Ou seja, o início da conclusão de suas descrições 

geológicas pretensamente científicas ficou marcado por uma expressão verbal em primeira 

pessoa do plural que além de indicar relativa subjetividade na construção da narrativa denotou 

                                                             
9 Grifos meus. 
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significado referente ao sentido da visão, e respectivas implicações, como uma espécie de 

“convite” ao leitor para seguir “olhando” as descrições junto ao narrador através do texto. As 

descrições científicas que Euclides fez do meio, baseadas em estudos prévios à entrada no 

sertão, são afiançadas e fundamentadas no testemunho do autor sobre aquilo que ele próprio 

alegou ter experimentado. O autor ainda fez referência à complexidade “surpreendedora” de 

seu objeto, ao escrever que “tais disposições naturais se baralham, em confusão pasmosa”. A 

ciência é limitada perante a alteridade do sertão. A garantia da estrutura narrativa e sua 

pretensão à cientificidade é justamente a alegação da experiência sensória da paisagem 

descrita. Euclides chega mesmo a reconhecer parte dos limites de suas intenções científicas: 

Nenhum pioneiro da ciência suportou ainda as agruras daquele rincão sertanejo, em 
prazo suficiente para o definir. [. . .] De sorte que, sempre evitado, aquele sertão, 

até hoje desconhecido, ainda o será por muito tempo. O que se segue são vagas 

conjeturas. Atravessemo-lo no prelúdio de um estio ardente e, vendo-o apenas 
nessa quadra, vimo-lo sob o pior aspecto. O que escrevemos tem o traço defeituoso 

dessa impressão isolada, desfavorecida, ademais, por um meio contraposto à 

serenidade do pensamento, tolhido pelas emoções da guerra. Além disto os dados 
de um termômetro único e de um aneroide suspeito, misérrimo arsenal científico 

com que ali lidamos, nem mesmo vagos lineamentos darão de climas que divergem 

segundo as menores disposições topográficas, criando aspectos díspares entre 

lugares limítrofes (CUNHA, 2002, p.102). 

Por mais limitadas que fossem sua “impressão isolada”, suas “vagas conjeturas”, 

desfavorecidas pelo objeto “contraposto à serenidade [à objetividade] do pensamento”, e por 

mais que as emoções da guerra também tenham atrapalhado seu trabalho, o que o autor 

pretendia era fazer o trabalho pioneiro de submeter o sertão à ciência até então impotente 

perante o mesmo. Euclides compreendia parcialmente a rebeldia do sertão face à ciência e 

seus recursos tecnológicos. A prova que teve de enfrentar era o constante desacordo entre seus 

equipamentos e conhecimentos prévios em relação à realidade observada. As leis que regiam 

o sertão ainda eram ignoradas. Euclides se outorgou, portanto, a posição do observador mais 

capaz de realizar tal tarefa de apreensão do sertão, mesmo que seus equipamentos e arcabouço 

teórico-epistemológico lhe colocassem em desajuste face aos problemas já referidos. Ainda 

assim, era ele o “olho da ciência”. O sertanejo ao contrário, mesmo com tamanha adaptação 

ao meio, ficava rotineiramente cego diante daquela paisagem aterradora.
 

Desta forma, 

novamente o que o autor escreveu surgiu carregado de pretensão à cientificidade, mas a 

validade deste conhecimento foi dada pelo fato de que, apesar das possíveis incorreções dos 

dados apresentados, havia sido ele quem os recolheu. Ele viu, sentiu e experimentou o sertão 
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como não fizeram antes outros pesquisadores (CUNHA, 2002, p.102-105, 110, 207, 235-

236).
10

 

Euclides recorreu ao poder da autópsia, à legitimidade de seu testemunho aceito como 

fidedigno a priori, uma vez que ele havia sido um engenheiro formado sob o rigor do 

objetivismo positivista e das luzes da civilização. Entre o trecho romanceado do início da 

descrição das chuvas e a afirmação de que o sertão era um paraíso,
 
seguida de mais descrições 

literárias carregadas de um aspecto maravilhoso sobre paisagem, o autor escreveu a seguinte 

frase: “E ao tornar da travessia o viajante, pasmo, não vê mais o deserto”.
 
Ora, quem seria 

esse viajante senão o autor conduzindo consigo através do texto seus companheiros leitores? 

O recurso à terceira pessoa do singular do verbo ver como ausência de marca de enunciação é 

sintomático da operação de autópsia. Aparentemente se abstendo do texto, o que ocorre é um 

efeito de convencimento do leitor pela narrativa. Recurso que visava construir a 

imparcialidade e a objetividade de enunciados maravilhosos e estranhos aos leitores 

(CUNHA, 2002, p.123-126, 130-132).
11

 

Descrever é ver e fazer ver: é dizer o que você viu, tudo o que viu e nada mais do 
que viu. [. . .] A ausência das marcas de enunciação ou seu apagamento é, pois, 

uma das técnicas empregadas pelo narrador para aumentar o peso da alteridade de 

sua narrativa. Ele dá a impressão de transmitir ao destinatário a alteridade em 

“estado bruto” ou “selvagem”. Todavia, os vestígios enunciativos que pontuam a 
descrição dirigem-se ao saber implícito do destinatário e orientam a maneira como 

este a recebe. [. . .] Como não busco fazê-los [os leitores] crer, vocês podem, em 

suma, crer em mim ainda mais. [. . .] O fazer crer do narrador enxerta-se, com 
efeito, no querer-crer do público, do mesmo modo que em sua recusa de crer. [. . .] 

A recusa de crer é, pois, recuperada e serve, no fim das contas, para reforçar o 

fazer-crer da narrativa (HARTOG, 1999, p.261,269, 301-302). 

 

Por isso é sintomático o fato de que a autópsia euclidiana surja justamente no 

momento em que o discurso científico se mostra inábil para lidar com a descrição 

maravilhosa, ou seja, a possibilidade de existir vida e beleza numa paisagem aparentemente 

estéril. Quando a ciência não basta, surgem as descrições romanceadas e o poder legitimador 

do testemunho. O narrador-testemunha coloca diante dos olhos dos leitores o elemento 

maravilhoso daquilo que ele já havia visto antes e por isso o endossa.
 
Este elemento fantástico 

cria efeito de realidade na medida em que é atestado pela testemunha e é aceito pelo leitor 

                                                             
10 “Nem sempre, porém, pode aventurar-se à façanha arriscada. Uma moléstia extravagante completa a sua 

desdita – a hemeralopia. Esta falsa cegueira é paradoxalmente feita pelas reações da luz; nasce dos dias claros e 

quentes, dos firmamentos fulgurantes, do vivo ondular dos ares em fogo sobre a terra nua. É uma pletora do 

olhar. Mal o sol se esconde no poente a vítima nada mais vê. Está cega. A noite afoga-a, de súbito, antes de 

envolver a terra. E na manha seguinte a vista extinta lhe revive, acendendo-se no primeiro lampejo do levante, 
para se pagar, de novo, à tarde, com intermitência dolorosa”. 
11 Grifos meus. 
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como parâmetro descritivo de alteridade justamente porque se dirige ao outro, diferente e 

distante do eu (HARTOG, 1999, p.242, 261). 

Tradução da diferença entre aquém e além, o thôma [o elemento maravilhoso] 

produz finalmente um efeito de realidade, como se dissesse: eu sou o real do outro. 
[. . .] Nesse postulado repousa sua verossimilhança. Na medida em que sua 

presença na narrativa produz um efeito sério, na medida em que cria um efeito de 

realidade (e há o feito sério apenas porque há efeito de realidade), enfim, na 
medida em que repousa no olho-medida do viajante, o thôma é bem um 

procedimento para fazer-crer, desenvolvido pela narrativa de viagem. [. . .] A 

narrativa de viagem traduz o outro, e a retórica da alteridade constitui o operador 
da tradução: de fato, é ela que faz o destinatário crer que a tradução é fiel. 

Globalmente, produz, pois, um efeito de crença. [. . .] O olho escreve (ou, pelo 

menos, a narrativa quer fazer com que se creia nisso). [. . .] Dessa relação entre a 

visão e a persuasão, o texto hindu faz um princípio jurídico: deve-se crer naquele 
que viu. Já a narrativa de viagem faz dessa mesma relação um princípio de escrita e 

um argumento de persuasão voltado para o destinatário: o “eu vi” é como um 

operador de crença. [. . .] O invisível (para vocês) eu torno “visível” através do 
meu discurso (HARTOG, 1999, p.251, 273, 276, 278). 

 

É a autópsia que atesta e reúne o diferente de além ao semelhante de aquém. Quando o 

narrador diz eu vi, ele fecha o espaço possível de modulação da informação usualmente 

deixado ao leitor, uma vez que a autoridade de quem viu serve como marca de veracidade, de 

realidade, para que não seja contestada a informação. Até pode-se questionar, mas esta tarefa 

demanda grande esforço de reconstrução da operação realizada antes pelo autor. O narrador 

que viu mantém sob o controle de suas rédeas o leitor que apenas ouviu ou leu. Quando 

Euclides propôs que suas impressões pudessem ser “verdadeiras ou ilusórias”, ele o fez 

apenas depois de ter escrito as seguintes frases: “sejamos simples copistas. [. . .] 

Reproduzamos, intactas, todas as impressões”.
 
É como se o narrador dissesse: “o que eu vos 

digo pode até não ser verdadeiro, apesar disto, ainda sim vos direi estritamente aquilo que vi”. 

Caso suas “impressões” fossem “ilusórias”, a cientificidade pretendida para sua narrativa 

estaria salva graças ao rigor objetivo com que postulou sua atividade de observador. O 

potencial problema seria então parte integrante do objeto estudado assim como de seus 

atributos, e não do observador, como sugeriu Euclides ao afirmar que, “de fato, o clima aí 

inteiramente subordinado ao fácies geográfico viola as leis gerais que o regulam”,
 
mesmo que 

fossem “leis naturais invioláveis” (CUNHA, 2002, p.158, 166, 205). 

Os sertões, elaborado com pretensão à cientificidade, por mais que tenha apresentado 

equívocos e denegações teóricas, ficou legitimado pelo testemunho do autor. Em caso de 

dúvida, o crítico haveria de enfrentar uma dupla blindagem textual. Uma seria a cientificidade 

concedida à obra por sua construção apoiada em documentos e pressupostos teóricos 

cientificistas. Não bastando, surgiria então o poder legitimador do testemunho. Por um 
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movimento aparentemente paradoxal, fechavam-se os espaços possíveis a dúvidas justamente 

pelo recurso à abertura ficcional do discurso. 

Devemos considerar que na época do lançamento da referida obra, os críticos literários 

de plantão há muito desejavam que alguém estabelecesse os postulados definidores da 

natureza brasileira, como o fez paradoxalmente Euclides nas suas histórias d’Os sertões.
 

Nosso autor afirmou em inúmeras situações que não desejava estabelecer tal definição, pois 

tinha consciência da complexidade de tal empreitada. Estabelecer a essência do brasileiro, 

“tipo abstrato”, “é um problema que por muito tempo ainda desafiará o esforço dos melhores 

espíritos”, que apesar de hipoteticamente bem intencionados, ainda “fundem as três raças 

consoante os caprichos que os impelem no momento. E fazem repontar desta metaquímica 

[sic.] sonhadora alguns precipitados fictícios”. Pois para o autor, o Brasil não tinha uma 

“unidade de raça” e talvez nunca tivesse, chegando mesmo a afirmar que “não há um tipo 

antropológico brasileiro”. Euclides afirmaria ainda que o sertanejo “era o cerne vigoroso da 

nossa nacionalidade”. Nas três primeiras partes d’O Homem, o autor esboçou uma 

argumentação histórica pretensamente científica para explicar a gênese do sertanejo enquanto 

tipo nacional por excelência. Entretanto, ele não avançou na explicação. A partir deste ponto, 

ele desacelerou sua exposição. Perante as dificuldades de se definir o objeto que 

anteriormente ele mesmo havia postulado como inexistente, seus argumentos começaram a se 

arrefecer entre a ficção literária e alguns esparsos dados científicos. Diante da dificuldade ele 

apenas constatou, não explicou (VENTURA, 2000, p.11-29; CUNHA, 2002, p.151, 156, 175, 

190). 

No final da segunda parte d’O Homem Euclides estabeleceu que a lei que rege a 

evolução das sociedades é a luta pelo desenvolvimento das raças, “luta comovedora e eterna 

caracterizada pelo belo axioma de Gumplowicz como a força motriz da História”. Mas nos 

dois últimos parágrafos desta parte ele retomou o poder legitimador de seu testemunho – 

através de sua autópsia – para garantir suas elucubrações pretensamente científicas acerca da 

gênese do sertanejo (CUNHA, 2002, p.202). O que até então ele havia postulado como 

verdade nas páginas anteriores, ele buscou lastrear afirmando que: 

Sejamos simples copistas. Reproduzamos, intactas, todas as impressões, 

verdadeiras ou ilusórias, que tivemos quando, de repente, acompanhando a 

celeridade de uma marcha militar, demos de frente, numa volta do sertão, com 
aqueles desconhecidos singulares, que ali estão – abandonados – há três séculos 

(CUNHA, 2002, p.205). 

Ao descrever o sertanejo e seus costumes, por exemplo, a vaquejada e a perseguição 

dos vaqueiros aos bois fugidos no estouro, apesar de nunca ter visto tais cenas, as narrou 
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como se realmente as tivesse presenciado. Certa vez, competindo com seu amigo Francisco 

Escobar para estabelecer quem faria a melhor narrativa do estouro da boiada, esse último, que 

havia de fato presenciado o fenômeno, após ter escutado a narração de Euclides, desistiu da 

competição, dizendo ainda que: “Eu vou então ler alguma cousa depois disso? Não é possível 

que o senhor não tenha visto pelo menos cem estouros de boiada...” (RABELLO, 1946, 

p.158). 

Assim, ele garantiu a legitimidade do que narrou em função de seu testemunho, de ter 

experimentado a alteridade do sertão e do sertanejo. Se esse era um “retrógrado”, ele o havia 

paradoxalmente visto in loco, abandonado no sertão havia três séculos. Os objetos descritos 

pelo autor eram desconhecidos da grande massa da população: o sertão e o sertanejo viviam 

isolados da “civilização” litorânea, ainda seguindo o ritmo da natureza. Mais do que nunca 

dizer o indizível, a alteridade arrebatadora do sertão e do sertanejo, era convencer o leitor pelo 

pressuposto de que o autor narrou, por mais fantástico que pudesse parecer, aquilo que ele 

próprio viu. Euclides narrou cenas tão detalhadas que parecia impossível aos seus 

interlocutores que ele não as houvesse presenciado. O fato de que, antes de iniciar tais 

descrições, ele tenha afirmado que seria simples copista, e que narraria “intactas, todas as 

impressões, verdadeiras ou ilusórias” que presenciou “quando, de repente, acompanhando a 

celeridade de uma marcha militar”, deu de frente, “numa volta do sertão, com aqueles 

desconhecidos singulares, que ali” estavam não foi gratuito. A estratégia retórica de 

convencer o leitor pelo argumento da autoridade de quem viu, de quem presenciou o fato 

narrado, mesmo que não o tenha feito, fundamenta todo seu texto. Desta forma, os impasses e 

tensões cognitivos surgidos ao autor pelo confronto com a alteridade radical do sertão sumiam 

de forma análoga à empreendida pelos jagunços com suas táticas de guerrilha: se camuflaram 

no próprio meio que os criou, tornando-se parte integrante desse meio e de certa forma 

imperceptíveis. 
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