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anais e a crise climática contemporânea

Thinking the Anthropocene with your ass: anal 
politics and the contemporary climate crisis

Pe Leal Gomes1

Resumo:
Este artigo busca pensar a crise climática contemporânea com o cu, com o objetivo de aproximar 
questões ambientais, de gênero e sexualidade. Para isso, irei apresentar e posteriormente 
remendar a narrativa hegemônica da crise climática, a narrativa do Antropoceno, tendo como 
horizonte uma crítica à noção de Natureza e a afirmação da artificialidade. Ao final, gostaria 
de demonstrar que o cu é uma tecnologia ambiental importante para a produção de narrativas 
dissidentes sobre a crise climática contemporânea.
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Abstract:
This article seeks to think the contemporary climate crisis with the ass, aiming to bring together 
matters of environment, gender and sexuality. To that end, I’ll present and then patch the 
hegemonic climate crisis narrative, the Anthropocene’s narrative, having as horizon a critic to 
the notion of Nature and the affirmation of artificiality. At the end, I would like to demonstrate 
that the ass is an important environment technology to the production of dissident narratives 
about the contemporary climate crisis.
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A proposta deste artigo é pensar se e como as políticas anais (Sáez; Carrascosa, 2016), podem 
nos ajudar a formular um pensamento dissidente sobre a atual crise climática. Meu interesse 
é produzir uma aliança entre políticas ambientais e políticas anais, a fim de apresentar uma 

relação promíscua e afetiva entre ecologia e gênero. Pretendo apresentar a narrativa hegemônica sobre a 
crise climática contemporânea: o Antropoceno; em seguida, gostaria de defender o argumento de que 
se pensa com o corpo inteiro, inclusive com o cu. Logo depois, acompanho as críticas contemporâneas 
à ideia de Natureza, e proponho a afirmação da artificialidade como modo de pensar a crise ambiental 
contemporânea. Por fim, meu objetivo é reler a narrativa do Antropoceno com e pelo cu, afim de 
produzir narrativas dissidentes e remendos a um conceito tão geral.

Na primeira parte deste texto, irei expor brevemente a narrativa do Antropoceno, tendo como 
objeto o texto canônico de Eugene Stoermer e Paul Crutzen, chamando O “Antropoceno” (Mendes, 
2020), momento em que o conceito de Antropoceno ganha maior destaque nos meios especializados. 
Meu objetivo é dar corpo ao conceito e às razões de sua hegemonia nas últimas duas décadas; pretendo 
localizar seus primeiros usos, sua posterior popularização, as críticas que vem sofrendo para ao final 
alcançar uma certa complexidade, tanto do próprio conceito quanto de seu uso. Nesse sentido, gostaria 
terminar a primeira parte com o conceito Antropoceno mais espesso, adicionando camadas, mostrando 
suas fendas e abrindo espaço para que este corpo que agora escreve possa produzir um dos infinitos 
remendos necessários.

Na segunda parte, gostaria de desenvolver o argumento de que o cu - o ânus - pensa; não só pensa 
como produz uma forma de pensar produtiva, tanto para a teoria quanto para a política contemporâneas. 
Para isso, faço uma aliança teórica com Javier Sáez e Sejo Carrascosa, que já têm feito esse movimento, 
especialmente em Pelo cu: políticas anais (2016); ao pensar o cu, meu objetivo é que o cu também 
pense o pensamento, criando uma fissura na própria lógica do pensar, que se compreende unicamente 
cerebral, apartado do resto do corpo, e, portanto, do mundo.

Na terceira parte, discuto a ideia de Natureza, pois ela parece possuir uma centralidade para 
pensar o diálogo ecologia-gênero. Defendo que Natureza teve - e segue tendo - um papel constitutivo 
nos estudos ambientais e de gênero, assim como nas políticas ambientais e de gênero; ao mesmo 
tempo, é um conceito que vem sendo criticado de maneira consistente por ambas as partes. Nesse 
sentido, parto das críticas contemporâneas ao conceito de Natureza para desenvolver a hipótese de que 
o artificial — supostamente o contrário do natural —, pode nos ajudar a pensar narrativas dissidentes 
da crise climática.

Na quarta e última parte, retorno para o ânus a fim de desenvolver o conceito de políticas anais, 
desenbocando numa complexificação das noções de atividade e passividade. A partir daí, minha 
intenção é evidenciar os problemas da narrativa do Antropoceno, fazer críticas, e repensar brevemente 
— agora com o cu —, a crise climática. Por fim, argumento que o cu pode ser uma tecnologia ambiental 
produtora de narrativas dissidentes, que não necessariamente concorrem com o Antropoceno, mas 
afirmam sua impossibilidade, tornando-o sempre em disputa, desviante e cheio de remendos.
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O ANTROPOCENO COMO NARRATIVA HEGEMÔNICA SOBRE A CRISE CLIMÁTICA

A palavra Antropoceno foi usada pela primeira vez na década de 1980, pelo biólogo estadunidense 
Eugene Stoermer, mas foi somente nos anos 2000, com a publicação dos textos de Paul Crutzen 
(ganhador do prêmio nobel de química) e do próprio Eugene Stoermer, que o termo ganhou lastro 
científico e certa popularidade acadêmica e internacional. O conceito surge para “nomear os efeitos 
da ação humana no planeta Terra” (Turin, 2022, p. 5) de um ponto de vista geológico, afirmando o 
fim do Holoceno e o surgimento de uma nova época, o Antropoceno. O conceito é composto pela 
raíz da palavra grega anthropos, que significa humano, e o sufixo ceno, que significa novo; todas as 
épocas da Era Cenozóica2 terminam em ceno, é uma forma de salientar que estamos na era geológica 
mais recente. Nesse sentido, a própria forma que o conceito é construído reforça sua hipótese inicial: 
uma nova época caracterizada pela emergência da humanidade como agente geológico; esse detalhe 
é especialmente importante porque veremos que boa parte das críticas feitas ao conceito sugerem 
novos e infinitos nomes.

Dizer que a humanidade se tornou um agente geológico planetário é afirmar que o “destino da 
Terra está inextricavelmente conectado ao destino da espécie e vice-versa” (Silva, 2021, p. 200); o que 
está em jogo, nesse sentido, é uma conexão radical entre “natureza” e “cultura”, ao ponto de ser razoável 
imaginar a possibilidade dessa distinção não fazer mais sentido. É o caso de Donna Haraway (2021) 
que adota a estratégia de usar uma única palavra naturezacultura para os momentos que utilizaria 
“natureza” ou “cultura” em seus textos; esse movimento me interessa, pois dá forma, na palavra, a essa 
relação simbiótica.

A humanidade como um dos principais agentes da mudança climática dá fim à distinção entre 
“natureza” e “cultura” pois atos humanos estão alterando o próprio funcionamento da Terra, na 
escala de milhões de anos. Se antes uma tempestade era vista como um fenômeno natural, agora a 
tempestade pode ter relação direta com o surgimento do barco à vapor na Inglaterra do século XVIII; 
se antes o aumento da temperatura vinha de uma simples mudança de estações - uma alteração cíclica 
da natureza -, agora um verão mais quente pode ser fruto do surgimento da bomba atômica. Nesse 
sentido, o “cultural” não está meramente em relação ao “natural”, como supõe certa tradição da história 
ambiental, mas chegou num estágio de implicação que aquilo de mais estrutural no funcionamento 
do planeta tem relação direta com as ações humanas. Neste artigo, permaneço utilizando entre aspas 
as expressões “natural” e “cultural”, pois compartilho da crítica harawayana à noção de Natureza.

Por um lado, a hipótese do Antropoceno teve sucesso em questionar a dicotomia natureza/
cultura, por outro, ela falhou ao não questionar a própria ideia de humanidade. A questão, como bem 
apontada por Kathryn Yusoff, é que a humanidade nunca foi um ponto de partida razoável, mas um 
privilégio conquistado através da desumanização estrutural de outras pessoas e seres, já que a criação 
do Humano universal dependeu de seu negativo: os inumanos. Para a autora, inumanos são corpos 
dissidentes racializados, sobretudo povos negros e indígenas que foram transformados em recurso e 
extraídos pela violência colonial (Yusoff, 2018).

2	 Era geológica que iniciou há aproximadamente 65,5 milhões de anos e se estende até a atualidade, tanto Holoceno quanto Antropoceno 
seriam épocas que compõem a Era Cenozóica (Dias, 2021).
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No texto clássico publicado na virada do milênio por Crutzen e Stoermer, momento em que a 
palavra Antropoceno ganha certo apelo, os autores começam sua argumentação fazendo uma genealogia 
do conceito Holoceno, época anterior ao sugerido Antropoceno, afirmando que “parece ter sido proposto 
pela primeira vez por Sir Charles Lyell em 1833, e adotado pelo Congresso Geológico Internacional 
de Bolonha em 1885” (Mendes, 2020, p. 113). Este dado me parece significativo, pois podemos 
perceber um intervalo de 52 anos entre uma possível primeira aparição da palavra e sua posterior 
aceitação internacional; em 2023, enquanto escrevo este artigo, estamos numa repetição diferente de 
um momento histórico. Se a primeira aparição com certo reconhecimento da palavra remonta aos anos 
2000, 23 anos depois segue a discussão e o aperfeiçoamento do novo nome epocal que nos atravessa.

As hipóteses levantadas pelos autores em defesa do conceito Antropoceno giram em torno dos 
impactos ambientais derivados de ações humanas nos solos, nas atmosferas e nas águas do planeta. 
Impactos como: 1) o iminente fim dos recursos fósseis gerados por milhões de anos; 2) a extinção 
de espécies pelo uso abusivo de água pela humanidade; 3) a destruição da camada de ozônio pelo 
efeito estufa, em consequência do excesso de CO² (dióxido de carbono) e CH₄ (metano); 4) a perda 
de 50% dos manguezais do mundo; 5) a modificação do ciclo geoquímico em sistemas aquíferos de 
grande escala; 6) a liberação de SO² (dióxido de enxofre) pela queima abusiva de óleos e carvão; e 
tantos outros (Mendes, 2020). O foco da arguição dos autores é evidenciar que não há apenas uma 
alteração no planeta de hoje, mas que estas alterações funcionam numa temporalidade geológica: a 
pegada humana na terra durará milhares de anos, provavelmente durará muito mais que a própria 
espécie; daí a nomeação de uma época planetária a partir do humano.

Nesses 23 anos, a discussão vem sendo feita a partir do surgimento do Grupo de Trabalho do 
Antropoceno (Anthropocene Working Group, AWG), uma divisão dentro da Comissão Estratigráfica 
Internacional3, responsável pela validação científica da nova nomenclatura. Uma das grandes questões 
que permanecem em discussão ainda hoje, é a datação, o suposto início da nova época. Do ponto de 
vista geológico, há uma série de requisitos e pressupostos disciplinares necessários para a escolha dessa 
data, fazendo com que todo o processo dure décadas.

Em seu texto inaugural supracitado, Crutzen e Stoermer sugerem que o marco inaugural seja 
o final do século XVIII, sobretudo em razão da Revolução Industrial. Segundo eles, nesses últimos 
dois séculos

os efeitos globais da atividade humana tornaram-se bem notórios. Este é o período em que dados 
recolhidos nos núcleos de gelo glaciar mostram o início de um crescimento nas concentrações atmosféricas 
de vários gases de “efeito estufa”, em particular CO² e CH₄. Esta data de início coincide também com 
a invenção da máquina a vapor de James Watt em 1784. Na mesma altura, aglomerados bióticos na 
maior parte dos lagos começaram a exibir várias mudanças (Mendes, 2020, p. 115).

Após a sugestão de data, assumidamente arbitrária, os autores finalizam o texto esboçando o 
que seriam estratégias interessantes para uma “sustentabilidade de ecossistemas”. Essa parte do texto 
é definitivamente a mais interessante, pois os autores se desfazem de suas armaduras conceituais 

3	 A Comissão Internacional sobre Estratigrafia é um subcomitê científico da União Internacional de Ciências Geológicas, fundado em 1961, em 
Paris, que promove o debate e a padronização de assuntos relacionados à estratigrafia, geologia e geocronologia em escala mundial (Comissão 
Internacional sobre Estratigrafia, 2021).
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científicas, para esboçar uma política – mesmo que nunca a nomeiem como tal - ambiental com foco 
em diminuir os efeitos das ações humanas no planeta.

Segundo Crutzen e Stoermer, seriam necessários “esforços intensivos de pesquisa e aplicação 
sábia de conhecimento” (Mendes, 2020, p. 115), mostrando uma confiança declarada na “sociedade do 
conhecimento ou da informação” (Mendes, 2020, p. 115). Ao mesmo tempo, os autores afirmam que

uma outra excitante, tanto quanto difícil e assustadora tarefa encontra-se no horizonte para a investigação 
global e para a comunidade de engenheiros, de guiar a humanidade em direção a uma gestão global, 
sustentável e ambiental (Mendes 2020, p. 115).

Nessa citação, frase final do texto a que tenho me referido, fica evidente o papel central de 
engenheiros na gestão global, e na sua missão em guiar a humanidade. Como sugerido anteriormente, 
o ato de nomear e definir algo não está separado de uma política, de uma ação mundana.

A recepção do texto de Crutzen e Stoermer feita pelas humanidades nos últimos anos tem 
dado conta de colocar em jogo os problemas dessa narrativa hegemônica acerca da crise ambiental 
contemporânea. Uma das críticas gira em torno da posição ingênua e acrítica em relação à tecnologia, 
como se ela fosse inevitavelmente resolver nossos problemas, ou como se ela própria também não fosse 
parte da causa; a visão dos autores da tecnologia é uma visão despolitizada, assim como é despolitizada 
a visão sobre a “Natureza”. Outra crítica feita está na nomenclatura, especificamente no anthropos; 
afinal, o que significa dizer que a humanidade enquanto espécie virou um agente geológico destrutivo?

Se a humanidade agora possui agência geológica, esse agora possui um lastro de extração colonial 
mais longa do que gostariam os ideólogos do Golden Spike. Ao evidenciar que o anthropos do Antropoceno 
pouco tem a ver com a universalidade da espécie, mas trata-se de um sujeito situado (branco, cismasculino, 
colonial e europeu), é possível considerar as diferentes formas de responsabilização e de vulnerabilidade, 
percebendo as experiências outras-que-humanas que habitam o mundo da mutação climática.

O reconhecimento de que a categoria Antropoceno é uma noção que já nasce racializada é 
fundamental na medida em que ela própria atua como uma ferramenta de exclusão geológica. O Humano 
genérico como o causador da crise climática implicaria também em uma generalização dos humanos 
que estão sofrendo e sofrerão as consequências de um planeta cada vez mais quente e imprevisível. 
Nessa perspectiva, é evidente que a grande acumulação de carbono na atmosfera é resultado direto 
do habitar colonial (Ferdinand, 2022), ou seja, do extrativismo, da violência racial e da plantação. 
Nesse sentido, mesmo que planetária, a catástrofe é experienciada por populações negras, indígenas, 
periféricas, dissidentes de sexo e gênero de maneira desigual.

Após a recepção crítica do conceito feita nas humanidades, surgiram uma série de sugestões 
para novos nomes: Capitaloceno (Moore, 2022), abandonando a ideia generalista de humanidade 
causadora, para pensar numa certa forma de organização social que tem como seu fundamento a 
produção de desigualdades, e, nesse caso, desigualdade ambiental, em que poucas são as pessoas que se 
beneficiam de uma produção infinita que entende a “natureza” como recurso para gerar riqueza, levando 
ao atual momento climático; nessa visão, é a partir do funcionamento do Capitalismo que temos que 
entender o atual desastre ambiental. Temos a noção de Plantationoceno (Haraway, 2016)4, que dá 

4	 É importante salientar que Donna Haraway, além da noção de Plantationoceno, também articula outras formas de nomeação, como o próprio 
Capitaloceno ou ainda o Chthuluceno. No segundo, Haraway procura apresentar, numa perspectiva multiespécie, as agências tentaculares e as 
relações simpoiéticas que produzem a vida terrestre e os possíveis refúgios ctônicos porvir (Haraway, 2023).
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ênfase ao projeto colonial, na alteração extrativista das paisagens no Planeta e numa lógica da pilhagem 
e do massacre – humano e não-humano - como fenômenos centrais para pensar a questão ecológica 
contemporânea; há também a ideia de Tecnoceno (Costa, 2021) que aponta para a centralidade das 
tecnologias de alta complexidade e alto risco na alteração significativa do planeta, colocando em risco 
uma série de modos de existência.

A maioria dessas propostas não pretende substituir o conceito de Antropoceno por outro, há 
uma certa compreensão que a nomeação geológica, com todas suas demandas internas à disciplina 
e institucionais, tem um papel importante nas formas de compreender e agir na crise climática 
contemporânea. A questão é sobretudo fazer remendos e costuras, adicionar palavras e camadas a 
uma ideia geral demais; quanto mais nomes, mais escalas, mais histórias, mais nuances, mais desvios. 
Os mils nomes de Gaia5 – outro nome possível -, sugerem a incompletude do Antropoceno, sua 
impossibilidade, justamente porque é um evento-limite (Haraway, 2016) político; contemporâneo, 
em disputa, nas palavras e nos corpos.

PENSAR O PENSAMENTO COM E PELO CU

Neste segundo momento, minha intenção é trazer o cu como imagem-conceito no sentido de 
pensar o pensamento, para que na última parte do texto eu possa produzir uma analítica da narrativa 
do Antropoceno, e, ao mesmo tempo, tornar visíveis outras questões relativas à crise climática 
contemporânea. Meu objetivo é demonstrar que não se pensa apenas com a mente, com a consciência, 
ou com a razão; mas com o corpo inteiro: mãos, pêlos, pés, narinas, orelhas e com o ânus. Nesse sentido, 
assumir que se pensa com mais partes do corpo, ou com certas partes do corpo, é fundamental tanto 
para pensar de forma mais interessante, quanto para reconhecer os limites das epistemologias que se 
imaginam incorpóreas.

Pensar o pensamento com e pelo cu é um movimento teórico-prático que vem sendo feito por 
pessoas ligadas à teoria queer e é nessa constelação intelectual que me insiro nas próximas páginas. Como 
afirma Paul Preciado (2022b), o regime da diferença sexual é uma epistemologia com uma história de 
imbricações entre discursos, práticas e normas que modulam aquilo que pode ser considerado verdadeiro 
e falso, o que pode ou não pode existir. Assim, pensar o pensamento com e pelo cu, é repensar as 
epistemologias tendo como foco a questão de gênero e de sexualidade, afirmando a indissociabilidade 
entre formas de conhecimento e os corpos que conhecem.

Afirmar que o pensamento tem corpo, é politizar as epistemologias. Não só o pensamento tem 
corpo, como os próprios pensamentos são corpos; de acordo com Jean-Luc Nancy (2000), “não há 
sentido em falar separadamente de corpo e de pensamento, como se cada um pudesse subsistir por si” 
(Nancy, 2000, p. 36). As formas de conhecer são, ao mesmo tempo, formas de ser. Corpo e pensamento 
são “apenas o seu mútuo tocar-se [...] este toque é o limite, é o espaçamento da existência” (Nancy, 
2000, p. 36). Corpo e pensamento se tocam no limite, estão sempre sendo no limite, e, portanto, na 
possibilidade de diferenciação, de ser e de pensar diferente.

5	 Referência ao colóquio Os Mil Nomes de Gaia: do Antropoceno à Idade da Terra organizado pelo Departamento de Filosofia 
da PUC-Rio e o PPGAS do Museu Nacional da UFRJ em 2015, no Rio de Janeiro.
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O esforço de pensar com o cu é também o esforço de ser de outra forma, de esquecer o 
monolinguismo sexual (Preciado, 2022b), de valorizar pensamentos outros e de seguir aprendendo 
muitas línguas, pois

não pode haver um só corpo, e o corpo traz a diferença. São forças dispostas e estendidas umas contra 
as outras. O “contra” (de encontro, em recontro, contraposto “de perto”) é a categoria maior do corpo. 
Quer dizer, o jogo de diferenças, contrastes, resistências, capturas, penetrações, repulsões, densidades, 
pesos e medidas. Meu corpo existe contra o tecido de suas vestes, o vapor do ar que ele respira, o brilho 
das luzes ou o roçagar das trevas (Nancy, 2012 p. 48).

Se não pode haver um só corpo, não pode haver um único pensar. Pensar com o cu é pensar as 
sinapses cerebrais como contrações anais, é olhar com os olhos do cu e não apenas com os olhos da 
cabeça, é falar menos em cabelos e mais em pêlos, é imaginar com a excitabilidade do buraco que se 
abre pro mundo.

Um pensamento anal traz consigo algumas particularidades e reune uma série de afetações que 
não estão presentes em qualquer parte do corpo, daí sua especificidade. Penso, sobretudo, na repulsa e 
na imundice, fenômenos corporais que por vezes são deixados de lado, na intenção de pensar um corpo 
completamente limpo, esterilizado, e, assim, sem vida. Produzir conhecimento com o cu é reforçar que 
todos os corpos estão “numa promiscuidade, repleta de micróbios, de poluição, de soros deficientes, de 
gorduras excessivas, de nervos sensíveis” (Nancy, 2000, p. 101). Há uma força na desconstrução da ideia 
de abjeção e sua reapropriação pelos estudos queer que passa pelas questões da repulsa e da imundice.

A noção queer de abjeto é desenvolvida por Judith Butler em Corpos que Importam: os limites 
discursivos do “sexo” (2020), em que ela afirma que seres abjetos são aqueles “que ainda não são “sujeitos”, 
mas que formam o exterior constitutivo do domínio do sujeito” (Butler, 2020, p. 22), ou seja, do ponto 
de vista da norma, o abjeto em si não é nada, mas constitui aquilo que pode ou não existir a partir de 
um negativo, o não-ser ou o ser impossível, porque abjeto. Segundo Butler,

o abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “não-vivíveis” e “inabitáveis” da vida social que, não 
obstante, são densamente povoadas por aqueles que não alcançam o estatuto de sujeito, mas cujo viver 
sob o signo de “inabitável” é necessário para circunscrever o domínio do sujeito (Butler, 2020, p. 22).

A complexidade da norma é justamente essa, precisa de não-seres para se constituir enquanto 
norma, ao mesmo tempo que precisa lidar com uma multidão de dissidências, as múltiplas vidas 
das não-vidas.

A abjeção é multifacetada e habita várias formas sociais, como nas performances de gênero e de 
sexualidade. Qualquer corpo fora do sistema sexo/gênero (Rubin, 1993) e do regime héterocentrado 
(Preciado, 2022b), é um corpo com algum nível de abjeção, com algum grau de imundice e de repulsa 
perante o olhar da norma. O cu ocupa um lugar central na relação entre gênero, sexualidade e abjeção; 
o cu é visto como o lugar icônico da homosexualidade e como lugar de podridão, do mau cheiro, da 
merda. Também por isso o cu é um lugar estratégico para as dissidências, possuindo um vigor teórico, 
político e afetivo gigantesco.

Judith Butler não apenas conceitua a abjeção a partir da norma, mas faz uma volta à abjeção, 
com o objetivo de desconstruir a noção para fazer um uso afirmativo. Se a queeridade é uma abjeção 
perante a norma, como se apropriar da abjeção para jogá-la em favor da dissidência? Segundo Preciado 
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(2022b), essa torção da palava faz parte de uma performatividade queer, em que “os atos de fala nos 
quais sapatões, bichas e transexuais viram do avesso a linguagem hegemônica” (Preciado, 2022b, p. 
39), trazendo uma força política para aquilo que era um insulto ou uma forma de depreciação. Desta 
maneira, “sapatão deixa de ser um insulto pronunciado pelos sujeitos heterosexuais para marcar as 
lésbicas como “abjetas” e se transforma em uma autodenominação contestadora e produtiva de um 
grupo de “corpos abjetos” que, pela primeira vez, tomam a palavra e reclamam sua própria identidade” 
(Preciado, 2022b, p. 39).

Este movimento queer de torção é o que Javier Sáez e Sejo Carrascosa (2016) fazem com o cu; 
se por um lado o ânus está numa “rede onde o poder se exerce, e onde se constrói o ódio, o machismo, 
a homofobia e o racismo” (Sáez; Carrascosa, 2016, p. 22), por outro lado,

o binarismo sexual e o mito da cópula heterossexual-reprodutiva não podem operar nesse lugar do anal, 
que desafia sua lógica e os coloca em dúvida. Inclusive questiona outro binarismo, o que divide os seres 
humanos em heterossexuais e homossexuais (Sáez; Carrascosa, 2016, p. 66).

Por ser um lugar que vez ou outra se esvazia das marcas de gênero, o cu pode ser um endereçamento 
de desconstrução da norma sexual e da produção de outras formas de subjetividade.

O cu é uma zona de inabitabilidade, uma não-vida na vida; a repressão da analidade faz parte 
da própria constituição do sujeito, transitando entre uma pavorosa repulsa e um profundo desejo em 
torno do cu. Como afirma Butler,

essa zona de inabitabilidade vai constituir o limite que circunscreve o domínio do sujeito; ela constituirá 
esse lugar de pavorosa identificação contra a qual – e em virtude da qual – o domínio do sujeito 
circunscreverá sua própria reivindicação por autonomia e vida. Nesse sentido, o sujeito é constituído 
por meio da força de exclusão e abjeção que produzem um exterior constitutivo para ele um exterior 
abjeto que é, afinal, “interior” ao sujeito como seu próprio repúdio fundacional (Butler, 2020, p. 22). 

É justamente por ser um exterior constitutivo da norma que o cu possui tanta potência; como 
repúdio fundacional, o ânus é um espaço de exterioridade e alteridade radicais, inclusive pro pensamento.

O cu é um lugar que produz “a dejeção, a imundície, o ignóbil rejeito que ainda faz parte dele, 
que ainda pertence à sua substância e, sobretudo, à sua atividade, pois é preciso que ele o expulse, o 
que não é um de seus ofícios menos importantes” (Nancy, 2012, p. 13). O expulsar é a afirmação da 
vida de toda não-vida que a norma insiste em reprimir, o jogar fora é uma posição criativa de interação 
do corpo com tudo aquilo que se nomeia como abjeto. Pensar com e pelo cu é compreender a força 
do abjeto; é, ao mesmo tempo, excretar parte da imundice normativa e gozar com o cu.

O FIM DA NATUREZA: UMA DEFESA DA ARTIFICIALIDADE

Nesta terceira parte, procuro fazer uma breve demonstração de como a ideia de Natureza vem 
sendo pensada, tanto pelos estudos de gênero quanto pelos estudos ambientais contemporâneos. Em 
seguida, proponho que pensar a partir do artifício, da artificialidade, numa espécie de pensamento 
pós-natural, pode ser interessante para produzir remendos e dissidências na narrativa do Antropoceno.
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No que diz respeito ao debate de gênero/sexualidade contemporâneo, a categoria “natural” 
tem sido fortemente criticada pois estaria vinculada à compreensão de Natureza como algo imutável, 
da ordem do biológico – como se o biológico também não fosse passível de mudança -, levando a um 
entendimento de questões de gênero e de sexualidade não como performativas ou construídas, mas 
como inevitáveis. De acordo com Henrietta Moore,

nos debates públicos a respeito das origens das chamadas diferenças sexuais e da natureza das relações 
entre mulheres e homens - debates esses conduzidos na mídia, nas interações cotidianas e nos discursos 
acadêmicos - são feitas uma série de afirmativas que empregam a palavra “natural” de maneiras 
fundamentalmente enganadoras. Essas afirmativas são de vários tipos, mas um traço comum de muitas 
delas é descreverem as diferenças estabelecidas entre mulheres e homens na vida social como se fossem 
originárias da biologia (Moore, 1997, p. 813, tradução nossa).

Seja masculino, feminino – ou a miríade de possibilidades antes, no meio ou depois -, há uma 
construção discursiva que coloca as diferenças sociais no âmbito da Natureza.

O regime cisheteropatriarcal está assentado na compreensão da diferença sexual como algo da 
ordem da Natureza, em que se constrói uma relação ingênua de causa e efeito entre biologia e vida social. 
Desta forma, o argumento “natural” cria uma normatividade para certos corpos, para logo depois afirmar 
que não é criação, mas sim a inevitável forma do mundo, terminando por produzir performatividades 
normativas que se inscrevem nos corpos como verdades biológicas (Preciado, 2022b).

Em um primeiro momento, o argumento biológico serviria para afirmar aquilo que é uma 
“fisiologia masculina” e uma “fisiologia feminina”, quem nasce com pênis é homem, quem nasce 
com vulva é mulher. Num segundo momento, o argumento se radicaliza e vai para o campo dos que 
seriam os papéis sociais dos homens e das mulheres, quem nasce com um pênis será o provedor, 
menos sensível, mais forte e seu destino é se relacionar sexualmente com seu oposto; quem nasce 
com vagina será cuidadora, passiva e seu destino é se relacionar sexualmente com seu oposto com a 
intenção de reproduzir. A Natureza é produzida para criar uma série de normatividades: a binariedade, 
a heterosexualidade compulsória, o patriarcado e o racismo. Como afirma Katie Hogan, “as denúncias 
de queers como “antinaturais” e como “crimes contra a natureza” têm uma longa história que continua 
colocando em perigo vidas queer” (Hogan, 2010, p. 231).

Nos estudos ambientais contemporâneos, a noção de Natureza também ocupa um lugar central, 
funcionando de forma parecida àquela que venho descrevendo. O “natural” se mantém em um lugar 
de imutabilidade em relação ao “cultural” que seria o lugar de mudança; nesse sentido, a “cultura” 
até produz alterações no “natural”, mas há um certo núcleo primordial da Natureza que é intocável, 
atemporal e, por vezes, inacessível.

Pensar os ambientes na chave da Natureza implica vê-los estagnados, paralisados à disposição 
do humano, sem vida; esse raciocínio é o que leva a frases como “preservar a natureza”, ou “proteger a 
natureza”, comuns nos movimentos ambientais contemporâneos e no debate público atual; eu entendo 
e faço aliança com essas pessoas, estamos buscando políticas parecidas, entretanto há uma discordância 
conceitual que me parece importante pontuar.



Gomes, P. L.

292 Aedos, Porto Alegre, v. 18, n. 41, p. 283-298, ago.–dez., 2026

Falar em “proteger a natureza” leva rapidamente a ações e políticas públicas e econômicas contraditórias, 
como aquelas do dito capitalismo verde, do crescimento sustentável ou, para ser mais específico, iniciativas 
como os créditos de carbono e outras políticas de “compensação” ambiental. Suas contradições jazem 
no fato de que sob o slogan da proteção da natureza perpetua-se a exploração dos seres orgânicos 
e inorgânicos que compõem a Terra e a degradação das condições biogeoquímicas do Holoceno, 
aproximando a humanidade e os outros viventes que habitam este planeta à indignidade, à escassez e 
à extinção (Silva, 2022, p. 44).

As condições de habitabilidade do planeta vem piorando consideravelmente, ao mesmo tempo 
que os discursos sobre sustentabilidade vêm aumentando.

A “natureza” não é uma paisagem, um pano de fundo pras atividades humanas,

a natureza não é apenas um local físico ao qual se pode ir, um tesouro para cercar ou custear ou uma 
essência para ser salva ou violada. A natureza não está escondida e, assim, não precisa ser revelada. A 
natureza não é um texto para ser interpretado nos códigos de matemática e biomedicina. Nem é o Outro 
que oferece origem, reabastecimento e serviço. Nem mãe, enfermeira, amante e nem escrava, a natureza 
não é matriz, recurso, espelho ou ferramenta para a reprodução daquele ser estranho, etnocêntrico, 
faloegocêntrico, supostamente universal chamado Homem. Nem para o seu substituto eufemisticamente 
chamado de “o humano” (Haraway, 2008, p. 2, tradução nossa).

Pensar o “natural” como naturezacultura é compreender a imbricação radical entre humano 
e não-humano, perceber a relação entre o sofrimento do animal que vira carne e dos trabalhadores 
precarizados dos frigoríficos; dos ecossistemas destruídos para plantação de soja com o objetivo de 
exportação e de produção desigual de riqueza; do garimpo que destrói a amazônia e que também mata 
populações indígenas.

O contrário do “natural” em algumas dessas percepções supracitadas seria justamente o “cultural”, 
um exemplo evidente disso são as críticas à categoria de sexo feita por feministas da segunda onda; se 
“sexo” é a uma naturalização do masculino e do feminino, foi preciso intensificar o “cultural”, produzindo 
um construtivismo radical em que não há sexo biológico, mas apenas o gênero socialmente construído. 
Essa é uma posição fundamental, pois “nos lembra que a própria ideia de Natureza ela mesma não é 
natural; natureza é cultural” (Bell, 2010, p. 143); ao mesmo tempo, não basta apenas apagar o natural 
e dizer que tudo é cultural. “Isso seria perder de vista o entrelaçamento das naturezasculturas: isso 
não é uma incorporação, mas um enxerto” (Bell, 2010, p. 143). Pensar o enxerto, me parece, é pensar 
as naturezasculturas de forma pós-natural, em busca de certa artificialidade constitutiva tanto do 
“natural” quanto do “cultural”.

Minha intenção não é pensar o “artificial” como oposição ao “natural”, mas sim uma artificialidade 
fora desse contraste. Tanto a contrasexualidade de Preciado quanto a performance de Butler são tentativas 
de pensar fora das binariedades “natural x artificial”, “natural x cultural” “natural x social”, num movimento 
parecido com o de Donna Haraway já citado. De acordo com o filósofo, a contrasexualidade “não é 
a criação de uma nova natureza, pelo contrário, é mais o fim da natureza como ordem que legitima a 
sujeição de certos corpos a outros” (Preciado, 2022b, p. 32), ou seja, a contrasexualidade não é um 
novo sexo, um sexo dissidente cristalizado, mas o próprio fim do sexo; a dissidência significa a recusa 
do sexo e a busca pela incontrolável aparição de desejos e experimentações.
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No princípio era o Dildo (Preciado, 2022b, p. 34), e ele mostra o caráter de prótese de todo início. 
O dildo evidencia a “plasticidade: a indecidibilidade, a oscilação e a artificialidade” (Haddock-Lobo, 
2016, p. 80), produzindo a desconstrução do seu “equivalente natural”: o pênis. Se a compreensão 
hegemônica coloca o dildo como o pênis de mentira, a contrasexualidade afirma a radicalidade do 
secundário, do suplementar, do artificial, sobretudo porque a não-verdade do dildo se mostra muito 
mais verdadeira “do que aquilo que se apresenta, sempre ficcionalmente, como o originário, o natural, 
o próximo, o adequado etc.” (Haddock-Lobo, 2016, p. 86).

Pensar a partir do artifício é afirmar a abertura radical da condição de possibilidade da vida, 
tanto a artificialidade dos ambientes quanto a artificialidade do sistema sexo-gênero. Após a sua 
“desnaturalização, a sexualidade oferece um modelo aberto para pensar a relação entre uma singularidade 
e o comum. Qualquer sexualidade é uma montagem técnica entre vários corpos antes desconectados” 
(Preciado, 2022a, p. 25). Assim como o gênero e a sexualidade, os ambientes, após desnaturalizados, 
abrem espaço para pensar a relacionalidade; a crise climática contemporânea nos mostra justamente 
isso, a interconexão radical entre humano e não-humano. Nesse sentido, assim como os corpos, os 
ambientes são um conjunto de montagens técnicas, misturando mato, rocha, água, hormônio, sangue, 
ar num emaranhado, numa teia de encontros. A natureza do Natural é justamente sua artificialidade.

POLÍTICAS ANAIS: O CU COMO TECNOLOGIA AMBIENTAL

Nesta última parte, meu objetivo é voltar para a narrativa do Antropoceno com os olhos do cu, 
para tecer algumas críticas e adicionar alguns remendos na narrativa hegemônica da crise climática 
contemporânea. Além disso, procuro apresentar a noção de políticas anais (Sáez; Carrascosa, 2016), 
com a intenção de desenvolver brevemente o que estou chamando de passividade-ativa e passividade-
passiva, entendendo ambas como tecnologias ambientais que podem produzir narrativas dissidentes 
acerca da crise climática.

A ideia de políticas anais surge como um remendo necessário nas genealogias dos estudos de 
sexualidade e de gênero, devido sobretudo a ausência do ânus, a um buraco teórico e conceitual nas 
narrativas críticas ao sistema sexo/gênero. Segundo Javier Sáez e Sejo Carrascosa, “não há nenhuma 
referência à importância do anal, à sua função reguladora sobre o normal e o patológico, nem sobre 
sua relação chave com a masculinidade e a feminilidade (Sáez; Carrascosa, 2016, p. 67). Nesse sentido, 
pensar sexo e gênero, significa também pensar o cu.

A política é anal porque o cu é um espaço político por definição, as regulações sobre o cu 
constroem a própria constituição do sujeito ou da humanidade do humano, é também pelo cu que 
se decide quem pode matar e quem pode ser morto, “na medida em que o sexo anal pode acarretar 
nada mais nada menos que a morte em oito países do mundo, e a prisão em mais de oitenta” (Sáez; 
Carrascosa, 2016, p. 73). O ânus é político e conforma também uma política, é um espaço fundante da 
naturalização da diferença sexual e da lógica cisheteropatriarcal, é um lugar “onde se articula discursos, 
práticas, vigilâncias, olhares, explorações, proibições, escárnios, ódios, assassinatos, enfermidades 
(Sáez; Carrascosa, 2016, p. 73).
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A narrativa hegemônica sobre a atual crise climática parece não apenas reproduzir a ausência 
anal, mas criar um espaço ausente de qualquer corporeidade e é por isso que uma analítica pode ser 
interessante para mostrar alguns de seus buracos. Há um certo Antropoceno, esse a que tenho me 
referido, que imagina soluções gigantescas demais para a atual condição planetária, como se o planeta 
estivesse em seus laboratórios, à disposição de decisões técnicas e modulações de comportamento 
num ambiente controlado. Entretanto, a terra é um

trópos, um tropo. É figura, construção, artefato, movimento e deslocamento. A natureza não pode 
preexistir à sua construção, sua articulação em encontros sociais heterogêneos, em que todos os atores 
não são humanos e todos os humanos não somos “nós”, como definido. Os mundos são construídos a 
partir de tais articulações (Haraway, 2008, p. 157, tradução nossa).

Articulações e encontros que são condição de possibilidade para qualquer pensamento acerca do 
que fazer agora que estamos destruindo o planeta e diversos modos de vida, humanos e não humanos.

Retomo a citação da primeira parte deste trabalho em que Crutzen e Stoermer afirmam sua 
política ambiental para a atual crise climática:

uma outra excitante, tanto quanto difícil e assustadora tarefa encontra-se no horizonte para a investigação 
global e para a comunidade de engenheiros, de guiar a humanidade em direção a uma gestão global, 
sustentável e ambiental (Mendes, 2020, p. 3).

As palavras “gestão” e “engenheiros” trazem uma visualidade do planeta como um projeto, uma 
planta baixa de um prédio que, com um sábio uso de softwares de desenho em duas dimensões, seria 
concluído sem arestas e sem grandes dificuldades, como se o problema do planeta fosse de gestão, e 
não de um conjunto de modos de vida estruturalmente destrutivos e assassinos. O olhar que observa 
o planeta como um fora, tal qual um cientista olha seu objeto, esquece que seu corpo está dentro e é, 
também, um ambiente.

Bruno Latour (2020) já nos alertou sobre a noção de Globo e o “imenso perigo de unificar 
muito rapidamente o que primeiro deve ser composto” (Latour, 2020, p. 135). Para ele, a noção de 
Globo oferece “uma forma de representação geométrica do árbitro soberano que reina acima de todos 
os conflitos” (Latour, 2020, p. 234), um soberano apto para gerir as condições de habitabilidade do 
Globo. Em contrapartida, Gaia6 “ocupa apenas uma pequena membrana, com pouco mais de alguns 
quilômetros de espessura, o delicado envoltório das zonas críticas” (Latour, 2020, p. 137). Habitar as 
zonas críticas é habitar a analidade e, nesse sentido, estar diante de Gaia é estar diante do cu e de seu 
olhar radicalmente terrestre.

A política ambiental como uma gestão tecnocrática da terra faz sentido se pensada em uma certa 
racionalidade, que esquece os corpos humanos e não-humanos que constituem o fora de qualquer 
discurso de gestão. Ao contrário, me parece produtivo pensar uma política ambiental a partir de um 
pequeno orifício, um singelo buraco que abre e fecha, que oscila entre crescer e decrescer atento aos 

6	 A hipótese de Gaia, como a definiu James Lovelock e Lynn Margulis, define o sistema terrestre como um sistema vivo e 
autoregulador capaz de organizar suas condições de habitabilidade. Em Isabelle Stengers, a intrusão de gaia significa a entrada 
violenta desse sistema como força ativa e reativa na esfera humana, alterando radicalmente os modos de habitar o planeta (Latour, 
2020).
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emaranhados que o circundam. Pensar com e pelo cu é, nesse sentido, pensar uma política ambiental 
que seja uma política anal, ou uma ecologia queer (Mortimer-Sandilands; Erickson, 2010).

Para evidenciar o cu como uma tecnologia ambiental de produção de narrativas dissidentes sobre 
a crise climática contemporânea, gostaria de falar um pouco sobre as noções de passividade-ativa e 
passividade-passiva, e algumas práticas que poderiam surgir a partir de cada uma delas.

Em relação à passividade-ativa, sigo o caminho das políticas anais (Sáez; Carrascosa, 2016), 
especialmente em suas aspirações éticas. Ao relembrar Paco Vidarte em sua ética bicha, Sáez e Carrascosa 
trazem a importância de se pensar um modo de vida anal, uma prática do buraco negro que procure

absorver tudo, apoderar-se de tudo, chupar tudo sem dar nada em troca. Sobretudo, não dar nada de 
nós mesmas, não deixar que escape nada para fora, nem sequer uma parte mínima dos nossos eflúvios 
essenciais. Não dar nada ao sistema e lhes roubar tudo o que cair nas proximidades do nosso orifício 
negro (Vidarte, 2007, p. 88, 89 apud Sáez; Carrascosa, 2016, p. 76).

É um modo de viver que pressupõe uma recusa anti-sistêmica radical, o cu como uma boca que 
tudo devora, suga e rasga; um furacão anal que articula violência e política como devastação da norma.

Uma ética bicha como prática do buraco negro se faz

no abismo onde o buraco tudo absorve até aos seus próprios bordos. Nada de surpreendente se os nossos 
pensamentos, ideias e imagens, em vez de se demorarem sobre a extensão dos bordos, se abismem em 
buracos: cavernas, bocas uivantes (Nancy, 2020, p. 74).

Cavernas, bocas uivantes e o cu; uma ética bicha é, também, um modo dissidente de pensar, pois 
é um pensamento do limite, dos bordos e das bordas sugadas. Se o ânus e os buracos são vistos como 
os lugares da passividade, nas políticas anais a passividade sofre uma torção e se torna atividade, uma 
passividade-ativa; acompanhando Sáez e Carrascosa, quero propor uma faceta de tantas possíveis 
dessa passividade-ativa: o terrorismo poético anal.

O terrorismo poético anal é uma poética pensada a partir de uma torção ético-política do chamado 
terror anal, e da proposta de Hakim Bey (2003) chamada terrorismo poético. O terror anal é parte 
do regime cisheterocentrado e reinventar esse terror como terrorismo poético é uma ação política 
característica da ética do buraco negro. Se o cu for escondido, esquecido e assassinado, ele retornará 
como fantasma nos sonhos de quem o faz.

Para Hakim Bey, o “choque estético produzido pelo terrorismo poético tem de ser uma emoção 
ao menos tão forte quanto o terror – profunda repugnância, tesão sexual, temor supersticioso” (Bey, 
2003, p. 7). É a aliança entre repugnância e desejo sexual como ato político, que tensiona toda a 
normalidade da norma, em uma experiência estética que é simultaneamente do nojo e do gozo. Se 
o corpo é território de controle das tecnologias biopolíticas, o corpo é também lugar da dissidência. 
O terrorismo poético anal traz os fantasmas para a via pública, questionando as hegemônias sexuais 
e de gênero na tentativa de “libertar o desejo de seus grilhões” (Bey, 2003, p. 18). Sugestões passivo-
ativas de ação: esfregar o cu na mineradora mais próxima; sugar com o ânus as moléculas de CO²; 
defecar em cima de qualquer discurso de gestão ambiental.

Como passividade-passiva, procuro partir da noção de escuta (Nancy, 2014), e da desaceleração 
cosmopolítica (Stengers, 2013) para afirmar a passividade como relação e ritmo. A escuta é uma 
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imagem da passividade, quem escuta está à espera, do som e da palavra, do que vem a ser e sair da 
boca do outro. A escuta da passividade-passiva não é exatamente uma escuta que entende o que está 
sendo dito, mas é uma escuta do desejo, como uma potência de suspensão do sentido (Nancy, 2014).

Escutar o desejo é escutar mesmo quem não consegue falar da forma como nós estamos 
acostumados a ouvir, escutar as espécies de peixes morrendo com a acidificação dos oceanos, os 
mortos humanos e não-humanos do capitalismo contemporâneo, o cerrado que pede socorro porque 
já não aguenta mais queimar. É ser penetrado pelas relações que nos compõem:

escutar é entrar nesta espacialidade pela qual, ao mesmo tempo, sou penetrado: porque ela abre-se em 
mim tanto quanto em meu redor, e a partir de mim tanto quanto em direção a mim: ela abre-me em 
mim tanto quanto ao fora [...] Estar à escuta é estar ao mesmo tempo fora e dentro, é estar aberto de 
fora e de dentro, de um ao outro, portanto, e de um no outro. A escuta formaria assim a singularidade 
sensível que portaria, no modo mais ostensivo, a condição sensível ou sensitiva (aisthética) como tal: 
a partilha de um dentro/fora, divisão e participação, desconexão e contágio” (Nancy, 2014, p. 30).

A escuta como encontro do sensível, como partilha de uma ruína que é a terra. Escutar é escutar 
o silêncio do desastre ambiental que grita ao nosso redor e decidir mudar de ritmo.

O desacelerar cosmopolítico, como o define Isabelle Stengers, é um “desacelerar o processo 
político” (Stengers, 2013, p. 13) ao mesmo tempo que é uma “desaceleração das ciências” (Stengers, 
2013, p. 83). Desacelerar é sobretudo dar-se conta da complexidade da situação ambiental que nos 
encontramos, e perceber que não há uma grande solução. Nesse sentido,

o desacelerar cosmopolítico não é “não fazer nada”, é justamente um fazer, mas um fazer que saiba que 
não há completude, que a questão política nunca está encerrada. É uma tarefa cosmopolítica o constante 
lembrete dos esquecidos e humilhados, de todas aquelas que, falando ou mesmo sem saber o que dizer, 
hesitaram, mostraram um pequeno desconforto (Gomes, 2022, p. 88).

Desacelerar faz parte de uma ética da passividade (Colling; Leopoldo, 2016); é um fazer passivo-
passivo, uma prática que percebe a política e a ciência devagarinho, como um cu fechado que vai se 
abrindo lentamente a cada toque que passa pelo corpo inteiro.

Tanto a passividade-ativa, através do terrorismo poético anal, quanto a passividade-passiva, 
pela escuta e pelo desacelerar cosmopolítico, são formas de expandir os sentidos do antropoceno, de 
produzir e fazer aparecer pensamentos dissidentes sobre a crise climática contemporânea a partir de 
uma aproximação entre ecologia e gênero.

Neste artigo, inicialmente busquei apresentar a narrativa hegemônica sobre a crise climática 
contemporânea, a qual intitulei de Antropoceno; em um segundo momento, fiz a defesa de uma 
epistemologia anal, afirmando que todo o corpo pensa, e a depender de qual parte do corpo estamos 
falando, diferentes sentidos podem aparecer, nesse caso, o cu e tudo que ele pode me dar. Em seguida, 
pude produzir uma crítica à ideia de Natureza, reconhecendo sua importância pragmática, mas 
preferindo tomar o caminho da artificialidade para pensar o antropoceno. Ao fim, busquei apresentar 
as noções de passividade-ativa e passividade-passiva com o objetivo de remendar, com o cu, a narrativa 
hegemônica da crise climática contemporânea, o Antropoceno.
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