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ARTIGO

RETRO, FUTURISTA, GRECO-ROMANO:
REPRESENTACOES ESTETICAS NO
GENERO MUSICAL VAPORWAVE

Retro, futuristic, greco-roman: aesthetic representations
in the musical genre Vaporwave

IsA1AS MARASCHIN Pavan!

Resumo

Opresenteartigo pretende investigar os elementos centrais que compoema estética de vaporwave,
um género musical nato-digital que tem ganhado popularidade na tltima década. Tendo como
caracteristica principal a critica pds-irdnica ao capitalismo pds-moderno, vaporwave possui uma
identidade visual que mescla passado e futuro ao sobrepor elementos como objetos eletronicos
obsoletos, estituas greco-romanas, grficos computadorizados e logotipos de empresas
modernas. Ao alcangar um efeito sinestésico entre sonoridade e imagética, argumentamos que
este estilo intenta criar um lugar nostalgico como fuga a realidade contemporénea; este lugar
ndo se localiza no passado, mas em um espago atemporal que confunde de forma surrealista
o passado e futuro, a0 mesmo tempo rechacando e celebrando o estilo de vida consumista da
sociedade capitalista.

PALAVRAS-CHAVE: Vaporwave; Retro-futuristico; Internet.

ABSTRACT

This article intends to investigate the central elements that compose the aesthetic of vaporwave,
a born-digital musical genre that has gained popularity in the last decade. Having as its main
characteristics the post-ironic critique of postmodern capitalism, vaporwave has a visual
identity that blends past and future by superimposing elements such as obsolete electronic
objects, greco-roman statues, computerized graphics and logos of modern companies. By
achieving a synesthetic effect between sound and imagery, we argue that this style attempts to
create an nostalgic place, as an escape from contemporary reality; this place is not located in the
past, but in a timeless space which confuses past and future in a surrealistic way, at the same time
rejecting and celebrating the consumerist lifestyle of capitalist society.

Keyworps: Vaporwave; Retrofuturistic; Internet.
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énero musical gestado inteiramente na cultura cibernética, vaporwave tornou-se, na sociedade

contemporanea, um fendmeno cultural representativo e gerador de debates online relacionados

asociedade pés-moderna. Em linhas gerais, a cultura que entorna esse estilo musical associa-se
com criticas satiricas ao consumismo capitalista e & cultura de massas, ao processo de individualizagao
caracteristico de nossa época e a criagao de um ambiente surrealista e nostalgico que romantiza
a sociedade dos anos 1980 e 1990, junto as filosofias e bens de consumo ligadas aquelas décadas
(MCLEOD, 2018).

A faceta estética deste movimento, que ganhou reconhecimento suficiente para tornar-se sinénimo
de estética internética — e ser apropriada para comercializagao por empresas de design — exibe uma
pletora de elementos distintos: paisagens urbanas, mercados e salas comerciais vazias, estdtuas greco-
romanas, logotipos de empresas renomadas, cendrios computadorizados com equipamentos eletronicos
obsoletos, glitches que simulam falhas tecnoldgicas. A intengao do presente artigo é analisar a densa
estética do movimento, procurando o significado destas apropriagoes visuais em relagao aos anseios e
criticas sociais que constituem esse género. Partindo de uma abordagem interdisciplinar, estabelecem-
se referenciais tedrico-metodoldgicos que dialogam com os campos da sociologia, histéria da arte e
histdria da musica, utilizando o conceito de hiper-realismo de Baudrillard, hauntology (“assombralogia”)
de Derrida, retr6-futurista de Simon Reynolds, e refletindo criticamente sobre fendmenos como a
nostalgia e pds-ironia, que integram a filosofia deste género musical. Ao refletir sobre a fungao estética do
vaporwave enquanto representadora de sua filosofia, este artigo objetiva também oferecer uma introdugao
aos aspectos gerais desse fendmeno cultural — sua origem, contexto histdrico e caracteristicas sonoras.

ORIGENS E CARACTERISTICAS SONORAS

Vaporwave, enquanto um género musical, surge entre 2008 e 2010, a partir de publicagoes em
plataformas como BandCamp, TurnTable e, mais recentemente, YouTube e SoundCloud (WHELAN;
NOWAK, 2018), sendo comumente definido como um subgénero da musica eletronica. Para fins
conceituais, definimos género tendo como base o estudo Banding Together, de Jennifer Lena (2012),
em que um género — no caso, musical — pode ser definido como uma comunidade dindmica na qual
convengoes, estilos especificos e objetivos comuns se unem em uma rede de discursos, tragando
limites entre um género e outro. Longe de serem defini¢oes rigidas, estes limites estao continuamente
sendo remodelados pelos participantes do grupo, a partir de suas praticas discursivas; neste artigo,
empregamos os termos género, estilo e movimento como conceitos intercambiaveis.

O termo vaporwave surge como uma corruptela de vaporware (juncao de vapor, “vapor’, e
ware, “manufatura”), que nos anos 1980 e 1990 designava a pratica corporativa de divulgar novos
itens eletronicos, que tardiamente nao eram vendidos, ou tinham sua produgao cancelada; cunhado
por uma engenheira da Microsoft em 1982, supde-se que vaporware era uma estratégia de marketing
para interferir na venda das empresas de tecnologia concorrentes (KOC, 2017). Uma das influéncias
mais conhecidas para a produgao do género vaporwave advém do estilo eletronico pop hipnagégico
(hypnagogic pop), popularizado por artistas como Ariel Pink e James Ferraro (MCLEOD, 2018). Sua
sonoridade caracteristica tem como base a apropriagao de musicas pop dos anos 1970, 1980 e 1990,
adicionando-lhes percussoes eletronicas, loops, modificadores de tom e ambientagao de sintetizadores.
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Como o nome sugere?®, pop hipnagdgico pretende construir uma atmosfera etérea, dormente, que
se vale das musicas populares do século XX para produzir uma sensagao de melancolia e nostalgia.
Esse estilo compartilha muitas semelhangas com o género hauntology (“assombralogia”, da raiz inglesa
haunt, “assombragido”), considerado o equivalente britanico do pop hipnagégico, mais presente na cena
musical estadunidense (REYNOLDS, 2011).

Ambos estilos buscam, a partir de uma retomada da cultura sonora de décadas passadas, ressaltar
a tendéncia global de aceleragao progressiva do desenvolvimento tecnolégico em que elementos
comercializdveis, como objetos eletronicos, tendéncias musicais e estilisticas tornam-se rapidamente
obsoletas. Ao focalizar a existéncia destes elementos do passado, este tipo de produgao sonora deseja
produzir o que Tanner (2016) chama de uncanny, um sentimento de “estranheza’, “mistério” ao nos
defrontarmos com objetos e sonoridades com as quais estamos familiarizados, mas que produzem
uma estranheza por sua aparente distdncia das tendéncias contemporéneas.

Hauntology, além de um género musical, é também um conceito cunhado por Derrida (1994)
para explorar o retorno de elementos culturais passados ao presente. Na musicologia, autores como
Mark Fisher (2013, p. 16, tradugio livre) usam esse termo para designar culturas musicais preocupadas
“menos com o passado, que com os futuros perdidos que o século vinte ensinou-nos a antecipar”,
resumindo as criticas ao capitalismo tardio de que as positivas proje¢oes futuristas das ultimas décadas
do século XX nao se concretizaram. Pessimistas com o futuro, nostélgicos com o passado, os estilos
musicais aqui apresentados — hypnagogic pop, hauntology e vaporwave — abordam uma preocupagao
comum com a tendéncia moderna de mecanizar, desumanizar aspectos da musica e, em geral, da
sociedade, como um sintoma do futuro distopico que o capitalismo tardio prenunciaria.

Tanner (2016) argumenta que o aspecto desumano da mecanizagio pode ser sentido no cotidiano
ao experienciar um objeto eletrdnico (televisor, computador, aparelho de som) agir “por conta prépria”
devido a um mau funcionamento. Costuma-se dizer que o objeto estd assombrado [ haunted], termo muito
comum na literatura ficcional, que usa esse tema para produzir romances de terror (BADLEY, 1995).
Para Tanner, essas experiéncias fantasmagoéricas com eletronicos do cotidiano funcionam como uma
metafora para a desumanizagao, ao expor um objeto que age fora de seu contexto normal e evoca o
sentimento uncanny supracitado, de estranhamento com algo considerado familiar. A experiéncia sonora
proposta pelo vaporwavelida justamente com o estranhamento, o confronto com o irreal e 0 desumano:

H4 algo surpreendentemente inumano nisto tudo — fontes andnimas, televisdes assombradas, lares
misteriosos, a completa estranheza do mundo familiar, cotidiano. Que o vaporwave — esse enigmatico
género do século XXI nascido na internet — seja cimplice em prever a estranheza das midias eletrénicas,
e da mundanidade das tecnologias de midia na cultura contemporénea, ndo ¢ algo incomum [...].
Conforme musicos, artistas, criticos, e filésofos analisam a estranheza da contemporaneidade, um
tema alarmante se revela: o apagamento do reinado privilegiado da humanidade (TANNER, 2016,
p-20-21, tradugio livre).

E a partir desta mundividéncia que encontramos as primeiras produgdes do vaporwave, entre
2008 e 2010; pretendemos, antes de adentrar na dimensao propriamente estética do género, analisar
brevemente sob uma abordagem musical um dos hits mais famosos do estilo, usando-o como um

2 O termo hypnagogic pop aparece pela primeira vez na obra de Keenan (2009).
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exemplo que possibilita ilustrar o modus operandi caracteristico de suas produgdes musicais.
Como se verd posteriormente, os elementos audiovisuais do vaporwave possuem uma constante inter-
relagao, de modo que seus efeitos sonoros sao aludidos sinestesicamente em sua imaggética, e vice-versa.

Langado em dezembro de 2011, o dlbum Floral Shoppe é — até os dias atuais — o album vaporwave
que mais ganhou notoriedade, responsavel por popularizar o género internacionalmente. Sua produgao é
autoria de Ramona Andra Xavier, estadunidense produtora de musica eletronica, embora o dlbum tenha
sido langado sob o pseuddénimo Macintosh Plus (em referéncia aos computadores da empresa Apple),
produzido pela gravadora independente Beer on the rug. Atualmente mais conhecida pelo pseudénimo
Vektroid, as musicas de Ramona sao, por vezes, creditadas erroneamente a outros artistas, devido a
multiplicidade de pseudénimos que a musicista incorpora (como New Dreams Ltd., Virtual Information
Desk, Laserdisc Visions, PrismCorp Virtual Enterprises), sempre se atendo 4 temdtica tecnolégica.

Alguns autores veem o uso desses pseudénimos como um método para propositalmente dificultar a
autoria das musicas e, com isso, impedir que elas se tornem um meio de adquirir prestigio e rentabilidade
(MCLEOD, 2018). Podemos entender essa negagio ao reconhecimento como uma forma de protesto
ao individualismo, a formagao de idolos no ramo musical e a busca pelo lucro, criticas anticapitalistas
ressoantes na maioria das musicas deste género — que englobam até mesmo seu aspecto extramusical,
como sua distribuigao e retorno financeiro. E a partir desta perspectiva que o produtor de vaporwave
Kevin Wong (2016, n.p., tradugao livre) péde afirmar que “boa parte do Vaporwave sao produtos
de um trabalho livre. Os produtores geralmente compdem sem necessidade alguma de dinheiro ou
reconhecimento. E tudo descartavel, ndo deve ser retido com carinho”.

A faixa de Floral Shoppe que mais se popularizou foi V%75 > 27420 - BIfXDa a2 —,
escrita em lingua japonesa que pode ser traduzida por “Lisa Frank 420 / Computagao moderna”. O
nome da faixa em si é prenhe de significados e representa muitos dos ideais do movimento. Algo
que chama a atengao de prontidao é a preferéncia, comum entre os artistas do movimento, de titular
faixas e nomes de dlbuns em japonés, o que nos remete a pardmetros estéticos e culturais que serao
posteriormente analisados. Lisa Frank, nome inicial da faixa, refere-se 8 dona da empresa homoénima
Lisa Frank Incorporated, que nos anos 1980 se dedicava a produ¢ao de mercadorias para adolescentes
- como camisetas, materiais escolares, lancheiras, chaveiros, etc. Vektroid pode ter escolhido usar o
nome de sua criadora devido a estética dos itens comercializados, que incorporavam cores vibrantes e
neons que criavam um ambiente visual futurista e surreal, semelhante ao engendrado pelo Vaporwave.
A mengao ao “420”, por sua vez, pode aludir — com forte tom satirico — a cultura candbica, que incorporou
o horério 04:20 e a data 20 de abril (4/20) como simbolo de um momento oportuno para consumo da
substéncia, tornando-se também um c6digo para o uso da planta.’ “Computa¢ao moderna’, encerrando
o titulo, traz a tona as constantes reflexdes do movimento sobre a cultura do progresso tecnolégico,
junto a nostalgia pelas tecnologias analégicas do século XX.

Musicalmente, comegamos por notar que toda a faixa se baseia na musica It’s your move de Diana

Ross, incluida em seu album Swept away, langado em 1984. Em termos gerais, trata-se da mesma musica
) ) ) )
porém desacelerada (de 117 BPM para 88 BPM), acrescida de efeitos sonoros — como chorus, reverb,
pitch shifter — e reorganizada ritmica e seccionalmente de forma a criar uma nova narrativa musical.

3 Namatéria de McCoy (2014) para o Washington Post é possivel encontrar uma anélise do surgimento do simbolo “420”.
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Alguns artistas e consumidores criticam o movimento por estar realizando plagio, desrespeitando
os direitos autorais do artista cuja musica foi “sampleada”* Outros, como o musico Adam Neely
(2017), defendem o direito dos artistas do vaporwave por estarem produzindo algo inteiramente novo,
“desfigurado” o suficiente para nao se assemelhar aos originais, além de que o desinteresse com direitos
autorais e patentes é marca constituinte do estilo.

A musica, que possui 7 minutos e 21 segundos, se inicia com a melodia que antecipa o primeiro
chorus, um delicado arranjo em B menor que, junto a percussao, faz lembrar uma balada dos anos
1980. O som parece sair de uma sala abafada, como se estivéssemos ouvindo a musica de outro
comodo - resultado de efeitos sonoros como delay e echo. Assim que o motivo termina e ouvimos a
primeira palavra do chorus, I [eu], 0 som é cortado e voltamos ao comeco da melodia. Isso se repete
diversas vezes, até que possamos ouvir as primeiras estrofes cantadas da musica. Para Tanner (2016),
a repeticao ad nauseam de um mesmo motivo musical é proposital e tem a inten¢ao de gerar uma
sensag¢ao ansiogénica, de estranheza ou inebriagao. A repeti¢ao também nos remete ao supracitado
aspecto inumano no vaporwave: “Para uma pessoa, a repeticao conjura uma perda de humanidade em
favor da méquina” (TANNER, 2016, p. 17, tradugio livre).

Pelo uso excessivo da repeti¢ao, harmonias etéreas compostas de poucos acordes, ritmos que
ndo variam, e pelo aspecto critico ao mundo empresarial, vaporwave é geralmente associado ao estilo
musical muzak, mais conhecido como “musica de elevador”. Segundo Tanner (2016), muzak é a musica
do ambiente corporativo por exceléncia, tendo sido desenvolvida para reduzir o estresse e fadiga desses
locais, aumentando a produtividade. Assim, esse estilo musical dialoga com as inteng¢oes do vaporwave
em denunciar a mecanizagao e consequente desumaniza¢ao da sociedade pés-moderna:

Muzak é uma musica que foi posta numa méquina de lavar. Foi banhada, e teve sua paixao descartada.
Esta ali; nio faz oscilagio alguma. E apenas um tipo de fluido amniético que nos rodeia; e ela nunca
nos surpreende, nunca é muito alta, nem muito silenciosa; simplesmente estd ai, sempre... (LANZA,
1995, p. S, tradugio livre).

De repente, sai-se da repeticao constante e adentra-se nas primeiras estrofes. A voz de Diana
Ross, devido a desaceleragao, transforma-se num grave baritono que se assemelha a uma voz masculina,
desprovida de animagio, melancélica. Alguns estudiosos (JAMES, 2009) tém relacionado esse efeito
com uma critica 3 desumanizagao da mulher negra, transformada em figura androide pela musica
pop, como produtos comercializdveis desprovidos de vida. Assim, somos apresentados a letra da
musica; na narrativa original de Diana Ross, It’s your move retrata os dilemas de um relacionamento
amoroso que estd em vias de acabar, porém, ao ser apropriado no estilo vaporwave por Vektroid, a
mesma letra ganha uma nova conotagao, dado que as metéforas usadas por Diana para prenunciar o
fim do relacionamento sao majoritariamente comerciais: “I'm giving up on trying to sell things that you
ain’t buying” [ “estou desistindo de vender coisas que vocé nao estd comprando”], “You're giving me the
business with that old come-on” [ “vocé estd me dando trabalho com esse velho ‘vamos 14’”], “It’s all in
your hands, it's your move” [ “estd tudo em suas maos, é suarodada”]. Ao usar uma linguagem econdmica
pararetratar sentimentos, a nova musica criada por Vektroid deixa de narrar uma decepgao amorosa e

4 Samplear é um termo comum entre musicos designando fazer um sample (amostra ou modelo), isto é, usar uma musica como base para a
produgio de algo novo.

Aedos, Porto Alegre, v. 16, n. 38, p. 251-2685, jan.—jun., 2025 | 25§



Pavan, . M.

enfoca a transformagao de sentimentos humanos em mercadorias, aludindo ao que Lukacs conceituou
como reificagao®, um processo ocorrido no capitalismo em que mercadorias inanimadas passam a ter
valor humanizado, enquanto tragos humanos tornam-se comerciéveis, mercadoldgicos.

Nos ultimos dois minutos, um forte efeito de delay parece retardar a musica, embaralhando seu
ritmo, que se torna pouco discernivel e previsivel, o vocal recorta pedagos da letra formando melodias
novas com frases indecifréveis e a musica parece estar “parando de funcionar”, como uma méquina
com defeito — um glitch. O termo, que foi criado nos anos 1960 para indicar problemas técnicos em
equipamentos eletronicos, vem sendo usado até os dias atuais para apontar erros inesperados em
equipamentos do dia a dia e se encaixa bem como defini¢ao para o fendmeno produzido no vaporwave,
ao propositalmente distorcer sons e imagens. Para Icaro Estivalet Raymundo (2016), além de uma
critica pessimista ao mundo tecnoldgico e a desumanizagao, a introdugao desse fenémeno no vaporwave
tem a intengao de, através do estranhamento, gerar uma postura ativa de indagacao e mudanga social:

A degradacio estética do virtual, somada aos demais signos, traz novas auras para a rotina e estilo
de vida ocidental, urbana, consumista. Perturbando a rotina, a expectativa é que algo brote deste
embaralhamento, a0 menos um olhar de espanto, uma fagulha de mudanca e indagagao, um possivel
caminho para um olhar produtivo para o que nos cerca (RAYMUNDO, 2016, p. 12).

ELEMENTOS ESTETICOS DO VAPORWAVE

Os elementos visuais de vaporwave, criados inicialmente por “musicos caseiros de indie resgatando
videos antigos de comerciais e entrecortando texturas para renderizagdes 3D” (WONG, 2016, n.p,
tradugao livre), agora alcanga um maior publico, sendo usado em clipes de musicas de artistas pop,
design para roupas de marcas renomadas e aplicativos de telefone (STEWART, 2022). Nessa secao
nos dedicamos a analisar os principais elementos que compdem sua identidade visual,® procurando
entender como sua imagética reflete as criticas sociais inerentes ao movimento.

Um elemento central de sua estética sao os cendrios citadinos; podemos dividi-los em duas
categorias: paisagens urbanas e paisagens internas. As paisagens urbanas, que figuram ainda nos primeiros
dlbuns de vaporwave disponiveis, trazem imagens tipicamente associadas com a vida metropolitana,
representando prédios, constru¢des majestosas da arquitetura moderna, pores do sol refletidos nas
vidragas de salas comerciais. A maior parte dessas imagens advém das metrépoles japonesas dos anos
1980 e 1990, que no vaporwave sao transformadas em um 16cus utdpico em que as promessas capitalistas
de uma vida harmonica com a tecnologia ainda existiam.

Nestas décadas, a economia do Japao prosperava e o pais era referéncia internacional em produgao
e consumo de bens eletronicos, motivo pelo qual o Japao dos anos 1980/90 “pode ser visto como o
equivalente nacional do vaporwave” (MCLEOD, 2018, p. 133, tradugdo livre). O sucesso japonés no
universo tecnolégico durante essa época motivou alguns escritores a relacionar indissociavelmente
Japao e tecnologia. Assim, intelectuais em 1995 indicam essa jungao: “Se o futuro é tecnolégico, e se
a tecnologia se tornou ‘japanizada), entdo o silogismo sugeriria que o futuro é agora também japonés...

5 Uma analise do conceito pode ser encontrada no trabalho de Carvalho, Santos e Rabelo (2018)

6 Parauma andlise dos elementos estéticos de vaporwave, nos beneficiamos muito com as contribui¢ées de Gytis Dovydaitis (2021).
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O Japao é o futuro, e é um futuro que parece estar transcendendo e tirando o lugar da modernidade
ocidental” (MORLEY; ROBINS, 1995, p. 168-169, tradugio livre).

No entanto, o sucesso promissor do Japao foi ofuscado nos anos finais do século XX, quando
0 pais entrou numa recessao econdmica que durou até 2010 — coincidentemente, ano da publicagao
dos primeiros dlbuns vaporwave —, um entremeio impactante que é referenciado pelos japoneses
como “a década perdida” (FLETCHER III; STADEN, 2013). O fenémeno cultural conhecido como
karoshi (equivalente do inglés burnout) — adoecimento psicossomético devido ajornadas de trabalhos
extenuantes — é geralmente associado as tentativas de recuperagao econdmica. Isso fez o Japao ser foco
de criticas sobre a desumanizagao das condigdes de trabalho, que se tornavam caracteristicas do ritmo
de produgio capitalista, levando Morley e Robins (1995, p. 170, traducio livre) a argumentar que
“O Japao veio a ser uma figura de poder tecnolégico vazio e desumanizado. Isto representa a imagem
alienada e distdpica do progresso capitalista”

Desta forma, o Japao dos anos 1980/90 se torna, para o vaporwave, um local privilegiado para
ilustrar o potencial destrutivo dos ideais de progresso capitalista; o vaporwave habita estas décadas
como uma sociedade que, entusiasmada com o futuro, com o avango econdmico e tecnoldgico,
desconhece as consequéncias negativas deste progresso no tecido social. Trata-se, segundo Guignion
(2020), de habitar as ruinas da sociedade como uma negagio da realidade contemporanea. As paisagens
internas, por sua vez, conduzem-nos novamente a tematica comercial: prateleiras de supermercados,
salas comerciais, saloes com fontes d’dgua em hotéis luxuosos, shoppings e cafeterias. Tais paisagens
sao geralmente associadas a identidade visual do género por sua paleta de cores, com a proeminéncia
de efeitos neons, cores rosadas, azuladas, geralmente contrastando as cores mais escuras com as
mais claras. Logo se nota que as paisagens urbanas e internas guardam um elemento em comum:
ndo representam seres humanos.

Todos esses ambientes sao nulos da presenga humana, solitarios, e retratam o individualismo
caracteristico de nossa época. Dovyidaitis (2021) interpreta esse vazio como um toque surrealista do
movimento, a0 por em cena um “jardim do Eden” do consumo, o shopping, porém esvaziado de produtos
e consumidores, convidando o observador para uma exploragao solitdria e descomercializada — como
pode ser observado na Figura 1. Nesta, o shopping, local destinado ao consumo, se encontra esvaziado.
Na porgao superior, vemos caracteres distorcidos, dando a impressao de uma foto tirada através de uma
vidraga, embora o cendrio seja uma construgao virtual. E digno de nota que o autor supracitado tenha
escolhido denominar este tipo de paisagem de “melancélica”; como ele observa, embora melancolia
e nostalgia sejam experiéncias similares, a relagao destas afec¢oes difere a respeito do conjunto social.

O artigo de Svetlana Boym (2007) sobre o tema — em que Dovydaitis se baseia — define a
melancolia como uma experiéncia existencial individualizada, enquanto a nostalgia depende de uma
comunidade de ideias e sentimentos para existir. Além disso, a nostalgia pode ser projetada nao sé para
o passado, mas também para o futuro, como uma espécie de saudade canalizada a um projeto de futuro,
uma promessa civilizatéria. No vaporwave, experienciamos uma melancolia simboélica mas também
técnica, na medida em que o consumidor a acessa a partir da tela de seu dispositivo eletrénico — nao
em ambientes fisicamente sociais, como 0 museu ou uma exposigao privada. Isto nao significa dizer
que o vaporwave nao possua uma comunidade ou um senso de nostalgia, mas que pretende atentar para
o aspecto inter-relacional de sua arte: um lamento e critica a solidao, experienciado de forma solitdria.
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Figura 1. Capa do 4lbum Palm Mall, de Jfi 2 Corp. Arte grifica do artista. 2 de outubro de 2014
Fonte: Jii > Corp/https://catsystemcorp.bandcamp.com/album /palm-mall.

Por seu desejo de habitar o passado e se inspirar a partir dele, o movimento vaporwave tem sido
nomeado como um género retrd. Nos baseamos nos pardmetros de Simon Reynolds (2011) para
definir o conceito de retrd: 1) trata-se um passado relativamente recente, que ainda vive enquanto
memoria coletiva; 2) envolve a possibilidade de acesso a esse passado a partir de seus materiais — como
fotografia, videos, documentos, 4lbuns, dentre outros; 3) envolve cultura popular, diferenciando-se de
tentativas elitistas e aristocraticas de resgatar o passado, como o mercado de antiquarios do periodo
renascentista; 4) a sensibilidade gerada por um contato com o passado geralmente envolve um senso
satirico, de divertimento, nao pretendendo reproduzir de fato a integridade desse passado.
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Outro elemento estético revivido na imagética vaporwave, de forma controversa, ¢ a cultura
estatudria do periodo greco-romano. Diferentemente do terceiro critério exposto acima, o movimento
se apropria de uma arte fortemente associada com a aristocracia e as classes abastadas em geral, que
enxergam nos bustos a representacao do ideal de grandeza do projeto civilizatdrio grego. A controvérsia
é provavelmente proposital (DOVYDAITIS, 2021), na medida em que as esttuas gregas sio colocadas
fora de seu ambiente visual comum — uma estratégia satirica que busca ridicularizar a pretensao de
grandeza e acumulagdo de bens. Ao mesmo tempo, as estdtuas greco-romanas sao o inico elemento
humano desta estética; a parte de breves clipes comerciais de décadas passadas que figuram pessoas
promovendo um marketing — portanto, um humano em situagao desumana, segundo a dtica do género
— a arte vaporwave ¢, como mencionado anteriormente, esvaziada de pessoas. Nesse sentido, a arte
greco-romana pode estar representando um ideal humanista, a partir das reflexes antropocéntricas
do renascimento que valorizavam o potencial criativo do ser humano, advogando por sua liberdade.
Assim, as estatuas podem representar, de forma nostalgica, a procura pela humanidade perdida no
capitalismo tardio. Os motivos por trds do uso do estatudrio cldssico no visual vaporwave nao sao
consensuais e, dado que os artistas produtores do género nao oferecem respostas definitivas, seus
consumidores operam através de especulagdes (DUBOIS, 2021).

Ao mesmo tempo que as estituas greco-romanas sao ridicularizadas, sao também apropriadas
como busca por humanidade; como reconciliar estas visdes opostas? Os diversos aspectos dissonantes do
género podem ser reconciliados a partir do conceito de pés-ironia. Esse conceito se refere aum aspecto
singular da cultura pés-moderna em que um mesmo tema pode ser criticado, rejeitado, ridicularizado,
mas também abragado e incorporado em uma critica multifocal (LINSTEAD; COLLINSON, 2005).
A maior parte da imagética vaporwave é denodadamente poés-irdnica: critica e troga os projetos
civilizatdrios do Japao no século XX, mas procura ali um refugio da sociedade contemporanea; denuncia
a cultura elitista através das estdtuas greco-romanas, mas vé nelas um clamor por humanizagao; abomina
0 universo corporativo e o avango tecnoldgico mas, como se verd adiante, faz deles elementos principais
de sua identidade visual. Isso é possivel de ser observado na Figura 2, capa do dlbum Floral Shoppe,
na qual a estitua do deus Hélios, com a face apagada, contrasta com uma paisagem urbana noturna
e figuras geométricas. Ao fundo, uma cor rosada, caracteristica da identidade visual do movimento.

Junto aos cendrios vazios, cores vibrantes e estituas, somam-se elementos mais modernos — como
imagens de objetos eletronicos obsoletos, cenarios computadorizados (tabuleiros de xadrez, formas
geométricas em 3D cléssicas dos primeiros sistemas operacionais) — e reproducdes de falhas visuais, os
glitches. Ao sobrepor objetos eletronicos do passado com renderizagdes graficas modernas, as imagens
propiciam uma reflexdo sobre a velocidade com que objetos cotidianos perdem sua utilidade e sao
ultrapassados por novas tendéncias. Esses objetos, por serem ainda frutos de uma cultura recente,
participaram da infincia ou adolescéncia do ptiblico consumidor, gerando uma sensagao de familiaridade
posta em suspensao frente as novas possibilidades do mundo computacional. Isso explora um aspecto
essencial da produgao de nostalgia, que se relaciona com “um sentimento de declinio histérico e de
perda, envolvendo o afastamento de uma era dourada” (TURNER, 1987, p. 150, tradugio livre), nesse
caso representada pelos eletronicos do passado.
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Figura 2. Capa do dlbum Floral Shoppe, de Macintosh Plus. Arte grafica da artista Vektroid. 9 de dezembro de 2011.
Fonte: Macintosh Plus/https://vektroid.bandcamp.com/album/floral-shoppe.

Por correlacionar representagoes do passado e da modernidade, o vaporwave tem sido rotulado
nio s6 como retrd, mas como retro-futurista (LUZ; DONATI, 2021), fornecendo-nos um cenario
em que as ruinas comercializdveis do passado sao adicionadas a um presente surreal e distopico.
Projeta-se um mundo do passado que, além de computacional, também é quebrado. O efeito glitch,
ao gerar distor¢oes, quadricular imagens e dar a sensagao de um “disco riscado’, faz um interessante
efeito sinestésico com os glitches sonoros, como os descritos na musica Lisa Frank 420 / Computagao
Moderna. A jung¢ao entre som e imagem gera um notdvel efeito retroalimentativo, em que os elementos
de um aspecto reverberam e acrescentam aos do outro. De uma forma caética, as distor¢des de imagem
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simbolizam a recusa em seguir padroes e regras de composigao, agindo também como uma metéfora
para a desestruturagao social que os criadores do vaporwave enxergam na pés-modernidade.

Entornando os elementos citados, encontramos logotipos e trechos de comerciais de marcas
proeminentes, que de forma pds-ironica oferecem uma critica ao mundo corporativo; o visual vaporwave
estd constantemente sobrepondo elementos dissonantes para gerar a sensagao de estranhamento e
suspensao temporal como, por exemplo, ao colocar uma estitua grega com um boné da Coca-Cola, ou o
simbolo grafico do sistema operacional Windows 95 sob uma fonte de d4gua — como pode ser observado
na Figura 3. Nela, dentro de uma janela do aplicativo Paint, no layout Windows XP, encontramos uma
estatua greco-romana sangrando, junto a folhagens tropicais e caracteres japoneses. Ao fundo, um
cendrio marinho, com espumas rosadas. Na jun¢ao de elementos, faz-se o nao-lugar em que habita a
nostalgia do vaporwave.

Figura 3. Arte grafica de autoria anonima, em estética vaporwave. 2020.
Fonte: Tumblr Shiny8laze2ombie. Disponivel em: https://Shiny8laze2ombie.tumblr.com/post/622220844656197632.
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Além do contraste gerado por essas figuras, cria-se também uma saturagao de representagoes
que pretende questionar os limites do que é considerado arte. Como observado por Koc,

em um exemplo notavel, esse efeito toma a forma de uma imagem roxa sob um pér do sol acima da dgua,
junto com fotos de garrafas d’dgua Fiji, latas de chd gelado Arizona, o logo do Nintendo 64, personagens
de animes japoneses, e no centro disso tudo, uma série de janelas do Windows 95 mostrando adesivos
dainternet em uma quente tela rosa, suas guias todas intituladas com uma pergunta: “ISTO E ARTE?”
(KOG, 2017, p. 64, tradugio livre).

Em suma, a estética vaporwave pode ser compreendida a partir de cinco usos imagéticos
(DOVYDAITIS, 2021): 1) o uso de objetos eletrénicos do passado, que remetem a nostalgia pelas
décadas de 1980/90; 2) o uso de estatuas greco-romanas, satirizando culturas elitistas e procurando por
simbolos de humaniza¢ao; 3) o uso da arquitetura moderna, que permite pensar ideais do capitalismo
e individualizagdo moderna; 4) o uso de uma imagética virtual, com glitches, design 3D e softwares que
permitem dialogar com os projetos de expansao tecnoldgica e encaixam a estética do movimento nas
tendéncias do surrealismo e futurismo; 5) o uso de logotipos e produtos de consumo de massas, numa
critica satirica a sociedade consumista.

Como supracitado, o movimento vaporwave tem sido categorizado como retro-futurista, ao mesclar
elementos do passado, presente e futuro; onde estaria, entao, o l6cus temporal projetado pelo estilo?
Sua nostalgia seria projetada no passado ou num futuro imaginado? Segundo as reflexdes de David
Guignion (2020), vaporwave quebra com a nogio de um tempo linear e estabelece seu l6cus em um
nao-lugar, uma zona atemporal surreal, que ao misturar passado e futuro, nao se estabelece firmemente
em nenhum deles, deixando o ouvinte “livre para viajar, onde quer que os produtores, geralmente
andnimos, desejem levé-lo” (GUIGNION, 2020, p. 166, tradugio livre). Além de uma viagem, essa
multipla representagdo temporal é também uma fuga, uma nostalgia que nem sempre procura um
retorno e reside, assim, em um espago ontologicamente negativo, existente apenas enquanto surrealismo.

Esse espago surreal de elementos atemporais reflete sobremaneira o conceito de hiper-realidade, de
Jean Baudrillard (1991). Para o autor, o mundo pés-moderno experiencia o afastamento humano do que
é considerado natural, empirico, e as formas artificiais de realidade (como os graficos computadorizados)
tomam o espago de referéncia para o que é real — as simulacras, “simulagdes”, “copias”, tornam-se o ponto
de partida para a defini¢ao do que é original e, neste caso, ao ultrapassar o mero real, criam um universo
hiper-real. As paisagens do vaporwave representam por vezes um simulacrum sem uma fonte original,
um universo que nio toma o mundo empirico como ponto de partida e reside no que nao é real, ou
melhor, se torna real em uma realidade absurda. De forma p6s-irdnica, esse movimento nio apenas
critica a realidade capitalista mas, ao criar um mundo préprio rodeado de elementos mercadolégicos,
abraga e acha conforto nos bens de consumo, de maneira tragicémica atacando o mundo pés-moderno
e usando de suas caracteristicas para construir um espago de fuga-retorno. Neste espaco, a memoria é

apenas mais um elemento comercial, sendo a nostalgia seu subproduto.

Podemos perceber como o vaporwave é um fendmeno multifocal através das apropriagoes sociais
que dele sao feitas, que perpassam desde criticas marxistas a exploragao capitalista até discursos da
extrema direita exaltando seus lideres. Mencionamos, a guisa de exemplo, os subgéneros do vaporwave
motivados por ideologias fascistas, como o fashwave — jungio de fascist e wave — e Trumpwave (MCLEOD,
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2018) —jungio de Trump, presidente estadunidense, e wave. Esses incorporam na sonoridade tradicional
do género discursos de Mussolini, Hitler e Donald Trump, a fim de usar o estilo musical como uma
forma de cooptar seguidores para partidos politicos. Com titulos como Team White [time branco] e
Death to the traitors [morte aos traidores], que denunciam as ideologias supremacistas do subgénero, ¢
possivel observar como a dimensao p6s-irdnica do vaporwave foi interpretada de formas radicalmente
diversas pelos segmentos sociais que a consomem.

Destarte, pudemos neste artigo examinar os principais elementos que compdem a estética de
vaporwave. A partir de uma andlise musical, delimitamos o nascimento do género em meados de 2010,
influenciado pelas produgées do pop hipnagoégico e hauntology. Ao expor os elementos musicais de
Lisa Frank 420 / Computagao moderna, exploramos os aspectos sinestésicos deste fendémeno em que
som e imagem se juntam para criar um universo inter-relacional, como no caso do efeito glitch, que
pode distorcer sons e graficos 3D. Reproduzindo mecanismos do muzak, vaporwave tem como sua
caracteristica mais marcante a critica pos-irdnica ao sistema capitalista, a0 mesmo tempo recuperando
objetos e cendrios de geragdes passadas, que tanto servem como um ataque ao projeto de modernidade
como criam uma nostalgia e romantizagao deste passado.

Além de retro, sua estética e narrativa sao também futuristas, ao mesclar tragos do passado com
tecnologias modernas, como graficos computadorizados, geometrias 3D e simbolos cibernéticos.
Ao juntar essas duas esferas, sua estética retro-futurista distorce as malhas temporais lineares e situa
o vaporwave em um nao-lugar, uma hiper-realidade que, de forma controversa, habita um mundo
povoado pelos mesmos objetos comerciais que abomina, como videogames obsoletos, logotipos de
empresas famosas e estituas greco-romanas que aludem a uma cultura elitista. E controverso tanto em
sua produgao como em sua recep¢ao, que se deu nos mais variados grupos sociais e politicos, sendo
apropriado para a defesa de melhores condigdes de trabalho, bem como para a exaltagao de lideres
nazistas. Longe de oferecer respostas definitivas que englobem o movimento, este artigo tem a intengao
de acrescer ao recente debate sobre este interessante fendmeno cultural, servindo como uma reflexao
aberta para seus aspectos principais.
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