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Lepra: experiência e memória da exclusão 
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Quando se fala em lepra, o que vem geralmente à memória da maioria pessoas são as 

referencias bíblicas ou aquelas que remetem à Idade Média. Essa memória se esboça pela 

figura de uma pessoa coberta de andrajos da cabeça aos pés, trazendo nas mãos um longo e 

fino pedaço de madeira no qual escora seu caminhar já castigado pela deformação. Na ponta 

deste cajado, amarrados, uma cabaça para beber sua água sem contaminar a dos outros, 

símbolo de seu perdido contato com seus semelhantes, e um sino, que servia para avisar de 

sua aproximação, do perigo que carregava, e também marcava, em alto som, seu isolamento. 

A história narra que o leproso era visto como um morto em vida, e que cabia à sua família 

resignar-se com sua “perda” e ao doente esquecer que tinha uma família, pois a doença, marca 

do pecado e da impureza, lhe tirava, doravante, a possibilidade de qualquer toque, carinho ou 

contato. 

Esta memória fala de um tempo com o qual os homens e mulheres urbanos do século 

XXI pouco se identificam e cuja narração, nas cidades modernas, causa indignação e 

escândalo. Para boa parte do mundo ocidental, medicalizado, burguês, capitalista, a lepra e 

sua memória são dados de um passado longínquo, acessível apenas por livros ou 

documentários de TV a cabo. 

O excelente artigo de Keila Auxiliadora Carvalho não apenas resgata a memória dos 

pacientes de lepra, isolados compulsoriamente durante cinco décadas do século XX (1920-

1960), mas também a memória da sociedade que os segregou. A autora, que está realizando 

sua pesquisa de doutorado, faz, neste artigo, uma aproximação inicial com os relatos orais dos 

ex-internos do Asilo-Colônia Santa Izabel, situado em Betim, Minas Gerais. Sua análise, 
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embora esteja no começo, como ela ressalta, já é suficiente, no entanto, para colocar em 

evidência uma doença que, longe de estar restrita à lembrança de tempos passados, está bem 

viva, ainda hoje, nas regiões mais miseráveis do Brasil e do resto do Terceiro Mundo. 

Neste sentido, pesquisas como a de Keila Carvalho
2
 não têm somente a função de 

historiar uma experiência de exclusão e preconceito no mundo contemporâneo, mas a função 

social de reconstruir a memória coletiva acerca da lepra. Não se trata apenas de dar voz aos 

pacientes, mas também de colocar a sociedade em que vivemos diante de mazelas que não se 

circunscrevem ao passado distante ou recente, mas à atualidade da vida em um planeta com 

20 milhões de pessoas infectadas com a hanseníase. Esse número, muito longe de estar 

estanque como desejava a Organização Mundial de Saúde (que projetava o ano de 2005 como 

aquele que marcaria o fim das infecções pelo bacilo M. leprae) continua crescendo em locais 

onde o “bem-estar social” do mundo capitalista não chegou (nem parece pretender chegar): a 

África, a Índia e partes significativas da América Latina.  

O fato é que, para além da memória, a lepra é uma realidade social dolorosa, pungente 

e, ainda, marcada pelo preconceito e pela segregação dos infectados. Assim como o 

tratamento da doença não chegou a muitos dos lugares citados acima, as informações a seu 

respeito também permanecem distantes e o medo – sempre ele – vencendo qualquer sentido 

de solidariedade humana. O fato é que o termo leproso, como signo de apartamento social, 

mantém sua existência acima dos avanços das medicinas, das parcas ações governamentais e 

da nula melhoria das condições de vida de milhares de seres humanos. 

Não é à toa que, mais do que memórias da doença, os ex-internos de Santa Izabel têm 

são memórias amargas do mundo que os excluiu. Neste sentido, penso que o trabalho de 

Carvalho poderia valer-se bastante, em sua análise, se incluísse a diferenciação que a 

antropologia médica americana cunhou para conceituar os estudos sobre doença e que boa 

parte da historiografia anglo-saxônica sobre o assunto assumiu. Trata-se da diferenciação 

entre desease – definida como a doença etiologicamente determinada –, sick – que define o 

estar doente, aquele que é acometido por determinada patogênese – e illness – a experiência 

da doença, o ser doente, os sofrimentos e mal-estares causados pela moléstia aos sujeitos 

estudados.
3
  

Essa diferenciação me parece instrumentalmente interessante para analisar os relatos 

dos ex-internos de Santa Izabel. Isso especialmente porque, ao menos nas narrações que a 
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autora reproduz no artigo, os pacientes não parecem dar grande espaço à memória do 

incômodo físico da moléstia. De fato, este parece ser um problema maior fora da colônia do 

que dentro dela. Ao leitor, fica a impressão de que, dentro do asilo-colônia – quando a 

rejeição ao toque de médicos, enfermeiros e freiras não era evidente, quando as visitas não 

separavam os sadios dos enfermos – a vida podia ser vivida “quase” como se fosse normal. 

Um “quase” de imenso tamanho, marcado por medicações, curativos, horários restritivos, mas 

um “quase” que fazia com que a vida na colônia fosse muito menos sofrida que a vida fora 

dela. Não se pode negar aqui certa institucionalização do paciente, o qual passa a ver nas 

rotinas hospitalares e nas relações aí construídas uma segurança que ele não seria capaz de 

alcançar ou sentir no mundo externo. Trata-se de um caminho bastante comum entre pacientes 

de doenças dadas, no passado, como incuráveis e cujo principal tratamento prescrito era o 

isolamento (o caso congênere da tuberculose, por exemplo). O doente tornava-se dependente 

do tipo de tratamento que recebia ou buscava, e construía sua vida e sua identidade em função 

deste.
4
  

Sendo assim, creio que o trabalho da autora ganharia em profundidade se, 

conceitualmente, as experiências da doença fossem separadas: ser leproso diferenciado de 

viver com lepra, ser hanseniano distinguido de viver com hanseníase. Pergunto-me como 

essas experiências assumem conotações diferentes intra e extramuros do asilo-colônia? De 

fato, parece-me que os relatos apontam para isso: uma percepção diferenciada do viver com a 

doença e dos mal-estares por ela provocados. Uma diferenciação que, sem dúvida, aponta 

para o “lugar” como bem analisa a autora ao tratar do “lugar da memória” e do “lugar que o 

paciente sente como seu". Contudo, creio que seria possível afirmar que o “lugar” é também 

responsável pelo conteúdo e a forma da experiência com a doença em si. Há uma diferença 

entre ser leproso numa colônia de leprosos e fora dela. Por outro lado, é importante observar, 

como bem ressalta a autora, que a modificação da função do Asilo-colônia – agora um centro 

de referência para doenças de pele – tem sido responsável pelo aumento da auto-estima destes 

pacientes e por alterar a memória que estes construíram a respeito do asilo e de sua vida nele. 

Concordo com a autora quando ela diz que não se pode usar esse tipo de interpretação 

para ver a política de isolamento com olhar benevolente. Afinal, ele somente se afigura 

benéfico, na memória, por estar em oposição ao mundo hostil extramuros. Contudo, cabe ao 

leitor igualmente não avaliar a experiência do sequestro dos doentes de modo anacrônico, 

imaginando que os homens de ciência e política do início do século XX poderiam ter uma 
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visão diferenciada desta que impulsionou o isolamento compulsório. Existiam teorias não 

contagionistas acerca da lepra? Sim, é claro, e este foi um dos grandes debates da medicina da 

virada do século XIX para o XX.
5
 Mas estas interpretações foram minoritárias e, nos debates 

científicos que se estenderam após o isolamento do bacilo em 1873, foram derrotadas.
6
 De 

fato, o isolamento compulsório foi visto como a mais segura das medidas de profilaxia social, 

e a criação dos hospitais-colônia (estas minicidades onde se invertia a realidade externa: a 

doença era a regra e a saúde a exceção) vista como a mais humanitária das medidas para com 

os pacientes.  

Assim, fugindo de qualquer julgamento, ficaram, após a leitura, algumas questões que 

vão além da oposição entre o mal-estar em sociedade e (não o “bem-estar”, mas) o acomodar-

se à vida de interno da colônia. Estas questões perpassam, para mim, diretamente a 

experiência da doença. Como os pacientes figuravam o tratamento? Paliativo? Percebiam 

melhoras? O que era viver sob o signo do “incurável”? Como a descoberta da cura alterou a 

forma dos pacientes construírem sua identidade? As narrativas, muitas vezes, procuram 

destacar os momentos de alteração e rompimento de determinadas percepções da realidade. 

Acho que essas alterações podem fornecer dados cruciais à pesquisa, pois é nestes momentos-

chave que se percebe o que muda na autopercepção do doente, mas também o que permanece, 

os elementos aos quais ele se apega, dos quais ele não abre mão, pois já se incluíram em sua 

identidade.  

Outros dois pontos me parecem extremamente interessantes de serem explorados: o primeiro 

é a questão dos contatos físicos e dos relacionamentos dentro da colônia, entre os internos. 

Apesar da forte fiscalização – a que a autora refere – acredito que houvesse burlas às regras e 

me parece fundamental comparar estes contatos com os que foram negados aos doentes no 

mundo exterior. Isso contribuiria para a colônia ser ainda mais fortemente percebida – como 

sugere Carvalho – como “o lugar ao qual os doentes se sentiam pertencer”? 

O outro ponto que, a meu ver, mereceria a atenção da autora, é a questão dos 

medicamentos. Se compararmos os tratamentos do início do século XX com os que eram 

realizados no combate à lepra no século XIX, perceberemos uma enorme diferença.
7
 Contudo, 

quando abstraímos as esferas “científicas” e entramos no domínio das terapias populares 

encontramos um universo de tratamentos com os quais a população travava a sua luta contra 

os males físicos e dava a eles as suas interpretações. Fico pensando se a memória e a narrativa 

do abandono – tão cruciais na formação das identidades destes pacientes – não encobrem, de 
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certa forma, os caminhos trilhados antes do diagnóstico fatídico e, por vezes, depois dele. Em 

comparação com o século XIX, será possível afirmar que as modificações, tanto na medicina 

quanto na indústria farmacêutica no início do século XX, alteraram substancialmente toda a 

forma de luta contra as doenças por parte daqueles que as sofriam, de seus amigos, parentes e 

relativos? O Brasil dos anos 1920, 1930, 1960, ou mesmo hoje, não era (nem é) um país sem 

percepções alternativas das moléstias em relação àquelas médico-científicas. Será que os 

pacientes da colônia Santa Izabel nada tentaram para ficar junto aos seus antes de serem 

sequestrados pelos poderes públicos?  

São estas as questões que me sugeriram a leitura de um texto cientificamente 

instigante, deliciosamente escrito e humanamente tocante. 
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