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Gestos entre homens: relações masculinas delineadas por Raul Cruz 

como contraconduta em meio à crise da aids 

Gestures between men: male relationships outlined by Raul Cruz as a counter-

conduct in the midst of the AIDS crisis 

André Americano Malinski1 

Resumo: A expressiva representatividade da produção do artista curitibano Raul Cruz (1957-1993) 

abarcava as linguagens visuais e cênicas, no contexto dos anos 1980-90. Neste artigo propõe-se 

sondar acerca de como sua orientação sexual e condição sorológica podem ter influenciado na maneira 

dele compor figuras masculinas. Observa-se que a atitude de Raul estava em alinhamento à de outros 

artistas da época, que ficaram notórios por expressar o confronto com a aids. Mas, em que medida isso 

estaria indicado na postura do artista e em suas figurações masculinas? Para investigar sobre Raul 

Cruz e parte de sua produção naquele conturbado momento histórico, ampara-se nos conceitos 

foucaultianos de resistência e contraconduta, somado aos escritos de Susan Sontag referentes à crise 

da aids. E para as análises imagéticas dos desenhos selecionados, adota-se a via antropológica 

proposta por Hans Belting. 

Palavras-chave: Raul Cruz; contraconduta; crise da aids. 

Abstract: Raul Cruz (1957-1993) was an artist from Curitiba, whose production included the visual and 

scenic languages in the context of the 1980s-90s. This article proposes to examine how his sexual 

orientation and HIV status may have influenced the way he composed male figures. It is possible to 

observe that Raul's attitude was aligned with those of other artists who were notorious for expressing 

the confrontation with AIDS at that time. But in what way would this be indicated in the artist's posture 

and in his male figurations? To investigate about Raul Cruz and part of his works produced at that 

disturbed historical moment, this study take support at Foucault's concepts of resistance and counter-

conduct, added to the writings of Susan Sontag related to the AIDS crisis. And the approach via 

anthropology of images proposed by Hans Belting is adopted for a visual analysis of the selected 

drawings. 
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Introdução 

Com temperamento inquieto, o artista curitibano Raul Cruz (1957-1993) expôs 

em ações o seu enfrentamento ao HIV – no final da década de 1980, período de 

agravamento da epidemia, um sinônimo da morte, carregado de preconceitos 

homofóbicos. Isso reverberaria em alguma medida em seus trabalhos, especialmente 

nos quais ele representou relações entre indivíduos do gênero masculino. Nesta 

investigação inicial a respeito de como teria expressado sua orientação sexual e 

soropositividade em desenhos com nanquim, parte-se da observação de que a 

característica autorreferencial seria recorrente na sua produção (MALINSKI, 2019). 

Dessa forma, pode-se perceber que Raul estava em posição análoga a outros artistas 

de sua época, em condições de vida similares às dele. Dentre esses, tem-se como 

referência no âmbito brasileiro o artista visual cearense Leonilson (1957-1993), que 

atuou em São Paulo, e o cantor e letrista carioca Cazuza (1958-1990). Ambos eram 

gays soropositivos e ficaram bastante conhecidos por suas posturas engajadas e 

produções autobiográficas, as quais revelaram parte de seus confrontos na conjuntura 

provocada pela crise da aids. De maneira sugestiva, esses aspectos são perceptíveis 

também na composição das obras visuais e cênicas de Raul Cruz. De modo a 

identificar diálogos entre essas diferentes produções, examinam-se materiais de uma 

de suas peças teatrais, com temática similar à dos desenhos em questão. 

De acordo com Raul Cruz, as memórias de infância na cinzenta Curitiba (onde 

nascera, em 1957) e as primeiras experiências artísticas da juventude em Paranaguá 

(onde viveu com a família de 1966 a 1976) teriam papel determinante na formação de 
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sua subjetividade adulta, com repercussões na produção visual e cênica (RAUL CRUZ, 

1994). Raul voltou a morar em Curitiba em 1977, alimentando o sonho de que estudar 

na Escola de Música e Belas Artes do Paraná (EMBAP) poderia torná-lo um grande 

artista. Porém, logo percebeu a ingenuidade de suas expectativas sobre a tradicional 

instituição paranaense de formação em arte, e, também, quanto ao que significava ser 

artista (CRUZ, 1988). No ano de 1980, desistiu da graduação, uniu-se a colegas que 

compartilhavam da insatisfação com aquela formação acadêmica, e iniciou sua carreira 

participando com eles de diferentes composições coletivas reunindo artistas 

emergentes2 com os quais complementou seus estudos por meio de debates, 

experimentações, empréstimos de livros e troca de informações sobre as artes visuais, 

conforme relatado por seus parceiros artísticos, Eliane Prolik, Denise Bandeira e 

Geraldo Leão (In: MARIN, 2000). Seria também na década de 1980 que Raul 

conheceria Renato, com quem logo estabeleceria sólido relacionamento amoroso e 

construiria uma intensa parceria na sua trajetória artística (PERNA, 2015). Descendente 

de uma família tradicional, Renato Negrão era poeta e escritor, e participava ativamente 

nas produções cênicas de Raul Cruz. Eles compartilhariam a vida, os interesses em 

arte e o vírus que os debilitaria à morte: Raul Cruz em 1993 e Renato Negrão em 1994. 

Naquela época, o Brasil passava por longo processo de democratização, no 

qual a livre expressão ganhava espaço e contribuía para a proliferação das bandas 

de rock nacional. Por seu turno, a produção de artes visuais passava por uma nova 

efervescência, da qual jovens artistas paranaenses e curitibanos tomavam parte, 

                                                             
2 Grupo Convergência, Mostra Bicicleta e o evento Moto Contínuo (REINALDIM, 2007). 
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sobretudo por meio de novos grupos e propostas em diálogo com o que acontecia no 

país e no mundo (BORGES; FRESSATO, 2008). Vale lembrar que a simbólica queda 

do muro de Berlim (1989), dissipara a sombra da guerra fria e com ela a ameaça da 

eventual eclosão de uma nova guerra mundial. No entanto, havia ainda no ar certo 

niilismo representado pelos desdobramentos do movimento punk. 

Nesse ensejo, a atuação de Raul Cruz, de acordo com Paulo Reis (2016b, p.7), 

teria um “lugar relevante entre questões artísticas fundamentais na arte 

contemporânea”. Além disso, o artista demonstrava-se afinado com as tendências 

artísticas da época, inclusive por tratar sobre os próprios conflitos em suas obras. 

Conforme observado por Ricardo Ayres Alves (2015, p. 14): “deve-se ponderar que o 

modernismo é autorreferencial no sentido do discurso autônomo da arte e que o pós-

modernismo contempla outra concepção de autorreferencialidade, a do eu na obra”. 

Desse modo, por meio de sua representativa produção, Raul Cruz manteve ativa 

participação no contexto histórico dos anos 1980: entre as conquistas de liberdade de 

expressão com a abertura política, em um período de maior liberdade sexual em 

contraste com os retrocessos desencadeados pela chamada “peste gay”. Ademais, o 

artista se manteve aberto quanto à sua sexualidade não normativa e condição 

sorológica, assim como representaria artisticamente as relações masculinas – afetivas 

e eróticas. De maneira semelhante, a experiência conflituosa em face à enfermidade 

dilacerante repercutiria em parte das obras de Raul Cruz, de forma velada ou fortuita. 

Mas em que medida isso estaria indicado em sua postura artística e nessa produção 

gráfica? 
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Com o intuito de elaborar possíveis análises nesse sentido, este texto ampara-

se nos escritos de Michel Foucault sobre resistência e contraconduta, termos 

adotados pelo filósofo francês para se referir às pessoas que “procuram, 

eventualmente em todo caso, escapar da conduta dos outros, que procuram definir 

para cada um a maneira de se conduzir” (FOUCAULT, 2008, p. 267). Somado a isso 

busca-se uma articulação teórica com os escritos de Susan Sontag que tratam da 

“crise da aids” e suas implicações. Para a autora, “mais do que o câncer, e de modo 

semelhante à sífilis, a aids [parecia] ter o poder de alimentar fantasias sinistras a 

respeito de uma doença que [assinalava] vulnerabilidades individuais tanto quanto 

sociais” (SONTAG, 1998, p.78). De outra parte, para delinear observações no 

tocante aos desenhos aqui selecionados, apoia-se na proposta de análises 

imagéticas pela via antropológica, conforme proposto por Hans Belting. De acordo 

com tal autor, “a percepção, como se sabe, é uma operação analítica em que 

percebemos dados e estímulos visuais. [...] a imagem é necessariamente um 

conceito antropológico que nos dias de hoje, é necessário afirmar, em face de outras 

concepções de tipo estético ou técnico” (BELTING, 2014, p. 80). 

Pontes entre homens 

O texto poético de Raul Cruz (reproduzido abaixo), seria o ponto de partida para 

A Ponte (1989), peça teatral na qual o artista se propôs a tratar especificamente sobre 

o masculino, tensionando as relações interpessoais entre homens3 – sejam sociais, 

                                                             
3 Para evitar possíveis brechas na interpretação, esclarece-se que neste ensaio a palavra “homem(ns)” 

é adotada restritivamente ao sentido de individuo(s) do gênero masculino.  
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profissionais, místicas ou íntimas. Para tanto, Rocio Infante coreografou o referido 

texto. Na peça (assim como na poesia), Raul tratava de diferentes formas de 

interações masculinas, acenando a certa conotação gay – ainda que, segundo seu 

amigo e parceiro artístico, Beto (Adalberto) Perna (2015), isso não fosse uma intenção 

explícita. 

Um homem ilumina o outro 

Um homem sente fisicamente a passagem do outro 

Um homem sente a presença do outro 

O silêncio entre três homens 

Um homem pisa no outro 

O outro idolatra, mistifica 

Um homem serve de ponte para o outro 

Um homem dá as costas para o outro, se debate 

Um homem fala por sinais, caminha sobre cadeiras 

Infinitamente atrás de outro que divaga 

Um homem beija o outro no rosto 

Um homem manipula outro homem 

Um usa a voz de comando e o outro obedece cegamente 

Um homem vendado  

Um homem amarrado 

Um homem oprimido  

O homem oprimido 

O homem é o outro do outro 

O homem e seu duplo 

O homem e o espelho 

                    o espelho 

                    a porta  

                    a janela 

                    os corredores  

                    as portas e as janelas 

Três portas e uma estranha ocupação 

Os outros não vão saber do que se trata 

O que são aqueles rituais  

A não ser que olhem para si próprios 

Um homem risca em seu corpo símbolos e regiões de cor 
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Um homem conspira com outro contra um terceiro 

Um homem serve de apoio ao outro 

Dois homens são um só 

Três homens chegarão a algum lugar 

Três homens passam sobre um abismo 

Um homem com vertigem que não pode olhar para baixo nem para cima 

Outro que não pode olhar para os lados 

Um não olha prá frente nem olha prá trás 

Dois homens se cumprimentam 

Os homens tem maneiras particulares de se cumprimentar 

Um homem nada apoiado em uma cadeira 

                                           em uma escada 

Um homem anda, mas é o chão que se move 

Pela janela do trem é a paisagem que se vai 

Só a lua acompanha. (MAFRA, 2005, p. 37) 

O texto em si alude a uma espécie de roteiro fragmentário, composto por 

descrições de cenas sem um encadeamento linear, das quais algumas sugerem um 

efeito de espelhamento entre indivíduos do gênero masculino: “O homem é o outro do 

outro”. Identifica-se nessas frases, uma delimitação de cenário íntimo (entre paredes) 

no qual se desdobram possibilidades relacionais: “o espelho / a porta / a janela / os 

corredores / as portas e as janelas / Três portas e uma estranha ocupação”. Nesse 

espaço imaginário acontecem confrontamentos que embaralham sentimentos 

conflituosos, como sugerido em trechos reportando atração, opressão, desconforto, 

submissão, carinho, medo, repulsa, entre outros. É interessante considerar que o 

enunciado poético indica alternâncias no direcionamento desses sentimentos, por 

vezes de um personagem para o outro, noutras de um terceiro, ou para um terceiro e, 

por último, há sensações compartilhadas por todos: “Três homens passam sobre um 

abismo”. Essa instabilidade descontínua elaborada pelo artista remonta às 
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experiencias dos sonhos, e remete às elucubrações literárias de Milan Kundera (1985, 

p. 53): “A vertigem não é o medo de cair, é outra coisa. É a voz do vazio embaixo de 

nós, que nos atrai e nos envolve, é o desejo da queda do qual logo nos defendemos 

aterrorizados”.  

Nessa perspectiva, o título da peça de Raul se mostra simbolicamente 

sugestivo, dado que, como estrutura, uma ponte é construída como um caminho de 

conexão, uma via de acesso para unir lados (ou pessoas), a qual transpõe-se sobre 

o fluxo vertiginoso do rio, ou sobre algum tipo de espaço abismal que os separa. A 

peça, de acordo com David Mafra, encenava desdobramentos de possíveis ligações 

(ou pontes) entre três homens em alternância de diferentes papéis, alguns inclusive 

femininos. Ou seja, haveria de fato uma espécie de transposição da linguagem do 

referido texto poético para a produção cênica. Isso foi parte da maneira de Raul Cruz 

compor e dirigir A Ponte: uma colagem de cenas e textos, que incluiria o seu próprio, 

e de outros autores, tais como Gabriel Garcia Marquez. Ou seja, similarmente às 

produções cênicas anteriores, o artista construíra uma dramaturgia com narrativa 

fragmentária (MAFRA, 2005). Essa foi a sua terceira peça (após adulto) e, segundo 

seu irmão Foca Cruz (também artista e parceiro das empreitadas nos palcos), apesar 

de não haver um texto/roteiro de suas obras teatrais4, os registros e documentos 

sobre esses trabalhos cênicos são de grande auxílio nas análises da produção visual 

do artista.  

                                                             
4 A composição dramatúrgica experimental de Raul Cruz acontecia durante as montagens das peças 

com a participação dos amigos-atores, por conseguinte, essas não resultaram num texto formatado 

pelo autor, o que, para Foca Cruz inviabiliza novas montagens (CRUZ, 2013, p. 356). 
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Nesse sentido, para tratar do “universo masculino” (MAFRA, 2005), em A 

Ponte percebe-se que Cruz ficou à vontade para elaborar personagens sem 

identidade definida, de forma semelhante ao que ele fazia nas outras linguagens. 

Isso era parte de sua proposta poética. Isto é, ele desenvolveu algumas maneiras 

de valorizar jogos investigativos provocativos para o espectador, o que seria parte 

da declarada intenção de deixar as obras em aberto (CRUZ, 1985), para que fossem 

completadas por quem as observasse. Então, como parte da sua usual 

experimentação cênica, nessa peça, segundo Mafra (2005, p.37), Raul “construiu a 

encenação utilizando a linguagem da dança-teatro dando ênfase ao movimento”, 

com coreografias bastante marcadas (melhor observáveis nos trechos com 

narrativas gestuais sem falas), desempenhadas por três atores (o amigo bailarino, 

Beto Perna, o amigo-ator Paulo Daher e seu parceiro Renato Negrão). A opção de 

convidar não atores para atuar, conforme relatos de Foca (2013, p. 353), tinha 

inspiração na polêmica produção fílmica de Pier Paolo Pasolini, e seria uma forma 

de evitar as localmente costumeiras atuações “gritadas”, pois Raul valorizava o 

silêncio e preferia criar atmosferas nostálgicas e intimistas. Pelo ponto de vista de 

Mafra, o teatro foi “a forma encontrada por Cruz para refletir sobre questões 

existenciais mais amplas a partir de seus conflitos pessoais” (característica também 

presentes na sua produção visual), e, com isso, poder-se-ia defini-lo como um 

representante da “linguagem confessional” (MAFRA, 2005, p.50). 
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Essa característica autorreferencial transpassa boa parte da produção de Raul 

Cruz, e seria apontada em textos críticos, como no trecho em que Ivo Mesquita (1994, 

p.6) escreveu sobre a forma compositiva enigmática do artista elaborar suas figuras: 

[...] não importa os seus significados. Importa a provocação que elas 

causam ao afirmarem, de um lado, a pintura como experiência é capaz de 

expressar o imediato e o sensível, dar forma, melhor que nenhum outro 

meio de expressão, as visões, mitos, sonhos e sofrimentos, e, de outro, ao 

afirmarem a sexualidade como força subjetiva de auto-estima [sic] 

(enquanto a energia do gesto confere uma vitalidade natural às figuras, elas 

sugerem sua própria emancipação e autonomia, o que inclui sua orientação 

sexual). 

Como pode-se perceber, a dramaticidade da obra de Cruz por vezes 

confundia-se com a sua própria trajetória. Consequentemente, a soropositividade 

também influenciaria a produção, pois mesmo que a presença da morte já fosse um 

de seus temas anteriormente à aids, após ser diagnosticado com o vírus fatal esta 

temática ganhou diferente potência, e uma outra urgência. Conforme relatado por 

Raul para Berenice Mendes, houveram duas importantes “entradas de cor” na sua 

vida. Uma teria sido ao mudar-se (ainda criança) para Paranaguá, uma cidade solar, 

no litoral do Paraná. A outra seria quando ele descobriu seu estado sorológico, 

momento em que passaria a ver tudo sob outro peso, outra urgência, pois “naquele 

momento, diante da crueza mesmo da morte” as coisas “ganharam um valor próprio” 

(RAUL CRUZ, 1994). Com isso, os processos que já eram densos no envolvimento 

com sua obra, demonstraram-se intensificados nos últimos e extremamente 

produtivos anos de sua vida. 
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Naquele período, a epidemia da aids passava por um momento explosivo, e 

era, como lembrado por David Mafra (2005, p.38), “problematizada de várias 

maneiras, sob discursos muitas vezes opostos e contraditórios”. Outrossim, é 

interessante considerar que na época da montagem do espetáculo A Ponte, e 

produção dos desenhos aqui abordados, Raul já tinha conhecimento de sua 

soropositividade, isto é, o artista vivenciava a crise da doença em si, no seu próprio 

corpo (PERNA, 2015). Ademais, atuou durante a eclosão do vírus, momento em que, 

[...] os meios de contágio que poderiam transmitir a aids revestem a doença 

com uma aura de irresponsabilidade e delinquência. O enfermo seria um 

pária não só por estar doente, mas também, pela culpa que teria em seu 

estado enfermo, provocado por seu comportamento moralmente criticado. 

Isso é ainda mais evidente em relação ao sexo, principalmente porque ao 

início da disseminação da doença, o grupo mais exposto eram os gays 

(ALVES, 2015, p.30). 

Segundo Alves, havia uma culpabilização moral dos enfermos. Visto por essa 

perspectiva, a produção de Raul Cruz do final dos anos 1980, começo dos 1990, pode 

também ser entendida como um ato de resistência. Sobretudo no sentido da palavra 

colocado por Foucault (1988, p. 91-92), para quem “a rede das relações de poder acaba 

formando um tecido espesso que atravessa os aparelhos e as instituições, sem se 

localizar exatamente neles, também a pulverização dos pontos de resistência atravessa 

as estratificações sociais e as unidades individuais”. Vale lembrar que Foucault também 

era homossexual e faleceu em decorrência da aids em 1984, ano em que retomara 

esse debate em entrevista: “se não houvesse resistência, não haveria relações de 

poder. Porque tudo seria simplesmente uma questão de obediência” (2014, p. 57). O 

filósofo também abordou as relações de poder no curso Segurança, território, 
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população, no qual tratou historicamente sobre ações e comportamentos de resistência 

ao “poder pastoral”.5 A partir da observação dessas atitudes contrárias a tal regime de 

controle de uns sobre os outros, que se altera ao longo do tempo, Foucault (2008, p. 

266) chegou enfim ao termo contraconduta: 

[...] palavra que só tem a vantagem de possibilitar referirmos ao sentido ativo 

da palavra ‘conduta’. Contraconduta no sentido de luta contra os 

procedimentos postos em prática para conduzir os outros, o que faz que eu 

prefira essa palavra a ‘inconduta’, que só se refere ao sentido passivo da 

palavra, do comportamento: não se conduzir como se deve.  

Essa forma ativa traçada pelo autor para o termo o situa em posição bastante 

adequada para pensar as resistências dos gays em relação à normatividade 

estabelecida, sobretudo aqueles que eram soropositivos. Dado que a crise da aids 

reacenderia o sentimento de culpa moralista herdado culturalmente, o contágio sexual 

por um vírus que ataca o sistema imunológico do corpo, somado ao embate com a 

morte eminente, afetariam psicoemocionalmente esses homens. Tais fatores os 

impeliam à posição passiva de serem cuidados, a terem suas vidas conduzidas pelas 

instituições e pelos familiares. Como observado por Tamsin Spargo (2017, p. 29): Os 

discursos “que deturpavam a aids como doença típica dos gays contribuiriam para uma 

renovação da homofobia e tornaram necessária uma revisão das estratégias 

assimilacionistas. A aceitação muito rapidamente se revelou como tolerância, que não 

demorou a se tornar intolerância”. 

Nessa conjuntura, o engajamento dos artistas (independentemente do estado 

                                                             
5 O poder pastoral seria aquele instituído sob a lógica cristã de que as pessoas são ovelhas a serem 

conduzidas e resgatadas quando desgarradas (FOUCAULT, 2008, p. 170/313). 
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sorológico) e dos profissionais das áreas culturais foram determinantes para melhorar 

a conscientização e ressignificação da doença. Em concordância com Alves (2015, p. 

38): “Da mesma forma que o vírus HIV se espalhou pelos mais diversos corpos, a 

enfermidade foi tema de diferentes vertentes: da arte de rua, assim como da 

institucional; das práticas conceituais ativistas e também das linguagens tradicionais”. 

Em âmbito nacional, Cazuza tornar-se-ia emblemático por seu engajamento artístico 

na condição de soropositivo que expressava sua orientação sexual e o embate com a 

doença em letras, incialmente de forma velada, como que “deixando escapar 

segredos”. Nada obstante, posteriormente ele faria isso de forma contundente, como 

na música Ideologia: “O meu prazer / Agora é risco de vida / Meu sex and drugs não 

tem nenhum rock 'n' roll / Eu vou pagar a conta do analista / Pra nunca mais ter que 

saber quem eu sou” (CAZUZA, 1988. Faixa 1). 

Nesse trecho, o artista se reporta ao conflituoso impedimento de exercer a 

sexualidade causado pelo perigo de contágio. Em seguida, ele sugere estar em uma 

crise de identidade, atrelada a uma provável impossibilidade de ajuda por parte dos 

psicanalistas. Mas, ele também pode se referir a uma recusa em se submeter ao 

saber médico – de não querer ser conduzido dessa forma normativa. Talvez por 

conta da inversão dos instintos sexuais que, pela associação freudiana, estariam 

associados à vida, ou à continuação dela, enquanto “na aids a própria sexualidade 

incorpora a morte como um possível efeito de sua prática” (ALVES, 2015, p. 38). 

Outro elemento simbolicamente associado à vida, o sangue (corpo de cristo), passa 

a ser o principal veículo infeccioso do HIV, e, dessa forma, é evitado ao máximo. Foi 
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justamente a repulsa em relação ao corpo e ao sangue dos soropositivos que, de 

forma delicada e potente, Leonilson colocava em xeque com seu desenho O 

Perigoso (1992): Uma pequena folha de papel na posição vertical, com uma mancha 

composta com seu próprio sangue depositado no centro da metade superior 

(CASSUNDÉ, 2012). Com esse gesto, o artista não só evidenciava a relação das 

pessoas com seu corpo – comparado, pelo próprio artista, com uma arma letal 

(ALVES, 2015, p. 52) – como criava uma situação constrangedora para os 

espectadores, os galeristas e colecionadores interessados em adquirir uma obra 

sua: todos teriam que lidar com a presença do temido vírus.  

Por outro lado, a despeito de Raul Cruz não ter produzido obras em referência 

explícita à aids ou à soropositividade, o impacto da experiência com a enfermidade 

reverberaria na produção à sua maneira: subentendido nas sutilezas, “escrito” nas 

entrelinhas. Contudo, seria por meio do gesto ágil e espontâneo da produção gráfica 

que o artista permitiria fluir indícios visuais, os quais possivelmente traduziriam o 

momento delicado enfrentado. Muito embora Raul tivesse uma polivalência artística, 

o desenho seria uma prática constante em sua vida, aspecto perceptível no domínio 

técnico do artista, pois com poucos traços ele construía uma figura expressiva. Esse 

gesto preciso foi mencionado por ele em depoimento à Adalice Araújo, “gosto do 

meu traço rápido, decidido e pesado” (CRUZ, c.1985). Seria em Paranaguá que o 

jovem Raul responderia aos estímulos domésticos para se expressar pela 
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gestualidade da mão no desenho e do corpo na dança6, linguagens que 

transpassaram toda a produção de Cruz, pois os personagens “estranhos” e 

inquietantes eram construídos com seu traço característico também na pintura e na 

gravura, ou na forma de compor as cenas teatrais – desenhando os corpos no 

espaço do palco. Além disso, conforme o depoimento de seu irmão, a experiência 

construída com a produção teatral colaborava para aprimorar as composições 

bidimensionais (CRUZ, 2013, p. 256). 

Figura 1 e 2: Registro de A Ponte, 1989; Desenho sem título, 1988-89, nanquim s/ papel, 48x33. 

  

O registro fotográfico da peça A Ponte (Figura 1), emparelhado com um desenho 

(Figura. 2) de semelhante solução compositiva, elucida quanto à declaração de Raul 

Cruz, na qual ele afirmava representar de forma recorrente os mesmos personagens, 

independentemente da linguagem. Tais elementos povoariam a mente do artista, o seu 

imaginário, e se materializavam em forma de peças, pinturas, ou desenhos, por 

                                                             
6 Segundo relato de Foca Cruz o desenho era pratica comum entre os familiares, e a mãe tinha uma 

escola de dança. (CRUZ, 2013, p. 256). 

Fonte: Arquivo e Acervo do MAC/PR. 
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exemplo (RAUL CRUZ, 1994). Contudo, para além das semelhanças, existem 

variações nas duas representações um tanto simbólicas. Enquanto a figura masculina 

que está em pé na foto (interpretada por Paulo Daher) veste roupas escuras e se volta 

para fora da cena, de outra parte o vulto fantasmagórico (interpretado por Beto Perna) 

se projeta para trás, vestindo roupas brancas, como se fosse a sombra (em negativo, 

pois é clara) do corpo da primeira, ligando-se a ela pelos pés. Por sua vez, a figura 

(provavelmente) masculina que está em pé no desenho, inclina-se adentro como a 

observar a própria sombra, em direção ao vulto que se projeta a partir dos seus pés. A 

composição avança sintética no vazio da folha de papel. 

É pertinente esclarecer que os desenhos analisados neste texto (Figuras 2, 3, 

4 e 5) são parte da produção em nanquim sobre papel do artista reunida na exposição 

póstuma Raul Cruz - Desenhos (2006). No texto crítico coletivo da mostra, os autores 

(Eliane Prolik, Geraldo Leão e Paulo Reis) pontuam: 

O artista trabalha a dramaticidade da figuração e a inteligência visual do 

espaço, não permitindo que a figura habite passivamente e sem 

complexidade o “fundo” retangular. Nesta série, o risco que indica uma 

figura recorta e reafirma o branco do papel. Com agilidade, a superfície 

abre-se para novos espaços, capazes de se desdobrarem flutuantes no 

repente do desejo e da comunicação. [...] As sombras e espectros que ora 

aparecem perturbadores são, em alguns trabalhos, projeções da própria 

figura. Abismos e luzes se encontram como continuidade, e não oposição, 

momento de impasse, onde não há redenção, nem crime ou pecado (LEÃO 

et al, 2006, s.p.).  

Em concordância com essa leitura da produção gráfica de Raul, percebe-se 

uma ênfase na construção dos desenhos posicionados no espaço retangular da folha, 

como que o habitando, ocupando, afirmando o branco do papel como presença: o 
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“vazio” se torna parte da composição. Já a interpretação das representações de 

sombras – percebidas por vezes perturbadoras, e, ao mesmo tempo, como projeções 

das próprias figuras – é condizente com os elementos observados no cotejo imagético 

aqui proposto. Pois, há (nas duas composições) relações de homens e seus duplos, 

uma espécie de jogo interpretativo: qual das figuras é a sombra e quem é o corpo que 

a produz? Como se constituem essas ligações, em que medida estão unidos? 

Essa ambiguidade entre o personagem e a sombra sucede por causa da 

maneira compositiva utilizada nas cenas: na imagem teatral, é o ator que cumpre o 

papel de figura projetada, o que é potencializado pela inversão simbólica entre claro 

e escuro; no desenho, não há distinção entre o tratamento do homem e de sua 

projeção, as duas figuras são, basicamente, representadas por silhuetas. Pode-se, 

ainda, relacionar ambas as cenas à antiga “pintura da sombra” grega, procedimento o 

qual, segundo Hans Belting (2014, p. 38), foi celebrado “como uma invenção capaz 

de traduzir o ser do corpo em aparência da imagem. De modo semelhante, a fotografia 

moderna fixa o corpo sobre uma superfície sensível, tal como o antigo desenho do 

contorno fizera com a projeção da sombra”. Isto é, os corpos representados por Raul 

Cruz nas referidas produções foram configurados, sobretudo, pelos seus contornos, 

seus vultos desenhados em nanquim ou pelas áreas monocromáticas. Isso produz um 

efeito dúbio – entre cheio e vazio, presença e ausência – instigando dúvidas acerca 

de quem é a projeção de quem. Quanto às aparências flutuantes das figuras, cabe 

associar à percepção poética de Kundera (1985, p. 186) em relação às narrativas 

históricas, como “esboços que a inexperiência fatal da humanidade traçou. A história 
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é tão leve quanto a vida do indivíduo, insustentavelmente leve, leve como uma pluma, 

como uma poeira que voa, como uma coisa que vai desaparecer amanhã”. 

De outra parte, no contraste entre o peso e a leveza, esse jogo visual dos 

contornos mantém em suspensão os corpos no vazio do espaço compositivo, o que 

se mostra alinhado com a observação de Alves (2015, p. 23): “ao final do século XX, 

durante a catastrófica epidemia da aids, é possível identificar certa ênfase na 

produção de imagens motivadas pela ausência”. Essa característica foi abordada por 

Sontag e Belting, os quais atentam para a morbidez e a ausência intrínsecas nas 

imagens representacionais do corpo humano. Além disso, as figuras e cenas 

abordadas aqui (assim como é recorrente na produção do artista), têm um caráter 

onírico, em que as imagens produzidas por Raul nos conduzem ao nosso próprio 

interior. Para Belting (2014, p. 96-97), 

[...] é o sonho que nos autoriza a falar de nós próprios como lugar das 

imagens. Os sonhos pertencem as imagens produzidas pelo corpo 

independentemente da nossa vontade ou consciência, graças ao 

automatismo a que ficamos entregues durante o sono. [...] Isto remete para 

a estrutura oculta da memória imaginal, que o nosso corpo possui. No sonho 

abandonamos o corpo que conhecemos e, no entanto, sonhamos o sonho 

tão-só neste corpo. O corpo é a fonte das nossas imagens. 

A maneira como Raul Cruz compunha imagens se mostra condizente com as 

considerações do autor, por conta de seus processos criativos estarem, segundo ele 

próprio, vinculados ao subconsciente (CRUZ, c.1985). Talvez por isso elaborasse 

figuras sem identidade determinada, preferia delinear tipos específicos. Isso pode ser 

observado na expressão neutra dos personagens na cena fotografada da peça, e 

também no terceiro elemento masculino (interpretado por Renato Negrão), 
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posicionado no primeiro plano do registro imagético (Figura 1). Esse está vestido com 

roupas cinzentas, também voltado para fora da cena, porém para o lado oposto da 

outra figura em pé. Todavia, a apatia do seu rosto contrasta com as mãos retorcidas 

e dedos tensionados, afastados uns dos outros, como a evocar simbologias místicas, 

diferenciando-se das outras figuras, com as mãos posicionadas junto à lateral do 

corpo. Que tipo de relação teriam entre si esses homens compostos nas cenas da 

peça e do desenho? Seria essa parte de A ponte a encenação do trecho “O silêncio 

entre três homens” do texto escrito pelo artista? Haveriam papéis de dominantes e 

dominados entre tais figuras masculinas? Não obstante a falta de respostas para as 

questões levantadas sobre as obras de Raul Cruz, é possível observar que a potência 

gestual das mãos e dos corpos parecem compor as possíveis narrativas dos 

personagens representados. Também pode-se fazer leituras desses corpos 

masculinos como se estivessem em possíveis situações de confronto íntimo com o 

outro e consigo mesmos. Essa característica é condizente com o interesse do artista 

nas questões humanas e a sua almejada representação do “belo que dói”. De outra 

parte, em contraste à produção de Raul com a temática sexual ou gay abordada de 

forma sutil, no final da década de 1980 (mesma época de A Ponte), a temática sexual 

apareceu excepcionalmente de modo bastante explícito (e afirmativo) em alguns de 

seus desenhos. 

Gestos homoeróticos 

A minha hombridade foi morder as zombarias 

Comer raiva para não matar todo mundo 

Minha hombridade é me aceitar diferente 
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Ser covarde é muito mais duro 

Não ofereço a outra face 

Ofereço a bunda, companheiro 

E essa é a minha vingança 

Pedro Lemebel, 1986. 

Figura 3, 4 e 5: Desenhos sem título, 1988-89, nanquim sobre papel, 42x30 cm cada.  

   

Fonte: Meira Filho, 2011. Acervo da família.  

 Sem abandonar a peculiar gestualidade nem a sua maneira enigmática de 

representar cenas narrativas, nos desenhos acima Raul Cruz elaborou figuras 

masculinas com corpos nus. A conotação homoerótica é evidenciada mesmo na forma 

sintética que é adotada pelo artista, em sua produção de desenhos em nanquim, nos 

quais somente o essencial é delineado, deixando o restante das figuras a serem 

completadas pela mente do observador – que, nesse caso, pode notar a ênfase nos 

falos eretos. Esses personagens não demonstram pudor ou vergonha de exibir os 

corpos, nem, tampouco, suas sexualidades. Isto é: a figura no primeiro desenho 

posiciona-se apoiada de tal forma que pode, com o auxílio da mão, suspender uma 

perna flexionada no ar e, assim, exibir seu cu provocativamente – provavelmente para 

outro homem, ou para se autoexcitar; no segundo desenho, o homem reclinado deixa 
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ver o pau enrijecido enquanto troca olhares com o outro, que mostra sua bunda ao se 

aproximar engatinhando; por fim, o último desenho apresenta uma empolgada cena 

de sexo oral entre dois homens, os quais retêm reciprocamente seus corpos com as 

mãos. Nessa cena, Raul demonstra o prazer de quem pratica a felação (posição tida 

como “passiva”) pela representação do seu pinto excitado. Ora, essa forma de 

representar corpos masculinos desejantes pode ser entendida como uma expressão 

bastante afirmativa da sexualidade gay, uma forma de contraconduta ao regime 

heterocentrado, conforme abordado por Sáez e Carrascosa (2016, p. 74-75): 

[...] o cu é um espaço político. É um lugar onde se articula discursos, 

práticas, vigilâncias, olhares, explorações, proibições, escárnios, ódios, 

assassinatos, enfermidades. Chamamos de política precisamente essa 

rede de intervenções e relações. Porque para entender as causas e as 

condições da homofobia, do machismo e da discriminação em geral temos 

que entender como se relaciona o anal com o sexo, com o gênero, com a 

masculinidade, com as relações sociais. Quando falamos do político e do 

regime heterocentrado, parece que falamos de algo que já está dado, 

constituído desde sempre de forma estável por um ‘outro’ que é 

responsável por nossos males. Acreditamos que seria conveniente 

inverter essa lógica, e mostrar que se trata de um regime muito complexo, 

que se constrói dia a dia; um regime cuja elaboração participamos todos 

em maior ou menor medida. 

O debate proposto por esses autores evidencia e contesta os preconceitos 

capilarmente disseminados nas sociedades ocidentais, e, inclusive, reproduzidos entre 

os gays que buscam aceitação seguindo padrões heteronormativos em suas atitudes e 

aparência, sobretudo pela vergonha (historicamente construída) de ser qualificado 

como “bicha passiva”. Um pesado fardo que os personagens delineados por Raul Cruz 

demonstram não valorizar. Para além disso, similarmente a outros desenhos do artista, 
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esses seriam concebidos individualmente – como parte de sua contínua produção 

gestual em nanquim. Contudo, quando dispostas lado a lado, essas imagens gráficas 

parecem sugerir o encadeamento de uma ação sequencial dos personagens, aspecto 

que potencializa a narrativa relacionada à homoeroticidade, com a possível alternância 

de papéis entre esses sujeitos. 

Interessante observar que esses desenhos levaram Cesar de Meira Filho 

(2011, p. 961), a ponderar sobre as contribuições educacionais “da arte no processo 

de elaboração e reelaboração de conceitos, especialmente no que tange às questões 

do desejo e de suas múltiplas identificações”. Pois, para ele, “por meio dos trabalhos 

artísticos, Raul Cruz nos convida à reflexão sobre as subjetividades que guardam 

essas questões subliminares”. Adiciona-se ainda o fato observado por Alves (2015, p. 

34), com relação à ênfase no corpo e suas representações ser um aspecto recorrente 

em obras de artistas gays soropositivos nos anos 1980-90: tanto por se apresentar 

como uma possibilidade de traduzir o embate com a doença e seus efeitos nocivos 

internos, e por ter “sua condição abjeta” frisada; quanto por reafirmar os corpos 

socialmente e alertar acerca desses processos envolvidos. Esta posição está em 

concordância com a de Leão, Prolik e Reis (2006, s.p.): 

O artista trabalhou a dimensão do sujeito e sua inadequação ao mundo, 

especialmente revelada pela argumentação sobre a crença, a fé e sua 

crítica, as paixões, a sexualidade e o desejo homossexual. O espaço da 

intimidade foi desvelado em seus silêncios por um desenho sintético. O 

corpo da narrativa, - a tinta mais o papel -, é vigorosamente ativado e um 

outro corpo, o do narrador/personagem, é presença constante. 

A sexualidade masculina gay evidenciada nos desenhos elaborados por Raul, 
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de acordo com o trecho acima, na maioria dos casos provoca no observador uma 

mistura de reações, entre surpresa, choque e embaraço, causadas pela 

insubordinação do artista à conjuntura em que estava inserido, ou melhor, por sua 

contraconduta.  

A postura do artista curitibano traduzida nesses corpos desejantes remete à 

produção de outros artistas gays soropositivos, estudados por Alves, como as fotos 

feitas em 1989 por Mark I. Chester mostrando seu amigo, o músico Robert Chesley, 

coberto de sarcomas de Kaposi (então associado ao HIV), vestindo a roupa do 

personagem Superman feita de látex, na qual “uma abertura entre as pernas permite 

que o pênis de Chesley permaneça para fora do traje. O corpo enfermo aqui 

manifesta seu desejo de forma veemente, expressa pela rigidez do falo que pulsa 

como forma de evidenciar o erotismo presente no indivíduo” (ALVES, 2015, p. 112). 

Essas manifestações sexuais nas artes visuais se mostram em conformidade com 

as precedentes conquistas homossexuais em exercer livremente suas sexualidades, 

e, no caso dos soropositivos, seria uma forma de lembrar que eles continuavam 

vivos, refutavam a culpabilização pelas pulsões sexuais e desafiavam a imensa 

rejeição sofrida por sua condição. No entanto, Raul não demonstrava ter a mesma 

postura desses artistas estadunidenses diante da enfermidade, pois preferia manter 

sua maneira de produzir sem definir uma leitura especifica – característica observada 

em outras obras dele com alusão a diferentes tipos de relações masculinas, 

conforme observado na peça A Ponte, ou em composições gráficas, como a 

analisada anteriormente (Figura 2). Por conta disso, é intrigante pensar sobre o que 
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teria levado Raul a escancarar o tema nesses três desenhos (Figuras 3, 4 e 5). Teria 

sido com intuito emancipador? Ou quem sabe como uma forma pessoal de lidar com 

o assunto? Seria decorrente de seu enfrentamento com a aids? 

Para poder se aproximar de possíveis respostas sobre a motivação de Raul em 

realizar esses desenhos explicitamente sexuais, seria indicado um acesso mais 

abrangente à vasta produção gráfica do artista. Não obstante, é possível aventar que 

talvez esse tenha sido um dos motivos pelos quais seus desenhos homoeróticos só 

foram expostos postumamente – quem sabe Cruz os tivesse traçado para si mesmo, 

mais do que para os olhos dos outros? Dessa forma, poder-se-ia supor que a liberdade 

sexual dos corpos delineados por Raul seria provavelmente aquela desejada por ele, 

e que, similarmente a outros artistas, os desenhos indicariam a não abdicação da 

sexualidade por conta de seu diagnóstico. Ou, ainda, esses desenhos podem em 

parte traduzir a urgência de usufruir das experiências corporais despertadas pela 

iminência da morte. Mas não se pode descartar a possível inibição de mostrar essa 

produção explícita na conjuntura sociocultural em que o artista vivia, pressionado por 

uma postura (falsamente) puritana, socialmente estabelecida (e culturalmente 

transmitida) como temática tabu. Teria a doença reacendido certo sentimento de culpa 

moral em Raul? Esse sentimento pode estar indicado no seu depoimento para 

Berenice Mendes, no qual, mesmo demonstrando-se resolvido quanto à sua 

orientação sexual, e falando do relacionamento homoafetivo com Renato, o artista 

afirmava que a temática sobre sexualidade era delicada para ele: “Eu não gosto muito 

de falar de sexo porque é uma coisa pessimamente resolvida na minha cabeça, nunca 
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teve solução...” (RAUL CRUZ, 1994). 

De outra parte, ele adotaria uma forma de ativismo pela conscientização sobre 

a epidemia por meio de atitudes de contraconduta. Algo observável no episódio em 

que Raul Cruz compareceu a uma cerimônia de premiação do Troféu Gralha Azul 

(promovido pelo Centro Cultural Teatro Guaíra) ostentando uma camiseta em que 

teria escrito a sigla “AZT” (azidotimidina, o primeiro antirretroviral no tratamento do 

HIV) em tinta vermelha pingada (PERNA, 2015). Além disso, no vídeo documentário 

sobre sua trajetória, Raul falaria francamente sobre a condição homossexual e o 

impacto que a aids causaria na vida dele. Portanto, guardadas as diferentes 

abrangências/recepções, essa atitude do artista curitibano é caracterizável como uma 

“confissão pública da aids”, já que, de acordo com Marcelo Bessa, essa terminologia 

seria adotada para se referir à ação daqueles que – no pior momento da crise da aids 

– optavam em (ou eram levados a) expor a soropositividade, e a aparência 

desfigurada, como ficou notório no caso de Cazuza (BESSA, 2002). A autoexposição 

como soropositivo seria uma atitude pontual, pois significava mostrar a fragilidade 

humana desses indivíduos. Em especial os gays, que naquele momento da epidemia, 

muitas das vezes, também confessavam publicamente sobre a orientação sexual, e 

“eram identificados como buscadores da enfermidade e da morte pelo uso 

descontrolado de seus corpos” (SÁEZ; CARRASCOSA, 2016, p. 146). 

A propósito, nota-se que o uso da palavra “confissão” carrega implicitamente 

uma referência à pesada obrigação de falar de si nas práticas cristãs, um costume que, 

segundo Foucault, teria sido transferido para vários âmbitos de poder – do 
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confessionário para a residência, a escola, o tribunal, a clínica e o gabinete de 

psicanálise. Confessar-se pressupõe assumir um erro, “ter pecado” (se comportar de 

maneira “incorreta”, ser “anormal”), por conseguinte, ser condenável. Todavia, pela 

perspectiva foucaultiana, a vontade de saber a respeito da condição do outro estaria 

vinculada à vontade de controlar, considerando que o discurso dominante, assim como 

o da própria pessoa “em confissão”, constrói sua identidade (FOUCAULT, 1988).  

No caso dos sujeitos com a síndrome, conforme observado por Sontag (1998, 

p. 41), ocorria “uma espécie de morte social que [precedia] a morte física”. Apesar da 

conotação negativa de tornar público, ou tirar do armário o estado sorológico, vários 

artistas mundo afora abririam sobre a soropositividade por meio de objetos artísticos, 

aparentemente com o duplo intuito de expurgamento e engajamento. Seria uma forma 

de resistir e lidar com a própria devastação acelerada, além de chamar a atenção para 

a urgência da mobilização no combate à epidemia e a desculpabilização das vítimas.  

Nesse sentido, Cazuza escreveu várias letras se referindo ao seu 

sofrimento, mas também à incômoda hipocrisia da sociedade que julgava aqueles 

que exteriorizavam a infecção com o HIV (e, de quebra, suas sexualidades), como 

em Blues da Piedade: “Vamos pedir piedade / Senhor, piedade / Pra essa gente 

careta e covarde [...] / Lhes dê grandeza e um pouco de coragem. [...] / Vamos 

pedir piedade / Pois há um incêndio sob a chuva rala / Somos iguais em desgraça 

/ Vamos cantar o blues da piedade” (CAZUZA, 1988. Faixa 9). Com essa letra, 

Cazuza ironizava o sentimento falso-piedoso, e com isso ele parece em 

concordância com Susan Sontag (2003, p. 65), para quem, “a piedade pode 
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acarretar um julgamento moral”.  

De qualquer maneira, esses artistas encaravam a morte de frente, visto que “a 

enfermidade potencializa os discursos de resistência nos quais o corpo se apresenta 

como sendo um instrumento de luta” (ALVES, 2015, p. 34). Ou seja, as fragilidades 

eram expostas como forma de resistir, não só à imunodeficiência, mas também aos 

tratamentos agressivos que, com o rápido avanço epidêmico, eram testados de forma 

experimental nos próprios pacientes, que a eles se sujeitavam na (então inútil) 

esperança de conseguir alguma sobrevida. Tais procedimentos também foram tema 

de algumas letras de Cazuza: “eu vi a cara da morte e ela estava viva – viva!” 

(CAZUZA, 1988. Faixa 2); “nós, as cobaias de Deus” (CAZUZA, 1989. Disco 2, Faixa 

1). Para além do cantor, essa questão apareceria similarmente em diversas obras 

visuais naquele contexto. 

À vista disso, verifica-se que, assim como tantos outros artistas de seu tempo, 

Raul Cruz não se sujeitou aos estereótipos preconceituosos. Por meio de práticas de 

contraconduta, eles contribuíram para que, aos poucos, houvesse mobilização 

popular e também ações dos governos de Estado (mesmo que tardias, no caso 

estadunidense) no sentido de amenizar os efeitos nocivos (físicos e simbólicos) 

desencadeados pela crise da aids. Nesse sentido, de acordo com Paulo Reis (2016a, 

p. 235), “as artes visuais representam uma importante frente de reflexão sobre o 

comprometimento da arte contemporânea com questões prementes do mundo social”. 

Ademais, diante das agravantes proporções que a epidemia alcançava, a rede de 

ações e produções de tais artistas promoveria o maior engajamento de pessoas em 
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boa parte dos países. A forte participação de artistas também em movimentos 

homossexuais no combate aos avanços epidêmicos do HIV, contribuiria 

imageticamente para conscientizar a respeito das práticas de prevenção e 

esclarecimento sobre formas de infecção – tanto para prevenir novas transmissões, 

como para acalmar aos mais desesperados quanto às falsas ameaças de contrair o 

vírus.  

Questionado acerca de sua percepção no tocante à liberação sexual, em 1984, 

Foucault (2014, p. 260) demonstrou certa proximidade com a causa gay, propondo 

uma outra forma de se conduzir quanto às condutas sexuais ao ponderar que: 

[...] o movimento homossexual precisa mais, hoje, de uma arte de viver do 

que de uma ciência ou um conhecimento científico (ou pseudocientífico) do 

que é a sexualidade. A sexualidade faz parte de nossas condutas. Ela faz 

parte da liberdade de que gozamos neste mundo. A sexualidade é algo que 

nós criamos nós mesmos – ela é nossa própria criação, muito mais do que 

a descoberta de um aspecto secreto de nosso desejo. Devemos 

compreender que, com nossos desejos, através deles, se instauram novas 

formas de relações, novas formas de amor e novas formas de criação. O 

sexo não é uma fatalidade; ele é uma possibilidade de chegar a uma vida 

criativa. 

Essa necessidade de criar novas formas de lidar com a sexualidade, renovar 

estratégias, parece ter sido a prática adotada por gays durante a crise da aids. A 

epidemia eclodiu numa conjuntura em que se desfrutava de maior liberdade quanto à 

sexualidade, graças às conquistas anteriores por meio de movimentações como a 

chamada “Revolução Sexual”. Esses fatores se mostrariam parte do processo que 
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desaguaria no movimento queer7, uma tendência comportamental emergida nos anos 

1980, início dos 1990. Notavelmente alinhada ao pensamento foucaultiano e a outras 

movimentações fora da heteronormatividade (ou do regime heterocentrado), a política 

e teoria queer incorpora posturas de contraconduta, com as quais (em retrospecto), 

notam-se algumas possíveis aproximações de Raul Cruz. Pois, ainda que ele não 

conhecesse tal movimento – que chegou ao Brasil posteriormente, via produções 

teóricas acadêmicas – os pontos de contato entre o artista curitibano e o pensamento 

queer merecem atenção.  

Considerações finais - o armário perde as portas  

No período mais grave da epidemia (1980-90), o HIV interrompeu muitas vidas, 

causou retrocessos nas conquistas de liberdade sexual e agravou a delicada 

conjuntura sociocultural de indivíduos do gênero masculino sexualmente não 

normativos. Essa fatídica enfermidade não só dilacerou corpos, mas sua 

descontrolada urgência também impeliu alguns a “sair do armário” destruindo portas. 

A epidemia da aids, assim como outras grandes tragédias mundiais, 

representava o fim, mas também um novo começo. Em certa medida, Raul Cruz 

participou de uma movimentação espontânea e disseminada de resistência contra a 

recriminação dos indivíduos fora da heteronormatividade. Esse processo entra em 

curto-circuito com a aids, sobretudo com relação aos gays que encontraram (e 

                                                             
7 O termo “queer” (“estranho”) era gíria usada “principalmente nos discursos homofóbicos, mas também por 

alguns homossexuais que queriam usar o termo em vez de ‘gay’ ou ‘lésbica’.” Essa apropriação reversiva 

estava no centro da retórica estratégica de ativistas não normativos dos Estados Unidos e Inglaterra. 

(SPARGO, 2017, p. 31) 
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continuam encontrando) novas maneiras de reafirmarem suas existências, o que se 

mostra evidenciado nas posturas e produções de alguns artistas. 

Nesse contexto, Raul Cruz (a exemplo dos outros indivíduos citados) se 

manteve atuante durante seu processo de confronto com a doença e com o 

tratamento, que empregava procedimentos ainda incipientes à época. Assim, a 

urgência em produzir seria o aspecto mais perceptível de como a aids afetaria o 

artista. Sua maneira de compor, sem delimitar leituras possíveis sobre sua obra, não 

deixaram espaço para abordar a enfermidade de maneira direta. Todavia, sua 

preferência em representar os dramas humanos pode ter sido reforçada em alguns 

sentidos. Por conseguinte, nas obras analisadas observa-se que Raul representou a 

complexidade dos sujeitos do gênero masculino em intrincados jogos, implícitos nas 

suas múltiplas formas de se relacionar, e deixou apenas sugeridas as possíveis 

aproximações amorosas e sexuais entre homens. Para isso, ele construiu um efeito 

de projeção e espelhamento entre as figuras, definidas sobretudo pelos seus 

contornos (como vultos), sem uma definição de identidade. Desse modo, os 

personagens retratados parecem transferir ao espectador o questionamento exposto 

nas imagens: Quem são esses homens? Que tipo de papéis representam? Em qual 

desses rostos anônimos seria possível se espelhar? Isto é, as obras analisadas abrem 

para questões de caráter existencial masculino, nas relações entre os homens, mas 

também de cada um consigo mesmo. Acima de tudo, o artista buscou salientar as 

complexidades de seus personagens enquanto seres humanos.  

De outra parte, os desenhos homoeróticos parecem ter emergido na fluidez de 
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seus gestos rápidos, que deixariam escancarar segredos, como uma necessidade de 

exteriorizar o tema (que o artista declarara achar nebuloso), ou como um desejo 

sexual represado, que aflorava em todo seu fulgor em poucas e sugestivas linhas. Ao 

mesmo tempo, essa produção gráfica pode traduzir tensões atreladas à pratica de 

sexo entre homens, historicamente renegada aos guetos, porém constante nos 

discursos (conforme salientado por Foucault, 1988). Mas a neutralidade da superfície 

branca não indica em que tipo de cenário essas cenas acaloradas ocorrem. As figuras 

flutuantes no espaço do papel parecem perder seu peso, e podem ainda sugerir que 

se trate de um sonho ou produto da fantasia de alguém. Esses desenhos 

representariam as pulsões sexuais gays, ou os jogos de prazer entre corpos 

masculinos? Como visto, deixar as obras em aberto era parte da sua intencionalidade, 

e, consequentemente, as questões suscitadas ficam sem respostas, convidam à 

interpretação – ou, quem sabe, despertam empatia em uns, desejo em outros. A 

despeito de ser bastante provável que o enfrentamento provocado pela doença 

estigmatizante afetaria de alguma forma a relação do artista com a sua sexualidade, 

o gesto de desenhar esses corpos desejantes parece ter-lhe sido inevitável. 

Por fim, pode-se dizer que a postura de Raul Cruz somada a de tantos outros, 

que adotaram práticas de contraconduta em meio à crise da aids, seriam ações de 

resistência, de não abdicação da liberdade de se comportar de acordo consigo 

mesmo, a despeito de correr riscos – pois a vida deles já não cabia no armário. Em 

última instância, resistir não seria uma postura somente ativista, mas talvez fosse um 

ato particular inevitável. Raul não conseguiria ser diferente daquilo que era, ainda que 
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isso pudesse lhe custar a vida. 

Referências 

ALVES, Ricardo Ayres. Tanatografias da aids nas artes visuais: o corpo enfermo 

diante da morte e da fotografia. 229 f. Dissertação (Mestrado em Artes Visuais). 

Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2015. 

 

BELTING, Hans. Antropologia da imagem. Lisboa: KKYM+ EAUM, 2014. 

 

BESSA, Marcelo Secron. Os perigosos: autobiografias & AIDS. Rio de Janeiro: 

Aeroplano, 2002. 

 

BORGES, Eliana; FRESSATO, Soleni. A arte em seu estado. Curitiba: Medusa, 

2008. 

 

FOUCAULT, Michel. Ditos e Escritos, volume IX: Genealogia da ética subjetividade e 

sexualidade. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2014. 

 

FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade 1; A vontade de saber. Rio de Janeiro: 

Graal, 1988. 

 

FOUCAULT, Michel. Segurança, território, população: curso dado no Collège de 

France (1977-1978). São Paulo: Martins Fontes, 2008. 

 

KUNDERA, Milan. A Insustentável leveza do ser. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 



576 

 

Aedos, Porto Alegre, v. 13, n. 28, outubro 2021 

1985. 

 

LEMEBEL, Pedro. Manifesto (Falo pela minha diferença). Revista Rosa. n. 3, jul. 

2014. 

 

MAFRA, David. Raul Cruz, um encenador contemporâneo. 102 f. Dissertação. 

(Mestrado em Artes). Campinas: Universidade Estadual de Campinas, 2005. 

 

MALINSKI, André. Retratos infames: personagens representados pictoricamente por 

Raul Cruz na década de 1980 em Curitiba. 384 f. Dissertação (Mestrado em História) 

Curitiba: Universidade Federal do Paraná, 2019. 

 

MARIN, Deise. Bicicleta e Moto Contínuo: a arte fazendo história em Curitiba. 

Monografia (Especialização em História da Arte do Século XX). Curitiba: Escola de 

Música e Belas Artes do Paraná, 2000. 

 

REINALDIM, Ivair. Moto Contínuo: estudo de caso - arte no Brasil - início da década 

de 80. Dissertação (Mestrado em Artes Visuais), Rio de Janeiro: Universidade 

Federal do Rio de Janeiro, 2007. 

 

REIS, Paulo. Limiar da visualidade: artes visuais e a crise da aids. In: FREITAS, 

Artur (org. et al). Imagem, narrativa e subversão. São Paulo: Intermeios, 2016a. 

 

SÁEZ, Javier; CARRASCOSA, Sejo. Pelo Cu, políticas anais. Belo Horizonte: 



577 

 

Aedos, Porto Alegre, v. 13, n. 28, outubro 2021 

Letramento, 2016. 

 

SONTAG, Susan. AIDS e suas metáforas. São Paulo: Cia. das Letras, 1998. 

 

SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. São Paulo: Cia. das Letras, 2003. 

 

SPARGO, Tamsin. Foucault e a teoria queer: Ágape e êxtase: orientações pós-

seculares. Belo Horizonte: Autêntica, 2017. 

Fontes 

CASSUNDÉ, Carlos Eduardo et al. Leonilson: Sob o peso dos meus amores. Porto 

Alegre: Fundação Iberê Camargo, 2012. Catálogo. 

 

CAZUZA. Burguesia - Álbum duplo. Rio de Janeiro: Polygram, 1989. Disco 2. 

 

CAZUZA. Ideologia. Rio de Janeiro: Philips, 1988.  

 

CRUZ, Foca. Conversa com André Malinski. Curitiba, 04 abr. 2013. In: MALINSKI, 

André. Retratos infames: personagens representados pictoricamente por Raul Cruz 

na década de 1980 em Curitiba. 384 f. Dissertação (Mestrado em História) Curitiba: 

Universidade Federal do Paraná, 2019. p. 351-367. 

 

CRUZ, Raul. Depoimento a Adalice Araújo. Curitiba, 04 nov. 1985. Arquivo do Setor 

de Pesquisa e Documentação do MAC/PR.   

 



578 

 

Aedos, Porto Alegre, v. 13, n. 28, outubro 2021 

CRUZ, Raul. Depoimento a Izabella Zanchi. In: ZANCHI, Izabella. A percepção estética de 

Raul Cruz. O Estado do Paraná. Curitiba. 1º mai. 1988. 

 

CRUZ, Raul. Desenho sem título [a]. c.1988-89. Acervo do MAC/PR.  

 

CRUZ, Raul. Desenhos sem título [b, c e d]. c.1988-89. Acervo da família. 

 

CRUZ, Raul. Manuscrito a Adalice Araújo. Curitiba, c.1985. Arquivo do Setor de 

Pesquisa e Documentação do MAC/PR.   

 

CRUZ, Raul. Registro fotográfico de cena da peça A Ponte. Curitiba, 1989. Arquivo 

do Setor de Pesquisa e Documentação do MAC/PR.   

 

LEÃO, Geraldo; PROLIK, Eliane; REIS, Paulo. Assaz Raul. Exposição Raul Cruz - 

Desenhos. MAC/PR, 2006. Texto crítico curatorial. Setor de Pesquisa e 

Documentação do MAC/PR. 

 

MEIRA FILHO, Cesar de. As identificações da sexualidade e as contribuições da 

arte no espaço escolar. In: X Congresso Nacional de Educação. Anais ..., Curitiba: 

PUC-PR, 2011. p. 954-966. Disponível em: 

<educere.bruc.com.br/arquivo/pdf2011/5679_2765.pdf>. Acesso em: 05 jun. 2021. 

 

MESQUITA, Ivo. O Viajante dentro da noite. In: BANDEIRA, Denise et al. Projeto 

Raul Cruz. Curitiba: FCC, 1994. Texto crítico do catálogo. 



579 

 

Aedos, Porto Alegre, v. 13, n. 28, outubro 2021 

 

PERNA, Beto. Depoimento no Evento de expansão, Cena Raul Cruz, 2015. Acervo 

de Paulo Reis. 2015. 

 

RAUL CRUZ: Pintor de almas. Direção: Berenice Mendes. Curitiba: Documenta 

Produções, 1994. Videodocumentário, 24min. 

 

REIS, Paulo. Cena Raul Cruz. In: REIS, Paulo (org. et al). Cena Raul Cruz. Curitiba: 

Medusa. 2016b. Texto crítico do catálogo. 


