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MEDIDAS PARA NOVOS HORIZONTES
 

Pedro Parente

Resumo: Neste ensaio visual apresento uma intervenção com lambe-lambes 
realizada na praia do Laranjal, em Pelotas (RS), no inverno de 2025, diante de 
um dique de contenção erguido pela prefeitura do município após a elevação 
do nível da Lagoa dos Patos. Proponho jogos semânticos com frases curtas 
que tensionam a arbitrariedade dos sistemas de medição e das medidas de 
setores públicos e privados em tempos de calamidade climática, remetendo 
também a fatores históricos e elementos da ordem do imensurável.

Palavras-chave: Medidas. Margens. Antropoceno. Intervenção. Laranjal.

MEASURES FOR NEW HORIZONS

Abstract: This visual essay presents an intervention with Lambe-Lambes 
carried out at Laranjal Beach in Pelotas (RS) during the winter of 2025 in 
front of a containment dike built by the municipal government after the ri-
sing of the Patos Lagoon. I propose semantic games through short phrases 
that challenge the arbitrariness of measurement systems and the measures 
taken by public and private sectors in times of climate disaster, while also 
evoking historical factors and elements of the immeasurable.

Keywords: Measures. Margins. Anthropocene. Intervention. Laranjal.
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Neste ensaio visual apresento a intervenção Medidas para novos hori-
zontes (2025). O trabalho decorre de uma série de investigações que 
desenvolvo no Doutorado em Artes no PPGARTES/UFPel, relacionadas 
a sistemas de medição e às margens da cidade de Pelotas (RS). Nesta 
pesquisa, busco desenvolver trabalhos que propõem mensurações de 
elementos imensuráveis, ou que escapam à possibilidade de quantifi-
cação pela percepção humana — como a calamidade vivenciada no Rio 
Grande do Sul em 2024 e que, em 2025, com um novo período de chuvas, 
voltou a causar temor na região sul do estado.

Em julho de 2025, ao chegar ao Laranjal, praia onde a Lagoa dos 
Patos encontra a cidade de Pelotas, com cerca de 2 km de extensão de 
areia, acompanhado de integrantes do grupo de pesquisa Deslocc – Deslo-
camentos, Observâncias e Cartografias Contemporâneas (CNPq/UFPel), 
deparei-me com um horizonte blindado por um dique de contenção, ergui-
do pela Prefeitura de Pelotas com as próprias areias da praia. Fui tomado 
por um profundo estranhamento: a imensidão habitual do Laranjal estava 
agora interrompida por uma parede de areia, que impedia o olhar de vagar 
ao longe. Naquele contexto, a ausência de horizonte parecia trazer à tona a 
perda de perspectiva existencial diante da crise ambiental, política e humana 
que atravessamos neste período nomeado de Antropoceno. Essa sensação 
se manifestava de forma contundente naquele dique de aproximadamente 
2 km de comprimento e cerca de 3 metros de altura.

Instigado pelo que encontrei naquele lugar e por um possível diálogo 
com elementos que já se fazem presentes em minha produção desde 2018, 
como os sistemas de medição, concebi a intervenção. Para isso, confec-
cionei um texto composto por 18 frases curtas, semelhantes a haicais, que 
funcionam de modo independente, mas também em articulação com o 
todo. Essas frases foram colocadas digitalmente sobre um vetor de régua 
de nível hídrico, semelhante à que se localiza nas margens do Canal São 
Gonçalo, em Pelotas. Posteriormente, as imprimi e apliquei com técnica 
de lambe-lambes ao longo de parte dos 2 km da praia do Laranjal, fixadas 
em estacas previamente instaladas pela Prefeitura, que indicavam a altura 
da água, caso chegassem onde elas estavam alocadas. 

Interessa-me, nesse caso, o uso da palavra como forma de tecer 
jogos semânticos e produzir um aterramento: uma noção ou compa-
ração menos abstrata do que uma medida em números, uma vez que 



Revista-Valise, v. 15, n. 2 19

aquilo que se apresentava naquele horizonte escapava a qualquer tenta-
tiva de mensuração. Nesse sentido, com o jogo poético e crítico, em 
frases como “A catástrofe é maior que a medida”, busquei evidenciar a 
fragilidade das próprias tentativas de contenção: um dique de areia se 
mostra arbitrário, quase irrisório diante dos acontecimentos recentes e 
da possibilidade de sua repetição. Soma-se a isso, a ausência de outras 
medidas, políticas e administrativas que culminaram na calamidade de 
2024 e na fragilização e temor ainda recorrente em 2025. Passamos, 
nesses dois últimos anos, a conviver com o monitoramento e ampla 
divulgação do nível da água. Mas, após esse período, fica claro que a 
quantificação de danos, ou mesmo do nível da água, não dá conta das 
dimensões da tragédia humana e de seus impactos na vida das pesso-
as, seja materialmente, seja psicologicamente. 

Com essas frases e intervenções, procurei provocar quem circula-
va pelo Laranjal, instaurar diálogos, tecendo também relações históricas 
— como com os processos de colonização que, na América do Sul, se 
constituíram em grande parte pela água e que de certa maneira possuem 
relação direta com o atual sistema de exploração da terra e que acentua 
as mudanças climáticas. As frases funcionam também como alertas, 
ainda que, em sua constituição, eu tenha buscado não fechar os possí-
veis sentidos de leitura a esse aspecto apenas. O que me interessava 
era propor, por meio dessa intervenção mínima diante daquele horizonte 
perdido, um gerador de pensamento, uma provocação em direção a uma 
possível retomada e à constituição de novos horizontes imagináveis 
dentro da realidade em que vivemos.
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LEGENDA DAS IMAGENS

Figura 1 (página 7). Pedro Parente. Dique de contenção na praia 
do Laranjal, Pelotas, RS, 2025. Fotografia com manipulação digital. 
Fotografia: Lucas Lindo. Acervo do autor.

Figura 2 (página 7). Pedro Parente. Régua da prefeitura de Pelotas 
em dique de contenção na praia do laranjal, Pelotas, agosto de 2025. 
Fotografia: Pedro Parente. Acervo do autor.

Figura 3 (página 7). Pedro Parente. Régua da Prefeitura Régua da 
prefeitura em dique de contenção na praia do laranja, junho de 2025. 
Fotografia: Lucas Lindo. Acervo do autor.

Figuras 04-18 (páginas 8-14). Pedro Parente. Medidas para no-
vos horizontes, 2025. Intervenção com lambe-lambes sobre estacas de 
madeira, 90cm x 8cm. Fotografia: Lucas Lindo. Acervo do autor.

Figura 19 (página 15). Pedro Parente. Medidas para novos hori-
zontes, 2025. Vetor de régua de nível hídrico e palavras diagramadas no 
Photoshop para posterior impressão. Acervo do autor.

Figuras 20-22 (páginas16-17). Pedro Parente. Processo de insta-
lação no dique de contenção na praia do laranjal, junho de 2025. Foto-
grafia: Lucas Lindo. Acervo do autor.
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REFLEXÕES BAKHTINIANAS E 
PSICANALÍTICAS EM TORNO DA 
EXPOSIÇÃO A BONECA SOU EU, 

DE LIA MENNA BARRETO 
Maria Eduarda Freitas Moraes 

Eduardo Moll

Resumo: Este artigo objetiva analisar objetos artísticos selecionados da 
artista Lia Menna Barreto em sua exposição A boneca sou eu, no Museu 
de Arte do Rio Grande do Sul, Porto Alegre/RS, em 2021, discutindo, no 
diálogo entre Bakhtin e Lacan, a captura do olhar enquanto eixo semântico 
articulador da tematização da infância. Pela função subjetivante do olhar, 
pontuamos a afiguração do universo infantil em ícones do resto, que reen-
viam a interpretações não ingênuas do lúdico.

Palavras-chave: Dialogismo. Alteridade. Psicanálise. Teoria dialógica do 
discurso. Arte.

BAKHTINIAN AND PSYCHOANALYTIC APPOINTMENTS ON THE EXHIBIT 
THE DOLL IS ME, BY LIA MENNA BARRETO

Abstract: The purpose of this paper is to analyze a selection of artworks by 
Lia Menna Barreto from the exhibition The Doll is Me, at the Museu de Arte 
do Rio Grande do Sul, Porto Alegre/RS, in 2021. We discuss, through the dia-
logue between Bakhtin and Lacan, the capture of the gaze as a semantic axis 
that articulates the theme of childhood. Through the subjectivizing function 
of the gaze, we highlight the afiguration of the childhood universe in icons of 
the remainder, which refer to non-naïve interpretations of the playful.

Keywords: Dialogism. Otherness. Psychoanalysis. Dialogical Theory of 
Discourse. Art.
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Será que se um pássaro pintasse, não seria deixando cair suas 
penas, uma serpente suas escamas, uma árvore se desfolhar 
e fazer chover suas folhas? (Lacan, 2008, p. 114).

INTRODUÇÃO

Lia Menna Barreto, artista que nasceu no Rio de Janeiro e que, atualmente, 
vive na região metropolitana de Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, teve 
a exposição A boneca sou eu realizada em 2021, no Museu de Arte do 
Rio Grande do Sul1 (MARGS, Porto Alegre). A exibição reuniu trabalhos 
que datam de 1985, ano em que se formou bacharel em Desenho pela 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, a 2021, apresentando obje-
tos, esculturas e pinturas, dentre outras produções. A artista já participou 
de cerca de cinquenta exposições coletivas nacionais e internacionais, 
além de vinte e duas exposições individuais (Barreto, s. d.). Nesta opor-
tunidade, focalizaremos a mostra citada de 2021, selecionando, no rol de 
seus objetos artísticos, as bonecas. 

 Em entrevista, Lia Menna Barreto afirmou: “Quando era criança, 
não tinha boneca. Vivia de bicicleta, pulando em árvore com meus irmãos. 
Quando cheguei no sul, passei a sentir uma atração por esse universo 
dos brinquedos. Ficava impressionada com as cores das lojas infantis. 
Era fascinante” (Romanoff, 2021). O fascínio mencionado sugere a função 
do olhar na transmutação da posição subjetiva de criança para a de auto-
ra-criadora; logo, hipotetizamos que o fascínio se inscreva nos objetos 
artísticos como eixo de produção de sentidos. Para isso, tomaremos as 
obras visuais como signos icônicos (Peirce, 2017) cujo enformamento em 
objeto artístico contempla as relações de alteridade entre a infância e a 
vida adulta (Bakhtin, 2023) e seus restos, que comparecem como falta, ou 
como princípio inacabado de um gesto criador (Lacan, 2005; 2008). 

Nesse sentido, este artigo objetiva analisar objetos artísticos sele-
cionados da artista Lia Menna Barreto em sua exposição A boneca sou 
eu, no MARGS, em 2021, discutindo, no diálogo entre Bakhtin e Lacan, a 

1 A exposição individual Lia Menna Barreto: A boneca sou eu — Trabalhos 1985-2021 foi curada 
por Francisco Dalcol e Fernanda Medeiros e ficou aberta de 11 de maio a 22 de agosto de 2021 no 
Museu de Arte do Rio Grande do Sul. 
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captura do olhar enquanto eixo semântico articulador da tematização 
da infância. Metodologicamente, propomos uma interface de figuras 
teóricas entre os estudos bakhtinianos e a psicanálise (Pinheiro; Aguiar; 
Carvalho, 2019). Por um lado, enfocaremos as noções de contemplação, 
alteridade e corporeidade nos escritos de Bakhtin (2016; 2017a; 2017b; 
2023), em diálogo com os conceitos de ícone e afiguração (Ponzio, 2017; 
2018). Por outro lado, mobilizaremos contribuições de Freud (2010a; 
2010b; 2010c) sobre o papel do objeto e do jogo na constituição subje-
tiva, relacionando-as com proposições de Lacan (2008) sobre o olhar, 
seu objeto (pequeno a) e sua cisão. Com isso, exploraremos as múltiplas 
visões discursivas que sua obra contempla (Ponzio, 2017). 

1. APONTAMENTOS TEÓRICOS

O pensamento bakhtiniano aporta a filosofia da alteridade nos estu-
dos discursivos, salientando o papel fundador do outro na formação 
da subjetividade e do enunciado (Bubnova, 2016). Desde sua inserção 
no mundo e na cultura, o sujeito é nomeado pela palavra alheia, pelas 
vozes dos outros que o recebem: “eu tomo consciência de mim através 
dos outros: deles eu recebo as palavras, as formas e a tonalidade 
para a formação da primeira noção de mim mesmo” (Bakhtin, 2017b, 
p. 29-30). O plano artístico, por sua vez, explicita a alteridade consti-
tutiva (Ponzio, 2017) ao postular a não coincidência entre autor-pes-
soa (sujeito concreto), autor-criador (movimento criador da obra) e 
personagem, bem como o princípio da exterioridade, segundo o qual 
a “assimilação estética e a estruturação do corpo exterior e de seu 
mundo são dádiva de outra consciência [...]; não da expressão desta 
de dentro de si mesma, mas uma atitude criadora do autor-outro para 
com ela” (Bakhtin, 2023, p. 161). 

No enunciado artístico, a alteridade produz sentidos comportando 
uma visão semântica, a “individuação ativa de uma visão, de uma ação que 
confere uma forma, e não a individualidade visível de um eu, de um sujeito” 
(Ponzio, 2017, p. 36); tal forma é irredutível à identidade, reenviando, diferen-
temente, a múltiplas rotas interpretativas. Logo, na visão de Ponzio (2017; 
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2018), um texto artístico – um texto de escritura, ou artexto2 – compartilha 
das características do signo icônico. Segundo Peirce, o ícone é um signo 
que atua por inferência ou similaridade, sem “conexão dinâmica alguma 
com o objeto que representa” (Pierce, 2017, p. 73), por isso, nada afirmando 
sobre o referente, senão sugerindo “novos aspectos de supostos estados 
de coisas” (Pierce, 2017, p. 66), reenviando a “outras verdades relativas a 
seu objeto” (Pierce, 2017, p. 65). 

Ponzio (2018, p. 892) argumenta que o texto icônico subverte os 
princípios da representação, operando via afiguração3, reapresentando o 
objeto, conduzindo “além do ver, porque exige não só a saída dos limites 
do próprio horizonte, mas também o desvio do olhar”. Em suma, a afigu-
ração opera por diferimento, reenviando a rota interpretativa a múltiplas 
refrações, à alteridade (Ponzio, 2018). Pensando bakhtinianamente, o 
sentido tem uma faceta icônica, visto que todo enunciado responde aos 
enunciados que o antecederam, valendo-se de palavras alheias para se 
constituir; simultaneamente, endereça-se ao outro, sem exaurir os efei-
tos que a compreensão responsiva gera (Bakhtin, 2016).

O ensino lacaniano postula que Freud (2010b) também prevê a 
alteridade fundacional do psiquismo, visto que o corpo do sujeito e seus 
destinos pulsionais são constituídos na/pela nomeação do Outro. O 
corpo como materialidade pulsante, viva, é, necessariamente, erotizado 
pelo outro imaginário que, com seu desejo, o inscreve no Outro simbólico 
(a linguagem), em uma relação que não é puramente biológica, mas, prin-
cipalmente, discursiva (Lacan, 2008). O erótico, nessa perspectiva, não 
designa estritamente o ato sexual, mas Eros (em oposição a Tânatos), 
figura grega que nomeia a pulsão de vida, consistindo no movimento de 
enlace entre seres que reforça a autoconservação do Eu (Freud, 2010c). 

A formação do sujeito psíquico, ao depender da inscrição do corpo 
mítico4 na linguagem (na cultura, no Outro), prevê também um resto, um 

2 Tradução de artesto, em italiano.

3 Para Ponzio (2017; 2018), o ícone é tanto representação quanto o resto do objeto representado. 
Nessa via, a afiguração critica o ideal de representação, pois o ícone, apresentando a si mesmo, 
reenvia à alteridade de um elemento irredutível ao próprio objeto afigurado.

4 Lacan (2008) chama de corpo mítico ou infans o corpo em estágio pré-genital, anterior ao 
Complexo de Édipo, em que sua inscrição na linguagem não teria ainda se consumado. O caráter 
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conjunto de traços que caem, sobram. Isso constitui o objeto pequeno a, 
conjunto de traços do sujeito que, após a castração, comparecem como 
falta propulsora de movimentos identificatórios, como causa do desejo 
(Lacan, 2008). Na análise artística, o objeto a se relaciona, intimamente, 
com o olhar. Trata-se de uma instância subjetivante pré-existente ao 
corpo mítico, que, ao ser falado e olhado, é inscrito no Outro, tornando-se 
sujeito. A linguagem, que pré-existe ao sujeito, contém a falta, aquilo que 
se destaca da percepção visual unitária do objeto pelo sujeito cindido. 
O olhar do Outro promove essa cisão que causa o desejo: “[e]m nossa 
relação às coisas, tal como constituída pela via da visão e ordenada nas 
figuras da representação, algo escorrega, passa, se transmite, de piso 
para piso, para ser sempre nisso em certo grau elidido – é isso que se 
chama o olhar” (Lacan, 2008, p. 76). 

Retornando à epígrafe deste artigo, a beleza de uma pintura pode 
residir naquilo que cai do pintor, para que, nela, apele à contemplação. A 
pincelada, ou gesto artístico, “é algo onde termina um movimento” e que 
oferece “algo que dá novo e diverso sentido ao termo regressão – encon-
tramo-nos diante do elemento motor, no sentido de resposta, no que ele 
engendra, para trás, seu próprio estímulo” (Lacan, 2008, p. 114). Trata-se de 
uma revelação para o próprio artista, que, só depois, talvez, flagre rastros da 
falta naquilo que produziu. Nesse rastro, encontramos o percurso do desejo, 
o encontro com aquela parte de si mesmo dispersa no Outro.

Sobre a carência subjetiva que se revela na linguagem, Bakhtin 
(2018, p. 292), ao analisar as obras de Dostoiévski, descobre o sujeito 
do apelo: “[n]ão se pode falar sobre ele, pode-se apenas dirigir-se a ele”. 
O apelo se volta à alteridade no endereçamento do enunciado; por isso, 
“cada imagem chama as palavras, na frente das imagens há sempre um 
apelo” (Ponzio, 2018, p. 878). Então, articulando o dialogismo bakhtinia-
no à psicanálise, propomos tomar a nomeação e o apelo como modali-
dades do olhar em sua função subjetivante. 

Para Bakhtin (2023, p. 69), o olhar demanda uma ética da respon-
sabilidade, segundo a qual, desde meu lugar singular de contemplador, 
apreendo, exotopicamente, “o conjunto das ações internas ou externas 

mítico desse estágio se explica pela impossibilidade de demarcar o exato momento em que o sim-
bólico marca o corpo, transformando-o em sujeito.
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que só eu posso praticar em relação ao outro” e que “completam o outro 
justamente naqueles momentos em que ele não pode completar-se”. O 
olhar, em sua faceta ética e responsável, funda o novo, conforme lemos 
no enunciado bakhtiniano que prefacia este artigo. Logo, o encontro 
alteritário é artisticamente produtivo ao enriquecer a existência com as 
excedências de visão do autor sobre a personagem, lançando aos demais 
contempladores, novas possibilidades de apreciação (Bakhtin, 2017): 

A atividade estética reúne, no sentido, o mundo difuso e conden-
sa-o em uma imagem acabada e autossuficiente, encontra 
para o transitório no mundo [...] o equivalente emocional que 
o vivifica e protege, encontra a posição axiológica a partir da 
qual esse transitório ganha peso axiológico de acontecimento, 
significação e determinidade estável (Bakhtin, 2023, p. 265)

  
Compreendemos que o equivalente emocional mencionado 

sejam traços da visão autoral individuados no objeto do olhar (Ponzio, 
2017). Se, em Bakhtin (2023), a obra de arte é enformada como um 
objeto do olhar por conter o excedente de visão do autor à persona-
gem (e vice-versa), o anverso do excedente é a falta, a comunhão entre 
faltas que o encontro artístico organiza e objetiva. Se algo de minha 
contemplação excede o outro, nele falta aquilo que entrego, como 
dádiva, no ato da contemplação, ideia desenvolvida em Lacan (2008), 
para quem o ato de olhar é, ao mesmo tempo, contemplação e captu-
ra do contemplador naquilo que o objeto contém de mais particular 
ou estranho. Este comparece como falta, promovendo e impedindo o 
movimento identificatório completo. 

Encaminhando-nos à seção analítica deste artigo, entendemos a 
exposição A boneca sou eu como um enunciado forjado pela compreen-
são responsiva da autora em relação ao tema da infância e da vida adul-
ta, indicando onde a sua função criadora (autor-criador) está enquanto 
forma de uma visão (Ponzio, 2017). Nessa perspectiva, pode-se pensar 
que a autora-pessoa, uma vez tendo se desdobrado em autora-artista 
e manifestado sua força criativa em uma obra, pode contemplar a sua 
obra após a conformação artística, reconhecendo uma imagem outra 
de si. Assim, a contemplação de sua obra captura nosso olhar, fazen-
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do-nos dialogar com os valores amalgamados na autora-criadora que 
decantam do objeto artístico, conforme analisaremos.

2. INCURSÕES ANALÍTICAS 

As obras de Lia Menna Barreto remontam ao universo lúdico da infância, 
período em que brincamos e, com isso, representamos acontecimentos 
significativos, como mudanças e perdas. Partindo da infância como um 
tema, a artista explora “aspectos psicológicos e sociais do belo, da inocência 
e da destruição” (Armstrong; Garcia; Zamudio-Taylor, 2000, p. 63, tradução 
nossa)5. Logo, não se trata da reconstrução de uma infância tranquila, mas 
de explorar o potencial simbólico que a atividade lúdica mobiliza.

 Em Além do princípio do prazer, Freud (2010c) tematiza a brinca-
deira do Fort-Da para exemplificar como a criança se apropria, passiva-
mente, das experiências vivenciadas, para, então, representá-las de modo 
criativo. Esse processo pode ser visto no relato de Lia Menna Barreto 
sobre a percepção de imagens e símbolos que marcaram a mudança 
de cidade: a quantidade de bonecas, pelúcias, brinquedos coloridos que 
fascinaram seu olhar. Estes podem ser lidos como signos transicionais 
que demarcam o despontar da autoria, elemento que tensiona o infantil 
e o adulto, a brincadeira e o saber-fazer artístico. 

O trabalho de Lia Menna Barreto pulveriza sentidos ao remontar e 
fragmentar os corpos de animais e bonecas, sem propor um sujeito está-
tico e determinado (Armstrong; Garcia; Zamudio-Taylor, 2000). Em suas 
obras, vemos o corpo como valor construtivo, não sendo algo “que se 
baste a si mesmo”, mas que “necessita do outro, do seu reconhecimen-
to e da sua atividade formadora” (Bakhtin, 2023, p. 101). A tensão entre 
corpo interior e exterior afigura a boneca enquanto singularidade fractal, 
composta por fragmentos que reenviam “para um além, um outramente”, 
desde uma “dia-lógica, segundo a qual o espaço finito da identidade se 
abr[e] àquele inacabado da alteridade” (Ponzio, 2017, p. 90). Logo, a obje-
tivação simbólico-enunciativa da vivência infantil produz ícones nos quais 

5 No original: “Lia Menna Barreto explores social and psychological aspects of beauty, innocence, 
and destruction”.
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o eu é afigurado como um outro, múltiplo e nunca idêntico (Ponzio, 2018). 
Os diferentes processos e momentos das obras indicam certo inacaba-
mento, sugerindo a produção do novo. Na figura 1, o objeto estético mate-
rializa, justamente, as axiologias do anverso, exteriorizando o invisível:

Figura 1. Lia Menna Barreto. Cabeças do avesso, 2021. Instalação com bonecas de plástico. 
Exposição A boneca sou eu, Museu de Arte do Rio Grande do Sul, Porto Alegre/RS. 

Fotografia: Raul Krebs. Fonte: Acervo da artista.

Nas Cabeças do avesso, não só a quantidade expressiva de obje-
tos icônicos, mas, principalmente, a singularidade de cada um, remete à 
complexidade da subjetividade, sobre a qual não se pode dizer uma pala-
vra conclusiva. Um avesso reenvia a outro avesso, e os ícones apelam 
ao olhar do contemplador, exigindo uma contrapalavra6 (Ponzio, 2018) – 
como nós podemos nos identificar com a identidade impossível do sujei-
to? O impossível dessa resposta está refrangido na própria obra, em que 
alguns olhos são tapados pelo plástico da cabeça, as expressões revelam 
tristeza ou inquietação, e a abundância de ícones impede um acaba-

6 Segundo Bakhtin (2016), a compreensão implica responder com a própria palavra ao enunciado 
do outro; logo, contrapalavra é o enunciado responsivo fruto da compreensão, sendo uma qualidade 
da produção discursiva.
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mento definitivo sobre a obra (Ponzio, 2017; 2018). Com isso, a infância, 
normalmente relacionada à brincadeira e à tranquilidade, é subjetivada 
em fractais intranquilos, fazendo o lúdico dialogar com o analítico, com a 
indagação, empenhando-se em produzir cabeças ao avesso.  

A exposição A boneca sou eu também reuniu trabalhos da coleção 
Diário de uma boneca (1998), em que peças foram produzidas com teci-
do e retalhos de outras bonecas. Sobre esse momento, a artista relata 
que, durante o processo de produção, “[s]aíam umas bonecas horro-
rosas, mas eu aceitava todas. Um dia levava um minuto, parecia uma 
trouxa, no outro, fazia uma mais bem-feitinha” (Romanoff, 2021).

Figura 2. Lia Menna Barreto. Diário de uma boneca, 1998. Bonecas feitas de pano, restos de tecido, 
espuma, botões e outras bonecas. Fotografia: Leopoldo Plentz. Fonte: Acervo da artista.

Os rostos apresentam, na figura 2, formas que lembram olhos. O 
ícone, independentemente da forma em que se objetiva, “não é somen-
te visto, mas vê” (Ponzio, 2017, p. 95). Retomando Lacan (2008), o 
olhar das bonecas de pano se objetiva nos arremedos do que resta, 
nas sobras de pano amarradas ao redor de um protorrosto. Tais sobras 
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nos indagam sobre a falsa dicotomia compleição/falta, insinuando o 
caráter sempre faltoso de uma subjetividade individuada. Os restos, 
também, evocam o equivalente emocional na contemplação alheia 
(Bakhtin, 2023), os tons emotivos da autora-criadora a partir de sobras, 
acolhidas pelo saber-fazer. 

Bohns (2019) salienta o quanto o nascimento da filha impactou a 
produção de Lia Menna Barreto que, a partir desse evento, iniciou sua 
criação de bonecas de pano. A artista passou a produzir uma boneca por 
dia para a filha. Acerca dessa produção, Bohns (2019) indaga: 

Por que tantas bonecas-personagens? – poderíamos nos 
perguntar. Estão elas a nos falar da profunda solidão de uma 
mulher nos meses pós-parto? Referem-se à própria infância 
da artista, revisitada naquele período? Estaria a mulher adul-
ta brincando livremente de construir as próprias bonecas, da 
mesma maneira como fazia quando criança agora autorizada 
pela condição materna? Ou seriam esses objetos uma manei-
ra de afirmar a própria identidade como artista, quando as 
pressões sociais reforçavam os papéis de mãe e de esposa, 
rechaçando como impróprios, para o momento, algumas de 
suas ações artísticas mais radicais, realizadas num período 
recente? (Bohns, 2019, p. 4). 

Nesse ponto, não ensejamos uma interpretação unívoca para o fazer 
artístico, mas interrogar do modo como a repetição participa do ato criativo. 
Lacan (2008), tematizando a repetição, indica que esta, tanto em sonhos 
traumáticos quanto em brincadeiras infantis, visa a elaborar a “causa de 
uma Spaltung [cisão] no sujeito” (Lacan, 2008, p. 67). A repetição, em sua 
faceta autômaton, designa o sentido mostrado, inscrito na cadeia signifi-
cante do evento repetido – por exemplo, o relato do ato de brincar com o 
carretel, ou de sonhar sucessivamente com a mesma cena configurada. 
Já em sua faceta tiquê, esse mesmo autor afirma que a repetição revela o 
novo inassimilável, promovendo o “encontro do real” (Lacan, 2008, p. 58), 
apresentado “na forma do que nele há de inassimilável – na forma do trau-
ma” (Lacan, 2008, p. 60). Mesmo que os elementos se repitam, o tempo e o 
evento em si já não são os mesmos, gerando uma possibilidade de subjeti-
vação distinta da experiência (Freud, 2010a; Lacan, 2008). 
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Na obra de Barreto, as bonecas interrogam uma expectativa de 
beleza e totalidade da obra de arte, abrindo-se às falhas, conforme relata 
a artista ao afirmar ter sido capaz de acolher as imperfeições. Tal postu-
ra é disruptiva ao questionar o ideal normativo de beleza como valor no 
mercado de bens simbólicos, universo em que a beleza como norma é 
demandada precocemente de meninas, o que se expressa e reflete por 
meio de bonecas que reproduzem esses padrões. Ao olhar para as brechas 
expostas na materialidade das bonecas, o outro irrompe como radical 
alteridade, com a sua potência destrutiva e, simultaneamente, constitu-
tiva e construtiva. Há resquícios da autora-criadora amalgamados nos 
objetos, sugerindo envolvimento afetivo intranquilo com essa alteridade. 
Essas brechas reenviam a horizontes interpretativos diversos:

Figura 3. Lia Menna Barreto. A boneca sou eu, 2021. Instalação com bonecas de borracha corta-
das em espiral. Exposição A boneca sou eu, Museu de Arte do Rio Grande do Sul, Porto Alegre/RS. 

Fotografia: Carlos Stein e Fabio Del Re. Fonte: Acervo da artista.
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O ícone nada declara, mas sugere, assemelha (Peirce, 2017). O 
que se destacada da boneca não são olhos, mas a pungência de um 
olhar, de uma visão (Ponzio, 2017). Objetiva-se uma função evocadora 
que, embora se assemelhe aos conhecidos olhos de bonecas que abrem 
e fecham com o movimento do objeto, subvertem a representação da 
infância, demandando a contemplação de seus recortes. Há um reen-
vio às complexas visões (da autora-criadora) que um adulto (a autora-
-pessoa) pode ter da infância (a autora-personagem), amalgamando na 
boneca, simultaneamente, a brincadeira e o diferimento (Ponzio, 2018).  

Figura 4. Lia Menna Barreto. Boneco transparente, 1996. Instalação com boneca de plástico com 
perfurações. Exposição A boneca sou eu, Museu de Arte do Rio Grande do Sul, Porto Alegre/RS. 

Fotografia: Raul Krebs. Fonte: Acervo da artista.
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Em Lia Menna Barreto, o corpo suporta o recorte, a falha, o furo, a 
rasura; o corpo lúdico é uma materialidade aberta à criação. Na figura 4, 
quando abertas, as bonecas adquirem novos sentidos. Bakhtin (2023) 
enfatiza que os sentidos estéticos não podem ser dissociados do corpo, 
seja ele interior (a autoconsciência/ alma), seja exterior (a forma). Portan-
to, olhar para um corpo-boneca apela a um envolvimento dialógico com 
nossas próprias infâncias. Nessa via, o fantasma da infância também 
pode comparecer como significante do que pode ter sido esquecido ou 
apagado (Armstrong, Garcia; Zamudio-Taylor, 2000). 

Figura 5. Lia Menna Barreto. Bonecas de forno, 2019. Instalação com bonecas de plástico após 
processo de aquecimento. Exposição A boneca sou eu, Museu de Arte do Rio Grande do Sul, Porto 

Alegre/RS. Fotografia: Raul Krebs. Fonte: Acervo da artista.

A produção da obra requer um trabalho de autoria; a leitura desta, 
por sua vez, demanda que o sujeito-espectador esteja também aber-
to aos múltiplos sentidos que podem advir no diálogo contemplativo 
cocriador (Bakhtin, 2023). Esse movimento do espectador pode produzir 
angústia, se o sujeito for confrontado com imagens que o desacomo-
dem. O trabalho de Lia Menna Barreto, nessa via, possui uma “qualidade 
perversa e inquietante” (Armstrong, Garcia; Zamudio-Taylor, 2000, p. 
63, tradução nossa). A angústia não pode ser lida somente como afeto 
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que paralisa e impede o movimento dialógico, mas também como afeto 
capaz de mobilizar a dimensão singular que movimenta a subjetividade, 
uma vez que somente ela desaloja o sujeito de suas certezas, a fim de 
recriar o que estava inerte (Lacan, 2005).

A angústia do contemplador está refrangida no objeto estético, à 
medida que os corpos infantis vão se desfazendo, até o esvanecimento. 
O contemplador restitui a forma da subjetividade plasmada na boneca, 
lançando um excedente de visão capaz de dialetizar presença e ausên-
cia. O apelo a novas interpretações também reside no nome bonecas de 
forno, pois os valores associados ao calor promovem, ao mesmo tempo, 
o derreter de interpretações prévias e a maleabilidade do material para 
a confecção de novas formas. Nesse sentido, na figura 6, a arte dá à 
luz um outro invertido, do avesso, capaz de seguir reenvios inusitados 
promovidos pelo ícone da infância – o nascimento da palavra outra: 

Figura 6. Lia Menna Barreto. Partinhos, 1990. Instalação com bonecas infantis comerciais costura-
das, feitas de borracha, tecido e espuma. Exposição A boneca sou eu, Museu de Arte do Rio Grande 

do Sul, Porto Alegre/RS. Fotografia: Raul Krebs. Fonte: Acervo da artista.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste artigo, buscamos analisar objetos artísticos selecionados da artis-
ta Lia Menna Barreto em sua exposição A boneca sou eu, no MARGS, em 
2021, discutindo, no diálogo entre Bakhtin e Lacan, a captura do olhar 
enquanto eixo semântico articulador da tematização da infância. Enten-
demos que uma obra visual possa gerar sentidos icônicos, irredutíveis 
a compreensões unívocas (Ponzio, 2017; 2018), fazendo da própria 
alteridade um vetor de produção de sentidos (Bakhtin, 2023). Com Lacan 
(2008), pensamos que o ícone é apelativo ao olhar do contemplador 
não só pelo que nele se apresenta, mas, principalmente, pelos rastros 
subjetivos do autor-criador, causando nossa identificação. No trânsito 
dialógico de figuras teóricas entre essas perspectivas (Pinheiro; Aguiar; 
Carvalho, 2019), salientamos a função subjetivante do olhar (a visão, a 
contemplação), que contém em si uma dinâmica dialética entre ser visto 
e ver, na qual se exige o excedente das visões em cena. 

A exposição A boneca sou eu, subverte a representação da identi-
dade, reiterando o princípio alteritário da arte O operador do diferimento 
(Ponzio, 2018) é o olhar, iconicamente afigurado nos recortes, nas sobras 
e nos buracos da infância tornada tema plástico. Nesse sentido, o que 
se afigura do universo infantil é, justamente, o resto, que reenvia a inter-
pretações não-ingênuas do lúdico, fazendo nele despontar verdades 
insuspeitas e semelhanças não premeditadas (Peirce, 2017). O resto, 
que comparece nas imperfeições das bonecas, na falta premeditada 
de acabamento e nas aberturas do objeto ao exterior promovem uma 
dinâmica interpretativa diferida (Ponzio, 2018) que, sem chegar a uma 
resposta conclusiva, organiza sentidos sobre a falta na infância. 

Nisso, o corpo em desconstrução e reconstrução, de modo repetido 
e reiterado, faz-se presente, com recortes que evidenciam a maleabilidade 
do corpo plástico. Isso imprime na obra os movimentos do brincar, que 
envolvem o manuseio e elucidam uma dimensão infantil, em que os movi-
mentos dialógicos constituem o sujeito em tensão com o mundo externo 
como na brincadeira, quando as crianças testam os limites do próprio 
corpo. Por isso, a obra de Lia Menna Barreto pode elucidar a inserção do 
sujeito no mundo, enfatizando um processo constitutivo não composto 
somente por brincadeiras prazerosas, mas também permeado pela violên-
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cia, haja vista que os corpos das bonecas de Barreto suportam o que seria 
insuportável ao corpo infantil. A tensão e o conflito, inerente a toda relação 
com o outro, é tematizada; efetivamente, a arte tem por função também 
“causar estranhamento, perturbar, transtornar, sim, também doer” (Han, 
2021, p. 18). Em tempos nos quais a dor é constantemente evitada e recal-
cada, torna-se essencial resgatar essa função. 
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A PERFORMANCE THE IMAGE 
MAKER, DE CLAUDIO GOULART, SOB 
A PERSPECTIVA DA MONTAGEM 
HISTÓRICA 

Fernanda Soares da Rosa

Resumo: Este artigo analisa a performance The Image Maker (1983) do artis-
ta brasileiro Claudio Goulart (Porto Alegre, 1954 – Amsterdã, 2005), realizada 
nos Países Baixos, a partir de uma perspectiva histórica. Tendo como base te-
órica Georges Didi-Huberman, o artigo reflete de que forma o tema da história 
está presente na produção de Goulart. Traz, ainda, aproximações possíveis com 
Bertold Brecht e a ideia de montagem histórica; o uso de objetos na expressão 
artística, como a maleta, e sua relação com a Segunda Guerra Mundial.

Palavras-chave: Claudio Goulart. Performance. Montagem histórica. 
História. Memória. 

THE PERFORMANCE THE IMAGE MAKER, BY CLAUDIO GOULART, FROM 
THE PERSPECTIVE OF HISTORICAL MONTAGE

Abstract: This article analyzes the performance The Image Maker (1983) 
by the Brazilian artist Claudio Goulart (Porto Alegre, 1954 – Amsterdam, 
2005), presented in the Netherlands, from a historical perspective. Drawing 
on Georges Didi-Huberman’s theoretical framework, the article reflects on 
how the theme of history is present in Goulart’s work. It also explores pos-
sible connections with Bertolt Brecht and the notion of historical montage, 
as well as the use of objects in artistic expression, such as the suitcase, and 
their relation to World War II.

Keywords: Claudio Goulart. Performance. Historical montage. History. Memory.
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A desordem do mundo, eis o assunto da arte  
(Didi-Huberman, 2017b, p. 27). 

Em 28 de março de 1983, às 19 horas, The Image Maker, de Claudio Goulart, 
foi apresentada no Theater De Muzeval, em Emmen, Países Baixos. Com 
duração de 17 minutos e 33 segundos, a performance/leitura gira em 
torno de uma série de objetos que o artista vai retirando de dentro de 
uma maleta1. Da apresentação, há um registro em vídeo, gravado duran-
te o evento. O documento faz parte do acervo arquivístico pertencente à 
Coleção Artistas Contemporâneos da Fundação Vera Chaves Barcellos2. 

Claudio Goulart, artista brasileiro natural de Porto Alegre, nasci-
do em 1954, estudou arquitetura na Universidade do Vale do Rio dos 
Sinos (UNISINOS), na região metropolitana de Porto Alegre, a partir de 
1975, sem concluir. Desenvolveu sua carreira na capital dos Países 
Baixos, Amsterdã, onde viveu desde meados da década de 1970. Teve 
uma significativa atuação no cenário artístico holandês, especialmente 
entre os anos 1980 e 2000, realizando projetos individuais em diferentes 
cidades dos Países Baixos e em outros, como Portugal, Espanha, Itália, 
França, Alemanha, Bélgica, Suíça, Inglaterra, Cuba, México, Japão; e em 
parceria com artistas como Raul Marroquin, David Garcia, Ulises Carrión, 
Aart van Barneveld, Flavio Pons e Vera Chaves Barcellos. Mesmo com 
sua projeção internacional e, até o início de minha investigação, Goulart 
não havia sido tema de pesquisas acadêmicas, não tendo, até então, 
um estudo aprofundado sobre sua produção. O artista vivenciou intima-
mente a crise da aids, tendo contraído a enfermidade possivelmente no 
final dos anos 1980, segundo relatos de amigos e familiares. Participou 
de um projeto experimental na Holanda para tratamento da doença, e 
viveu aproximadamente 20 anos com a enfermidade, até 2005, quando 
interrompe sua vida através da eutanásia, em Amsterdã.

A performance inicia com a presença do artista no palco do teatro. 
Em pé, Goulart posicionado atrás de uma pequena mesa articulada é 
iluminado por uma luz que destaca seu corpo disposto no espaço central 

1 A performance já havia sido realizada em outra ocasião, em 13 janeiro de 1983, no espaço alter-
nativo de arte Plan B, em Tóquio, durante uma temporada do artista no Japão.

2 Não há registros on-line da performance.
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do palco, quase totalmente escuro, com exceção da luz cênica que forma 
um círculo iluminando o artista. Goulart veste uma camisa branca estam-
pada com diversas letras do alfabeto dispostas aleatoriamente em todo o 
tecido, sobrepondo uma camiseta vermelha, uma calça jeans azul, cinto 
e sapatos pretos. Em frente ao artista, em cima da mesa, na altura dos 
joelhos, há uma maleta fechada, sobre a qual Goulart repousa as mãos. 
Em seguida, avança no palco e caminha para frente da mesa, tranquila-
mente, até que para, levanta as mãos na altura do peito e bate palmas, 
com os olhos fixos na plateia por breves segundos. Após, pronuncia a 
primeira palavra de sua leitura: applause [aplauso]. A pronúncia é feita em 
inglês, assim como todas as outras ao longo da performance. 

Goulart retorna, em seguida, para trás da mesa, retirando do bolso 
traseiro da calça jeans um óculos, feito provavelmente de papel, desses 
modelos usados para proteção ocular ao acompanhar eclipses solares. 
O artista coloca os óculos por alguns segundos, pronuncia a palavra art 
[arte] olhando para a plateia, e então, box [caixa], enquanto toca, com as 
duas mãos incisivamente, a maleta. Em seguida, o artista a abre, reve-
lando seu interior: uma série de compartimentos em formato sanfonado, 
ideal para armazenamento de documentos e/ou pequenos objetos – 
lembrando uma caixa de arquivo. 

Figuras 1 e 2. Claudio Goulart. The Image Maker, 1983. Registros de performance, frames de vídeo. 
Fonte: Coleção Artistas Contemporâneos, Fundação Vera Chaves Barcellos, FVCB, Viamão (RS).

De dentro da maleta-arquivo aberta, resgata um pequeno enve-
lope branco que guarda um balão azul, leva-o à boca e o enche com 
o ar de seus pulmões. Após inflar o balão, Goulart pronuncia a palavra 
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balloon [balão] enquanto o solta no ar. A seguir, pega outro balão, agora 
branco, e repete a ação. White, green, orange, pink, yellow e red [bran-
co, verde, laranja, rosa, amarelo e vermelho] são pronunciadas. Por fim, 
após encher o último balão, o vermelho, Goulart retira um alfinete de sua 
camisa e o fura, acompanhado da expressão bomb [bomba]. 

Na sequência, retira um rolo de fitas de tecido com cores diversas. 
Ao desenrolar o material, ele o leva ao rosto, vendando seus próprios 
olhos. Ao recolher as fitas, ele se direciona ao público e pronuncia a 
palavra color [cor]. O rolo das fitas coloridas é novamente arquivado na 
maleta, como faz com os demais objetos. 

Figura 3. Claudio Goulart. The Image Maker, 1983. Registro de performance, frame de vídeo. Fonte: Coleção 
Artistas Contemporâneos, Fundação Vera Chaves Barcellos, FVCB, Viamão (RS).

Distancia-se do foco do palco por alguns instantes e, por alguns 
segundos, some, para brevemente apagar as luzes da cena. Sua voz 
emerge da escuridão, pronunciando dark [escuro] e, em seguida, expec-
tation [expectativa]. A luz reacende e Goulart retira da maleta um novo 
objeto, uma espécie de haste de metal com um papel quadrado em bran-
co, lembrando o formato de uma bandeira. A iluminação agora projeta 
um quadrado, desenhando a sombra do artista na parede. Goulart proje-
ta imagens diversas sob o objeto-bandeira: uma cruz, uma árvore no 
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formato de pinheiro de Natal, bandeiras de diferentes países, uma estre-
la, a lua. Goulart acende um fósforo e, ao pronunciar fire [fogo], ateia fogo 
no papel-bandeira. Após a queima, pronuncia flag [bandeira].  

A iluminação central arredondada é retomada no palco, e Goulart 
resgata algumas páginas dobradas de uma edição do jornal francês Le 
Monde da maleta-arquivo. Ao desdobrar as páginas, ele retira uma fatia 
de pão, pronuncia gag [mordaça], morde a fatia e inicia a leitura. As frases 
lidas descrevem uma matéria sobre a fome no mundo: After some years, 
there is some countries of this problem, but repeating there. Fifteen billion 
human been died of hunger every year. There is a test another vírus, a 
hundred six thousand dead every day. After some years [...]3. Mastiga o 
pão enquanto lê, tornando a leitura indecifrável até ser interrompida. 

Novas fitas de tecido são trazidas à cena e, uma por uma, levadas 
aos olhos de Goulart, como uma venda. As cores das fitas, como descri-
tas anteriormente, também variam. Com uma venda branca sobreposta 
por uma vermelha com a palavra history [história], Goulart abre quatro 
botões de sua camisa branca, deixando à mostra a camiseta vermelha 
por baixo. Infla o peito em uma pose altiva e pronuncia a palavra hero 
[herói]. Coloca um óculos de sol e pronuncia a palavra Hollywood. 

Com a camisa novamente fechada, Goulart abre exageradamente 
os olhos com auxílio de seus dedos e os fixa na plateia, dizendo eyes 
[olhos]. Retira da maleta um mapa-múndi impresso em cores e pronun-
cia journey [jornada]. Logo após, ele abre um envelope branco contendo 
uma chave [key], que é levada à boca por alguns segundos e, ao retirá-
-la, o artista pronuncia language [linguagem]. Uma série de cartões é 
mostrada à plateia, depois deixados cair no chão sucessivamente, até 
que enuncia lecture [leitura; performance; conferência]. Novos objetos 
são retirados, acompanhados de palavras relacionadas.

Outra camisa branca é vestida, uma arma falsa é retirada da male-
ta e disparada à plateia enfatizando a palavra shot [tiro]. Ao se virar, reve-
la um alvo nas costas da camisa que está vestindo. Duas faixas pretas 
são entrecruzadas na cena, formando um X.

3 “Depois de alguns anos, há alguns países com esse problema, mas aí se repetindo. Quinze bilhões 
de pessoas morrem de fome todos os anos. Há um teste de outro vírus, cento e seis mil mortos 
todos os dias. Depois de alguns anos” (tradução nossa).
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Figura 5. Claudio Goulart. The Image Maker, 1983. Registro de performance, frames de vídeo. Fonte: Coleção 
Artistas Contemporâneos, Fundação Vera Chaves Barcellos, FVCB, Viamão (RS).

Figura 4. Claudio Goulart. The Image Maker, 1983. Registro de performance, frame de vídeo. Fonte: Coleção 
Artistas Contemporâneos, Fundação Vera Chaves Barcellos, FVCB, Viamão (RS).
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Mais um papel dobrado é retirado da maleta, revelando um desenho 
de tijolos vermelhos. Goulart pronuncia wall [parede] ao mostrá-lo e depois 
se agacha e se esconde atrás da parede. Um papel amarelo com gramatu-
ra mais grossa é dobrado em formato de cone e levado à boca, enquanto 
Goulart pronuncia a frase “yes, I love you” [sim, eu te amo]. Em seguida, um 
disco de papel preto estampado com letras brancas é retirado de um enve-
lope e posicionado em um suporte que o artista leva à boca, girando-o. 

O PROCESSO POÉTICO DE CLAUDIO GOULART

Da descrição anterior, destacando trechos das cenas apresentadas no palco 
pelo artista ao longo da leitura, reconheço que alguns dos objetos usados são 
comuns na visualidade produzida por Goulart, como a fita. Desde as primei-
ras performances realizadas nos anos 1970 por Goulart, em parceria com 
Flavio Pons4, como em Lovers e Dialogs, ambas apresentadas em 1978 na 
Time Based Arts Gallery, em Amsterdã, a fita apresenta-se como um signo 
presente em imagens produzidas por Goulart em diferentes linguagens.

Pons relatou, em entrevista, o encontro com Goulart e seu processo 
poético em conjunto. Os trabalhos, que muitas vezes iniciavam com uma 
ideia desenvolvida para uma linguagem, como a performance, por exem-
plo, após sua realização, poderiam ser explorados e registrados em outras 
linguagens, como fotografia e/ou vídeo, no caso de Lovers e Dialogs.

Logo depois que Claudio, em 1976, chegou a Amsterdã, onde 
eu já vivia há mais de um ano, começamos a produzir traba-
lhos juntos. No começo, mais com obras gráficas, colagens 
e fotografia. [...] Em 1978 começamos a fazer, juntos, perfor-
mance, que na época era uma disciplina muito nova. Isto era 
apresentado em galerias/espaços de vanguarda de Amsterdã, 
que começavam a mostrar instalações e performances. Numa 
tentativa de documentar e preservar nossas performances, 
começamos a fazer séries fotográficas. Logo em seguida 
começamos a fazer vídeo tapes e, a seguir, combinamos isto 

4 Flavio Pons (Dom Pedrito, Rio Grande do Sul, 1947). Artista visual, mora e trabalha em Amsterdã, 
na Holanda, desde a década de 1970. Participou de exposições individuais e coletivas no Brasil e no 
exterior, como a XII Bienal de Paris (1982); V e VI Bienais de Havana (1994 e 1997); Arte Holandesa 
Contemporânea (2000); e A Short History of Dutch Video Art (2005).
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em apresentações de live video performance, fazendo uma 
combinação de performance ao vivo, vídeos em circuito fecha-
do e vídeos já registrados [...] (Pons, 2017).5

Pons critica ainda, em entrevista cedida ao jornal Zero Hora, em 08 
de novembro de 1979, o cenário cultural brasileiro, mais especificamen-
te, no contexto da capital gaúcha. Para ele, 

Aqui não existem condições comerciais para se fazer este tipo de 
trabalho [performance]. Em Amsterdam, as galerias nos pagam 
200 dólares para realizar uma performance. Aqui o artista tem 
que se comercializar para viver. Tem que vender quadrinho para 
pendurar na parede. O mercado daqui não evoluiu ao ponto de 
poder pagar este tipo de coisa (Performance [...], 1979, p. 3).

Na ocasião da entrevista, Goulart e Pons apresentaram no Museu 
de Arte do Rio Grande do Sul (MARGS) a performance A Arte como 
adorno do poder, “uma fusão de várias manifestações artísticas (slide, 
som, luz, música, voz, corpo e movimento) que pretende[u] envolver 
o público à maneira do espetáculo [...]” (Performance [...], 1979, p. 3). 
A edição do jornal destaca a apresentação como uma das primeiras 
performances realizadas em Porto Alegre.

Nos registros fotográficos da performance, Goulart está sem 
camisa, vestindo apenas uma calça preta, com os olhos vendados, em 
frente a uma projeção de uma partitura, que é lentamente censurada 
por uma fita larga escura, ocultando os símbolos musicais e impedin-
do-os de serem lidos e compreendidos em sua totalidade. A fita, assim, 
emerge naquele contexto ditatorial brasileiro como símbolo da censura 
e perseguição aos corpos livres, questionadores, à margem que tanto 
foram perseguidos e violentados no período. A presença desse objeto 
aparentemente simples se desdobra na poética do artista. Sutilmente, 
converte-se ora em venda, ocultando os olhos e retirando a visão do 

5 Entrevista com Flavio Pons, realizada em 09 de maio de 2016, em ocasião do projeto de pesquisa 
que resultou na publicação Claudio Goulart: some pieces of myself (2017), publicada pela Fundação 
Vera Chaves Barcellos com financiamento do edital Rumos Itaú Cultural (2013-2014).
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artista, como nas instalações A man can hide another (1994), Los jugue-
tes (1997) e Whishiful Thinking (1997); ora amarra e desprende os corpos 
em Lovers (performance de 1978 e vídeo de 1980); ora amordaça seus 
lábios, ou ainda, é fio condutor de um diálogo sem palavras em Dialogs 
(performance de 1978 e vídeo de 1980). 

Destaco que esse signo pode ser visto como uma recorrência em 
sua produção, assim como outros elementos que também são utiliza-
dos na apresentação e reaparecem em diferentes trabalhos do artis-
ta, como a arma, o muro, a maleta-arquivo, o mapa, a bandeira, entre 
outros. Além disso, em meio ao material arquivístico e as obras de 
Goulart recentemente adquiridas pela Fundação Vera Chaves Barcellos, 
há uma coleção de fitas de cetim, de cores e em formatos variados, 
muitas das quais foram utilizadas em apresentações de performances, 
como em The Image Maker.

Figura 6. Claudio Goulart. A man can hide another, 1994. Fotografia, registro de instalação. Fonte: 
Coleção Artistas Contemporâneos, Fundação Vera Chaves Barcellos, FVCB, Viamão (RS).
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O corpo do artista em evidência, recorrente em seus trabalhos, 
aponta uma estratégia de produção de autoimagem que negocia com 
um possível impulso narcisístico da existência artística. Performar em 
frente à câmera, seja fotográfica, seja de vídeo, ou ainda, em um palco 
em frente a uma numerosa plateia, é algo caro a Goulart, que perfor-
ma desde final dos anos 1970 na Europa. Nos campos da sexualidade 
e da identidade, o artista se autoafirma frente ao público, coloca-se em 
seu corpo cisgênero, branco, gay, latino-americano, estrangeiro, frente à 
audiência. Dentre as políticas da autorrepresentação, sua presença por 
si só na centralidade de um espetáculo artístico, em uma reconhecida 
casa de teatro europeia, já é um ato político. 

CADA MALA, UMA VIDA. CADA MALA, UMA FAMÍLIA

Durante toda a apresentação, uma tensão histórica está presente. The 
Image Maker toca não apenas as relações entre saber e poder que sobre-
passam as páginas já escritas sobre a dita História oficial latino-amer-
icana e enlaçam os respectivos países que compõem parte da América 
Latina e da Península Ibérica; os objetos evocados pelo artista trazem 
elementos que remontam períodos de violência, repressão e guerra no 
mundo ocidental. 

A mala, objeto capaz de carregar pertences individuais ou cole-
tivos, durante a performance indica certa desordem; ao abri-la, já nos 
primeiros momentos da apresentação, nota-se um volume grande e 
variado de objetos. Goulart, ao escolher e retirar os objetos um por um, 
dá a impressão inicial de que são escolhidos aleatoriamente. Porém, ao 
longo das cenas, percebe-se que são premeditadamente escolhidos; 
Goulart os ordena cuidadosamente e ressignifica cada um ao nomeá-los 
à plateia. Ao retirar os objetos de dentro da mala, Goulart indica uma 
recomposição destes que, ao longo das cenas, podem ser vistos como 
mais que uma simples reordenação, sendo uma complexa composição 
que se caracteriza como uma montagem quase que teatral. 

Imediatamente penso nas centenas de malas presentes na coleção 
do museu polonês de Gdańsk. A imagem que evoco é a de um amontoa-
do de malas empilhadas, uma em cima da outra, ocupando uma grande 
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vitrine do Museu da Segunda Guerra Mundial (1939–1945). Os objetos 
em tamanhos, formatos e cores variadas pertenceram a pessoas que 
foram retiradas de suas casas, separadas de suas famílias, sequestradas 
e compulsoriamente enviadas para trabalhar nos campos de concentra-
ção, projetados e construídos pela Alemanha nazista durante a Segunda 
Guerra Mundial, com o objetivo de dizimar sistematicamente milhões de 
judeus, eslavos, comunistas, homossexuais e outros que, segundo o regi-
me nazista, eram considerados membros de povos inferiores e indignos 
de viver. O extermínio em massa acontecia de diferentes formas, podendo 
ser através de trabalhos extremos e em condições de fome, mas princi-
palmente através das câmaras de gás. A abordagem do Holocausto se dá 
especialmente a partir de fotografia e de objetos pessoais de vítimas dos 
campos de concentração. Ao observar as imagens disponíveis no site do 
museu, percebemos que esses objetos trazidos são comoventes, como 
um único sapato de couro infantil dentro de uma vitrine de vidro.6  Os obje-
tos são registro, relato, presença e voz daqueles que foram perseguidos, 
sequestrados, humilhados e assassinados pelo nazismo alemão. 

Durante uma entrevista com a tradutora Ilana Feldman, em 
Cascas (2017), Didi-Huberman abordou a experiência de lidar com a dor 
e a emoção ao interpretar e produzir imagens a partir do inimaginável, 
como as quatro imagens capturadas clandestinamente por prisioneiros 
no crematório V de Auschwitz-Birkenau, em 1944, por um membro do 
Sonderkommando. O autor destaca que “a imagem é um ponto sensí-
vel exemplar da história, do pensamento, do conhecimento, até mesmo 
da ação política. A imagem é o lugar onde tudo é possível, tanto o pior 
como o melhor, e que devemos atravessar num momento ou noutro” 
(Didi-Huberman, 2017a, p. 97). Em meio aos relatos tão inacreditáveis, 
como pensar e escrever sobre o impensável? Segundo ele, “para saber é 
preciso imaginar” (Didi-Huberman, 2017a, p. 15).

Ali, no ponto de vista de Didi-Huberman, a imagem do inimaginável 
corresponde à experiência vivenciada daquele e naquele espaço-tempo 
histórico, mas que reverbera na história mundial e sempre reverberará. As 
quatro imagens nos levam à desmesura e à incapacidade de conceber a 

6 Mais informações sobre a exposição disponíveis no site do museu: https://muzeum1939.pl/en/
main-exhibition.html.
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dor da experiência vivida nos campos de concentração nazistas e, se essas 
imagens produzidas nos direcionam a ver apesar da destruição, convém 
olhá-las como um arqueólogo, como quem busca pistas e vestígios em 
espaços e relatos do que antes se poderia pensar como impensável; nos 
relatos e registros encobertos pelo tempo, onde “não há mais nada para 
ver”, deve-se desconfiar de tudo, “para saber mais do que vemos, deve-
mos saber mais, ver, apesar de tudo” (Didi-Huberman, 2017a, p. 61).

Figura 7. Malas representando os sequestros para campos de concentração, exposição 
do Museu da Segunda Guerra Mundial de Gdańsk, Polônia. Foto: Oncotô Travel. Fonte: https://

oncototravel.com.br/museu-da-segunda-guerra-gdansk.

Ao analisar The Image Maker sob essa ótica, percebemos que, na 
montagem performática de Goulart, a História é o tema principal e seu jogo 
de criar imagens traz como referência o passado violento e repleto de peque-
nos-grandes detalhes. Cada objeto retirado da mala surge como um vestígio, 
assim como cada palavra pronunciada nomeia um novo significado à imagem 
sugerida-criada-imaginada. Um dos episódios mais sombrios dos registros 
escritos sobre a humanidade pode ser rememorado ao longo dos seus atos 
cênicos, sendo que se a História nos aponta, pedagogicamente, que 
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antes de mais nada, compreender que uma coisa passou e no 
entanto não passa, compreender o que nos perturba é, também, 
uma abertura para lançar novas perguntas aos objetos, relatos 
e vestígios históricos; encarar o impensável, o invisível, o inima-
ginável, apontam para novas possibilidades de compreensão 
e resgates de narrativas silenciadas e apagamentos. Se essas 
quatro imagens representam vestígios da máquina de exter-
mínio e morte nazistas, por outro lado, refletem não apenas o 
desespero, mas a resistência – uma política de sobrevivência. 
As imagens sobrevivem à morte. A produção dessas imagens 
caracteriza o desejo de registro, de memória, de denúncia, um 
gesto de memorialização de um genocídio – para fazer viver 
os testemunhos mesmo com a morte das testemunhas; dessa 
forma, ao dar enfoque aos registros imagéticos, “a maneira 
como você olha, descreve e compreende uma imagem é, no fim 
das contas, um gesto político” (Didi-Huberman, 2017a, p. 106). 

Ao analisar o diário de Bertold Brecht escrito durante a Segunda 
Guerra, Didi-Huberman destaca em Quando as imagens tomam posição. 
O olho da História (2017), o caráter literário que podem ter os objetos. 
Sendo o Arbeitsjournal elaborado pelo poeta e diretor de cinema durante 
os anos 1938 e 1955 − principalmente nos anos de exílio −, ultrapassa 
de longe os limites concedidos ao diário íntimo na sua prática românti-
ca e moderna. Os relatos de Brecht não apresentam elementos exclu-
sivamente privados, característica usual de um diário pessoal, porém 
confrontam histórias do sujeito, de ordem pessoalizada, com relação 
direta ao contexto histórico, político, cultural e social no qual foi escrito. 
Diferentemente dos diários comuns, Arbeitsjournal será um exercício 
metódico da liberdade de passagem, tendo o caráter de “posição de 
exílio”, “um trabalho de escritura, de pensamento, apesar de tudo” (Didi-
-Huberman, 2017b, p. 17). Em suas páginas, há

imagens de todos os tipos: reproduções de obras de arte, rostos 
de seus amigos, esquemas científicos, cadáveres de soldados 
nos campos de batalha, retratos de dirigentes políticos, esta-
tísticas, cidades em ruínas, cenas da vida cotidiana, naturezas 
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mortas, gráficos econômicos, paisagens, obras de arte depre-
dadas pela violência militar... (Didi-Huberman, 2017b, p. 28). 

Dessa montagem visual e textual, documentos variados, fotogra-
fias, escritos, poemas, se mesclam entre as páginas do diário brechtiano. 
Didi-Huberman ao destacar o trabalho aponta o caráter de montagem 
que ele carrega. Seja montagem no sentido de pensar e repensar textos 
e imagens, seja no intuito de recortar e remontar, em uma nova ordem, 
os fatos históricos e a vivência de passar por eles e refletir sobre eles no 
momento em que estavam acontecendo, onde e quando se vivia a tragé-
dia inimaginável de uma grande guerra. Em The Image Maker, Goulart 
lança mão de estratégias de montagem, semelhantes em certos pontos 
com Brecht, especialmente ao selecionar, reunir, armazenar, escolher, 
reorganizar, ressignificar, expor e nomear objetos retirados de sua male-
ta. Cada um deles, ao serem nomeados, faz parte de uma espécie de 
jogo proposto pelo artista, um jogo entre palavras e objetos, que ao ser 
proposto evoca uma imagem. 

A provocação de Goulart impulsiona uma rememoração por parte 
dos espectadores, que ao ver os elementos apresentados relaciona-
dos com as palavras escolhidas-ditas pelo artista, criam suas próprias 
imagens a partir das imagens-cenas produzidas, colaborando com suas 
próprias memórias e referências pessoais que são tocadas a partir das 
cenas sugeridas. Se em Arbeitsjournal Brecht elege a palavra-texto a 
fim de acompanhar-compor a imagem, mas sem descrevê-la, em The 
Image Maker a palavra igualmente não descreve, ela é geradora a partir 
de um desejo, por parte de Goulart, de que o espectador, ao ver e ouvir, 
crie imagens particulares e individuais por meio de objetos simbólicos.

Em Brecht, a montagem surge “como um gesto dramatúrgico 
fundamental, visto que não se reduz, justamente, ao simples estatuto 
de efeito de composição: ela é fundamental porque levanta um conhe-
cimento específico da história em seus próprios ‘teatros’ de operação 
[...]” (Didi-Huberman, 2017b, p. 76). Já em Goulart, a montagem se dá 
na ludicidade da proposta cênica, como uma proposição criadora de 
imagens. Há um jogo entre o que é mostrado e o que é sugerido; o 
que se vê e o que se cria imageticamente a partir dessa combinação; 
entre a coisa e sua designação. As imagens são, portanto, intuitivas, 
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carregadas de simbolismos e repertórios individuais e absolutamente 
imagináveis por quem as cria-vê.

Se valendo de ironia, humor e frieza, as montagens de Brecht 
tomam caráter satírico, por vezes, ao remontar em composições 
poéticas, um pensamento ou um conceito. Em 1955, Brecht lança uma 
espécie de álbum fotográfico, intitulado Kriegsfibel, ou seja, ABC ou 
Abécédaire de la guerre. De A a Z, o trabalho segue uma cronologia 
da Segunda Guerra, em imagens e texto, prendendo-se aos aconteci-
mentos históricos, por vezes deslocando e ressignificando objetos, em 
meio a poemas e outras imagens documentais e fotográficas. Nele, a 
própria imagem da guerra se desloca, como em uma das fotografias 
na qual dispõe uma prótese de uma perna, um guarda-chuva, muletas, 
entre outros objetos, ressignificando-os em seu conjunto e contexto 
do projeto. Os objetos utilitários fabricados pelo homem são usados ali 
com lirismo, mesmo aqueles claramente identificáveis como objetos 
de guerra, como uma arma, que na montagem fotográfica é acompa-
nhado de um elemento textual. Em seu Abécédaire de la guerre, Brecht 
não só relata com sutileza o episódio da História, mas também cria 
uma rede oculta de elementos que descrevem e ou designam uma 
outra realidade por trás dos objetos reunidos. 

Se as fotografias-documentos de Brecht são também episó-
dios-palavras, os objetos-gestos de Goulart remontam cenas que 
tem como fundo marcas históricas, sendo o palco de um teatro o 
cenário ideal para tal montagem. Ao retirar objetos-elementos-sig-
nos de seu contexto original e apresentá-los, Goulart distancia-se 
deles para repensá-los; apresenta e os ressignifica em um arranjo 
experimental que causa um estranhamento. Esse, já à luz de uma 
narrativa, historiciza a partir de elementos do real. 

Em Brecht, “se o poeta épico inventa fábulas que interrompem 
e ‘remontam’ por sua própria conta o curso da história, é que elas 
servem para criar uma montagem de historicidade imanente, cujos 
elementos, extraídos do real”, levando em consideração “sua elabora-
ção da forma, a um efeito de conhecimento novo que não se encontra 
nem na ficção atemporal, nem na fatalidade cronológica dos fatos da 
realidade” (Didi-Huberman, 2017b, p. 60).
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Em Goulart, a manipulação dos objetos os recoloca em um novo 
contexto, os teatraliza e, ao encená-los, possibilita à plateia uma nova forma 
de vê-los, percebê-los em sua descaracterização. Esse distanciamento do 
objeto de seu caráter de origem permite ultrapassar a simplicidade de suas 
formas possibilitando que se veja o que não se vê na ordem das coisas. 

É um pouco como se, historicamente falando, as trincheiras aber-
tas na Europa da Grande Guerra tivessem suscitado, no domínio 
estético, bem como no das ciências humanas [...] a decisão de 
mostrar por montagem, isto é, por deslocamentos e recomposi-
ções de toda coisa. A montagem seria um método de conheci-
mento e um procedimento formal nascido da guerra, fazendo-se 
ato da “desordem do mundo”. [...] ela se tornaria o método moder-
no por excelência (Didi-Huberman, 2017b, p. 80, grifo do autor).

O detalhe parte do distanciamento e, no caso de The Image Maker, é 
uma encenação de agrupamento de signos que espontaneamente nos dirige 
uma reelaboração, uma invenção; “a montagem só se mostra ao desmem-
brar, só se dispõe ao dis-por”, segundo Didi-Huberman, revelando as “fendas 
que agitam cada sujeito” (Didi-Huberman, 2017b, p. 80, grifo nosso).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Na (des)montagem de disposição das coisas de Brecht, “aparece o 
espaço entre as coisas, seu fundo comum, a reação despercebida que 
as agrupa apesar de tudo, ainda que essa relação seja de distância, de 
inversão, de crueldade, de não sentido” (Didi-Huberman, 2017b, p. 72). 
Da mesma forma, Goulart utiliza objetos que, em suas diferenças, ao 
serem remontados, propõem, por meio de uma poética do estranham-
ento, a desordem do mundo, seus choques, suas incredibilidades. 

Percebe-se, assim, a força da montagem como parte do processo 
poético de Goulart: ele dispõe as coisas, os objetos, desorganizando-os, 
tirando-os de sua ordem racional. Desracionalizar-os para, em segui-
da, dar-lhes uma nova disposição, contrapondo-os, colocando-os em 
choque, em suas diferenças, em seus conflitos. 
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ARTISTA E INSTITUIÇÃO EM 
CONVIVÊNCIA CRÍTICA: EDUARDO 
FROTA NO MUSEU DO TRABALHO 
(2016) E NO MAC-CE (2022)

Fernanda Carvalho de Albuquerque

Resumo: Este artigo reflete sobre práticas artísticas que partem de contextos 
institucionais a partir de duas intervenções de Eduardo Frota: Associações 
disjuntivas II (2016) e Geometrias ordinárias / cavidades dilatadas (2022), 
desenvolvidas no Museu do Trabalho, em Porto Alegre, e no MAC-CE, em 
Fortaleza, respectivamente. Para tanto, analisa-se o modo como as duas 
obras interpelam públicos e sobretudo museus, convocando-os a um 
engajamento com as práticas artísticas mais aberto e experimental. 

Palavras-chave:  Arte Contemporânea. Eduardo Frota. Museu. Crítica. Contexto.

ARTIST AND INSTITUTION IN CRITICAL COEXISTENCE: EDUARDO FROTA 
AT MUSEU DO TRABALHO (2016) AND MAC-CE (2022)

Abstract: This article reflects on artistic practices that consider institutional 
contexts. It is based on the analysis of two interventions by Eduardo Frota: 
Associações disjuntivas II (2016) and Geometrias ordinárias / cavidades 
dilatadas (2022), developed at Museu do Trabalho, Porto Alegre, and at MAC-CE, 
Fortaleza, respectively. The way the two works challenge audiences and, above all, 
museums, is analyzed, focusing on how the interventions inspire the institutions 
to a more open and experimental engagement with artistic practices.

Keywords: Contemporary Art. Eduardo Frota. Museum. Criticism. Context.



Revista-Valise, v. 15, n. 2 63

Nem toda prática artística se constrói em diálogo – ou se desenvolve 
de modo imbricado – com um contexto em particular, seja ele tomado 
em seus aspectos arquitetônicos, sociais, culturais, históricos, políticos 
ou institucionais, para elencar algumas possibilidades. Há práticas 
que prescindem de seu contexto para se desenvolver e se apresentar, 
trabalhos que mantêm certa autonomia em relação ao seu lugar ou 
situação de realização, instauração ou apresentação. Mas se tomarmos 
aquelas orientadas à especificidade de contextos – institucionais 
sobretudo – e observarmos a genealogia desse tipo de prática, veremos 
que sua criticidade é trazida como elemento central na origem dessas 
propostas por autores como Miwon Kwon (2004), James Meyer (2000) e 
Claire Doherty (2004). Tais teóricos tomam por referência cenários europeus e 
norte-americanos por excelência. Como atenta Emerson Dionisio Oliveira 
(2016), na América Latina, a relação museu-artista, quando este toma 
a instituição como suporte de trabalho, se desenvolve de modo mais 
nuançado e complexo. O autor levanta exemplos:

Fernanda Lopes (2014) com sua investigação sobre a arte 
experimental no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 
nos anos de 1970. Daria Jaremtchuck (1999) e Cristina Freire 
(1999), com a produção conceitual e de vanguarda proposta 
e acolhida pelo Museu de Arte Contemporânea de São Paulo, 
sob a direção de Walter Zanini. E, Isabel Plante (2014), que 
nos mostra um museu aberto e processual com a direção de 
Nemesio Antúnez, no Museu Nacional de Belas Artes do Chile, 
já no final dos anos de 1960. Todas mostram instituições que 
se esforçaram para assimilar a produção contemporânea, polí-
tica e socialmente engajadas […] No caso da América Latina, é 
estimulante especular que os artistas estão prontos a expres-
sar sua inquietude diante de tais instituições, mas, ao mesmo 
tempo, dispostos a conviver com elas (Oliveira, 2016, p. 166).

Se o rótulo de crítica institucional parece não fazer sentido no 
cenário latino, ainda assim há muito o que refletir sobre o que apontam 
e indagam propostas artísticas que partem de contextos institucionais 
em nosso país, isto é, práticas em que o museu é tomado como elemento 
ativador do processo poético. É o caso de Associações disjuntivas II 
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(2016) e Geometrias ordinárias / cavidades dilatadas (2022), de Eduar-
do Frota (Fortaleza, 1959), realizados no Museu do Trabalho, em Porto 
Alegre, e no Museu de Arte Contemporânea do Ceará (MAC-CE), em 
Fortaleza, respectivamente. Trata-se de duas intervenções que inte-
gram uma espécie de série de exposições interventivas, partindo de 
uma obra proposta pelo artista no espaço independente Alpendre, em 
Fortaleza, em 20091. 

Os dois trabalhos mencionados apresentam certas característi-
cas em comum e, por esse motivo, são apreciados em diálogo neste 
artigo. Em primeiro lugar, são intervenções que configuram uma 
exposição, isto é, intervêm sobre a totalidade do espaço expositivo. Em 
ambas, não se agrega nada ao lugar, não há nenhum objeto propria-
mente adicionado ao espaço. Ao mesmo tempo, o museu é suporte e 
ponto de partida das propostas. É como se não houvesse nada para 
ver, ainda que haja muito a ser visto.

Em Associações disjuntivas II2, Frota desconstrói elementos da 
arquitetura do espaço expositivo e os reapresenta ao público. Retira, por 
exemplo, a escada de seu lugar de origem e a dispõe na entrada do museu 
(Figura 1). Desloca as portas e as redistribui pelo local (Figura 2). Remove 
os vidros e proteções em madeira das janelas internas e os exibe de 
múltiplas formas, por vezes evidenciando partes quebradas (Figuras 3-4). 
Tais elementos, ao serem deslocados e reapresentados ou reinstaurados, 
distorcem ao mesmo tempo em que reinventam a arquitetura do lugar. O 
espaço ainda é reconhecível aos nossos olhos, mas o vemos reconfigura-
do. É como se o enxergássemos mais e melhor, o percebêssemos em sua 
riqueza de dispositivos e detalhes, eventualmente invisíveis a olhares habit-
uados ao lugar. Ao se desmantelar a arquitetura, revela-se por fim a própria 
arquitetura, a dimensão sensível do espaço e seus possíveis significados. 

1 A primeira intervenção realizada pelo artista como parte dessa série de exposições interventi-
vas foi a Associações disjuntivas I: Experiência Alpendre, realizada no Alpendre, em Fortaleza, em 
2009. A segunda foi a desenvolvida para o Museu do Trabalho, em Porto Alegre, em 2016. A terceira 
se chamou Lição de geometria: O QUADRADO/da imperfeição física à desobediência incorporada, 
tendo sido proposta para o espaço autônomo Galeria Sem título, em Fortaleza, em 2017. A quarta 
é intitulada des/CONSTRUIR SOBRE RUÍNAS e foi projetada para a Fábrica de Arte Marcos Amaro 
(FAMA), em Itu, em 2018. E a quinta é a intervenção realizada em 2022 no MAC-CE.	

2 O texto de apresentação da exposição foi assinado por Eduardo Veras.
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Figura 1. Eduardo Frota. Associações disjuntivas II, 2016. Site-specific, dimensões variadas. Museu 
do Trabalho, Porto Alegre/RS. Fotografia: Fabio Del Re. Fonte: Acervo do artista.

Figura 2. Eduardo Frota. Associações disjuntivas II, 2016. Site-specific, dimensões variadas. Museu 
do Trabalho, Porto Alegre/RS. Fotografia: Fabio Del Re. Fonte: Acervo do artista.
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Figuras 3 e 4.  Eduardo Frota. Associações disjuntivas II, 2016. Site-specific, dimensões variadas. 
Museu do Trabalho, Porto Alegre/RS. Fotografia: Fabio Del Re. Fonte: Acervo do artista.
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Em Geometrias ordinárias / cavidades dilatadas3, também esta-
mos diante de uma obra-exposição (Figuras 5-8). Uma proposição 
igualmente efêmera e fruto da intervenção de Frota sobre a arquitetura 
do museu, especialmente sobre o espaço expositivo. Como em Asso-
ciações disjuntivas II, nenhum objeto foi adicionado ao lugar. Aqui, o que 
vemos são formas geométricas desenhadas – ou seriam pintadas? – a 
partir da retirada do reboco e das camadas de tinta das paredes, o que 
traz à tona a própria arquitetura, além da nossa experiência sensível e 
corpórea do museu, a amplidão do espaço e sua constituição.

3 A curadoria da exposição foi assinada por Jacqueline Medeiros.

Figuras 5. Eduardo Frota. Geometrias ordinárias / cavidades dilatadas, 2022. Site-specific, dimensões 
variadas. MAC-CE, Fortaleza/CE. Fotografia: Luis Alves. Fonte: Acervo do artista.
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Figuras 6. Eduardo Frota. Geometrias ordinárias / cavidades dilatadas, 2022. Site-specific, dimensões 
variadas. MAC-CE, Fortaleza/CE. Fotografia: Luis Alves. Fonte: Acervo do artista.

Figura 7. Eduardo Frota. Geometrias ordinárias / cavidades dilatadas, 2022. Site-specific, dimen-
sões variadas. MAC-CE, Fortaleza. Fotografia: Luis Alves. Fonte: Acervo do artista.
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Ora espelhadas pelo espaço, ora em contraste, as formas são frutos 
de gestos mínimos e repetidos – operação em parte desvelada por meio 
dos restos de parede empilhados a cada sala. Como em Associações 
disjuntivas II, o gesto é desnudado ao público. Ações mínimas e repetidas 
criam escala, grandeza e presença. Ainda que a intervenção carregue algo de 
destruição, como no exemplo anterior, há uma importante organização e 
ordenamento nessa experiência de desmonte e reinstauração. Mais uma 
vez, desmantela-se a arquitetura, para revelar-se, por fim, a própria arquite-
tura – observa-se, inclusive, o que normalmente se esconde no museu, 
como furos nas paredes, caixas e interruptores de luz. Desvela-se e mani-
festa-se o lugar, em sua dimensão simbólica, social e política.

 

Figuras 8. Eduardo Frota. Geometrias ordinárias / cavidades dilatadas, 2022. Site-specific, dimen-
sões variadas. MAC-CE, Fortaleza/CE. Fotografia: Luis Alves. Fonte: Acervo do artista.
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PARA O MUSEU, COM O MUSEU, NO MUSEU

Nas duas proposições, o lugar de ação é anterior à obra e a define. 
Trata-se de reconhecer o museu como elemento ativo e não simplesmen-
te suporte ou receptáculo da proposta. São obras feitas para o museu, 
com o museu e no museu. Tal método de trabalho partiria da escuta do 
lugar para então se planejar a intervenção – algo que difere da prática de 
ateliê, onde primeiro se elabora a obra para então dispô-la em um lugar 
(Menna Barreto, 2007). Em outras palavras, nas duas obras-exposição, 
Eduardo Frota parte do contexto institucional e do espaço expositivo que 
lhe é designado para conceber e realizar suas propostas. Nesse sentido, 
toma o museu como elemento ativo, indagador e definidor mesmo da 
constituição dos trabalhos, operando a partir de uma “pulsão para a especi-
ficidade de contexto” ou “consciência contextual” (Menna Barreto, 2007, 
p. 103), como veremos adiante. 

O chamado método site-specific, fruto de tal consciência contextual 
e que está na base dos dois trabalhos ora enfocados, envolveria, para 
Menna Barreto, cinco etapas gerais: a escolha do site; escuta e mapeamento; 
identificação de um problema; construção da obra, dividida entre projeto 
e realização; e fissuras. Esta última etapa aconteceria após a intervenção 
no site, abrangendo a documentação e a abordagem crítica do trabalho, 
retrospectiva e prospectiva, podendo alimentar novos projetos (Menna 
Barreto, 2007, p. 27-28). Vale lembrar aqui o quanto as duas obras 
analisadas estão encadeadas, relacionadas em uma espécie de série de 
trabalhos, de modo que uma ajuda a ver a outra. É como se a primeira 
apontasse para certos aspectos da segunda, sublinhando procedimentos 
e operações, e vice-versa.

Violência e amorosidade. Brutalidade e elegância. Aspereza e 
erotismo. Tais intervenções, verdadeiros acontecimentos, carregam 
certa dualidade em relação aos museus. Provocam-lhes e indagam-
-lhes, na mesma medida em que lhes prestam deferência. Há uma 
clara homenagem, uma atitude de reverência mesmo, a esses espaços. 
Um esforço no sentido de fazer ver essas instituições e o lugar que elas 
ocupam e instauram. Uma potente pontuação sobre a experiência que 
tais locais – e suas distorções – podem proporcionar aos públicos. Uma 
convocação à percepção.



Revista-Valise, v. 15, n. 2 71

Tal convocação remete ao conceito de perceptor, do artista Rubens 
Mano: aquele que se abre a experimentar os espaços mais que apenas 
utilizá-los, indagando-se sobre a constituição dos ambientes que o 
cercam. O perceptor seria alguém capaz de cocriar os espaços – mais 
que observá-los ou mesmo usá-los (Mano, 2008). 

Nas palavras de Eduardo Frota, disponível no site de seu Instituto, 
trata-se de tomar o visitante como “elemento central e preponderante 
em sua obra, convidado a experimentar, de forma ativa e consciente, um 
novo espaço” (Instituto Eduardo Frota, 2023). Esse convite à condição 
de perceptor, isto é, à disponibilidade para se engajar com o espaço de 
modo mais atento, curioso e mesmo propositivo, é um dado importan-
te nos dois trabalhos analisados. Trata-se de um convite a reimaginar 
os locais, para além das próprias intervenções. E se os dispositivos 
arquitetônicos fossem deslocados e reapresentados de outro modo no 
Museu do Trabalho? E se as paredes do MAC-CE ganhassem outras 
formas a partir da retirada de tinta e reboco? Quais experiências tais 
transformações engendrariam?

Chama a atenção, em ambas as intervenções, uma convocação 
semelhante ao próprio museu. Como se este também fosse chamado 
a um tipo de engajamento mais próximo, mais aberto, mais sensível e 
mais experimental com a obra e com o artista. Trata-se, por certo, de 
projetos que distendem certos limites e possibilidades institucionais, 
evidenciando outros modos de acolhida do pensamento e da prática 
artística no âmbito do museu. Tal resposta à instituição é fruto de uma 
série de negociações bem como de um pacto de responsabilidade entre 
artista e museu. “Responsabilidade e compromisso político, ético e 
estético com o lugar”, pontua Eduardo Frota (2022) em entrevista. 

APRENDIZAGENS E DESAPRENDIZAGENS

Esse modo de trabalho guarda relação com os chamados imperativos 
institucionais propostos por Maria Lind (2000), ao refletir sobre o tipo 
de engajamento que comissionamentos de site-specific convocam em 
contextos museais, tais como os abordados nesse artigo. Para a autora, 
é necessário certo experimentalismo institucional, no qual a imaginação 
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exerça papel central, uma abertura e uma sensibilidade com relação aos 
processos e métodos artísticos e um engajamento concreto com a arte 
de hoje (Lind, 2000, p. 92-93) – aspectos sem dúvida observados no 
modo como ambos os museus acolhem as propostas em questão.

Nesse sentido, Associações disjuntivas II e Geometrias ordinárias 
/ cavidades dilatadas interpelam ativamente tanto públicos quanto 
museus. Convocam a uma certa presença e prontidão para a experiência. 
Revolvem e investigam as formas como se relacionam museu, artista 
e públicos uns com os outros. Por certo, são fruto de um engajamento 
absolutamente real por parte das instituições e seus responsáveis com 
a arte e com o artista4. Bem como são resultado de um genuíno desejo 
de ver acontecer e de um importante exercício de entrega e disponibilida-
de para a negociação com os museus também por parte de Eduardo 
Frota – e da curadora Jacqueline Medeiros, no caso da obra realizada no 
MAC-CE. Trata-se de uma certa abertura para aprender – e desaprender 
– que se mostra presente em ambos, artista e instituição, para fazer 
menção a noções trazidas por Maria Lind (2000) e Mônica Hoff (2019).

Como reflete Hoff, se os museus se querem uma espécie de escola, isto 
é, se se querem abertos a aprendizagens e desaprendizagens enquanto 
lugares para o exercício de uma imaginação política e institucional, faz 
sentido nos perguntarmos de que tipo de escola estamos falando. 

Até que ponto [o museu] está preparado para lidar com seus 
públicos e, principalmente, com aqueles que não fazem parte 
do seu público? Como pode ser especializado, histórico, comu-
nitário e ao mesmo tempo experimental? (Hoff, 2019, p. 127).

E aqui agrego: até que ponto está disposto a aprender e desapren-
der com os artistas com quem trabalha? Com quem ainda não trabalha? 
O que está aberto a aprender nesses processos?

Assim, é de se pensar que marcas as intervenções aqui examinadas 
deixam nos museus. Que memórias criam dos lugares reconfigurados e 
da experiência sensível do espaço? E, no âmbito de cada instituição, que 

4 Vale mencionar aqui a coordenação do Museu do Trabalho à época, a cargo de Hugo Rodrigues. 
E a direção do MAC-CE, então a cargo de Cecília BD.
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memórias e indagações ficam? São marcas de propostas que tomam o 
museu como objeto de investigação – arte enquanto pesquisa e o artis-
ta enquanto pesquisador e propositor de modos de reimaginar o museu. 
Que perguntas tais trabalhos lançam, então, a essas instituições? Trata-se 
de uma provocação sobre a sua potência para a autorreflexão e revisão? 
Uma pontuação sobre a sua capacidade de se transmutar, remodelar, 
(re)existir, reinventar? Reflexões estas dirigidas não somente aos dois 
museus em questão, mas a instituições museais no campo da arte em 
geral. Como especula Oliveira (2016), Eduardo Frota parece expressar 
certa inquietude diante de tais espaços, ao mesmo tempo em que se 
mostra de mãos absolutamente entrelaçadas com eles, especialmente 
desejoso dessa convivência crítica e profícua.

Frota (2022) chega a indagar se ambas as instituições, Museu do 
Trabalho e MAC-CE, se mostrariam mais abertas e dispostas a absorver tais 
propostas por serem espaços periféricos e, portanto, menos consolidados 
no sistema da arte brasileiro – e talvez por isso mesmo mais flexíveis, 
experimentais, ousados até. Para além disso, trata-se de instituições de 
pequeno e médio porte, que por apresentarem uma estrutura física e uma 
equipe mais reduzidas, além de uma programação mais enxuta e de um 
funcionamento menos engessado, talvez possam se mostrar mais 
porosas às reflexões e práticas trazidas pelos artistas que ali trabalham. 
Faz sentido especular que ambos os museus teriam, em certa medida, 
menos a perder que instituições maiores e com posições mais 
estabelecidas no sistema da arte. Daí a possível propensão para arris-
car mais e demonstrar tal abertura para esse processo de imaginação e 
experimentalismo institucional.

CONVIVÊNCIA CRÍTICA

Ao mesmo tempo, como sugerem autores como Martha Buskirk (2016) e 
Emerson Dionísio et al. (2022), é de se indagar se tal absorção da crítica 
por parte de ambos os museus, a partir desse processo de colaboração 
entre artista e instituição, em certa medida neutralizaria ou mesmo 
anularia o potencial questionador das propostas artísticas. Parece-nos, 
no entanto, que as próprias experiências de negociação na base das 
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propostas, ao colocar frente a frente artista e coordenador/diretora, são 
suficientes para instaurar processos de revisão institucional, ainda que 
não necessariamente profundos, mas capazes de suspender e por vezes 
distender certos entendimentos, dinâmicas e processos institucionais. 
Algo que se aproxima da noção trazida por Victoria Preston (2013) de 
criticalidade cúmplice, em que as instituições buscariam representar-se 
a si mesmas como críticas e autorreflexivas, ao comissionar projetos 
que examinam sua história, espaços, programas e processos, o que não 
eliminaria o seu real interesse por essas investigações, seus achados e 
indagações, ao mesmo tempo garantindo que tais trabalhos atuem em 
conformidade com os interesses institucionais. Nesses projetos, uma certa 
cumplicidade entre a instituição e o artista estaria implícita no contrato 
firmado entre ambos, o que explicaria a natureza dual dos projetos: ao 
mesmo tempo críticos e afirmativos, céticos e entusiastas (Lind, 2000).

Há de se sublinhar o quanto Eduardo Frota, ao longo de sua 
trajetória, privilegiou a atuação em instituições de arte. Expôs em 
galeria comercial uma única vez: na Galeria Virgílio, em São Paulo, 
em 2007, quando realizou a intervenção Extensões da fenda, sem que 
nada estivesse disponível para venda. Em entrevista com o artista 
realizada por videochamada, Frota rememora aquela ação:

Fui fazendo trabalhos à margem do mercado de arte. Poder 
fazer algo que não vira um commodity para especulação 
financeira me agrada demais. [...] Ao atuar em instituições, 
consigo transmutar um capital econômico, a verba que recebo, 
em capital social. Isso porque as instituições estão em diálogo 
com a sociedade, com as escolas. Seu público é muito mais 
plural (Frota, 2023).

Assim reflete o artista, que entre 1993 e 2008 realizou uma opera-
ção semelhante de transmutação de capital, em suas palavras, ao 
desenvolver um ateliê, em Fortaleza, onde chegaram a trabalhar vinte 
pessoas. O espaço funcionava como uma espécie de escola, onde os 
trabalhadores discutiam temas como filosofia, arte e política, aprenden-
do uns com os outros a partir da atuação em torno da obra de Frota.
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Voltando às intervenções aqui enfocadas, ambas se realizam a partir 
de um contato próximo, embrenhado mesmo, com os museus, articulando 
certa criticidade em âmbito institucional, a partir de um processo criativo 
e dialógico. Nesse sentido, quando pensamos nos limites e possibilidades 
de ambos os trabalhos articularem uma reflexão crítica em relação ao 
museu, é fundamental entender que eles têm início muito antes de sua 
instauração e apresentação pública. É desde a proposição das obras e, 
principalmente, durante a sua realização, que elas entram em ação dentro 
da instituição. Isto porque seu processo se dá em contato com o museu e 
o implica diretamente em diversos momentos. 

Vale apontar, por exemplo, as avaliações técnicas necessárias à 
realização das obras, os desafios e adaptações que suas instaurações 
envolveram, as possibilidades e impossibilidades sinalizadas pelas 
instituições ou desveladas pelo próprio processo artístico ou mesmo 
as tratativas sobre períodos de montagem e desmontagem. Trata-se, 
assim, de uma dinâmica completamente diferente de quando o artista é 
convidado a apresentar uma obra pronta no museu. 

Há, portanto, certa radicalidade implícita nos trabalhos, que se mani-
festa tanto na sua proposição – e nas variadas negociações aí envolvidas 
–, como no modo como estes se apresentam aos públicos. Talvez possa-
mos considerar, inclusive, o embrenhamento arquitetônico colocado por 
ambas as obras como espécie de índice de um embrenhamento institucio-
nal mais amplo, relativo à própria instauração e composição dos trabalhos. 
Assim, é desde o desenvolvimento das propostas que estas lançam desa-
fios e questões à instituição, tais como os apontados por Fernanda Albuquer-
que (2015), ao refletir sobre trabalhos desenvolvidos especialmente para 
contextos institucionais: 

O que pode a arte contemporânea no museu? Como se 
dá a relação com o artista? De que modo sua proposta é 
acolhida? Como ela afeta os funcionamentos e condutas do 
museu? Como se pleiteia a relação da obra com os públicos? 
(Albuquerque, 2015, p. 204).

Por fim, parece ser justamente na negociação em jogo em ambos 
os projetos que se questionam e esgarçam certos limites, entendimen-
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tos, regras e condutas institucionais. É aí que os trabalhos entram em 
operação, por assim dizer, interpelando e desafiando o museu, para então 
interpelar os públicos. Assim, há um processo de aprendizado e desa-
prendizado envolvido no desenvolvimento de Associações disjuntivas II e 
Geometrias ordinárias / cavidades dilatadas, que se apresenta em diálogo 
e em parceria mesmo com as instituições. E que diz respeito não apenas 
aos museus, mas também ao artista e seus modos de atuar. E aqui é possí-
vel retomar as ideias de Maria Lind (2000) de que um contato institucional 
mais próximo com o pensamento e o processo de criação artística pode 
levar o museu a aprender – e desaprender – com a arte e com o artista. E 
agregamos: pode também levar o artista a aprender e desaprender com o 
museu, em uma convivência crítica. 

Por certo, estamos falando de propostas críticas em âmbito museal 
desenvolvidas em meio a um cenário institucional fragilizado e constituído 
de processos em construção e sedimentação. Que aprendizados ou 
desaprendizados seriam esses? Eles parecem estar vinculados a um 
certo afrouxamento dos limites institucionais e a uma revisão do modus 
operandi tanto do museu com relação à arte e ao artista, quanto do 
artista com relação à instituição, convidando ambos a um processo de 
engajamento radical com a arte e seus modos de se conceber, instaurar 
e apresentar publicamente.
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POÉTICAS DA AUSÊNCIA PRESENTE: 
VESTÍGIOS COLADOS, 
VOZES SUSPENSAS 

Carla Santana Soares Bulcão

Resumo: O artigo, resultado de experiências vivenciadas nas ações 
da Coletiva Animalia, apresenta A procura por uma pomba como ges-
to poético que instaura zonas de escuta para presenças marginalizadas. 
Fundamentado em abordagem teórico-interpretativa, articula noções de 
semiosfera (Lotman,1996), performance (Zumthor, 2014) e canção popu-
lar brasileira para sinalizar uma cartografia poética das margens urbanas e 
uma atenção sensível no espaço público.

Palavras-chave: Arte animalista. Arte urbana. Escuta sensível. Performance. 
Presenças marginalizadas.

POETICS OF PRESENT ABSENCE: GLUED TRACES, SUSPENDED VOICES

Abstract: The article, grounded in experiences lived through the actions of 
Coletiva Animalia, presents A procura por uma pomba [In Search of a Pigeon] 
as a poetic gesture that establishes zones of listening for marginalized pre-
sences. Based on a theoretical-interpretative approach, it articulates the no-
tions of the semiosphere (Lotman, 1996), performance (Zumthor, 2014), and 
Brazilian popular song to signal a poetic cartography of urban margins and 
a sensitive attentiveness within public space.

Keywords: Animalist art. Urban art. Sensitive listening. Performance. 
Marginalized presences.
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VESTÍGIOS COLADOS: CORPO, ESCUTA E PRESENÇA

Cidades geralmente abrigam disputas simbólicas que operam em esca-
las microscópicas: um cartaz colado no muro, um canto que ecoa em 
vielas ou o simples gesto de perguntar Você viu essa pomba? podem 
afetar o que se naturalizou como paisagem urbana neutra. Este artigo 
nasce da minha participação como artista-pesquisadora e integrante da 
Coletiva Animalia1, coletivo de artistas-pesquisadores que atua em práti-
cas voltadas às relações multiespécies, com foco na escuta sensível e 
na ética animal, mobiliza esses microdeslocamentos2 ao transformar 
um artefato cotidiano, o lambe-lambe, em um dispositivo de diálogo ampli-
ado. A reflexão aqui apresentada emerge das experiências vividas duran-
te uma das ações da Coletiva, especialmente a performance A procura 
por uma pomba, que realizou intervenções em diferentes cidades da 
América Latina, Europa e Ásia.

A partir dessa vivência, proponho discutir como essa performance 
animalista, articulada a três exemplos da canção popular brasileira e aos 
aportes da semiótica cultural, se configura como gesto poético capaz de 
cartografar as margens, reveladas nas minúsculas frestas das cidades por 
onde a ação transitou. Ao tensionar fronteiras entre animais humanos e 
não humanos, entre centro e periferia, a intervenção questiona regimes de 
visibilidade que naturalizam a exclusão e a indiferença, tornando visíveis 
presenças frequentemente ignoradas na experiência cotidiana.

Realizada por meio da técnica do lambe-lambe, consagrada na 
arte urbana brasileira, a colagem reiterada de cartazes com a pergunta 
Você viu essa pomba? atua como linguagem visual mínima e insistente, 
instaurando um campo de suspensão, dúvida e deslocamento. 

1 A Coletiva Animalia é formada por artistas-pesquisadores que desenvolvem ações e reflexões 
sobre as relações multiespécies em diferentes contextos urbanos. Atualmente, integram o grupo: 
Andrea Tedesco, Carla Santana Soares Bulcão, Carolina Simon, Giovanna Gaba, Luanda Francine, 
Roberto Dalmo e colaboradores. As ações são concebidas de modo coletivo, com proposições que 
se expandem em distintas cidades.

2 Entende-se por microdeslocamentos os gestos mínimos que, ao se inscreverem no cotidiano 
urbano, produzem fricções simbólicas e deslocamentos perceptivos. Mesmo sutis, tais ações po-
dem reconfigurar os modos como corpos e signos circulam e ocupam o espaço público, abrindo 
fissuras na normatividade da paisagem urbana e instaurando brechas para a escuta, a atenção e 
a fabulação.
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Concebida originalmente pela artista Luanda Francine3 em 14 de 
novembro de 2023, a partir de uma vivência em Lisboa, em que se 
deparou com uma pomba doente no centro da cidade e experienciou 
a impossibilidade de intervir em seu destino. A ação foi expandida em 
março de 2024 pela Coletiva Animalia, ganhando novos desdobramentos 
colaborativos. O grupo, formado entre novembro e dezembro de 2023, 
reúne artistas-pesquisadores, interessados nas intersecções entre 
arte, animalidade, ética e linguagem, constituindo-se como um espaço 

3 A trajetória de Luanda Francine, psicanalista, artista visual e doutoranda em Filosofia na 
Universidade de Lisboa (bolsista FCT), contribui para compreender a dimensão reflexiva de A 
procura por uma pomba. Sua pesquisa sobre a alteridade animal no pensamento de Jacques Derrida 
e sua atuação junto ao Diversitas/USP e à Coletiva Animalia articulam práticas de coexistência 
multiespécie que atravessam a ação analisada neste artigo. Disponível em: https://diversitas.fflch.
usp.br/luanda-francine-garcia-da-costa. Acesso em: 5 maio 2025.

Figura 1.  Coletiva Animalia. Você viu essa pomba? Primeiro cartaz colado durante intervenção 
em Lisboa, Portugal em 14 de novembro de 2023. Fotografia: Luanda Francine (Coletiva Animalia). 

Fonte: Acervo da Coletiva Animalia.
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de elaboração poética e crítica sobre as relações multiespécies no 
contexto atual.  A ação já percorreu diferentes metrópoles e contextos 
— Lisboa (Portugal), Basel (Suíça), Ízmir e Istambul (Turquia), São 
Paulo, Bauru e Curitiba (Brasil), Lyon (França), diversas localidades 
na Alemanha, Mendoza (Argentina) e, mais recentemente, Santiago 
(Chile) — como exemplifica o cartaz colado em Lisboa (Figura 1), que 
contamina geografias com o mesmo enigma performativo.

A recorrência da imagem e do gesto, em territórios distintos, 
amplia seu alcance simbólico e indica como a cidade, independen-
temente de sua escala ou cultura, pode ser sensibilizada por uma 
ausência presente que insiste em ser notada. Essa dinâmica perfor-
mativa reverbera em práticas artísticas populares, como as rodas de 
samba e músicas folclóricas brasileiras, nas quais o ritmo é moldado 
pelas presenças e pela contaminação coletiva, instaurando um tempo 
suspenso, compartilhado e afetivo.

POÉTICAS DA AUSÊNCIA: O GESTO DA PROCURA E SUAS RESSONÂNCIAS

Desde a preparação dos cartazes, o ato de fabricar a cola, esticar o 
papel, colá-los nos muros, até as interações com os transeuntes, cada 
gesto da ação integrou um ritual corporal de inserção no ambiente citadino. 
Esse processo não se encerra no ato de colar, mas se prolonga no 
encontro com o outro, aquele que vê, lê, reage ou simplesmente passa. 
É nesse prolongamento que a ação encontra o que Paul Zumthor (2014, 
p. 30-50) descreve como o papel central do receptor na performance, 
pois é a presença, atenta ou distraída, questionadora ou silenciosa, do 
outro que confere sentido à manifestação e participa da construção do 
acontecimento. Dessa forma, a experiência se realiza em um espaço de 
compartilhamento entre quem executa e quem recebe, mesmo que este 
último atue de modo passivo ou passageiro.

Um exemplo marcante desse envolvimento é ilustrado (Figura 2), 
quando, logo após a colagem do cartaz em uma rua no centro da cidade 
de São Paulo, as artistas participantes da ação observaram dois jovens 
se aproximarem, lerem atentamente o conteúdo e fotografarem o cartaz. 
Surpreendida com o interesse espontâneo, a Coletiva registrou a cena e 
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percebeu o impacto de ver a pergunta Você viu essa pomba? repercutir 
no espaço que ali estava, ativando curiosidade, busca e conexão.

Cada abordagem, cada colagem do cartaz, cada variação na 
entonação da pergunta ou no gesto de colar, produz uma resposta 
específica do ambiente, instaurando uma experiência singular. A 
performance, nesse contexto, corresponde à própria ação de procurar, de 
espalhar pelas cidades o anúncio de uma pomba, não domesticada, que 
se torna sujeito da busca. Essa inversão de papéis, em que os humanos 
procuram por uma vizinha não humana, desloca os modos habituais de 
relações multiespécies.

Zumthor (2014, p. 17-18) entende a performance como 
acontecimento de presença, em que corpo, palavra e contexto se 
entrelaçam de modo vivo e compartilhado. A gestualidade provocativa 

Figura 2.  Coletiva Animalia. Registro da primeira ação da Coletiva Animalia realizada no centro de 
São Paulo, em abril de 2024. A fotografia mostra a reação espontânea de um casal que parou para 

observar e registrar o cartaz colado em um poste urbano. Fonte: Acervo da Coletiva Animalia.
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da ação da Coletiva materializa essa concepção: a gestualidade, um 
engajamento corporal, o olhar do pedestre que lê e se afeta, todos 
compõem um campo de relação recíproca. A performance deixa de 
ser uma representação para se tornar uma situação de presença, 
um modo de estar com o outro, espécie humana ou não; um aceno 
à atenção, ao cuidado e à corresponsabilidade diante das vidas que 
partilham o mesmo espaço.

Essa dinâmica performativa ressoa em práticas artísticas 
populares que também se estruturam pela presença e pela escuta, 
como as rodas de samba, nas quais o ritmo é moldado pelas presenças 
e contaminações coletivas. Nesses espaços, corpo, tempo e palavra se 
entrelaçam em uma experiência compartilhada de criação, princípio que 
também orienta a ação da Coletiva Animalia no movimento gestual do 
lambe, como ato de procura e na insistência da pergunta que o acompanha. 

Essa aproximação permite pensar a performance à luz da 
tradição lírica urbana brasileira, marcada por poéticas que emergem 
da convivência e da escuta do cotidiano. É nesse ponto que o diálogo 
com Cartola e Candeia se torna significativo: ambos transformam o 
vivido em canto, fazendo da canção um modo de resistir à invisibilidade 
e de afirmar presença. A trajetória de Cartola, um dos símbolos dessa 
resistência poética, encontra eco na composição de Candeia, Preciso me 
encontrar (1976), cuja interpretação por Cartola foi consagrada como 
uma obra-prima da música popular brasileira, conforme destaca Magaly 
Prado em publicação no Jornal da USP4 em 2024.

Antônio Candeia Filho (1935–1978), “compositor e defensor da 
cultura afro-brasileira”, passou a se dedicar integralmente ao samba 
após um atentado que o deixou paraplégico, como observa Magaly Prado 
(2024). No fim de 1975, a pedido do jornalista Juarez Barroso, compôs 
Preciso me encontrar, canção marcada pela introspecção e pela busca de 
autoconhecimento, que aborda temas como solitude e resistência afetiva. 

4 O episódio Mosaicos Culturais #43, veiculado pela Rádio USP e publicado no Jornal da USP, des-
taca a canção Preciso Me Encontrar como uma obra-prima marcada pela sensibilidade poética de 
Candeia. A análise revela dimensões de introspecção, amor-próprio e resistência emocional, con-
tribuindo para compreender o impacto simbólico da música na cultura urbana e sua relação com 
experiências de marginalização e escuta sensível.
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A canção ressalta que para se encontrar exige tempo de reflexão e contato 
com a simplicidade da natureza, o nascer do sol, o correr dos rios e o 
canto dos pássaros. “À época, Juarez Barroso também produzia o álbum 
Cartola II (1976) e sugeriu a inclusão da canção no disco” (Prado, 2024). 
A interpretação de Cartola elevou a composição a um novo patamar 
simbólico, transformando-a em um hino da errância existencial e da 
resistência afetiva. Juarez faleceu antes do lançamento do álbum.

A dobradinha Candeia e Cartola em Preciso me encontrar, retomando 
o que observou Magaly Prado, é como um convite à reflexão sobre o lugar 
do sujeito no mundo e a necessidade de reconexão com a própria essência 
em tempos de dispersão e deslocamento. A simplicidade poética da letra 
permite que a travessia individual ecoe também como crítica à velocidade 
e à normatividade dos espaços urbanos. O verso “Deixe-me ir, preciso 
andar, vou por aí a procurar” (Candeia, 1976)  parece ser uma convocação 
existencial à liberdade, ao movimento, à busca por sentido em meio às 
perturbações da vida corriqueira. 

Esses elementos confluem diretamente na ação da Coletiva Animalia, 
que, à semelhança do deslocamento do eu lírico na canção, propõe uma 
travessia do espaço orientada pela busca de presenças que a lógica 
urbana tende a invisibilizar e de afetividades silenciadas pelos regimes de 
produtividade e indiferença. No caso da pomba, essa invisibilidade assume a 
forma de uma ausência presente: ela está no espaço, mas é percebida como 
algo que não deveria estar ali, como sobra, lixo ou ameaça. Sua exclusão 
simbólica não se dá pela falta física, mas pela ausência de consideração. Ao 
colar nos muros a pergunta Você viu essa pomba?, a Coletiva transforma 
essa ausência em presença poética, convocando a atenção para uma 
vizinha ignorada, cuja existência compartilha a cidade conosco.

Esse deslocamento não se dá apenas no plano físico, mas se 
configura como um processo performativo que mobiliza dinâmicas rituais 
presentes em práticas culturais populares. Assim como nas rodas de 
samba, em que a participação coletiva modula o ritmo e a intensidade do 
acontecimento, o ritual do lambe-lambe na ação da Coletiva se estrutura 
como prática situada, que se refaz a cada interação, a cada gesto, a cada 
interlocução no espaço público. O ritual que estrutura a ação da Coletiva 
não se apresenta como um protocolo fixo, mas como um dispositivo 
relacional, atravessado pelas contingências do espaço e do tempo.
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A gestualidade da colagem, perguntar e apresentar não se limita à 
repetição mecânica, mas assume variações rítmicas que respondem às 
dinâmicas do contexto, ora aceleradas, ora lentificadas, ora marcadas pela 
leveza, ora pela tensão. Cada cartaz fixado, cada interferência instaurada e 
cada silêncio provocado não são apenas vestígios materiais da ação, mas 
operadores semióticos que expandem a cartografia da cidade (Figura 3). 
Trata-se de um ritual de deslocamento, no qual fabulação e memória se 
entretecem, infiltrando-se nos regimes perceptivos que naturalizam os 
vazios presentes nos territórios públicos. A travessia espacial proposta 
pela performance não é apenas deslocamento físico, mas uma travessia 
afetiva e epistêmica, que subverte o automatismo citadino ao convocar 
os passantes a confrontar aquilo que, no cotidiano, é sistematicamente 
ignorado. Nesse sentido, A procura por uma pomba mobiliza a itinerância 
não como mero movimento, mas como um gesto de resistência, uma 
poética da busca que se opõe à lógica da fixidez e do apagamento. 

Figura 3. Coletiva Animalia. Giovanna Gaba, integrante da Coletiva Animalia, durante ação de co-
lagem de cartazes no centro de São Paulo, em abril de 2024. Fonte: Acervo da Coletiva Animalia.
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Figura 4. Coletiva Animalia. Cartaz colado no centro de Santiago, Chile, em junho de 2025, durante 
ação do grupo. A intervenção foi realizada por Carla Santana Soares Bulcão, integrante do grupo, 
e, após a colagem, uma ONG chilena dedicada ao cuidado de pombas urbanas entrou em contato 

manifestando interesse pela ação. Fonte: Acervo da Coletiva Animalia.

A intervenção realizada em Santiago, no Chile, em julho de 2025, 
conforme registrado (Figura 4), gerou, assim como nas cidades anteriores, 
o envio de diversas mensagens à Coletiva Animalia. Foram retornos 
variados: manifestações de sensibilização, curiosidade, tentativas de 
chantagem, relatos de pessoas que afirmavam ter encontrado a pomba, 
poemas, declarações afetivas e não afetivas, mensagens de artistas e de 
protetores de pombos. Em Santiago, especificamente, houve contato de 
uma pessoa que atua no cuidado e resgate desses animais, oferecendo 
apoio e propondo articulação em redes de proteção. Esse tipo de resposta 
testemunha a potência do gesto performativo em ativar circuitos de 
relação e diálogo interespécies, gerando conexões inesperadas a partir 
de um enigma gráfico colado nos muros da cidade.
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Essa continuidade das reações revela que, mesmo após a ação 
presencial dos integrantes da Coletiva, a performance persistiu na 
materialidade silenciosa dos cartazes. Eles seguiram convocando 
olhares, suscitando perguntas internas, provocando comentários 
públicos e gerando fricções. Tal como uma música que permanece 
ecoando na memória de quem a ouviu, a imagem da pomba perdida e a 
pergunta reiterada sobreviveram como presenças difusas, habitando o 
espaço e os corpos daqueles que, de algum modo, foram tangenciados.

FABULAÇÃO E RESISTÊNCIA: A POMBA ENTRE O FOLCLORE, A CIDADE 
E A DENÚNCIA URBANA

Acolhida pela Coletiva Animalia, a intervenção reinscreve a figura da 
pomba em um novo regime de sentido, tensionando o território urbano 
e seus códigos estabelecidos. Ao espalhar cartazes com a imagem da 
pomba e uma pergunta, a elocução performática desloca o signo animal 
de um campo cristalizado, onde ela representa praga urbana, sujeira 
ou paz genérica, para uma zona de indeterminação e fabulação. Essa 
operação simbólica atua sobre os códigos da semiosfera (Lotman, 
1996, p.12-18), abrindo poros nos centros normativos da linguagem e 
rabiscando uma cartografia afetiva das margens.

Esse gesto perpassa outras formas culturais que também utilizaram 
a figura da pomba como operador simbólico. No repertório folclórico, como 
na cantiga infantil Pombinha branca, a pomba é domesticada e codificada 
como figura feminina: lava roupa, seca-se, vai à janela e se prepara para o 
casamento. Transmitida oralmente por gerações, a cantiga fabula códigos 
culturais de feminilidade e conduta social.

Segundo Acauam Silvério de Oliveira (2012, p. 134-136), o 
núcleo da canção popular reside no equilíbrio entre oralidade cotidi-
ana e estrutura melódica, criando um campo simbólico potente, capaz 
de transmitir valores, normas e subjetividades por meio da repetição 
melódica e de recursos da fala cotidiana. Quando a pomba repreende 
o moço mal-educado com a frase tenha mais educação, atua como 
figura pedagógica que reforça normas de civilidade e vigilância moral. 
Nessa lógica, a música folclórica se configura como campo de fixação 
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simbólica, estruturando subjetividades pela oralidade normativa e 
repetição musical, ainda segundo o autor.

A Coletiva Animalia, ao evocar outra pomba, uma que está 
desaparecida, que escapa, que é ausência, subverte essa tradição. Observa-
se o cartaz colado ao lado de esculturas de pombas em Istambul (Figura 5), 
o que reforça visualmente esse contraste: de um lado, o movimento estático 
das figuras simbólicas, congeladas como representação genérica; de outro, 
a procura por uma pomba específica, urbana, real, que emerge como 
sujeito. A pomba da ação performática não ensina bons modos nem guarda 
o lar. Ela se esconde, se desloca e exige ser procurada. Não corresponde à 
expectativa culturalmente cristalizada da figura da pomba, mas se inscreve 
em pluralidades perceptivas, esbarra em papéis fixos e se abre para novas 
possibilidades de relações.

Figura 5. Coletiva Animalia. Cartaz colado por Luanda Francine, integrante do grupo, em Istambul, 
Turquia, em 2024. A intervenção foi realizada ao lado de uma instalação escultórica composta por 
aves em voo, criando uma ambivalência entre a procura e a representação, aproximando o gesto 

performativo do campo simbólico da imagem. Fonte: Acervo da Coletiva Animalia.
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Se na cantiga popular Pombinha branca a figura da ave é 
domesticada e moralizada, atuando como instrumento de ensino e 
vigilância social, em Construção (1971), de Chico Buarque de Holanda, 
o olhar se desloca para o corpo humano inserido na engrenagem da 
cidade moderna. A escolha dessa canção neste artigo não é casual; 
sua estrutura repetitiva e sua narrativa sobre o apagamento do operário 
permitem pensar o modo como a Coletiva Animalia aborda, por meio 
da pomba citadina, outras formas de vida igualmente descartadas 
e invisibilizadas pelo território urbano. Assim como o trabalhador de 
Construção, a pomba é presença cotidiana que se torna imperceptível, 
corpo existente, mas sem valor social, submetido ao automatismo da 
cidade e às políticas de exclusão.

A letra de Construção narra a rotina repetitiva de um operário até 
sua morte banalizada no canteiro de obras. A estrutura musical, com 
variações mínimas entre versos repetidos, revela a massificação da vida 
sob o regime produtivista. A morte do operário, tratada como obstáculo 
à fluidez da cidade, não mobiliza luto, mas apenas a logística urbana. 
O corpo do pombo, que atravessa a cidade sem convocar atenção 
ou cuidado, compartilha essa mesma condição de invisibilidade, 
mas sob outra forma: é um corpo presente, porém não reconhecido, 
constantemente visto mutilado, ferido ou em sofrimento, sem que isso 
gere mobilização social ou reflexão sobre coabitações multiespécies. 
Pelo contrário, sua existência costuma ser alvo de políticas públicas de 
extermínio, que reafirmam a hierarquia entre espécies e reforçam a ideia 
de que certas vidas são indesejáveis. 

A performance da Coletiva, ao trazer esse corpo negligenciado 
para o campo do sensível, confronta essa indiferença e propõe uma 
ética animalista diante do que persiste, mesmo quando se tenta apagar. 
Uma ética que reconhece todos os viventes do espaço como sujeitos 
e não como coisas.

A canção parece evidenciar a desumanização do sujeito 
trabalhador e sua dissolução no fluxo impessoal da cidade. Essa lógica 
é a mesma que rejeita o corpo do animal não humano nesse ambiente 
de centros urbanos, visto como excesso ou desordem. Nesse sentido, 
a pomba da performance e o operário da canção são corpos em 
ruído, presenças descartáveis, cuja eliminação não perturba a ordem, 
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mas reafirma sua eficácia. Ambos operam como figuras da margem, 
mobilizando enfretamento na semiosfera com sua presença inquietante 
(Lotman,1996, p. 18).

O cartaz da ação colado diretamente sobre o chão da calçada, ao 
lado de um ponto de ônibus em São Paulo, sob um viaduto (Figura 6), 
ocupa um local marcado por trânsito, invisibilidade e precariedade. A 
posição rebaixada do cartaz, tocando o piso por onde circulam corpos 
e veículos, intensifica a analogia entre o pombo perdido e o operário 
invisibilizado de Construção. Assim como o corpo do trabalhador é 
absorvido pelo chão da cidade na canção, o cartaz da pomba repousa ao 
nível do asfalto, acionando uma poética do desamparo e da insistência.

Figura 6. Coletiva Animalia. Registro da ação realizada sob um viaduto no centro de São Paulo em abril 
de 2024. O cartaz foi colado no chão próximo a um ponto de ônibus, onde houve interação com o pú-
blico. Uma das integrantes dialogou com as pessoas que aguardavam o transporte, perguntando se 
haviam visto a pomba e informando o e-mail indicado no cartaz. Fonte: Acervo da Coletiva Animalia.
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Inscrevendo a imagem da pomba em muros e postes, a 
Coletiva Animalia instaura uma microssemiosfera flutuante, 
integrando temporariamente os códigos da cidade. A repetição da 
pergunta atua como refrão visual, quase sussurrado, que interrompe 
o automatismo citadino e traça ranhuras na topografia simbólica. 
Se Construção denuncia o apagamento do sujeito pela repetição 
alienante, a performance da Coletiva transforma a repetição em 
gesto poético de busca e cuidado, uma pergunta que insiste, uma 
ausência que permanece.

Ao articular a pomba da cantiga, domesticada e normativa, com a da 
performance, fugitiva e fabulatória, e com o corpo operário de Construção, 
massificado e invisibilizado, desenha-se uma cartografia da margem. 
Nessas camadas, a linguagem poética opera como resistência simbólica: 

Figura 7. Coletivo Animalia. Cartaz colado por Carla Santana Soares Bulcão, na cidade de Lyon, 
França, em agosto de 2024, como desdobramento da ação do grupo. O registro foi realizado em um 
muro próximo ao centro da cidade, onde o cartaz foi sobreposto a um grafite que representa uma 
pomba em voo, produzindo uma sobreposição simbólica entre o gesto de procura e a imagem de 

deslocamento. Fonte Acervo da Coletiva Animalia.
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ora fixando normas, ora as tensionando, ora as desestabilizando por 
completo. A pomba, então, deixa de ser metáfora estável para tornar-se 
signo em trânsito, corpo urbano, ausência que demanda ser escutada.

Sobre uma pintura em um muro de rua em Lyon, na França (Figura 
7), o lambe foi demarcado com fita adesiva vermelha, acentuando sua 
presença. Na imagem, a pomba representada graficamente parece acolher 
ou escoltar a pomba do cartaz. O encontro entre o gesto performativo 
e o grafite urbano reforça a ambiguidade do signo, ao mesmo tempo 
em que remete ao animal marginalizado da cidade, também evoca voo, 
deslocamento, companhia e insubmissão. A sobreposição entre imagem 
e intervenção amplia o campo semiótico da performance, reconfigurando 
o espaço público como superfície de fabulação e desvio.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A procura por uma pomba realça como gestos mínimos são capazes de 
cartografar poeticamente a cidade, reconfigurando zonas de invisibilidade 
e percepções. Ao operar por meio de uma linguagem reiterada, discreta e 
corporal, a ação desloca signos relegados ao esquecimento para o centro 
do sensível urbano.

Mais do que uma intervenção visual, trata-se de um dispositivo 
performativo que mobiliza corpo e imaginário coletivo. O uso da pergunta 
como refrão e a presença silenciosa dos cartazes instauram zonas de 
suspensão e afetação, ativando relações entre o que se vê, o que se ouve e 
o que falta. Essa escuta ecoa na canção popular brasileira, especialmente 
em Construção e Preciso me encontrar, que, assim como a performance, 
dá a ver e ouvir aquilo que a normatividade urbana silencia. Também 
ao confrontar o imaginário fixador da cantiga Pombinha branca, a ação 
reformula a figura da pomba como ausência ativa e convocadora de 
fabulações outras.

Assim, A procura por uma pomba atua como gesto ético-estético 
político que problematiza os regimes de exclusão, higienização e 
indiferença no território urbano. Ao inserir ruídos sensíveis nas frestas 
da cidade, convoca outras cartografias, fabulatórias, multiespécies e 
comprometidas com a reparação do sensível.
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Resumo: A obra Celacanto provoca maremoto, de Adriana Varejão, opera como 
uma crítica às heranças coloniais, ao tensionar símbolos do Barroco e da tradição 
luso-brasileira. A partir de uma perspectiva decolonial, alinhada a autores como 
Walter Mignolo e Enrique Dussel, a obra pode ser lida como uma desconstrução 
dos discursos hegemônicos. Nesse sentido, suas rachaduras e desordens visu-
ais são percebidas como metáforas de resistência e reinvenção, convocando o 
olhar para outras narrativas, saberes e futuros possíveis, fora da lógica colonial.

Palavras-chave: Decolonial. Celacanto provoca maremoto. Barroco. 
Adriana Varejão.

DECOLONIALITY AND THE AESTHETICS OF RUPTURE IN COELACANTH 
CAUSES A TIDAL WAVE

Abstract: Adriana Varejão's work Celacanth provokes a tidal wave operates as a 
critique of colonial legacies by tensioning symbols of the Baroque and the Luso-
Brazilian tradition. From a decolonial perspective, aligned with authors such as 
Walter Mignolo and Enrique Dussel, the work can be read as a deconstruction of 
hegemonic discourses. In this sense, its cracks and visual disorder are perceived 
as metaphors of resistance and reinvention, inviting us to look at other narratives, 
knowledge, and possible futures, outside of colonial logic.

Keywords: Decolonial. Coelacanth provokes a tidal wave. Baroque. 
Adriana Varejão.
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Elaborada por intelectuais latino-americanos nos Estados Unidos na 
década de 1990, a teoria decolonial aprofunda e radicaliza a crítica aos 
estados pós-coloniais, denunciando o eurocentrismo que os permeia. 
Essa abordagem rompe com a lógica pós-colonial ao expor a decadência 
da modernidade como projeto universal e o colapso da ocidentalização 
global (Cabrera; Sales, 2020).

Na perspectiva decolonial, alinham-se dentre outros pensadores, o 
filósofo Enrique Dussel e o semiólogo Walter Mignolo. A reflexão dusse-
liana encontra ressonância no grupo latino-americano Modernidade/
Colonialidade, um importante coletivo de pensamento crítico da América 
Latina do qual Walter Mignolo também participa.  

Tanto Dussel quanto Mignolo partilham uma crítica comum à 
modernidade eurocêntrica e à colonialidade do saber. Enquanto Dussel 
propõe uma filosofia da libertação centrada na ética e na justiça do outro 
excluído, Mignolo desloca a reflexão para o campo da linguagem e do 
conhecimento, propondo uma desobediência epistêmica e um pensa-
mento fronteiriço. Ambos convergem na ideia de uma transmoderni-
dade, um horizonte pluriversal em que as epistemes silenciadas pela 
modernidade participam de um diálogo horizontal de saberes.

Neste mesmo horizonte de pensamento, é possível identificar o 
trabalho de diversos artistas ao redor do mundo que, por meio da arte, 
exercem um poder de construção e desconstrução de imagens e narra-
tivas, contrapondo-se ao status quo e refletindo criticamente sobre o 
colonialismo (Silva, 2021). Entre esses artistas, destaca-se Adriana 
Varejão, cuja produção dialoga profundamente com tais questões.  

Marcadamente influenciada pela iconografia católica e pelo 
Barroco Mineiro, a artista transforma sua produção na década de 1990, 
momento em que também ganham força os estudos decoloniais. Nesse 
contexto, sua obra passa a investigar criticamente a história cultu-
ral brasileira, utilizando múltiplas mídias para refletir e dialogar com a 
iconologia colonial. Por meio da simulação da azulejaria, que caracteriza 
muitos de seus trabalhos, Varejão faz referência e críticas à coloniza-
ção. Uma dessas obras é Celacanto provoca maremoto (2004-2008). 
Exposta em Inhotim, na Galeria Adriana Varejão, a obra dialoga com o 
pensamento decolonial ao problematizar as marcas deixadas pela colo-
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nização na cultura, na história e no imaginário brasileiro. Por meio de 
azulejos quebrados e elementos que evocam a estética barroca, Varejão 
desconstrói a imagem idealizada da herança portuguesa via rachaduras, 
torções e desordem da composição.   

O título da obra, que faz referência a um peixe pré-histórico e 
enigmático, sugere o ressurgimento das camadas profundas da histó-
ria, como se as ruínas coloniais ainda provocassem ondas de tensão 
na contemporaneidade. Nesse sentido, a artista adota uma perspectiva 
decolonial ao resgatar narrativas esquecidas, denunciar estruturas de 
poder e propor novas formas de ver e sentir o passado, rompendo com 
discursos eurocêntricos e afirmando a potência de outras estéticas. 

O texto propõe uma análise da obra a partir dos aportes teóricos de 
Walter Mignolo e Enrique Dussel. Utilizando os conceitos de pensamen-
to liminar (Mignolo, 2003) e perspectivas da transmodernidade (Dussel, 
2017), busca-se compreender como a obra de Varejão dialoga com os 
desafios do decolonial. Inicialmente, investiga-se a influência do Barro-
co na obra de Varejão e seus desdobramentos na poética de Celacanto 
provoca maremoto. Ao final, o ensaio apresenta a obra como uma forma 
de insurgência estética que questiona as narrativas dominantes. 

ADRIANA VAREJÃO E A INFLUÊNCIA DO BARROCO 

Adriana Varejão é uma artista plástica proeminente, que há algumas 
décadas tem participado de grandes exposições nacionais e internacio-
nais que aos poucos revelaram o amadurecimento de sua obra. Atual-
mente, Varejão é uma das artistas brasileiras de maior destaque na cena 
contemporânea internacional. 

Em 1982, após abandonar o curso de engenharia da Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro, Varejão opta por seguir cursos 
livres da Escola de Artes Visuais do Parque Lage (1981-1985) e inicia 
uma carreira artística. Ao frequentar os cursos do Parque Lage, a obra 
de Adriana Varejão toma impulso com a pintura figurativa e gestual dos 
anos 1980. Aos 24 anos fez sua primeira exposição individual na Galeria 
Thomas Cohn, no Rio de Janeiro. Suas primeiras obras, como Azule-
jos (1988) (Fig. 1), já apontam questões e referências que permanecem 
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Figura 1. Adriana Varejão. Azulejos, 1988. Óleo sobre tela, 190 x 220 cm. Fonte: https://dasartes-
-media.storage.googleapis.com/dasartes.com.br/wp-content/uploads/2022/07/31075134/7.-

-Azulejos_1988_VDM-Copy-Copy.jpg.

presentes até hoje, com seu interesse pela história da colonização 
portuguesa no Brasil e a violência desse processo. 

Foi por meio do contato com um livro sobre as igrejas barrocas 
brasileiras que Varejão descobriu o Barroco. Seus quadros já eram satu-
rados de matéria e grossas superfícies, mas quando foi pela primeira 
vez à Ouro Preto foi um choque. “Aquilo era uma estranha alquimia entre 
ouro e sangue, riqueza e drama” (Kelmachter apud Varejão, 2004, p. 81). 
A partir desse encontro, a iconografia católica e o Barroco Mineiro, trans-
formaram seu trabalho nos anos 90, quando a artista explorou mais 
profundamente a história cultural brasileira.      

Do Barroco, Varejão remapeia a artificialidade, o trompe l'œil e a 
anamorfose, utilizando táticas de simulação e justaposição para criar 

https://dasartes-media.storage.googleapis.com/dasartes.com.br/wp-content/uploads/2022/07/31075134/7.-Azulejos_1988_VDM-Copy-Copy.jpg
https://dasartes-media.storage.googleapis.com/dasartes.com.br/wp-content/uploads/2022/07/31075134/7.-Azulejos_1988_VDM-Copy-Copy.jpg
https://dasartes-media.storage.googleapis.com/dasartes.com.br/wp-content/uploads/2022/07/31075134/7.-Azulejos_1988_VDM-Copy-Copy.jpg
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novos sentidos ou romper com códigos hegemônicos e instaurar um 
campo de sensibilidade crítica. Para a curadora Louise Neri (2001), a obra 
de Varejão reatualizou o Barroco, como um “campo de embate entre o 
ecumenismo europeu e o hibridismo brasileiro” (Neri, 2001, p. 2). Desse 
modo, Varejão opera como uma crítica ao legado colonial, ao mesmo 
tempo em que revela a força transformadora da cultura brasileira, marcada 
pelo hibridismo, pela antropofagia e pela reinvenção contínua da história. 

Em 1993, Varejão realiza a série Proposta para uma catequese (1993), 
uma das primeiras em que a artista passou a incorporar motivos barrocos de 
forma central em sua linguagem visual. Nela, Varejão cria um diálogo entre 
a visualidade religiosa, a azulejaria portuguesa e cenas de antropofagia de 
povos indígenas brasileiros. A série faz alusão e críticas diretas à colonização. 
Varejão deixa à mostra a violência e a crueza, como nas obras Varal (1993) 
(Fig. 2) e Parte I Díptico: Morte e Esquartejamento (1993) (Fig. 3). 

Figura 2. Adriana Varejão. Varal, 1993. Óleo sobre tela, 165 x 195 cm. Fonte: https://absurdinhus.
wordpress.com/wp-content/uploads/2013/01/adriana-varejao-varal-1993-foto-joao-bosco.jpg.

https://absurdinhus.wordpress.com/wp-content/uploads/2013/01/adriana-varejao-varal-1993-foto-joao-bosco.jpg
https://absurdinhus.wordpress.com/wp-content/uploads/2013/01/adriana-varejao-varal-1993-foto-joao-bosco.jpg
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A série Proposta para uma catequese marca o início mais sistemá-
tico do diálogo com o Barroco, especialmente com o Barroco luso-brasi-
leiro, tanto em sua estética quanto em sua carga simbólica. A partir dela, 
Varejão passa a explorar mais intensamente os azulejos coloniais, a carne 
exposta, as referências religiosas e a teatralidade barroca, que se tornam 
motivos recorrentes e característicos de sua obra nos anos seguintes. 

CELACANTO PROVOCA MAREMOTO (2004-2008)

A obra Celacanto provoca maremoto (2004-2008) (Inhotim, 2025, np) (Fig. 
4-5), emerge como uma potente manifestação visual que dialoga com os 
princípios do pensamento decolonial. Composta por 184 azulejões que 
combinam a estética dos tradicionais azulejos portugueses craquelados, 
“Varejão encontra uma maneira de explorar uma textura similar em seus 
trabalhos ao utilizar camadas espessas de gesso, que ao secar produzem 

Figura 3. Adriana Varejão. Parte I Díptico Morte e Esquartejamento, 1993. Óleo sobre tela, 
140 x 240 cm. Fonte: https://revistacontinente.com.br/public/uploads/data/files/Proposta-para-
uma-Catequese---Parte-I---D%C3%ADptico-Morte-e-Esquartejamento-%281993%29-%5BFoto-

por-Eduardo-Ortega%5D.png.

https://revistacontinente.com.br/public/uploads/data/files/Proposta-para-uma-Catequese---Parte-I---D%C3%ADptico-Morte-e-Esquartejamento-%281993%29-%5BFoto-por-Eduardo-Ortega%5D.png 
https://revistacontinente.com.br/public/uploads/data/files/Proposta-para-uma-Catequese---Parte-I---D%C3%ADptico-Morte-e-Esquartejamento-%281993%29-%5BFoto-por-Eduardo-Ortega%5D.png 
https://revistacontinente.com.br/public/uploads/data/files/Proposta-para-uma-Catequese---Parte-I---D%C3%ADptico-Morte-e-Esquartejamento-%281993%29-%5BFoto-por-Eduardo-Ortega%5D.png 
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rachaduras proeminentes” (Artsoul, 2025, np), com imagens de parte de 
frontões de igrejas e rostos de querubins. Os azulejos são remontados 
para criar a imagem vertiginosa de um mar em convulsão. A obra faz uma 
crítica às narrativas coloniais e ao imaginário construído a partir da domi-
nação europeia sobre os territórios colonizados.

Figura 4. Adriana Varejão. Celacanto provoca maremoto, 2004-2008. Óleo e gesso sobre tela, 
110 cm x 110 cm cada, 184 peças. 

Fonte: https://artsandculture.google.com/asset/celacanto-provocamaremoto/hwh2wwuakshm1q.

Figura 5. Adriana Varejão. Celacanto provoca maremoto, 2004-2008. Óleo e gesso sobre tela, 
110 cm x 110 cm cada, 184 peças. 

Fonte: https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgfyxKTJjYXxQSMj
74k2NVZL2pICchvkoG97PsQJNtgWehwgTHYsDd7p27N3YLeP5vSamg5SMf196EAZH20d

IF-0gWdLEuJ9-sj08QrfmbEFeflCMJn0wx82z8gU1Mns-yIG4Nr8Eu-8r6B/s1587/varejao-celacanto3.

https://artsandculture.google.com/asset/celacanto-provocamaremoto/hwh2wwuakshm1q
https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgfyxKTJjYXxQSMj74k2NVZL2pICchvkoG97PsQJNtgWehwgTHYsDd7p27N3YLeP5vSamg5SMf196EAZH20dIF-0gWdLEuJ9-sj08QrfmbEFeflCMJn0wx82z8gU1Mns-yIG4Nr8Eu-8r6B/s1587/varejao-celacanto3
https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgfyxKTJjYXxQSMj74k2NVZL2pICchvkoG97PsQJNtgWehwgTHYsDd7p27N3YLeP5vSamg5SMf196EAZH20dIF-0gWdLEuJ9-sj08QrfmbEFeflCMJn0wx82z8gU1Mns-yIG4Nr8Eu-8r6B/s1587/varejao-celacanto3
https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgfyxKTJjYXxQSMj74k2NVZL2pICchvkoG97PsQJNtgWehwgTHYsDd7p27N3YLeP5vSamg5SMf196EAZH20dIF-0gWdLEuJ9-sj08QrfmbEFeflCMJn0wx82z8gU1Mns-yIG4Nr8Eu-8r6B/s1587/varejao-celacanto3
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A escolha dos azulejos remete diretamente à herança do Barro-
co português, à arquitetura religiosa e à ornamentação que ainda hoje 
marcam o espaço urbano brasileiro como uma memória da colonização. 
Nesse processo ou ato de remapear, a artista utiliza o jogo de formas, 
volumes e sombra recorrente nesse estilo como uma estratégia crítica e 
poética de reescrita da história. Em todo o caso, Varejão subverte essa 
herança: os azulejos em sua obra estão além de craquelados e frag-
mentados (fig. 6), remetem a um maremoto desordenador. Essa ruptura 
visual opera como uma metáfora da violência colonial, um passado que, 
apesar de aparentemente pacificado, ainda pulsa em camadas profun-
das da sociedade brasileira.

Figura 6. Adriana Varejão. Celacanto provoca maremoto, 2004-2008. Detalhe de azu-
lejo com fissuras. Fonte: https://viradapsicodelica.blogfolha.uol.com.br/2021/10/26/

documentario-enquadra-misterio-da-consciencia-em-moldura-quase-mistica/.

https://viradapsicodelica.blogfolha.uol.com.br/2021/10/26/documentario-enquadra-misterio-da-consciencia-em-moldura-quase-mistica/
https://viradapsicodelica.blogfolha.uol.com.br/2021/10/26/documentario-enquadra-misterio-da-consciencia-em-moldura-quase-mistica/
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Nesse sentido, o título da obra ganha força simbólica. O celacanto, 
peixe pré-histórico que se acreditava extinto com os dinossauros, mas 
foi redescoberto no século XX (Duhan, 2021) representa aquilo que retor-
na do fundo das águas do tempo, desestabilizando a superfície tranquila 
da história oficial. O maremoto provocado por esse ser arcaico sugere o 
impacto que essas memórias enterradas podem causar quando emer-
gem, revelando as fissuras de um passado ainda não resolvido.

Figura 7. Painel de azulejos da Igreja da Ordem Terceira do Carmo, Cachoeira, Bahia. Azulejos re-
postos aleatoriamente na lateral direita do painel. Fonte: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/
commons/f/f2/Igreja_da_Ordem_Terceira_do_Carmo_Cachoeira_Chancel_Azulejos_2019-8832.jpg.

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f2/Igreja_da_Ordem_Terceira_do_Carmo_Cachoeira_Chancel_Azulejos_2019-8832.jpg 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f2/Igreja_da_Ordem_Terceira_do_Carmo_Cachoeira_Chancel_Azulejos_2019-8832.jpg 
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A obra Celacanto provoca maremoto também propõe um deslo-
camento, pois não somente critica a história colonial, mas desorganiza 
suas imagens e significado. A violência colonial é exposta na descons-
trução da composição e nas torções dos azulejos, fazendo com que 
o espectador se confronte com uma história agora contada a partir 
da estética da subjetividade local. Para Varejão, essa aparente desor-
dem se assemelha à maneira pela qual os azulejos barrocos eram aqui 
repostos, com indiferença pela composição original. Um exemplo é a 
azulejaria dos painéis da Igreja da Ordem Terceira do Carmo, na Bahia 
(Fig. 7). Por sua vez, em Celacanto, a artista entende que essa confu-
são não se dá ao acaso. “Tudo é calculado e cuidadosamente [...] uma 
calculada arquitetura do caos, onde se destrói uma ordem e se constrói 
uma desordem” (Varejão, 2004, p. 3).

A desordem construída por Varejão em Celacanto provoca mare-
moto se inscreve no campo das práticas artísticas decoloniais por meio 
de uma crítica poética à persistência das estruturas coloniais. A obra 
nos lembra que uma revisão crítica da história é essencial para existên-
cia de um devir que escape à lógica da dominação. 

REFLEXÕES DECOLONIAIS A PARTIR DA OBRA CELACANTO
PROVOCA MAREMOTO

Celacanto provoca maremoto propõe um diálogo com certas reflexões 
decoloniais, ao problematizar as marcas da colonialidade inscritas na cultu-
ra, na história e na visualidade brasileira. A partir de uma estética que tensio-
na referências da azulejaria portuguesa, de ornamentos barrocos e padrões 
associados ao processo de saberes subalternizados. É nesse sentido que a 
obra se articula com os fundamentos do pensamento decolonial, conforme 
desenvolvido por autores como Walter Mignolo e Enrique Dussel.

Em seu livro, Histórias Locais/Projetos Globais Colonialidade, sabe-
res subalternos e pensamento liminar (2003) o semiólogo Walter Mignolo 
nos alerta que a modernidade sempre caminhou de mãos dadas com a 
colonialidade; que a história do Ocidente, com seus projetos de civilização 
e progresso, está intrinsicamente vinculada à produção de hierarquias 
epistêmicas, raciais e culturais. Nesse sentido, Varejão não apenas repre-
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senta a colonialidade, ela a subverte. A artista encarna, em sua prática, 
aquilo que Mignolo define como pensamento liminar (Mignolo, 2003, p. 
10), ou seja, uma forma de saber que surge nas fronteiras geográficas do 
mundo moderno, potencializando as subjetividades subalternas.

A diferença colonial como o espaço onde emerge a coloniali-
dade do poder. A diferença colonial é o espaço onde as histó-
rias locais que estão inventando e implementando os projetos 
globais encontram aquelas histórias locais que os recebem; é 
o espaço onde os projetos globais são forçados a adaptar-se, 
integrar-se ou onde são adotados, rejeitados ou ignorados 
(Mignolo, 2003, p. 10).   

É possível afirmar que ambos, Mignolo e Varejão, dialogam em 
torno das marcas profundas deixadas pelo colonialismo, especialmente 
no campo da cultura e do conhecimento. A esta luz, a obra de Varejão 
reimagina a história local brasileira ao denunciar as marcas deixadas 
pela herança colonial.

Mas Varejão não se limita a uma denúncia. Sua obra também 
abre espaço para imaginar aquilo que o filósofo Enrique Dussel chama 
de transmodernidade, ou seja, um horizonte que não rejeita a moderni-
dade em si, mas que propõe superá-la a partir das epistemologias do 
Sul, das vozes silenciadas, dos mundos outros que resistem e insistem 
em existir. Para Dussel

Uma afirmação e desenvolvimento da alteridade cultural dos 
povos pós-coloniais, com base na Filosofia da Libertação, não 
deve implantar um estilo cultural inclinado à unidade globaliza-
da, indiferenciada ou vazia, mas sim um pluriverso trans-mo-
derno (com muitas universalidades), multicultural, em diálogo 
intercultural crítico (Dussel, 2017, p. 257, tradução nossa).

    
As rachaduras que percorrem os painéis azulejados de Cela-

canto provoca maremoto não são apenas marcas do trauma, mas 
também frestas por onde outros futuros podem ser vislumbrados. A 
transmodernidade, nesse contexto, se manifesta como a possibilidade 
de descentrar o Ocidente, reinscreve a história a partir das margens e 
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provocar, como sugere o título da obra, um maremoto que desestabili-
za as estruturas do saber hegemônico, inclinado à unidade globalizada 
que desrespeita a multiculturalidade.     

Não seria, portanto, que na obra de Varejão os azulejos, símbo-
los da ordem, da limpeza, do controle colonial, estejam sempre em 
processo de ruptura. Os azulejos de Varejão não podem conter, não 
domesticam, não silenciam, ainda que originalmente encerrados em 
uma linguagem cartesiana. As fissuras e as torções, que configuram 
essa nova composição vertiginosa, são uma metáfora tanto da violên-
cia colonial quanto da recusa em permanecer enclausurada nas cate-
gorias impostas pela história eurocentrada. 

Há, portanto, na obra Celacanto provoca maremoto, uma dupla 
operação, revelar as camadas de violência simbólica e material que 
sustentaram o colonialismo, simultaneamente, gestar uma crítica 
que é também proposição. Uma crítica que, como defende Mignolo e 
Dussel, não se limita à denúncia, mas aponta para a necessidade de 
reconstruir mundos, saberes e subjetividades a partir das ruínas do 
projeto colonial/moderno.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A obra Celacanto provoca maremoto se revela como uma poderosa 
ferramenta crítica que convoca o olhar para além das narrativas oficiais 
da história. Ao tensionar os símbolos do Barroco luso-brasileiro e ressig-
nificar os elementos da tradição colonial, como a azulejaria, a artista 
constrói uma poética visual que escancara as cicatrizes do colonialismo, 
ao mesmo tempo em que reivindica outras possibilidades de existência 
e de leitura do mundo.

A partir do diálogo com os pensamentos de Walter Mignolo e 
Enrique Dussel, evidencia-se como a obra opera na chave do pensa-
mento decolonial. Ela não apenas denuncia as violências históricas 
e epistemológicas impostas pelos projetos coloniais e modernos, 
mas também propõe fissuras nos discursos hegemônicos, abrin-
do espaço para imaginários plurais, para um pluriverso onde vozes 
silenciadas ganham visibilidade.
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Nesse sentido, as rachaduras, as torções e a desordem calculada 
da composição não são meramente recursos estéticos, mas metáfo-
ras potentes dos processos de resistência, insurgência e reivindicação 
cultural. Varejão, ao fazer emergir o que estava submerso como o próprio 
celacanto, convida-nos a enfrentar as camadas ocultas da história, 
repensando as estruturas de poder, os processos de subjetivação e os 
modos de existir. Assim, remapeia os códigos do Barroco, da azulejaria 
lusa e da museologia imperial, propondo uma cartografia sensível das 
violências inscritas no tecido da cultura brasileira.     

Portanto, Celacanto provoca maremoto não se limita a um comen-
tário sobre o passado colonial, mas estabelece-se como um dispositivo 
sensível, capaz de provocar deslocamentos, questionamentos e abertu-
ras para outros futuros possíveis, construídos a partir das margens, das 
diferenças e das potências dos saberes subalternos.
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MERCANTILIZAÇÃO DA IDENTIDADE E 
FARMACOLOGIZAÇÃO DA 
CONSCIÊNCIA EM THE CONGRESS 

Alana de Oliveira Ferreira

Rodrigo Hipólito

Resumo: Este estudo correlaciona o filme The Congress (2013) com dilemas atu-
ais da IA generativa. Analisa-se elementos como mercantilização da identidade, 
farmacologização da consciência, dependência algorítmica e obsolescência pro-
gramada humana. Por meio de análise comparativa interdisciplinar, conclui-se 
que o filme antecipa esteticamente dilemas ético-sociais, serve como ferramenta 
pedagógica e demanda abordagens regulatórias que transcendam aspectos 
técnicos ou legais.

Palavras-chave: Inteligência artificial generativa. Ética tecnológica. Artes 
digitais. Ari Folman. Análise fílmica.

COMMODIFICATION OF IDENTITY AND PHARMACOLOGIZATION OF 
CONSCIOUSNESS IN THE CONGRESS

Abstract: This study correlates the film The Congress (2013) with current di-
lemmas of generative AI. It analyzes elements such as the commodification of 
identity, the pharmacologization of consciousness, algorithmic dependence, and 
human planned obsolescence. Through an interdisciplinary comparative analy-
sis, it concludes that the film aesthetically anticipates ethical and social dilemmas, 
serves as a pedagogical tool, and demands regulatory approaches that transcend 
technical or legal aspects.

Keywords: Generative artificial intelligence. Technological ethics. Digital arts. 
Ari Folman. Film analysis.
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INTRODUÇÃO

The Congress (lançado no Brasil como O Congresso Futurista) foi dirigi-
do por Ari Folman, cineasta israelense anteriormente reconhecido pelo 
documentário animado Valsa com Bashir (2008). Lançado em 2013, 
The Congress caracteriza-se como um filme híbrido que combina técni-
cas de filmagem live-action com extensas sequências de animação. 
A narrativa fundamenta-se na premissa de uma atriz em declínio de 
carreira, Robin Wright, que interpreta uma versão ficcionalizada de 
si mesma. O estúdio Miramount propõe-lhe um contrato inusitado: 
a digitalização completa de sua imagem (Figura 1), personalidade e 
expressões para utilização em produções futuras. Em troca, se retirar-
ia da atuação presencial. Essa proposição desdobra-se, na segunda 
metade do filme, em uma realidade futurista, em que a consciência 
humana habita um universo animado e químico-dependente.

Figura 1. Ari Folman. The Congress, 2013, 123min. França, Israel, Bélgica, Polônia, Luxemburgo, 
Alemanha: ARP Sélection, DVD. Captura de tela de plano do filme em que a protagonista tem seus 
movimentos e expressões capturados por um amplo conjunto de sensores, para tornar-se um con-
junto de dados a ser utilizado para a geração de futuras produções audiovisuais sem sua presença. 

Fonte: Folman, 2013.
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O filme estabelece um diálogo intertextual significativo com o livro 
Congresso de Futurologia (1971), de Stanisław Lem, apropriando-se de 
elementos temáticos fundamentais, como a crítica à alienação tecno-
lógica e farmacológica, embora reconfigure a narrativa original para 
contemplar questões contemporâneas sobre identidade e representa-
ção midiática. As temáticas exploradas em The Congress apresentam 
notáveis correlações com os desenvolvimentos contemporâneos no 
campo das tecnologias generativas, particularmente as redes neurais de 
aprendizagem profunda e sistemas de inteligência artificial geradores 
de imagens. Este artigo propõe-se a examinar os paralelismos entre os 
elementos distópicos da obra de Ari Folman e as questões emergentes 
no atual panorama tecnológico-cultural, de modo a evidenciar como um 
texto fílmico concebido no início da década passada antecipou dilemas 
éticos, políticos e legais que, atualmente, configuram o debate público 
sobre tecnologias generativas.

A MERCANTILIZAÇÃO DA IDENTIDADE

A premissa de The Congress, fundamentada na digitalização completa 
da identidade de uma atriz para uso comercial irrestrito, estabelece um 
paralelo direto com as atuais tecnologias de síntese de imagem e voz. 
O contrato proposto à personagem Robin Wright, que implica a cessão 
integral de sua imagem digital, encontra correspondência nos sistemas 
contemporâneos de geração de conteúdo visual e sonoro, como DALL-E, 
Midjourney, o Gemini e o Veo 3, da Google, além de sistemas de clonagem 
vocal para edição de áudio e vídeo, produzidos por variadas empresas.

A capacidade dessas tecnologias de sintetizar rostos, vozes e 
movimentos corporais de indivíduos específicos suscita questões 
análogas às propostas pelo filme: a quem pertence a identidade visual 
e sonora de um indivíduo? Como Coombe (1998) argumenta, em sua 
análise sobre propriedade cultural, a identidade pessoal constitui simul-
taneamente um bem público e privado, cuja comercialização suscita 
complexas questões de autonomia individual e controle corporativo.

Considerações sobre identidade e sua construção, ou subje-
tividade e sua situação social, preocupam cada vez mais os 
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antropólogos e se tornam foco do trabalho nos estudos cultu-
rais. Identidades individuais e coletivas são criadas ativamente 
por seres humanos por meio das formas sociais pelas quais se 
tornam conscientes e se sustentam como sujeitos em comuni-
dades de similaridade. É amplamente reconhecido que o direito 
interage com outras formas de discurso e fontes de significado 
cultural para construir e contestar identidades, comunidades e 
autoridades (Coombe, 1998, p. 29, tradução nossa)1.

Esse dilema, central na narrativa de Folman, materializa-se agora 
em disputas legais sobre o uso não autorizado de imagens e vozes para 
treinamento de sistemas de IA. Coombe estabelece que a propriedade 
intelectual não opera em um vácuo, mas sim imbricada em complexas 
relações de poder, significados culturais e lutas pela representação e 
autodeterminação. Esse contexto teórico é fundamental para compre-
ender os dilemas que as imagens geradas artificialmente apresentam 
aos sistemas tradicionais de direitos autorais e de identidade.

O primeiro e mais premente dilema reside na atribuição da autoria 
e titularidade dos direitos autorais sobre as imagens geradas artificial-
mente. A legislação de direitos autorais, em sua maioria, fundamenta-
-se na autoria humana e na originalidade derivada do esforço criativo 
intelectual. Sistemas como o prompt-based generation colocam em 
xeque esses pilares. A intervenção humana, frequentemente limitada à 
elaboração de instruções textuais (prompts) mais ou menos complexas, 
é suficiente para caracterizar autoria? Ou seria a IA a autora, uma posi-
ção incompatível com a legislação atual? Essa indefinição gera incerteza 
sobre quem detém os direitos de exploração econômica da imagem: o 
usuário do sistema, o desenvolvedor da ferramenta, ou ninguém, colo-
cando a obra em um potencial domínio público de facto?

1 No original: “Considerations of identity and its construction, or subjectivity and its social situation 
increasingly preoccupy anthropologists and focus work in cultural studies. Individual and collective 
identities are actively created by human beings through the social forms through which they be-
come conscious and sustain themselves as subjects in communities of similarity. It is now widely 
acknowledged that law interacts with other forms of discourse and sources of cultural meaning to 
construct and to contest identities, communities, and authorities.”
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Andres Guadamuz (2017), em Artificial intelligence and copyright, 
destaca como a ausência de consenso prejudica a segurança jurídica 
para criadores e investidores, e demonstra que a ascensão de máquinas 
capazes de criar conteúdo original subverte o princípio fundamental da 
autoria humana, requisito explícito em jurisdições como a dos Esta-
dos Unidos e União Europeia. Guadamuz identifica duas alternativas 
legais principais: a) a negação de proteção autoral às obras geradas 
por IA, com o risco de desincentivar investimentos devido à ausência 
de retorno econômico; b) a atribuição da autoria ao programador ou 
operador do sistema, conforme adotado no Reino Unido. Destaca-se 
a ambiguidade na definição do agente criativo (programador versus 
usuário), analogamente à distinção entre fabricante de uma caneta e 
o escritor que a utiliza. Essa indeterminação demanda análise caso 
a caso. Guadamuz prevê que o avanço tecnológico tornaria indistin-
guíveis obras humanas e computacionais, o que exigiria revisão dos 
critérios de originalidade. Ele defende o modelo britânico como solução 
pragmática para garantir segurança jurídica aos investidores, ainda que 
represente uma exceção à tendência de desvincular proteção autoral 
do esforço laboral. Além disso, o autor conclui que a discussão sobre 
personalidade jurídica de máquinas permanece distinta da questão 
imediata da titularidade dos direitos.

Mas, a questão da originalidade também é central; imagens geradas 
artificialmente são produzidas a partir da análise estatística e recombina-
ção de milhões de imagens protegidas por direitos autorais pré-existen-
tes. Tal processo de treinamento suscita sérias dúvidas sobre violação 
de direitos autorais em massa e a possibilidade de resultados artificiais 
constituírem obras derivadas não autorizadas, conforme problematiza 
Matthew Sag (2023), em Copyright Safety for Generative AI. A natureza 
estatística da criação, distante da intenção expressiva humana, coloca 
em questão o próprio nexo criativo exigido para a proteção. Sag analisa 
os riscos de violação autoral no treinamento e operação de modelos de 
linguagem de grande porte (LLMs). Ele argumenta que o uso não expres-
sivo de obras protegidas para treinamento geralmente qualifica-se como 
fair use, pois os “LLMs essencialmente ‘aprendem’ características latentes 
ou conceitos abstratos inerentes aos dados de treinamento” (Sag, 2023, 
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p. 316, tradução nossa)2, não reproduzindo expressão original específica. 
Contudo, identifica situações de memorização em que a vinculação entre 
dados de treinamento e outputs gera risco infracional, especialmente 
quando: (a) modelos são treinados com múltiplas duplicatas da mesma 
obra; (b) imagens associadas a descrições textuais únicas; (c) alta razão 
entre tamanho do modelo e volume de dados.

O autor propõe 10 práticas para mitigar riscos, incluindo eliminação de 
duplicatas no treinamento, ajuste de descrições textuais genéricas e filtragem de 
outputs, além de criticar soluções radicais, como restringir treinamento a domínio 
público, pois distorceriam o conhecimento cultural encapsulado nos modelos.

Embora a IA generativa seja treinada com milhões e, às vezes, 
bilhões de obras protegidas por direitos autorais, ela não é 
inerentemente baseada em violações massivas de direitos 
autorais. Como todo aprendizado de máquina, os LLMs são 
dependentes de dados, mas a relação entre os dados de trei-
namento e as saídas do modelo é substancialmente atenuada 
pela abstração inerente à derivação de um modelo a partir dos 
dados de treinamento, combinando conceitos latentes e inje-
tando ruído, antes de descompactá-los em novas criações. 
Com as salvaguardas adequadas em vigor, as ferramentas de IA 
generativa podem ser treinadas e implantadas de uma maneira 
que respeite os direitos dos autores e artistas originais, mas 
ainda permita novas criações. O imperativo legal e ético é treinar 
modelos que aprendam características latentes abstratas e não 
protegidas por direitos autorais dos dados de treinamento e que 
não simplesmente memorizem uma versão compactada dos 
dados de treinamento (Sag, 2023, p. 343, tradução nossa)3.

2 No original: “LLMs essentially “learn” latent or abstract concepts inherent in the training data.”

3 No original: “While generative AI is trained on millions and sometimes billions of copyrighted works, 
it is not inherently predicated on massive copyright infringement. Like all machine learning, LLMs 
are data dependent, but the relationship between the training data and the model outputs is subs-
tantially attenuated by the abstraction inherent in deriving a model from the training data, blending 
latent concepts, and injecting noise, before unpacking them into new creations. With appropriate 
safeguards in place, generative AI tools can be trained and deployed in a manner that respects the 
rights of original authors and artists, but still enables new creation. The legal and ethical imperative 
is to train models that learn abstract and uncopyrightable latent features of the training data and 
that do not simply memorize a compressed version of the training data.”
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Paralelamente, surgem ameaças inéditas aos direitos de imagem 
e identidade. A facilidade com que as imagens geradas artificialmen-
te podem produzir representações realistas de pessoas reais, sem seu 
conhecimento ou consentimento, viola frontalmente direitos de perso-
nalidade consagrados, como o direito à própria imagem e à privacida-
de. A utilização não consentida da imagem de indivíduos em contextos 
embaraçosos, difamatórios ou comerciais, por meio de deepfakes ou 
sínteses hiper-realistas, é uma preocupação grave. Além disso, a apro-
priação de características identitárias específicas (traços fisionômicos 
distintivos de etnias, estilos artísticos culturais únicos ou elementos 
visuais associados a comunidades) por imagens geradas artificialmente 
e sem contexto, compensação ou reconhecimento, ecoa as críticas de 
Coombe sobre a mercantilização da diferença cultural pelo sistema de 
propriedade intelectual. Esse processo pode banalizar, estereotipar ou 
explorar economicamente identidades coletivas, de modo a esvaziar seu 
significado cultural profundo e negar a agência aos grupos representa-
dos, uma forma de violência simbólica amplificada pela tecnologia.

Os dilemas convergem para uma crise de regulação. Os marcos 
legais existentes, construídos para uma era analógica e de criação 
estritamente humana, mostram-se insuficientes ou desajustados para 
governar a produção e disseminação em massa de imagens geradas 
artificialmente. A velocidade do desenvolvimento tecnológico supera a 
capacidade de resposta legislativa. Enquanto a autoria permanece nebu-
losa, a violação de direitos autorais no treinamento dos modelos é objeto 
de intenso litígio. O debate acadêmico, como refletido nos trabalhos de 
Pamela Samuelson (2023), em Generative AI meets copyright,4 busca 
soluções que equilibrem o fomento à inovação com a salvaguarda dos 
direitos humanos e dos criadores. A perspectiva crítica de Coombe sobre 
a propriedade intelectual como arena de disputa cultural e política nunca 

4 Samuelson analisa litígios contra sistemas de IA generativa (como stable diffusion) sob a ótica do 
direito nos Estados Unidos. Nos últimos anos, artistas e detentores de direitos autorais e intelectuais 
alegam violação autoral pelo uso não autorizado de obras no treinamento dos modelos e pela gera-
ção de outputs concorrentes. A autora expõe os argumentos jurídicos centrais: os desenvolvedores 
defendem fair use, invocando finalidade transformativa e precedentes como Authors Guild vs Google, 
enquanto os autores enfatizam danos a mercados de licenciamento e a decisão Warhol-Goldsmith, 
que restringe o conceito de transformatividade. Samuelson defende que outputs raramente copiam 
obras específicas e aponta riscos de decisões restritivas limitarem a inovação.
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foi tão relevante e exige uma análise que vá além da técnica jurídica para 
considerar os impactos sociais, éticos e sobre a própria noção de autoria 
e identidade na era algorítmica.

FARMACOLOGIZAÇÃO DA CONSCIÊNCIA E ALGORITMIZAÇÃO DA 
EXPERIÊNCIA

A dependência química representada no filme como mecanismo de 
acesso à realidade animada encontra paralelo na atual dependência 
psicológica de sistemas algorítmicos de recomendação e geração 
de conteúdo. A teoria da farmacologização do social, proposta por 
Stiegler (2013), oferece uma perspectiva analítica relevante: as tecno-
logias contemporâneas funcionam como pharmakon, simultaneamente 
remédio e veneno, e produzem novas formas de dependência cognitiva. 
Partindo da psicanálise de Winnicott, o autor identifica o objeto transi-
cional (como um ursinho ou cobertor que media o vínculo entre mãe e 
bebê) como o primeiro pharmakon, termo grego que designa remédio 
e veneno. Esse objeto, que não existe materialmente, mas constitui-se 
simbolicamente, inaugura o espaço potencial, onde se constitui o senti-
mento de que a vida merece ser vivida. Stiegler expande essa noção para 
analisar as tecnologias contemporâneas como fármacos ambivalentes. 
O autor estrutura seu pensamento em quatro eixos: as farmacologias (i) 
do espírito, que examina como a racionalização técnica destrói a autono-
mia do pensamento; (ii) do niilismo, que explora a perda de valores na 
sociedade de consumo e a morte de Deus nietzschiana; (iii) do capital, 
que denuncia a proletarização generalizada, ou seja, a perda de saberes 
e modos de existência, e seus três limites (queda da taxa de lucro, erosão 
da energia libidinal e crise ecológica); e (iv) da questão, que alerta para o 
risco de desaparecimento da capacidade de interrogação filosófica.

O cerne da tese de Stiegler reside na ideia de que a automatização 
industrial e o marketing transformaram os cidadãos em consumidores 
proletarizados, cuja atenção é sistematicamente destruída. Isso rompe 
os circuitos longos de transindividuação, que são processos coletivos de 
construção de significado, e os substitui por circuitos curtos adaptativos. 
O resultado é uma economia libidinal esgotada: o desejo, que investe no 
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objeto, cede lugar às pulsões imediatistas, o que gera um sentimento 
apocalíptico generalizado.

Como alternativa, Stiegler propõe uma economia da contribuição, 
baseada em tecnologias colaborativas (como software livre) que permi-
tam a reconstituição de saberes e a reapropriação do pharmakon como 
cura. A sobrevivência da humanidade exige a adoção responsável dos 
artefatos técnicos para transformar a proletarização em desproletariza-
ção através de novas práticas de cuidado. A vida só vale a pena quando 
cultivamos espaços transicionais, nos quais ideias, arte e laços simbó-
licos consistem. A automatização da produção cultural por sistemas de 
IA generativa potencializa a proletarização e cria ciclos de retroalimenta-
ção, nos quais o consumo passivo de conteúdo algoritmicamente gera-
do substitui progressivamente a experiência direta e a produção cultural 
autônoma. Como observa Zuboff (2021), em sua análise do capitalis-
mo de vigilância, a extração comportamental transforma a experiência 
humana em matéria-prima para processos de produção automatizados.

A análise do capitalismo de vigilância desenvolvida por Shoshana 
Zuboff e a reflexão sobre a farmacologização da vida, de Bernard Stie-
gler, estabelecem uma convergência teórica essencial para desvendar as 
transformações ontopolíticas da subjetividade contemporânea. Zuboff 
descreve a expropriação da experiência humana como matéria-prima 
gratuita, convertida em excedente comportamental, mediante processos 
sistêmicos de vigilância digital. Essa lógica econômica, fundamentada 
na extração predatória de dados, opera a mercantilização sem prece-
dentes da interioridade psíquica e relacional. Esse fenômeno, sob o pris-
ma farmacológico, leva à ideia de que as tecnologias digitais funcionam 
como phármakon. A aparente utilidade dos dispositivos digitais mascara 
sua toxicidade estrutural, externaliza e aliena faculdades cognitivas.

A transformação da vigilância em modulação comportamental 
ativa, núcleo operacional do capitalismo de vigilância, manifesta-se como 
economia da ação algorítmica. Sistemas automatizados não se limitam 
à observação, mas intervêm na esfera decisória através de estímulos 
subliminares e arquiteturas de escolha calculadas. Essa manipulação 
em escala corresponde, na farmacologia stiegleriana, à dessublimação 
do desejo: a substituição da deliberação consciente por respostas dopa-
minérgicas condicionadas por recompensas imediatistas. Enquanto 
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Zuboff denuncia a formação de mercados de futuros comportamentais, 
Stiegler diagnostica uma proletarização da consciência, na qual a capa-
cidade crítica é suplantada por protocolos automatizados de existência. 
Ambos identificam a mesma patologia: a colonização da experiência 
temporal por sistemas que reduzem o possível ao previsível.

Figura 2. Ari Folman. The Congress, 2013, 123min. França, Israel, Bélgica, Polônia, Luxemburgo, 
Alemanha: ARP Sélection, DVD. Captura de tela de plano do filme em animação, no qual duas per-
sonagens ingerem drogas para manipular sua atuação no universo digital criado a partir dos dados 

capturados de suas expressões, movimentos e personalidades. Fonte: Folman, 2013.

Em The Congress, revela-se uma simbiose entre controle algo-
rítmico e alienação química (Figura 2). Evidencia-se a expropriação 
da experiência humana como matéria-prima para mercados compor-
tamentais, em que dados são convertidos em produtos de predição 
e modificação de conduta. O filme projeta essa lógica em um cenário 
distópico pós-digital. A farmacologização surge como estágio superior 
dessa expropriação. Os usuários ingerem substâncias que os transpor-
tam para um universo animado, onde assumem avatares de celebrida-
des e substituem a realidade por alucinações solipsistas. Essa droga do 
livre arbítrio ironiza a promessa de autonomia do capitalismo de vigilân-
cia: a química não liberta, mas consolida a renúncia à agência humana. 
A Miramount Nagasaki, análoga às bigtechs zuboffianas, monetiza essa 
fuga da materialidade e transforma a consciência em mercadoria. O 
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solipsismo químico representa a culminância do Big Other, a arquitetura 
digital onipresente que Zuboff identifica como operadora dos interesses 
do capital de vigilância. Enquanto a autora alerta para a erosão demo-
crática por sistemas de modificação comportamental, o filme expõe seu 
desfecho existencial: a autoalienação farmacológica como última fron-
teira da dessubjetivação. A realidade distópica do filme, onde o mundo 
físico é abandonado em prol de alucinações customizadas, materializa o 
futuro programado que Zuboff teme.

OBSOLESCÊNCIA PROGRAMADA DA CONDIÇÃO HUMANA

Diante do entendimento do futuro programado, a obsolescência da 
atriz Robin Wright no universo narrativo do filme corresponde às atuais 
preocupações sobre a substituição do trabalho humano, particularmente 
no campo artístico, por sistemas de inteligência artificial. A problemática 
da substituição transcende a dimensão econômica para configurar-se 
como questão ontológica: qual o significado da criação artística quando 
sistemas algorítmicos podem replicar estilos e técnicas específicas? A 
geração automatizada de conteúdo cultural desloca economicamente 
os produtores culturais e reconfigura o significado social da criação. 
Essa questão manifesta-se concretamente nas recentes greves de rotei-
ristas e atores em Hollywood, motivadas parcialmente pelos temores de 
substituição ou desvalorização mediante sistemas de IA generativa, o 
que estabelece um paralelo direto com o cenário proposto por Folman. 
Tornou-se inegável que lidamos com uma profunda transformação nas 
relações de trabalho no mundo das artes.

Jia Chi (2024), em The Evolutionary Impact of Artificial Intelligence 
on Contemporary Artistic Practices examina a reconfiguração das práticas 
artísticas contemporâneas nesse cenário, com ênfase em três dimensões 
críticas. Primeiro, pensa-se a redefinição dos processos criativos, em que 
algoritmos como redes generativas atuam não como meras ferramentas, 
mas como coautores que expandem possibilidades estéticas através de 
síntese de grandes corpus artísticos. Depois, considera-se a transfor-
mação na recepção: instalações interativas baseadas em IA convertem 
espectadores em agentes, o que desestabiliza noções tradicionais de arte, 
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o que, em grande medida, impacta mais trabalhos como pinturas e ilustra-
ções do que propostas conceituais e instalações, próprias do paradigma 
da arte contemporânea. Contudo, essa inovação gera tensões ontológicas 
quanto à autenticidade da arte algorítmica, acentuadas pela incapacidade 
dos sistemas em reproduzir subjetividades. A argumentação, contudo, 
permanece parcialmente especulativa, posto que carece de evidências 
empíricas robustas sobre impactos socioeconômicos nas comunidades 
artísticas. Em uma linha similar, Anjan Chatterjee, em Art in an age of arti-
ficial intelligence (2022), propõe desmontar a premissa antropocêntrica 
da criatividade, ao demonstrar como sistemas generativos não apenas 
replicam estilos históricos, mas produzem obras com reconhecimen-
to institucional. Tal argumentação, no entanto, pouco se relaciona com 
os problemas concretos, éticos e criativos decorrentes de assimilações 
mercadológicas. O cerne de sua investigação reside na tensão entre atri-
butos humanos historicamente sacralizados (intencionalidade, autentici-
dade e expressão emocional) e a ontologia algorítmica. Chatterjee destaca 
o que considera como paradoxos fundamentais: (i) a aura benjaminiana 
seria dissolvida na reprodutibilidade digital infinita, mas ressurgiria sob 
novas formas (certificação via NFTs); (ii) a ausência de consciência na IA 
não inviabilizaria sua capacidade de gerar narrativas visuais complexas, 
desde que treinada em bancos de dados semanticamente estratificados; 
e (iii) o processo criativo humano, tradicionalmente baseado em pensa-
mento divergente/convergente, seria reengenhariado quando artistas 
usam outputs como matéria-prima para curadoria e ressignificação. O 
certo é que encaramos um cenário repleto de contradições, mas no qual 
a criatividade perde espaço efetivo e os próprios resultados gerados pelas 
redes neurais de aprendizagem parecem reproduzir seus mecanismos de 
obsolescência programada.

O contraponto estabelecido em The Congress, entre a dissolução 
identitária no universo animado e a persistência dos vínculos maternos 
da protagonista, sugere uma reflexão sobre os elementos potencialmente 
irredutíveis da experiência humana (Figura 3). Esse aspecto da narrativa 
dialoga com as atuais discussões sobre os limites da automação e da 
simulação algorítmica. A possibilidade de que determinadas dimensões 
da experiência humana, como a formação de vínculos afetivos, a cons-
trução de significado existencial ou a apreciação estética contextualizada, 
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permaneçam inacessíveis aos sistemas de IA constitui um campo de 
investigação emergente e que abarca um panorama mais amplo do que 
promovemos como visões para a ciência, principalmente no que toca a 
comunicação. Como observa Floridi (2019, p. 53, tradução nossa)5:

Por um lado, a ciência mantém um compromisso firme e 
razoável com uma metodologia naturalista saudável, segundo 
a qual as explicações dos fenômenos naturais nunca devem 
exceder os limites do próprio natural. Por outro lado, a ciência 
contemporânea também depende, inextricavelmente e agora 
inevitavelmente, de tecnologias cada vez mais complexas, 

5 No original: “On the one hand, science holds a firm and reasonable commitment to a healthy 
naturalistic methodology, according to which explanations of natural phenomena should never 
overstep the limits of the natural itself. On the other hand, contemporary science is also inextrica-
bly and now inevitably dependent on ever more complex technologies, especially Information and 
Communication Technologies, which it exploits as well as fosters. Yet such technologies are incre-
asingly ‘artificializing’ or ‘denaturalizing’ the world, human experiences, and interactions, as well as 
what qualifies as real.”

Figura 3. Ari Folman. The Congress, 2013, 123min. França, Israel, Bélgica, Polônia, Luxemburgo, 
Alemanha: ARP Sélection, DVD. Captura de tela de plano do filme em animação, no qual um mé-
dico e a protagonista realizam o teste de audição em seu filho. Observamos a criança com fones 
de ouvido através do reflexo do vidro que fecha a sala acústica, de modo que os três personagens 
se encontram voltados para o público. Esta cena animada reproduz uma sequência propriamente 

filmada, que integra a primeira parte do filme. Fonte: Folman, 2013.
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especialmente as Tecnologias da Informação e Comunicação, 
que ela explora e promove. No entanto, tais tecnologias estão 
cada vez mais “artificializando” ou “desnaturalizando” o 
mundo, as experiências e interações humanas, bem como o 
que se qualifica como real.

The Congress, ao retratar a protagonista imersa em um universo 
animado pós-humano, corporiza o paradoxo apontado pelo autor: a ciên-
cia, embora ancorada em metodologias naturalistas, engendra tecnolo-
gias que desconstroem o próprio conceito de natural. A animação líquida 
e mutável que consome a realidade física de Robin Wright aponta para 
um ápice dessa desontologização do real, na qual experiências humanas 
são mediadas (e substituídas) por constructos digitais. Floridi argumenta 
que as TIC não apenas instrumentalizam, mas redefinem epistemologica-
mente o que é real. Analogamente, o filme expõe o custo existencial dessa 
transição: a personagem, ao aderir à distopia digital, perde sua corporali-
dade e autonomia narrativa, tornando-se pura informação. A ficção ante-
cipa o alerta filosófico: a colonização tecnológica dos modos de ser não 
amplia, mas dissolve as bases ontológicas da experiência humana.

O clímax de The Congress materializa o paradoxo da ciência que 
desenvolve tecnologias que artificializam o real e corroem as bases 
ontológicas que a fundamentam. Na cena final, Robin Wright emer-
ge de décadas de imersão em um mundo alucinatório animado para 
deparar-se com uma realidade distópica: cidades em ruínas, humanos 
catatônicos (Figura 4) sob efeito de drogas e uma elite tecnocrata que 
habita zepelins flutuantes. Esse cenário é a encarnação visual do mundo 
desnaturalizado, um espaço onde a mediação tecnológica não apenas 
suplanta a experiência direta, mas dissolve a noção de real como referen-
cial compartilhado. A jornada da protagonista em busca do filho, Aaron, 
no deserto animado, representa bem a crise epistemológica gerada por 
essa artificialização. Seu desespero em reencontrá-lo, ainda que em um 
universo de projeções mutáveis, nos faz pensar na angústia humana 
diante da perda de referências estáveis: a maternidade, a identidade e 
o tempo tornam-se conceitos reconfigurados por algoritmos. Crucial-
mente, o ato final de Robin Wright, ao inalar a cápsula que a reconecta ao 
mundo animado, não é uma fuga, mas um suicídio ontológico.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

As correspondências entre as temáticas exploradas em The Congress 
e os dilemas contemporâneos suscitados pelas tecnologias genera-
tivas evidenciam a necessidade de um arcabouço regulatório e ético 
que contemple as especificidades desses sistemas. A recente prolif-

Figura 4. Ari Folman. The Congress, 2013, 123min. França, Israel, Bélgica, Polônia, Luxemburgo, 
Alemanha: ARP Sélection, DVD. Duas capturas de tela mostram a passagem entre animação e fil-
magem, quando do retorno da protagonista, após sua saída do mundo animado. Os dois planos são 

unidos por corte seco. Fonte: Folman, 2013.
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eração de iniciativas regulatórias, como o AI Act europeu e as dire-
trizes éticas propostas por organizações como a UNESCO, representa 
tentativas iniciais de abordar tais questões. No entanto, já nos encon-
tramos avançados em um caminho de transformação profundamente 
arriscado para os campos criativos. A complexidade dos problemas 
apresentados sugere a insuficiência de abordagens puramente técni-
cas ou legais. A regulação efetiva das tecnologias generativas requer 
uma compreensão profunda de suas implicações sociotécnicas e uma 
abordagem interdisciplinar que incorpore perspectivas das ciências 
sociais, humanidades e comunidades afetadas.

O filme de Folman, ao antecipar esteticamente muitos dos dilemas 
atualmente enfrentados, oferece tanto um objeto de análise cultural quanto 
um instrumento pedagógico que permite visualizar as potenciais consequ-
ências sociais e existenciais da atual trajetória tecnológica. A distopia, nesse 
contexto, funciona não como previsão determinista, mas como advertência 
e convite à reflexão crítica sobre os futuros possíveis e desejáveis.
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ESCREVER VÍDEOS: A ESCRITA 
NO FLUXO VIDEOGRÁFICO 

Fabio Morais 

Resumo: O artigo aborda a série Cena muda (2020-), em que vídeos 
veiculam textos a ser lidos no fluxo videográfico. Parte-se da expressão 
escrever um livro para contrapô-la a escrever vídeos e, assim, abordar 
especificidades, instrumentos e estratégias formais para a escrita no fluxo 
videográfico. As reflexões de processo dialogam com Pierre Alferi, Érik 
Bullot, Eduardo Kac e Arlindo Machado, sobre as relações do texto com o 
fluxo da imagem em movimento.

Palavras-chave: Escrita. Vídeo. Escrita Videográfica. Videoarte.

WRITING VIDEOS: WRITING IN THE VIDEOGRAPHIC FLOW.

Abstract: This article discusses the series Cena muda (2020-), in which 
videos convey texts to be read within the videographic flow. The expression 
writing a book is used as a contrast to writing videos and, thus, addresses 
the specificities, instruments, and formal strategies for writing within the 
videographic flow. These process reflections engage with Pierre Alferi, Érik 
Bullot, Eduardo Kac, and Arlindo Machado on the relationship between text 
and the flow of the moving image.

Keywords: Writing. Video. Videographic Writing. Video Art.
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A escrita é um dos eixos da minha prática artística. Nela, o texto é, 
além de construção linguística, imagem, objeto tridimensional e, 
recentemente, vídeo. A partir de Cena muda, iniciada em 2020 e ainda 
em processo, constituída por um conjunto de 50 trabalhos, passei a 
“escrever vídeos”. Uso essa expressão como espelhamento de escrever 
livros. Escreve-se textos, não livros. A expressão escrever um livro revela 
o quanto esse objeto determina a escrita sob formatos naturalizados 
pela cultura impressa, um objeto que legitima o texto e determina seus 
modos de circulação e existência. Assim, com escrevo vídeos, quero 
dizer que experimento escritas formatadas pelas especificidades do 
fluxo da imagem em movimento, na qual a sintaxe videográfica impõe 
à escrita verbal características próprias. Como um tropismo1, o que me 
levou ao vídeo foram as experiências que eu já tinha com a escrita em 
meu trabalho plástico, e não uma intenção exclusivamente audiovisual. 
Por isso, digo escrevo vídeos ao invés de faço vídeos escritos. 

Ao falar de sua produção poético-cinemática – seus cinepoemas 
– o poeta Pierre Alferi relata que “sempre sent[iu] a necessidade de 
materializar ainda mais o ritmo e o movimento de um texto escrito, no 
espaço e no tempo” (Alferi, 2013, p. 3, tradução nossa)2. Divido esse 
desejo com Alferi, e ponho ênfase nas palavras ritmo e movimento. 
No texto estático sobre a página, ritmo e movimento são internos ao 
texto, são constituintes da sintaxe e da velocidade do desenvolvimento 
narrativo, lírico ou argumentativo. Extrapolar o interno linguístico para 
lidar com o espaço-tempo cinemático dilui e dá fluidez à imobilidade 
gráfica do texto impresso.  

Antes da experiência de escrever vídeos, movimentos simulados de 
texto se apresentavam em obras como a série De repente (figura 1). Nela, 
frases serigrafadas em acrílico preto se repetem em linhas sobrepostas, 
despencando em cascata da reta tipográfica. A simulação gráfica de 
movimento dá a sensação visual de ruptura, queda e desabamento, 
fazendo com que a imagem complemente o sentido do que o texto diz – 

1 Empresto a metáfora do tropismo de Marie Martin, que, em L’écriture et la projection (2024), usa a 
ideia de tropismo fílmico da literatura, em sua relação com o cinema e a projeção.

2 No original: “Le besoin de matérialiser davantage le rythme et le mouvement d’un texte écrit, dans 
l’espace et le temps, je l’ai toujours éprouvé́”.
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por exemplo, “estávamos acreditando nas regras, até que de repente”. Em 
2025, a série foi traduzida para o inglês e teve nova materialização, desta 
vez em adesivo sobre parede, aproximando-se da estética audiovisual da 
projeção (figura. 1). Essa versão reforça a ambiguidade entre o texto-verbal 
a ser lido e o texto-instalativo – que simula uma projeção – a ser visto, 
ressaltando o ponto de interseção entre leitura e visão, leitor e espectador.

Figura 1.  À esquerda: Fabio Morais. De repente. Serigrafia sobre acrílico, 2021, 145 x 21 cm. Fonte: 
Acervo do autor. À direita: Fabio Morais. Suddenly, 2025. Adesivo de recorte sobre parede, dimensão 
variável. 16ª Bienal de Sharjah: To Carry, 2025, Sharjah, Emirados Árabes Unidos. Fonte: Acervo do autor.

O cruzamento e a permutação entre ler e ver são basilares em Cena 
muda. Próxima à sinestesia, há uma formulação de Robert Smithson 
que é referência para minha prática escrita: language to be looked at 
and/or things to be read3 – em tradução livre, “linguagem para ser vista 
e/ou coisas para serem lidas”. Smithson se refere à virada linguística das 
poéticas conceituais na arte estadunidense, entre os anos 1960 e 1970, 
quando a linguagem verbal passa a ser considerada obra, ao mesmo 
tempo em que a tridimensionalidade assume carga discursiva. Com 
essa formulação, Smithson pontua a expansão da escrita e da leitura 
para as experiências plásticas da arte. 

3 Conforme Liz Kotz (2010), em Words to be looked at: language in 1960s art, essa formulação foi 
usada por Robert Smithson no release de uma exposição que tinha como tema a linguagem verbal, 
na Dwan Gallery, em 1967.
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A atual experiência de escrever vídeos me instiga a acrescentar, à 
formulação de Smithson, texts to be watched, “textos para ser assistidos”. 

Em Cena muda, o vídeo veicula o texto, ele é responsável pela 
experiência visual da leitura. Há apenas palavras, sem som, sem 
imagens captadas. Não há aparelho mediador, como a câmera, e nem 
plano ou enquadramento de referentes exteriores. As palavras aparecem 
no ambiente exclusivamente verbal da tela – que, no livro, seria a página 
– onde o texto se desenvolve no fluxo videográfico que captura e ritma a 
leitura. Assim, tratada como imagem em movimento e cena, a escrita é 
uma mise-en-scène textual.  

Falando ainda de seus cinepoemas, Pierre Alferi ressalta questões 
inerentes ao texto materializado no fluxo cinemático: o “tempo limitado 
para o aparecimento e desaparecimento das palavras, [o] filme 
direto – sem filmagem –, apenas texto, e [a] recusa dos expedientes 
ilustrativos de imagens e vozes” (Alferi, 2023, p. 2, tradução nossa)4. 
Tais características apontadas por Alferi coincidem com as questões 
que a escrita em vídeo foi revelando no processo de Cena muda, em 
que as especificidades de escrever textos a ser assistidos guiam a 
criação e as escolhas formais.

TEXTOS ENCENADOS PARA ESPECTA-LEITORES

Sonoplastia (figura 2), um dos vídeos de Cena muda, tematiza de forma 
direta a mise-en-scène do texto. Um diálogo entre vozes indefinidas 
personifica personagens que preparam uma sala para o início de uma 
apresentação. Os diálogos revelam que há um público que entra na sala, 
uma equipe de produção e um corpo-texto que, já em cena, vai sendo 
iluminado para dançar-ser-lido. Os diálogos evocam o palco e o ambi-
ente de onde cada personagem fala. As diferenças visuais entre os diálo-
gos e o texto que se ilumina simulam mudanças de planos, entrelaçando 
a gramática verbal com a videográfica.

4 No original: “Les caractéristiques de cette forme se déduisent de sa définition : temps compté de 
l’apparition et de la disparition des mots, film direct – sans prise de vue –, texte seul et refus des 
expédients illustratifs que seraient les images et les voix”.
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O tema de Sonoplastia é o texto assistido-lido. Tanto o público do 
espetáculo, que entra na sala e assiste à apresentação, quanto quem 
assiste ao vídeo, leem e assistem a um texto-cena. Pierre Alferi usa o termo 
specta-lecteur/specta-lectrice, algo como “especta-leitor/especta-leitora”, 
para se referir a quem assiste e, portanto, lê seus cinepoemas, reforçando a 
ideia de escrita a ser lida/assistida, em um ato que funde essas duas ações. 

O acordo [ou combinação, entente, no original] entre uma 
imagem e uma palavra só pode ser, neste caso como em 
todos, uma aposta arriscada. Ele só pode ser obtido eventual-
mente na mente do/da especta-leitor/especta-leitora. Procuro 
um acordo sem equivalência, onde as figuras desenhadas 
entrem, no contato com as palavras, em um pequeno discurso 
dançante (Alferi, 2013, p.7, tradução nossa).5

5 No original: “L’entente entre une image et un mot ne peut être en effet, dans ce cas comme dans 
tous, qu’un pari hasardeux. Il ne se gagne éventuellement que dans l’esprit du ou de la specta-lec-
teur/trice. Je cherche une entente sans équivalence, où les figures dessinées entrent, au contact des 
mots, dans un petit discours dansant.”

Figura 2.  Fabio Morais. Sonoplastia, 2022. Frame de vídeo em cor, 6’08’’.
 Fonte: https://cena-muda.blogspot.com/2023/01/sonoplastia-2022-608.html.
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Sonoplastia é um vídeo para ser lido, um texto para ser assistido, um 
discurso dançante, como diz Alferi. Se o especta-leitor funde assistir e ler, 
é porque há a fusão entre escrever e encenar a escrita na tela. Sonoplastia 
evidencia que escrever vídeos é levar em conta a fluência e o sentido do 
texto em sua construção verbal (ritmo, composição da frase, sintaxe, 
desenvolvimento do argumento, do diálogo ou da cena, temporalidade 
narrativa etc., para o leitor) e também a visualidade e os significados 
cênicos da aparição do texto no fluxo imagético (o ritmo e a plasticidade 
dessa aparição como imagem que significa, para o espectador).

A IMAGEM CÊNICA DO TEXTO

Em Fuga (figura 3), a construção narrativa do texto concomitante ao 
trato cênico da escrita é evidente. Esboçando uma cena de estrada, o 
texto aparece no centro da tela, simulando uma voz em off. Ela comenta 
que o veículo à frente parece estar em fuga e, então, começa a especular 
sobre quem seriam seus passageiros. Em determinado momento desse 
monólogo, há uma virada narrativa. Depois de tecer hipóteses sobre 
a fuga do carro da frente, o foco narrativo é deslocado para lá, ao se 
especular o que seus passageiros estariam pensando sobre o veículo 
de trás, visto pelo retrovisor. Essa inversão prepara o desfecho do vídeo.

A cena de estrada é simulada visualmente no signo escrito. Letras 
laranjas contornadas em vermelho e sobre fundo preto provocam uma 
vibração cromática que alude a faróis traseiros na estrada noturna. As 
palavras também tremem, dando a sensação do balanço do carro. Assim, 
o texto evoca as imagens mentais da narrativa – o interior do carro e a 
estrada – enquanto, ao mesmo tempo, a imagem sígnica do texto simula 
cenicamente aquilo que ele narra, como um ícone visual da estrada. 

Na poesia, a relação entre a semântica e a constituição figurativa 
do poema consagrou o caligrama, no ponto de interseção entre cognição 
e visão. Se, no caligrama, desde Apollinaire, a diagramação dá ao texto 
uma imagem figurativa que pode ou não o ilustrar, em Fuga, trata-se de 
um recurso de comunicação visual, um logotipo que sintetiza a narrativa 
usando a imagem tipográfica do signo. Mais que uma autoilustração 
do texto, a estratégia em Fuga é a de transformar seus caracteres em 
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ícones que sintetizam visualmente o trabalho, no logotipo que simula a 
visão dos faróis traseiros. A imagem gráfica do signo aumenta a iconici-
dade da palavra, de modo que o design tipográfico tem presença cênica.

Figura 3.  À esquerda: Fabio Morais. Fuga, 2022. Frame de vídeo em cor, 3’06’’. Fonte: https://cena-
muda.blogspot.com/2023/02/fuga-2022-306.html À direita: Fabio Morais. Klee, 2023. Frame de 

vídeo em cor, 5’25’’. Fonte: https://cena-muda.blogspot.com/2023/04/klee-2023-5-25.html.

Em O vídeo e sua linguagem (2009), Arlindo Machado fala do duplo 
papel que tem o texto, de imagem e discurso verbal ao mesmo tempo, 
em obras videográficas exclusivamente textuais.

O gerador de caracteres, não o esqueçamos, é uma invenção 
da tecnologia do vídeo. Com ele, é possível construir textos 
iconizados, ou seja, que participam da mesma natureza plás-
tica da imagem, textos dotados de qualidades cinemáticas 
e que, sem deixar de funcionar basicamente como discurso 
verbal, gozam também de todas as propriedades de uma 
imagem videográfica (Machado, 2009, p. 427).

Os vídeos de Cena muda usam o recurso pontuado por Machado, o 
texto iconizado e plástico. Klee (figura 3), também se baseia na imagem 
tipográfica simulando faróis traseiros. Usando as mesmas estratégias 
de Fuga para a construção narrativa de uma cena de estrada, ao longo 
do vídeo, uma voz em off, entre a lírica e o relato de viagem, fala sobre 
aspectos e acontecimentos de uma viagem de carro. No final de Klee, 
a narrativa faz uma alusão a Angelus Novus, desenho de 1920 de Paul 
Klee, que originou a reflexão de Walter Benjamin sobre o anjo da história. 

Para Benjamin, o anjo da história caminha para o futuro andando 
de costas e olhando para o passado, que acumula catástrofes e ruínas 
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no presente. No final do vídeo, o termo Angelus Novus aparece em tom 
amarelo, como faróis dianteiros. A mudança do vermelho alaranjado 
(faróis traseiros) para o amarelo claro (faróis dianteiros) abre virtualmente 
um espaço tridimensional no vídeo, já que simula a mudança do ângulo 
da cena. Tratando-se do anjo da história, que caminha de costas para 
chegar ao futuro, esse jogo de direções é análogo à fábula de Benjamin. 
Assim, a narrativa se apoia na fusão da semântica – o que a voz em off 
diz – com as imagens, movimentos e cores dos caracteres na tela – o 
ícone visual que alude aos giros da câmera e aos cortes de cena. 

Significados verbais e imagéticos fundidos ao texto em movimento 
são procedimentos e instrumentos que possibilitam efeitos narrativos 
que não seriam possíveis em um texto estático, como fica claro nos 
vídeos abordados até aqui.

Figura 4.  Fabio Morais. Metáforas nº 1 e nº 3, 2022. Frame de vídeo em cor, 9’02’’. Fonte: https://
cena-muda.blogspot.com/2023/01/metafora-n1-e-n3-2022-902.html.

Em Metáforas nº 1 e nº 3 (figura 4), o texto aparece no centro da 
tela, como uma voz que conversa com um interlocutor oculto e ambíguo, 
que pode ser alguém que divide a cena sem aparecer ou mesmo o 
especta-leitor. Intercalados com o tempo de aparecimento das palavras, 
há silêncios de até 10 segundos, com a tela vazia. Eles insinuam que 
a outra pessoa do diálogo está falando. Esses silêncios erigem uma 
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presença sobre a ausência de interlocutor. Trata-se de uma conversa 
que, na verdade, é um monólogo que esboça a presença do outro. O 
texto dá contorno ao personagem que fala: alguém verborrágico, com 
visões românticas e por vezes inocentes, que o prendem em jogos de 
metáforas. Já o silêncio não esboça um segundo personagem que reaja 
ao primeiro – concordando, discordando ou complementando – mas 
sim uma presença indefinida. Sabe-se muito de quem fala e nada de 
quem ouve, e o vídeo joga com essa assimetria. 

Assim como nos giros textuais de câmera, em Fuga e Klee, com o 
interlocutor indefinido de Metáforas nº 1 e nº 3, que oscila entre ser um 
personagem oculto ou o especta-leitor, o vídeo ganha espaço virtual: o 
fora da tela e do texto, onde esse interlocutor se encontra, um fora que 
faz parte do vídeo. Na literatura, sobretudo no conto, é um procedimento 
comum construir com as palavras o negativo, ou seja, a parte que elas 
não narram e permanece como entendimento subliminar da leitura. Em 
Metáforas nº 1 e nº 3, o não narrado está no interlocutor que o vídeo não 
mostra e nem aborda, apenas instaura.  

Por serem exclusivamente texto, os vídeos de Cena muda 
acontecem como imagem visual, gráfica e tipográfica, mas também 
mental, na cognição do especta-leitor. É em sua percepção pessoal, e 
não em uma imagem vista coletivamente por todos que a assistem, que 
espaços são esboçados e manipulados virtualmente, tanto pelo texto – 
através de recursos literários – quanto por sua imagem cênica. É nesse 
espaço que o silêncio de Metáforas nº 1 e nº 3 ergue uma presença 
fantasmática. Para as estratégias narrativas e para a construção desses 
espaços virtuais, Cena muda usa o pacto literário e a identificação do 
especta-leitor que, no ato de ler-assistir, projeta-se na tela. Em Filme, 
sonhos e outras quimeras (2009), Arlindo Machado ressalta que 

quando se apagam os focos de luz e silenciam os estímulos 
sensoriais do ambiente da sala de projeção, o espectador 
se coloca, portanto, à mercê do intenso estímulo luminoso 
que se impõe à sua frente e, nesse ato de entreguismo e 
vulnerabilidade, ele se deixa sugestionar pelo universo fictício 
da narrativa, a ponto de se integrar no seu jogo de conflitos 
como se fizesse parte deles. A sua subjetividade abandona a 
massa inerte do corpo, desprende-se da poltrona e entra na 
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tela para se converter em atriz do jogo simulado de eventos. 
Não se trata apenas de um pacto de aceitação do universo 
fictício, como aquele que o leitor do romance estabelece 
com a narrativa. A percepção do filme é também uma forma 
de alucinação como o sonho é para Freud uma “psicose 
alucinatória do desejo”: um como outro estão baseados na 
crença da existência efetiva daquilo que não passa, no fim das 
contas, de um jogo de representações (Machado, 2009, p. 72).

Machado discorre sobre a relação quase alucinatória do 
espectador com o filme, e também sobre o pacto literário com a 
narrativa, no qual o leitor não só crê na verossimilhança do que lê, 
quanto vive o ambiente escrito, como alguém presente na cena ou até 
mesmo como o personagem, no jogo simulado de eventos. No caso dos 
vídeos exclusivamente textuais de Cena muda, há certa fusão do pacto 
literário com a projeção e a produção de imagens mentais do especta-
leitor. Em Sonoplastia, por exemplo, o lugar onde cada personagem está, 
no ambiente, não é descrito pelo texto, e cabe ao especta-leitor projetar 
espaços imaginados sobre a tela. Já em Metáforas nº 1 e nº 3, espera-se 
que o especta-leitor se inscreva como parte do jogo cênico entre a voz 
do texto e a ausência evocada pelos silêncios, seja preenchendo essa 
ausência, seja configurando, mental e perceptivamente, o personagem 
oculto. Assim, o imaginário, como resultado da leitura, se sobrepõe e se 
funde à imagem sígnica e videográfica do texto lido.

ESCREVER COM O(S) TEMPO(S) DA LEITURA

Um instrumento dramático também explorado em Cena muda é 
determinar a velocidade da leitura através do controle do tempo, do ritmo e 
das durações de cada aparição de texto no fluxo videográfico. Se a escrita 
ajusta seu ritmo interno em sua própria matéria narrativa, escrever vídeos 
é também determinar as medidas de tempo de aparição do texto para a 
leitura. Modular essas temporalidades cria expectativas, pausas, choques 
e acelerações que incidem sobre o que as palavras dizem e, assim, tornam-
se instrumentos dramáticos. Sobre o tempo no movimento cinemático, em 
Pré-cinemas & pós-cinemas (2009), Arlindo Machado diz:
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Se considerarmos a imagem como ocupação de um espa-
ço (que pode ser bi ou tridimensional) por formas de cores e 
texturas variadas, o tempo ocorre aí como uma força geradora 
de anamorfoses, liquefazendo os corpos para “derramá-los” 
num outro topos, num crono-topos, portanto, num espaço 
tempo. Materializado no espaço, o tempo se mostra como um 
efeito de superposição ou de percurso dos corpos no espaço, 
“onde os momentos sucessivos se tornam co-presentes em 
única percepção, que faz desses momentos sucessivos uma 
paisagem de acontecimentos” (Machado, 2009, p. 96).

Escrever vídeos é liquefazer – no termo de Machado – o texto, a 
princípio de natureza gráfica estática, no fluxo temporal videográfico. É 
também negar à recepção não só a possibilidade de visualização total 
do texto, mas também uma leitura em velocidade e ritmo pessoais. 
Nessas relações de temporalidades videográficas de leitura, em alguns 
vídeos de Cena muda a relação e dependência entre o tempo narrativo e 
o tempo no qual o texto é dado à leitura é o elemento dramático central.

Figura 5.  À esquerda: Fabio Morais. 3 segundos, 2022. Frame de vídeo em cor, 2’48’’. Fonte: 
https://cena-muda.blogspot.com/2023/01/3-segundos-2022-248.html À direita: Fabio Morais. 
Obsolescência, 2022. Frame de vídeo em cor, 2’21’’. Fonte: https://cena-muda.blogspot.

com/2023/01/obsolescencia-2022-221.html.

3 segundos (figura 5) se constitui de relações temporais lidas/
assistidas e vividas simultaneamente. O texto evoca uma voz lírica 
indefinida, em diálogo com um interlocutor que, como em Metáforas 
nº1 e nº3, confunde-se com o especta-leitor. Pautado pela revolta e 
pelo confronto, o texto esboça e evoca situações, em uma lírica que 
tenta expressá-las subjetivamente. Ao longo do vídeo, contagens 
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de tempo enunciadas pelo texto são visíveis por numerais em fontes 
que mimetizam relógios digitais, provocando, em quem lê, a sensação 
de urgência e momento limite. As contagens fazem perceber as 
temporalidades às quais a leitura está sujeita, de modo que os tempos 
e as durações tematizados pelo texto incidem conscientemente sobre a 
percepção do especta-leitor. O tempo narrativo-fictício é desencadeado 
simultaneamente ao tempo mecânico do relógio que, aparecendo na 
tela, controla e pressiona a experiência de leitura.

Já em Obsolescência (figura 5), as contagens regressivas da 
aparição do texto na tela aludem à obsolescência programada das 
tecnologias atuais e as discutem diretamente, confundindo-as com a 
obsolescência do próprio texto que está sendo lido. Na tela, os textos 
de Obsolescência alertam que estão em vias de desaparecer ao mesmo 
tempo em que, no próprio corpo da escrita, numerais que fazem parte 
do discurso marcam essa contagem regressiva, pressionando a leitura. 
Assim, o vídeo possibilita uma experiência real de aceleração e pressão 
do tempo produtivista 24/7, que é o tema de Obsolescência.

Figura 6.  Fabio Morais. Teoria do drone, 2022. Frame de vídeo em cor, 6’38’’. Fonte: https://cena-
muda.blogspot.com/2023/01/teoria-do-drone-2022-638.html.
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Diferentes tipos de textos, em Cena muda, demandam e determinam 
específicas escolhas temporais de edição. As durações e velocidades 
em que o texto aparece podem até mesmo ter como foco manipular 
somente o ato da leitura, e não o ritmo narrativo interno ao texto. Teoria do 
drone (figura 6) é um vídeo que estabelece temporalidades no ato leitor, 
e não no encadeamento narrativo, que sequer existe. O vídeo começa 
com a frase “drone parado no ar” no alto e ao centro da tela escura. 
Mimetizando um letreiro eletrônico, a palavra drone é apagada letra por 
letra e, em seguida, é substituída, também letra por letra, por mosca, 
formando a frase “mosca parada no ar”. O vídeo segue substituindo a 
primeira palavra por termos que denominam animais, coisas e ações 
que voam ou cruzam o ar, mas que não conseguem ficar parados nele, 
ao contrário dos drones: “drone parado no ar / mosca parada no ar / 
granizo parado no ar / tapa parado no ar [...]”.6

As frases paradas na tela, como drones verbais, são mais semânticas 
que sintáticas, uma listagem sem enredo narrativo cujo particípio 
passado denota um estado e não uma ação. A duração singular para cada 
frase na tela não dramatiza o texto, mas cria expectativa no especta-
leitor que, ao entender o mecanismo conceitual do vídeo, espera pela 
nova frase. Assim, a camada dramática que falta ao texto existe na 
espera ansiosa pela troca de frase. Simulando um letreiro luminoso, o 
texto de Teoria do drone se aproxima dos modelos comunicacionais e 
suas informações concisas, diretas, frias e pragmáticas, em que textos 
não precisam argumentar, justificar-se, preparar dramaticamente o 
leitor, mas informar de forma direta, geralmente por uma voz impessoal 
e sem empatia. 

Pós tanta coisa (figura 7) também emula um letreiro informacional 
em formato de lista: um letreiro que sobe em loop, insinuando um final 
de filme. O texto é formado por termos escritos, em um procedimento 

6 Drones são aparelhos que, recentemente, possibilitaram ângulos inéditos de imagens em fotografia 
e vídeo, acrescentando o termo imagem de drone ao léxico imagético. Mas também são aparelhos 
que servem à espionagem, vigilância e assassinato nas atuais guerras à distância. O título do vídeo 
se refere ao livro homônimo de Grégoire Chamayou, de 2015, que trata das implicações éticas do 
drone como dispositivo de guerra.
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próximo ao anagrama7, a partir das letras a c e i l n o p r s t u, que 
formam o título do álbum coletivo Tropicalia, ou panis et circencis, de 
1968. O texto inicia com “pos apoteose / pos arte / pos capeta / pos 
capital / pos circencis / pos colonial / pos corpo / pos cristo / pos 
estatal / pos ética / pos etnia / pos eu / pos europeu / pos inocencia / 
pos internet / pos lei [...]”.8 

O prefixo pós serve de repetição rítmica e marco conceitual de 
todos os termos que, empilhados uns sobre os outros, formam uma 
coluna. Pós tanta coisa é um texto semântico, não sintático, como em 
Teoria do drone. Cada termo se relaciona com os outros por choques 
de significado. Não há uma arquitetura sintática que organize o fluxo 
combinante das palavras em uma relação discursiva. Há apenas uma 

7 Anagrama é uma espécie de desafio em que se reorganiza as letras de uma palavra ou frase para 
produzir nova palavra ou frase, como no anagrama América - Iracema. Os termos que aparecem 
no texto de Pós tanta coisa não são anagramas puros pois não usam todas as letras de Tropicalia, 
ou Panis et Circencis.

8  Para ser visualmente fiel à capa do disco, as letras usadas no video foram escaneadas. Por isso, a 
particula pós não foi acentuada, pois no título Tropicalia, ou Panis et Circencis não há acento agudo.

Figura 7. Fabio Morais. Pós tanta coisa, 2020. Frame de vídeo em cor, em looping. Fonte: https://
cena-muda.blogspot.com/2023/01/pos-tanta-coisa-2020-em-loop.html.
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arena onde os termos se relacionam dialeticamente. Trata-se de uma 
lista9 cuja leitura em sequência compõe a topografia de um contexto, 
mais que uma narrativa ou argumentação. Uma lista que, caminhando 
de baixo para cima na vertical, em uma velocidade que não é natural 
para a leitura, dificulta que os termos sejam lidos na sequência, fazen-
do com que o olho se confunda na aparição ordenada dos termos, salte 
e se perca na listagem, editando assim, de forma involuntária, o texto 
lido. Dentre os vídeos analisados até aqui, Pós-tanta coisa é o que 
produz a temporalidade de leitura mais contingente, pois depende do 
grau de dificuldade de cada especta-leitor que, a partir disso, comporá 
um novo texto conforme sua leitura.

ENTRE O VÍDEO E A ESCRITA: O TERCEIRO ESPAÇO DO ESPECTA-
LEITOR

Os vídeos abordados neste artigo traçam uma espécie de panorama de 
procedimentos e instrumentos de escrita específicos do vídeo, que fui 
experimentando e descobrindo ao longo do processo de Cena muda: 
escrever textos que também têm significado cênico-videográfico; narrar 
para estimular a sobreposição da imagem mental do especta-leitor 
sobre a imagem do texto visto na tela; manipular as temporalidades de 
aparecimento do texto como instrumento dramatúrgico. Assim, Cena 
muda é o cruzamento de um modo literário de fazer vídeo e uma manei-
ra videográfica de escrever. 

Em Quase Cinema, Cinema de Artista no Brasil 1970/80, Ligia 
Canongia (1981, p. 9) afirma que “se dois meios se tangenciam, naquele 
ponto fica inaugurado um terceiro espaço de operação”. Ao falar em dois 

9 A listagem é um tipo de texto comum às poéticas conceituais contemporâneas ao Tropicalismo, 
de onde parte Pós tanta coisa. Basta lembrar do clássico Verb List (1967) de Richard Serra. 
Porém, nas letras tropicalistas, a listagem é um tipo de texto mais pop e cinematográfico do que 
conceitual. Sobre Alegria, Alegria (1967), de Caetano Veloso, e Domingo no Parque (1968), de 
Gilberto Gil, Eduardo Kac (2024, p. 249) fala sobre “a combinação de letras regidas pelos princí-
pios de enumeração caótica e montagem cinematográfica com um arranjo desconcertante [...] 
Entre outros procedimentos experimentais, os poetas do Tropicalismo empregaram princípios 
de montagem, descontinuidade sintática, economia verbal e esfacelamento léxico. [...] A agluti-
nação anárquica de diversos estilhaços provenientes de fontes díspares seria fundamental no 
terreno da música”.
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meios, Canongia se refere ao cinema e à arte, em uma época em que 
artistas se valiam das acessíveis câmeras super-8 para trazer o cinema 
para o campo da arte que, já nessa época, era reconhecido como um 
lugar de cruzamento de linguagens, propenso a ser esse terceiro espaço 
a que Canongia se refere. Cena muda trabalha com o que pode haver de 
vídeo na escrita e de escrita no vídeo, na fusão da linguagem verbal com 
a videográfica. Essa fusão “inaugura um terceiro espaço de operação,” 
como diz Canongia, citada há pouco. Um espaço onde escrevo vídeos.
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ERRO CRIATIVO OU FALHA DE 
SISTEMAS? O FENÔMENO DAS 
HALLUCINATIONS [ALUCINAÇÕES] NA 
INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL GENERATIVA 

Natacha de Souza

David Ruiz Torres

Resumo: Este trabalho tem por princípio investigar técnicas e explorar o 
potencial criativo e estético das Inteligências Artificiais Generativas nas di-
mensões do vídeo, focalizando nas chamadas Hallucinations, que consis-
tem em uma resposta gerada pela IA que contém informações falsas ou 
enganosas apresentadas como fatos. Porém, estes erros podem ser vistos 
não como limitações, mas como oportunidades para novas experiências 
estéticas dentro das práticas da criação artística.

Palavras-chave: Audiovisual por IA. Hallucinations. Inteligência Artificial 
Generativa. Prompt de texto.

CREATIVE ERROR OR SYSTEMS FAILURE? THE PHENOMENON OF 
HALLUCIONATIONS IN GENERATIVE ARTIFICIAL INTELLIGENCE

Abstract: This research aims to investigate techniques and explore the cre-
ative and aesthetic potential of Generative Artificial Intelligence in the field of 
video, focusing on so-called Hallucinations, which consist of AI-generated 
responses containing false or misleading information presented as facts. 
However, these errors can be seen not as limitations, but as opportunities for 
new aesthetic experiences within the practices of artistic creation.

Keywords: Audiovisual for AI. Hallucinations. Generative Artificial 
Intelligence. Text prompt.
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A MÁQUINA COMO FICCIONISTA INVOLUNTÁRIA

Não é de hoje que artistas exploram as novas tecnologias como formas 
de experimentar e criar determinados feitos práticos. Exemplos de 
fusão de arte e tecnologia estão mais atuais que nunca e ilustram essas 
ideias ao explorar a fusão entre corpo, humano, máquina, dados e redes. 
Artistas como Stelarc (1992) usou de próteses robóticas para estender e 
modificar o corpo. Neil Harbisson (2004), incorpora uma antena em sua 
cabeça ligado por microchips para ouvir as cores através das vibrações 
de sua luminosidade. No campo das artes digitais projetos que integram 
Inteligência Artificial Generativa e realidade aumentada exploram a 
interconexão entre organismos vivos e sistemas tecnológicos. 

Arte e tecnologia já são aliadas há décadas. Waldemar Cordeiro, 
entre os anos 1960 e começos dos 1970 iniciou uma das mais inventivas 
carreiras como um pioneiro da arte computacional (Machado, 2015, p. 
27), mostrando que estas associações se perpetuam e se fixaram, tanto 
em ambientes sílicos e até ambientes carbônicos, através da bioarte por 
exemplo, sendo exemplificado classicamente pela coelhinha de Eduardo 
Kac (2000). Com o decorrer das inovações tecnológicas e sua popularização, 
ou seja, o usuário final sendo manipulador destas tecnologias, começa-
se a questionar o seu uso, além de encontrar potencialidades como 
ferramenta para criação de obras de arte imersivas e vídeo artísticas, seja 
por meio de instalações ou pelo uso cinematográfico.

Com o desenvolvimento de Inteligências Artificiais (IA) aplicadas 
na criação de vídeos feitos unicamente em ambiente de computador 
como as IA Generativas (IAGen) proporcionaram à produção audiovisual 
um nível de complexidade jamais visto antes. Machado (2001, p. 5) 
argumenta que máquinas e programas são, em essência, criações 
da inteligência humana: materializações de um processo mental, um 
pensamento que se concretizou em forma física. Sua utilização torna-se 
cada vez mais comum, incluindo o fato de ser capaz de analisar enormes 
quantidades de dados e animar imagens exatas.

Nas experiências explorando softwares de IAGen, nem sempre os 
resultados na qual se espera são encontrados e as constantes tentativas e 
erros fazem perceber que a IAGen atua num conceito próximo ao de caixa 
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preta (Flusser, 1983) já explorado na fotografia, na qual seus resultados 
estão além do controle do seu criador/artista/programador, porém é 
nestes erros que se percebe que estes não são apenas disruptivos, 
mas eventos capazes de mostrar inovações ou oportunidade para gerar 
experiências estéticas tanto para os artistas quanto para os expectadores 
de suas obras, o que significa que entender como essas perturbações 
tecnológicas podem ser ressignificadas em obras que usam os recursos 
de audiovisuais na contemporaneidade.

É evidente que os debates a respeito de IA circulam sob o signo 
do erro, da perturbação e da falha (Lemos, 2024). A natureza disruptiva 
da IAGen se manifesta tanto em seu uso apropriado, que para alguns 
pesquisadores, pode ameaçar postos de trabalho (Singh, 2023) ou gerar 
padronizações artísticas fomentando a perda da originalidade (Machado, 
2001; Zylinska, 2020) e, em um nível mais extremo, as próprias questões 
de moralidade, quanto em seus eventuais equívocos, como a geração 
de informações imprecisas ou fictícias (Beiguelman, 2021). Embora os 
benefícios proporcionados pela IAGen, fundamentados em algoritmos 
de aprendizado, redes neurais e treinamento em extensos conjuntos 
de dados, sejam amplamente reconhecidos, o debate em torno da 
tecnologia permanece intrinsecamente vinculado a suas limitações, 
falhas e potenciais impactos sociais e econômicos adversos.

Os modelos de IA são treinados em dados e aprendem a fazer 
previsões encontrando padrões nos dados. A aprendizagem estatística 
destas máquinas depende de dados, mas depende também de uma 
programação baseada em regras. No entanto, a precisão dessas 
previsões geralmente depende da qualidade e integridade dos dados 
de treinamento (Bezerra, Magni, 2024). Se os dados de treinamento 
estiverem incompletos, enviesados ou falhos, o modelo de IA poderá 
aprender padrões incorretos, levando a previsões imprecisas ou 
alucinações [hallucionations]. Ou seja, uma resposta gerada pela IA que 
contém informações falsas ou enganosas apresentadas como fatos.

Dados de treinamento falhos são apenas uma das razões pelas 
quais as alucinações de IA podem ocorrer. Outro fator que pode contribuir 
é a falta de um embasamento adequado. Os modelos de IA podem ter 
dificuldades para entender com precisão o conhecimento do mundo real/
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tangível, as propriedades físicas ou as informações fatuais. Essa falta de 
embasamento pode fazer com que o modelo gere saídas: outputs, que, 
embora aparentemente plausíveis, são realmente incorretas, irrelevantes 
ou sem sentido. É nesta direção do erro que se encontra “momentos 
privilegiados para pensar o social e a cultura digital” (Lemos, 2024, p. 76). 

Erros, falhas ou perturbações são mais interessantes do que 
acertos, pois destacam o que gera controvérsia e dirigem a pesquisa 
para questões de interesse. Percebem os objetos como foco de 
discussão ético-política e podem ajudar a identificar o que devemos, 
qualitativamente, analisar no campo da IA e da Arte. Logo, tem sido 
objeto de artistas que exploram as alucinações de máquinas a fim de 
experimentar o uso de IAGen sem controle do seu output, oferecendo 
uma visão das tendências tecnológicas como o envenenamento de 
dados, em que os algoritmos de IA são deliberadamente corrompidos 
para desafiar as noções tradicionais de criatividade e autoria. A natureza 
de caixa negra destas redes exige um processo de tentativa e erro, logo, 
manter uma voz criativa única num campo em que as ferramentas 
podem ofuscar o artista é um equilíbrio delicado (Betancor et al. 2020).

Entender como os erros digitais podem ser catalizadores de 
experimentações artísticas relacionando-os com o exemplo da atual 
alucinação em sistema de IAGen de imagens em movimento, como 
o Sora e o Midjourney, revelam uma dimensão escondida dos objetos 
digitais. Por serem mais concretos, os objetos digitais geram uma maior 
indefinição das origens e consequências de eventos disruptivos. Nesses 
momentos, pode-se vislumbrar agenciamentos coletivos em torno da 
cultura digital. A proposta por fim discutida é que tais erros, falhas e 
perturbações sejam entendidos não como positivos ou negativos, mas 
como uma forma de apontar potenciais estéticos.

ESTÉTICA ALGORÍTMICA: ARTE, ERRO E AUTORIA NA ERA DAS IAS 
GENERATIVAS

No livro Filosofia da caixa preta (1985), Vilém Flusser orienta suas 
reflexões para o fenômeno das imagens técnicas, ou seja, aquelas criadas 
de maneira programática e mediada por aparelhos de codificação. 
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Diferentemente das imagens tradicionais, produzidas por gestos manuais 
ou técnicas artesanais, as imagens técnicas nascem da interação entre 
ciência, tecnologia e programação. Flusser frequentemente utiliza a 
fotografia como objeto central de análise, considerando-a o primeiro, 
mais simples e mais transparente modelo desse tipo de imagem. 
Contudo, suas observações se estendem facilmente a outras formas 
de imagens mediadas por tecnologia, incluindo as digitais, que, como 
ele sugere implicitamente, constituem o aspecto mais urgente de sua 
investigação (Flusser, 1985).

Além disso, o caráter programático das imagens técnicas levanta 
questões sobre o papel do autor e da originalidade no processo criativo. 
Se as máquinas já carregam em sua estrutura conceitos e teorias, 
o autor se torna menos um criador e mais um operador de sistemas 
programados. Flusser (1985) alerta que essa transição desloca a 
centralidade da criatividade artística para o design dos próprios 
programas e aparelhos. Em outras palavras, os dispositivos técnicos não 
são meras ferramentas neutras; eles moldam e condicionam a maneira 
como vemos e interpretamos o mundo.

Com a interseção entre algoritmos, aprendizado de máquina [deep 
learning] e IAGen introduz novos desafios epistemológicos e éticos, 
já que essas tecnologias não apenas representam o mundo, mas o 
constroem de formas específicas. Assim, o estudo de Flusser conecta-
se à para debates mais amplos na filosofia da tecnologia sobre como os 
dispositivos técnicos mediam nossa relação com o real.

Donna Haraway no seu Manifesto ciborgue (1985) propõe um 
mito político centrado na figura do ciborgue, o que seria uma espécie de 
híbrido entre a máquina e organismo, como uma metáfora para pensar a 
respeito de identidades, políticas e, especialmente no texto, feminismos 
no contexto tecnológico contemporâneo. Essa figura subverte categorias 
tradicionais e abre espaço para políticas complexas e contraditórias 
que são fundamentais para enfrentar os desafios explorados na Era 
da informação. Buscando o texto para nossa atualidade, Donna (1985) 
traz reflexões interessantes para os aspectos da IA: Sua popularização 
(no sentido de sujeito) intensifica essa experiência ciborgue, ampliando 
essa relação entre homem e máquina (impulsos elétricos, dados e 
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algoritmos) diminuindo as fronteiras entre ideais de privado e público, 
seja nas esferas virtuais ou reais (tangíveis). 

Adentrando nas IAs relacionando as ideias de Haraway (1985), estas 
são extensões dessas redes tecnológicas, que podem mediar o acesso à 
informação e moldar discursos e relações sociais. Aqui adentra-se em uma 
outra questão, uma vez que são máquinas programadas, como ciborgues 
não humanos, elas desestabilizam a ideia de um sujeito vivo (palpável) e 
autônomo mostrando esse entrelaçamento do humano com o artificial e 
propondo novos modos existenciais e políticos. A IA pode ser vista tanto 
como um instrumento de dominação, seja pelo controle algorítmico ou 
as questões de vigilância – conceitos já visualizados por Foucault (1975) 
e a distopia de George Orwell (1949); quanto também, como agente de 
resistência e criação colaborativa ou democrática (Haraway, 1985, p. 79) 
dependendo do uso e dos contextos na qual for utilizada. As tecnologias 
digitais e a IA não apenas transformam os corpos e subjetividades, porém 
desafiam e expandem as práticas políticas, sociais, artísticas e ativistas, 
propondo alianças complexas e conscientes das contradições e da 
diversidade das experiências que esta pode proporcionar.

Usando pesquisadores mais recentes, André Lemos propõe 
em seu artigo de 2024, aborda como esses fenômenos podem ser 
analisados sob uma perspectiva metodológica e epistemológica. Lemos 
(2024, p. 77-78) define erros, falhas e perturbações, que com essas 
distinções ajudam a compreender como os objetos digitais se revelam 
e interagem no ambiente sociotécnico. Além, o texto explora o fenômeno 
das alucinações algorítmicas, especialmente em IAs Generativas que 
produzem informações errôneas ou irreais devido a inconsistências nos 
modelos ou dados de treinamento. Lemos utiliza diálogos com o ChatGPT 
(OpenAi) para exemplificar como esses erros podem causar confusão e 
gerar falhas em aplicações práticas revelando as limitações e os riscos 
desses sistemas (Lemos, 2024, p. 79-83). Porém, o mesmo percebe que 
erros, falhas e perturbações são mais reveladores que os acertos, pois 
expõem os limites dos sistemas digitais e direcionam a pesquisa para 
questões éticas e políticas. Ao invés de apenas corrigir erros, Lemos 
sugere usá-los como ponto de partida para uma nova abordagem de 
exploração, percebendo como os objetos técnicos moldam as relações 
humanas e coletivas (Lemos, 2024, p. 87-88).
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As problematizações a respeito da padronização da obra de arte 
criada em ambiente virtual, por exemplo, são evidentes, com isso, Lev 
Manovich (2024) destaca outra questão fundamental; existe uma diferença 
entre a compressão aplicada na arte humana e na IA. Enquanto as obras 
de arte humanas combinam frequentemente padrões gerais com detalhes 
concretos e únicos, as IAGens tendem a partir de probabilidade e estatística, 
preservar apenas as associações e características mais comuns, o que 
resulta em uma estética mais esquemática e agregada. Embora as IAGens 
possam, por vezes, gerar detalhes específicos e variados, enfrentam maiores 
desafios ao tentar replicar a individualização presente nas obras de artistas. 

Joanna Zylinska (2024), por outro lado, critica a ideia de que a 
IAGen não possui qualquer forma de intencionalidade ao criar imagens, 
pois isso implica uma visão limitada que assume que o mundo e suas 
representações podem ser entendidos e representados de forma 
completamente objetiva e precisa. Por isso, a autora sugere que, em vez 
de vermos a IAGen como um fracasso na criação de verossimilhança, 
deveríamos encará-la como ferramenta que abre novos diálogos e 
provocações sobre a relação entre a palavra e a imagem, entre o mundo 
e sua representação (Zylinska, 2024, p. 239-240).

As reflexões aqui relacionadas encontram ressonância nas 
discussões contemporâneas sobre diversas questões que circulam neste 
evento de arte e tecnologia, como os aspectos de virtualidade, questões 
acerca de autoria com o advento e a super popularização das IAGen, 
revelando todo um percurso que vai desde os dispositivos técnicos até 
a superação da técnica e que estes fazem parte de uma certa mediação 
do mundo e atua ativamente em sua (re)construção. As contribuições de 
autores que problematizam algumas questões que estão em extracampo, 
ou às margens das questões apenas técnicas, como Beiguelman (2021), 
Lemos (2024), Manovich (2024), Zylinska (2024) ampliam esse debate 
ao evidenciar que as imagens digitais, suas falhas e estéticas, assim 
como os modos de ver que produzem, estão imbricados em disputas 
epistemológicas, políticas e ontológicas. Mais do que temer a presença 
das IAs no campo criativo, é preciso compreendê-las como agentes que 
de certa forma nos obriga a reconfigurar e repensar questões de ideias 
de realidade, autoria e criação.
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UMA ANÁLISE DAS ALUCINAÇÕES [HALLUCIONATIONS] EM MODELOS 
DE LINGUAGEM GENERATIVA

A incorporação de técnicas digitais representou uma transformação 
significativa que não somente moldou as produções audiovisuais em 
geral, como também as próprias narrativas em toda a sua forma no 
sentido que como essas histórias são percebidas pelo artista e pelo 
espectador. Nesta questão, é possível questionar a relação da arte e as 
questões tecnológicas desde sua concepção e sua constante mudança, 
na qual se entende uma relação intrínseca com os componentes da 
tecnologia (Gell, 1992).

Com a questão da tecnologia cada vez mais presente e democrática 
e, também, cada vez mais próxima, surge uma espécie de “encantamento 
da tecnologia” (Gell, 1992, p. 02), termo cunhado pelo autor na qual 
explica uma espécie de dimensão mágica onde os processos ainda 
estão em descoberta, em um campo de incertezas. Porém, as incertezas 
não retiram a possibilidade de conhecimento. 

Incertezas possuem um alto valor uma vez que levam as 
experimentações. Uma das capacidades humanas mais importantes é 
justamente aprender: nós evoluímos a partir de experiências passadas e 
aprendizados que foram adquiridos ao longo do tempo como humanidade. 
Esta virtude humana foi objeto de estudiosos da computação que queriam 
reproduzir em máquinas. Ian Goodfellow (2014), por exemplo, introduziu as 
arquiteturas em rede através de máquinas, chamadas redes adversativas 
generativas (GAN), com a intenção de aprender padrões visuais e 
comportamentais de forma profunda ou conhecida como deep learning. 

Uma questão interessante é que para criar uma imagem por 
IAGen, são necessárias diversas tentativas, até encontrar um resultado 
próximo do que deseja. Neste sentido, chega-se no que se evoca nesse 
trabalho: mas e quando a IAGen erra? Quando mostra um resultado falso 
ou não esperado como um fato? Cientistas da computação nomeiam 
esse aspecto como alucinação. Esse termo faz uma analogia vaga com 
a psiquê, em que a alucinação normalmente envolve percepções falsas. 
Entretanto, há uma diferença fundamental, na qual a alucinação na IA 
está associada a respostas errôneas em vez de experiências perceptuais. 
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Já existe uma linha de raciocínio das alucinações de IAGen 
usadas como discernimento de informações falsas. Beiguelman (2021) 
faz menção da IA e sua capacidade cada vez maior de criar imagens 
(estáticas e em movimento) extremamente realistas e facilmente 
adaptáveis a diversas situações. É nesse contexto que se localiza a 
discussão sobre as deepfakes. Cita como exemplo o projeto do site 
This person does not exist, de Philip Wang (2019): uma IAGen que cria 
imagens de rostos de pessoas que não existem. Usando uma base de 
dados disponível na internet, de pessoas reais, cria-se rostos usando 
esses dados a cada atualização de página, de forma que não se repete. 
Lá, encontramos uma série de imagens geradas por programação 
algorítmica com grande requinte na adaptação de detalhes dos rostos, 
que suavizam e naturalizam as imagens de pessoas que não existem na 
realidade (Beiguelman, 2021, p. 132).

Existem várias razões para a alucinação de IAGen acontecer, 
como as limitações de treinamento, uma vez que a IAGen é treinada em 
vastos volumes de texto, e a forma como aprende a gerar respostas 
não envolve entender o mundo ou verificar a verdade, mas sim 
reconhecer padrões em dados e prever a sequência mais provável de 
palavras (Bender et al., 2021); a falta de verificação de fatos, pois a 
IAGen não possui mecanismos embutidos para verificar a precisão 
de suas respostas (Zellers et al., 2019); os dados de treinamento que 
podem estar contaminados, já que os dados retirados de várias fontes 
da internet podem conter informações incorretas, tendenciosas ou 
especulativas (Marcus, 2020); além de que a IAGen pode interpretar 
incorretamente perguntas ambíguas, gerando respostas que não 
condizem com o contexto ou o significado pretendido pelo usuário 
(Brown et al., 2020); por fim, o acúmulo de informações registradas 
também potencializa as alucinações (Bommasani et al., 2021).

Nestes aspectos, no campo artístico, artistas têm explorado 
esse fenômeno da IAGen como uma abordagem estética. Entre eles, 
encontra-se o artista Mario Klingemann: um dos principais pioneiros do 
movimento da arte com IA Generativa. Ele combina a mente analítica 
de um programador com o fervor criativo de um artista, gerando assim 
novas composições com o suporte da IAGen.
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A Figura 1 revela uma parte da instalação visual do artista Mario 
Klingemann, artista central na arte contemporânea que utiliza IAGen e 
dados como matéria-prima criativa. A obra em questão gera retratos em 
tempo real usando redes neurais. Trata-se de um sistema computacional 
oculto dentro de um móvel de aparência antiga. Klingemann (Marnie, 
2025) afirma que a arte não reside nas imagens que desaparecem, mas 
sim no prompt que as cria. Isso a diferencia de outras obras de arte 
geradas por IA que chegaram a leilão: a maioria das quais consiste em 
uma única imagem imutável gerada por um algoritmo, ou seja, nesta 
obra de Klingemann o próprio algoritmo é o núcleo da peça. 

O artista ainda explora outras questões acerca da IAGen. 
Klingemann percebe que a Inteligência Artificial Generativa e os 
computadores têm a capacidade de libertar do que ele chama de 
“amarras das tradições existentes” (Marnie, 2025). Klingemann explica:

No fim, você fica limitado ao que viu, ouviu ou leu, e é muito difícil 
mudar isso. Algumas pessoas usam drogas para fazer isso — 
para criar conexões ainda mais absurdas. Mas uma máquina 

Figura 1. Mario Klingemann, Memórias de transeuntes I, 2018. Instalação, 2 TVs de 4k com uma 
GPU de IA Generativa customizada em um móvel de madeira, 233 x 208 x 55 cm. Foto de Onkaos. 

Fonte: https://onkaos.com/work/memories-of-passersby-i-companion-version/.
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permite provocar isso à força. Porque é muito mais fácil causar 
uma falha, ou desviar o curso, do que um cérebro humano. 
No processo de fazer isso, muitas vezes acontecem coisas 
interessantes e inesperadas (Klingemann apud Marnie, 2025a).

Klingemann usa o que acerca as hallucinations em IAGen, na qual 
ele chama no seu processo criativo de falha neural. No trecho da obra 
apresentada abaixo (Figura 2), há para o artista o reconhecimento de 
que erros e falhas de IAGen podem causar interrupções ou mudanças 
inesperadas, o que no geral é frequentemente visto como algo negativo. 
Porém, podem ser vistos como catalisadores para inovação e busca de 
novas estéticas aplicadas às artes visuais. É possível perceber que os 
erros em IAGen podem ser vistos além de disruptivos: também como 
uma questão estética inovadora assim como sua desordem se tornar 
potências poéticas.

Figura 2. Mario Klingemann. Neural Glitch / Mistaken Identity, 2018. Inteligência Artificial Generativa 
por GAN. Captura de tela: Mario Klingemann. Fonte: https://quasimondo.com/2018/10/28/

neural-glitch/.
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A obra Neural Glitch de 2018 (Figura 2) é uma técnica que 
Klingemann começou a explorar com o uso de GANs totalmente 
treinadas (Redes Generativas Adversariais) alterando, excluindo ou 
trocando aleatoriamente seus pesos já treinados. Para o artista:

Devido à complexa estrutura das arquiteturas neurais, os glitches 
introduzidos dessa forma ocorrem tanto em nível na textura 
quanto semântico, fazendo com que os modelos interpretem 
erroneamente os dados de entrada de maneiras interessantes: 
algumas das quais poderiam ser vistas como vislumbres de 
uma criatividade autônoma (Klingemann, 2018b).

Um aspecto curioso desse processo é que, de um lado, os mesmos 
dados de entrada podem gerar resultados muito diferentes, dependendo 
do tipo de glitch; e, ao mesmo tempo, diferentes dados de entrada, 
quando transformados pela mesma cadeia de modelos corrompidos, 
resultam em um estilo coerente e exibem as mesmas interpretações 
semânticas distorcidas.

Essas experiências de Klingemann e outros artistas que estão 
adentrando neste universo ainda pouco explorado do erro, das falhas 
e perturbações que as IAGen conseguem mostrar, podem auxiliar 
na redefinição e descobrimento dos limites entre arte e criatividade e 
tecnologia, permitindo que sejam reinterpretados como expressões 
artísticas e potenciais consistentes nas artes visuais contemporâneas. 
Essas imperfeições geradas pelas máquinas se tornam pontos de partida 
para reflexões sobre a colaboração humano-máquina, na qual o erro 
além de desvio se torna uma oportunidade para expandir a experiência 
estética e abrir novas possibilidades narrativas e visuais.

Também, é válido destacar que muitas questões associadas 
à IAGen estão em discussão como a programação tendenciosa e a 
falta de regulamentação legal, ou seja, a ausência de regulamentações 
abrangentes sobre IA, tanto em nível nacional quanto internacional. 
Já no campo da arte, uma preocupação recorrente é a possibilidade 
de que a IAGen possa levar à padronização e homogeneização das 
criações artísticas. Como a IAGen se baseia em algoritmos e modelos 
de treinamento, há o risco de que a produção artística se torne 
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excessivamente uniforme, reduzindo a originalidade e a diversidade das 
obras e, consequentemente, seu apelo e valor para o público.

Percebe-se assim que o artista aqui destacado demonstra como 
a IAGen pode ser utilizada para reinterpretar histórias, criar linguagens 
visuais e explorar o diálogo entre o humano e o computacional, 
transformando erros e limitações em oportunidades criativas. No 
entanto, é crucial abordar criticamente questões éticas, culturais e sociais 
inerentes ao uso dessas tecnologias, especialmente no que diz respeito 
à diversidade de referências e à influência de contextos socioculturais 
dominantes no treinamento de máquinas. Logo, verifica-se que a IAG 
quando empregada com intencionalidade e consciência crítica, pode 
enriquecer o campo artístico e promover reflexões profundas sobre a 
natureza da criatividade e da estética na era digital.

CONCLUSÕES

O trabalho aqui apresentado visa compreender a interseção entre arte 
e tecnologia, sobretudo as IAGen. Proporcionando novas práticas de 
colaboração humano-máquina, posicionando o artista não apenas 
como um criador, mas como um operador crítico e criativo que interage 
com a IAGen para explorar novas possibilidades estéticas. Ao apresentar 
as falhas como catalisadoras de inovação e transformação artística, a 
pesquisa contribui para a expansão dos limites do que consideramos 
criatividade e estética na era digital, reafirmando o papel da arte como um 
espaço de experimentação e reflexão sobre as relações entre tecnologia, 
sociedade e cultura.

Espera-se também que a pesquisa possa oferecer uma contribuição 
significativa para a compreensão crítica das falhas e alucinações das 
IAGen, redefinindo esses fenômenos não apenas como limitações 
técnicas, mas como eventos criativos e estéticos que expandem as 
possibilidades no campo do audiovisual. Ao adotar uma abordagem que 
ressignifica o erro, espera-se construir um marco teórico que amplie os 
debates sobre o papel da IA na criação artística. Esse estudo também 
poderá estabelecer novos diálogos sobre as implicações éticas e culturais 
do uso dessas tecnologias, com destaque para a forma. 
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Além disso, no campo audiovisual, percebe-se que ao demonstrar 
como as alucinações de IA podem desafiar a padronização estética 
frequentemente associada ao uso dessas tecnologias, mostra-se que, 
longe de limitar a criatividade, essas falhas podem ampliar o repertório 
artístico, oferecendo novas formas de expressão e experimentação 
visual. Assim, a adoção de IAGen em produções experimentais e 
comerciais, reforça a necessidade de equilibrar a inovação tecnológica 
com a manutenção da diversidade cultural e artística.

Já no aspecto cultural e social, é necessário conceber uma 
aproximação entre a arte e o público, ao abordar os erros da IA como 
elementos que humanizam e tornam as obras mais acessíveis. A 
exploração de falhas como oportunidades estéticas pode estimular um 
debate mais profundo sobre as dinâmicas sociotécnicas que moldam as 
IAGen e os impactos dessas tecnologias na cultura digital contemporânea.
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DESORGANIZAÇÕES DA FORMA E DA 
MATÉRIA EM GORDON MATTA-CLARK 

Osvaldo Fontes Filho 

Letícia Tavares de Castro

Resumo: Gordon Matta-Clark (1943-1978) incorpora em suas intervenções 
um caráter destrutivo, motivado pelo que se arruína. Ressaltam-se, aqui, 
gestos de desvios de estabelecidas especificidades; protocolos para anar-
quizar constructos, desorientar sensações espaço-temporais. Ao focalizar 
alguns dispositivos de (des)montagens de Matta-Clark, este texto aponta 
para deslocamentos e disfuncionalidades próprios a certa poética da forma 
e da matéria em desorganização.

Palavras-chave: Forma. Matéria. Ruína. Entropia. Inespecificidade

DISORGANIZATIONS OF FORM AND MATTER IN GORDON MATTA-CLARK

Abstract: Gordon Matta-Clark (1943-1978) embodies a destructive charac-
ter, motivated by what is the ruined. In this text, we will highlight gestures 
for diverting  established specificities, some protocols to anarchize cons-
tructs and disorient space-time sensations. Focusing on Matta-Clark in his 
dismantling and deconstructions works, this paper points to sensations of 
displacement and dysfunctionality typical of a certain poetics of form and 
matter in  disorganization.

Keywords: Form. Matter. Ruin. Entropy. Nonspecificity
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No primeiro dia de janeiro de 1971, a pele artificial criada pelo artista 
estadunidense Gordon Matta-Clark explodiu. As causas permanecem 
desconhecidas e o artista precisou incendiar o resto da obra Ágar, também 
conhecida como Incendiary Wafers (1970-1971). Não é difícil especular 
o motivo da explosão: o artista apreciava manipular matérias instáveis, 
misturar substâncias orgânicas e inorgânicas, experimentar mutações da 
matéria a partir de “tecidos-quase-peles de vida dormente” (Lee, 2001, p. 
43, tradução nossa)1. É preciso lembrar aqui a particular atração de Matta-
Clark por matérias indomesticáveis, seu interesse por imagens sem forma 
fixa. O artista mesmo assinala, contra uma arte conduzida formalmente, 
que “as coisas morrem conforme se tornam formais […] quando uma 
coisa não tem mais alguma vida, ela parece ter muita manipulação pela 
manipulação” (Matta-Clark apud Leite, 2018, np). 

1 No original: “skinlike fabrics of dormant life”.

Figura 1. Gordon Matta-Clark. Photo-fry, 1969. Mídia mista, 35,7 × 28,2 × 3,7 cm. 
Fonte: https://www.artic.edu/artworks/200036/photo-fry.

https://www.artic.edu/artworks/200036/photo-fry.
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Tal anseio por desconstrução, não sem consequência para a 
ideia mesma de autonomia da arte (Alliez, 2016, p. 55), bem poderia ser 
emblematizado pela obra Photo-fry (Figura 1), de 1969: um filme Pola-
roid posto ao fogo se distorce, racha e as imagens que ele carregava 
diluem-se ao ponto da indistinção. Para Pamela Lee (2001, p. 40), auto-
ra que sistematizou pela primeira vez uma análise crítica das obras do 
artista, essa criação se assemelha a uma pele carbonizada. O trabalho é 
descrito como uma emulsão borbulhante de Polaroids e folhas de ouro, 
um amálgama que, segundo relatos, exalava um desagradável odor. 
Trata-se, no fim das contas, de uma processualidade de investida contra 
um suporte de indicialidades, de representações formais.

Já em trabalhos como Splitting (Figura 2), de 1974, e Conical Inter-
sect (Figura 3), de 1975, Matta-Clark procede ao que ficou conhecido por 
buildings cuts: prédios em áreas marginais, fadados à demolição, têm 
seus espaços retalhados, trespassados, abrindo pontos de vista inusita-
dos a partir de uma perspectiva desordenada. Em um dos capítulos do 
seminal Formless: A User‘s Guide, projeto de resistência crítica e desafio 
à versão convencional da história da arte moderna a partir do motivo do 
informe, Rosalind Krauss (1997, p. 191, tradução nossa) sustenta que 
Matta-Clark propõe “atacar o edifício como um todo, como um objeto 
em crise"2, suas perfurações arquitetônicas, a um tempo complexas e 
belas, constituem aberturas inequívocas a uma experiência perceptiva 
arrancada de suas familiaridades:

[...] como se de repente se percebesse que não era possível 
diferenciar entre a seção vertical e o plano horizontal (uma 
indiferenciação perceptiva particularmente perigosa num 
pedaço de queijo suíço cheio de buracos que refletem um no 
outro em todas as direções), como se para aprender “o que é o 
espaço” fosse primeiro necessário perdermos o controle como 
seres eretos (Krauss, 1997, p. 191, tradução nossa)3.

2 No original: “[...] to attack the building as a whole, as an object in crisis”

3 No original: “[...] as one suddenly realized that one could not differentiate between the vertical 
section and the horizontal plan (a perceptual nondifferentiation particularly dangerous in a piece of 
Swiss cheese full of holes reflecting one into the other and in all directions), as if in order to learn 
“what space is,” it was first necessary that we lose our grip as erect beings”.
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A alusão de Krauss às sensações de limite e de vertigem obser-
va uma pauta batailliana para a modernidade: para “aprender o que é o 
espaço”, Georges Bataille (1897-1962) preconizava a saída das perfu-
marias da arte e a frequentação de situações nas quais o ser desaba lite-
ralmente de sua condição ereta. Um claro rebaixamento da arte assép-
tica que ilusoriamente oferece a impressão de que formas estáveis são 
sustentáculos da percepção do mundo. Assim, em Conical Intersect, o 
prédio parece adquirir o aspecto de “um lugar misterioso e decrépito” 
(Lee, 1998, p. 66), aberto a possíveis perigos, assustador como uma 
casa abandonada. Por força da escala dos cortes, o  observador estaria 
diante de algo com inegável capacidade de flertar com o abismo.

Figura 2. Gordon Matta-Clark. Conical Intersect, 1975. Fotomontagem de duas fotografias em papel 
de gelatina e prata, 43,34 × 37,47 cm. 

Fonte: https://www.cca.qc.ca/en/search/details/collection/object/379723.

 https://www.cca.qc.ca/en/search/details/collection/object/379723
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Diga-se que em todos esses trabalhos de desestruturação das 
formas e de alteração da matéria, Matta-Clark se aproxima de um concei-
to-chave: a entropia, uma das três frentes de releitura do modernismo 
que Formless: A User‘s Guide (1997) propõe junto com o caos e a deso-
rientação. A noção de entropia, como se sabe, refere o processo transfor-
mador a que estão submetidos os elementos do mundo. As matérias se 
desgastam porque necessariamente perdem energia ao longo do tempo. 
Indiretamente, a entropia aponta para um devir inequivocamente moder-
no da sensibilidade: da preservação ao dispêndio, do armazenamento à 
dispersão, de uma forma tectônica ao desmantelamento extático. Fato é 
que a entropia é conceito bastante utilizado por Robert Smithson, artista 
conhecido por audaciosas intervenções na natureza. Tomando empres-
tado um conceito da física que nomeia o grau de desordem e perda de 
energia em um sistema de modo a pensá-lo para a prática artística, 
Smithson alerta para a impossibilidade de recuperar um estado original: 

Figura 3. Gordon Matta-Clark. Splitting, 1975. Impressões cromogênicas montadas em placa. 101,6 
x 76,2 cm. Fonte: The Metropolitan Museum, Nova York, Estados Unidos da América.
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a entropia é da ordem do irreversível, aponta para a obsolescência. Com 
o que preconizar uma intencionalidade artística motivada pelas mudan-
ças de estado: “condensação, solidificação, cristalização, gravidade e 
decomposição” (Martins, 2010, p.111). 

Com efeito, a entropia da arquitetura, sua inevitável perda de quali-
dade pela usura patrocinada por um urbanismo selvagem, não deixa 
de apontar inequivocamente para o esfacelamento das cidades sob o 
peso da concentração social. Um paradigma de caotização para a arte 
contemporânea em seu viés mais inconformista – “entropia e nenhum 
sentido [...] entregues ao mais intenso transtorno dos sentidos”, como 
assinala a artista Leila Danziger (2012, p. 22-23). Pode-se, pois, compre-
ender porque, quando de sua viagem a Yucatan em 1969, Smithson não 
fotografe ruínas maias, mas a reforma do hotel em que ficou hospedado. 
Para ele, a transformação do prédio contrastava com o aspecto arruina-
do de sua estrutura. Na obra Hotel Palenque (Figura 4) é possível ver que 
o que o interessava era a concorrência em um mesmo edifício entre as 
novas intervenções e os sinais de sua decrepitude (Bois, 1997, p. 187).

 Figura 4. Robert Smithson. Hotel Palenque, 1969. Fonte: Smithson, 1995, p. 4.
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Importaria notar, ainda, como os registros fotográficos de Hotel 
Palenque procuram o vazio como centralidade do foco. A propósito, a 
poeta e ensaísta Anne Carson se apropria do conceito de decreation 
da filósofa francesa Simone Weil para descrever um estado de decria-
ção ou descriação, algo da ordem de um “agir de maneira a inutilizar o 
centro” (Nascimento, 2022, p. 215). Trata-se de uma operação que difere 
da mera destruição: um modo de “fazer com que aquilo que foi criado 
passe pelo incriado”; a destruição não seria mais que um processo pelo 
qual “aquilo que foi criado passe pelo nada” (Weil, 2020, p. 66). Assim, 
o centro deixa de ser o ponto de referência ou área de convergência de 
um olhar integrador. Seu esvaziamento aponta para uma franca fracta-
lidade: ao perder seu centro, o espaço tende a craquelar, preenche-se de 
fissuras, descontinuidades e vazios.  O olhar, por sua vez, é convidado a 
percorrê-lo em uma rítmica de deriva e descontinuidade.

Fato é que a entropia conceitualizada em Smithson encontra em 
Matta-Clark rentabilidade criativa ao focar o objeto no momento mesmo 
de sua ruína, por instabilidade da forma ou deslocamento da matéria. Os 
prédios perfurados, as tectônicas cortadas, o rolo fotográfico carboniza-
do, a pele artificial implodida, são todos resultados de atos que aspiram 
ao novo a partir de estruturas em estado de decomposição e degrada-
ção. A matéria arruinada interessa por ser coisa alterada, desligada das 
consignações de identidade e de funcionalidade.

Faz parte do caráter destrutivo abrir caminhos por entre as ruínas, 
aponta Walter Benjamin (1986, p. 188): “em nada vê permanências, 
precisamente porquê vê em todos os lugares caminhos”. Vale lembrar 
como Tatiana Cuevas e Gabriela Rangel, curadoras responsáveis pela 
única exposição individual de Matta-Clark no Brasil, observam nas obras 
do artista a manipulação do arruinado como uma escolha por caminhos 
subalternizados pela voracidade moderna:

Os edifícios que tiveram intervenção de Matta-Clark não tinham 
identidades históricas ou culturais definidas, pois eram ruínas 
urbanas (ou suburbanas) sem atributos nem valor estético. 
Daí a importância de seu gesto alegórico efetuado em lugares 
destinados, por sua função e história, à desaparição. Por outro 
lado, esse gesto desmantela as noções do que se considera 
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e se valida como histórico e a ideia de monumento. Por isso, 
Matta-Clark nunca considerou intervir em um edifício de Le 
Corbusier ou Mies van der Rohe, mas sim mostrar as camadas 
invisíveis de formação histórica a partir de espaços anônimos, 
fantasmáticos e sem memória (Cuevas & Rangel, 2010, p. 33).

Com seus gestos cortantes, Matta-Clark se volta para constru-
ções anônimas, que mobiliam o tecido urbano sem veleidades estéti-
cas. Esses espaços no limiar do desaparecimento são portadores de 
memórias anônimas soterradas por camadas do tempo. São espaços 
estratificados – Splitting (1974) não deixava de ser uma negação 
cortante de um espaço consagrado da vida moderna, a residência 
unifamiliar. Como mostra Benjamin, a ruína é um espaço de muitas 
coexistências: nela colidem a noção de passado, presente e futuro, 
interioridade e exterioridade. Razão porque os rasgos do artista são 
geradores de passagens, aproximam-se do trabalho do cupim que 
“corrói por dentro, redefine internamente, cria caminhos e passagens 
onde antes havia apenas solidez” (Petry, 2013, np). 

Criando com a ruína e seus esboroamentos, Matta-Clark estabe-
lece um diálogo com espaços vestigiais, afasta-se de obras estáticas, 
celebrativas ou funcionais, favorece a vida “em detrimento da monu-
mentalização da morte” (Petry, 2013, np). Em Splitting (1974), uma casa 
suburbana condenada à demolição é dividida ao meio. A intervenção cria 
vestígios: a documentação dos procedimentos de algum modo possi-
bilita uma sobrevida ao que se predestinava à irrelevância. Um aconte-
cimento racha ao meio a indiferença do olhar. Tanto em Agar e Photo-
-fry quanto em Conical Intersect e Splitting, percebe-se como o artista 
manipula o colapso e o desabamento da matéria, desvelando no espaço 
uma espécie de iminência perene. “Fazer o corte certo em algum lugar 
entre o apoio e o colapso”4, lê-se em uma nota manuscrita nos arquivos 
do artista. Em outra nota, encontra-se rasurada a frase: “O espaço, o ar 
cai atrás de você enquanto você se move”5 (Matta-Clark, 1969-1971), 
aspiração um tanto titubeante ao caminho desimpedido (do olhar?).

4 No original: “making the right cut somewhere between the supports and colapse”.

5 No original: “the space the air falls behind you as you move”. [termos aqui destacados em itálico 
originalmente se encontravam tachados]
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Merece menção o fato desse trabalho de cortes e rasgos imigrar 
perfeitamente para o registro da manipulação imagética que se encar-
rega de preservar de certo modo processualidades fadadas ao efêmero. 
Registre-se, aqui, a leitura descritiva que Éric Alliez oferece de Office 
Barroque (Figura 5), fotomontagem cibachrome de complexa disposição 
datada de 1977, enfatizando o reviramento da espacialidade por força de 
uma cinemática com ares de inquietante fantasmagoria:

Figura 5. Gordon Matta-Clark. Impressões de Office Barroque, 1977. Fonte: Museu Guggenheim, 
Nova Iorque, Estados Unidos da América.
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superposições de planos que se emaranham de uma maneira 
indescritível a partir do ponto de vista não mais rigorosamente 
vertical: os cortes se recortam entre si, as vigas conservadas 
os barram suscitando ângulos de visão divergentes (por cima/
por baixo) que acentuam os fenômenos (visto) de cima, portas 
que batem no vazio tomadas em uma “panorâmica de arabes-
cos” que apenas podem ser vistas através da colagem em 45 
graus de duas fotos… As conexões enviesadas dos negativos 
terminam por revirar o espaço, alucinando todas as suas dire-
ções (até fazer a fachada desmontada/remontada dançar em 
uma sequência de fotos tomadas de fora com vistas para o 
interior), as perfurações deslocadas das bordas das fotos vizi-
nhas fazem os planos deslizarem e entrarem em fricção (como 
em um tempo cinemático abstrato com durações compostas), 
enquanto que as cores Cibachrome artificialmente montadas 
terminam de des-realizar a cena superexpondo — com a core-
ografia dos cortes/cuttings que não são tanto fotografados, 
mas fotograficamente prolongados e intensificados ou “reve-
lados” nas montagens — a sua inquietante estranheza (Alliez, 
2016, p. 63-64; grifos do autor).

Nota-se como o artista joga com os registros de processos de 
desrealização: ele monta, desmonta e remonta a imagem a fim de reve-
lar na forma o mutável, o impreciso, o residual. Em qualquer de suas 
intervenções, nos edifícios estranhamente desventrados, na criação 
de uma pele viva que se autoincendeia, na manipulação de películas 
carbonizadas e malcheirosas, o que o artista movimenta são processu-
alidades afeitas aos dejetos, aos restos. Quanto à documentação de tais 
processualidades (Figura 6), ela induz no artista uma inequívoca reflexão 
sobre os limites dos media em face da irregularidade de seus objetos  e 
da indefinição dos espaços que registram. Com efeito, as fotografias de 
fachada de seus buildings cuts nada transparecem de planos interiores 
em fricção, mantém na opacidade suas conexões enviesadas, a intran-
sitividade de suas angulações divergentes. No interior, entende-se, o que 
se fragiliza com a instabilidade perceptiva é a informação estética.

Na verdade, reconhece-se ali uma “matéria fora do lugar”, como 
a nomeia Anne Carson (2023). Talvez a sujeira seja uma forma de lhe 
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dar um indexador. Para o pensamento grego, sempre cioso das deli-
mitações (os Universais das disciplinas), deslegitima-se tudo quanto 
confunda categorias ou escamoteie formas. De fato, a sujeira desafia 
os limites, torna as coisas heterogêneas, atravessa barreiras que pare-
ciam intransponíveis. Ao propor obras à beira do colapso, Matta-Clark 
faz de suas criações matérias à deriva, matérias que se deslocam e 
transformam o espaço que contaminam com sua instabilidade impro-
visada. Afinal ele retira o véu de funcionalidade das formas, revela por 
seus cortes e furos que estruturas estáticas – com aquelas da sintaxe 
arquitetural –  podem se alterar, que o espaço é “descontínuo como 
se é vigarista”, para desconcerto, diga-se, dos pudicos cujo olhar 
se desvia “deste incorrigível que infringe as regras”, para usar dos 
termos conhecidos de Bataille (1970). Nesse sentido, as intervenções 
de Matta-Clark visam a instabilização dos espaços-abrigos, criando 
sensação de intranquilidade em lugares deserdados de seus elemen-
tos construtivos ordinários e securizantes. 

Figura 6. Gordon Matta-Clark. Vista da demolição da obra Conical Intersect, 1975. Fotografia, 26,9 x 
39,9 cm, Paris, França.  Fonte: https://www.cca.qc.ca/en/search/details/collection/object/477507.

https://www.cca.qc.ca/en/search/details/collection/object/477507
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Uma matéria fora do lugar, instável, incontida, em perda de funcio-
nalidade, pode desabar a qualquer momento como uma lufada de poei-
ra. No verbete Poeira do dicionário crítico da revista Documents, verbete 
deveras incongruente diga-se em uma revista de artes, Bataille a descre-
ve como uma força entrópica voraz que invade “as imensas ruínas dos 
prédios abandonados, dos estaleiros desertos”, preenchendo os velhos 
espaços de “obsessões, fantasmas, espectros, que o odor carunchoso 
da velha poeira nutre e intoxica” (Bataille, 1970, p. 197). Alegórica narra-
tiva de um “pesadelo entrópico”, no dizer de Rosalind Krauss (1996, p. 
98), neste verbete Bataille trata do sentimento de decomposição como 
inerente aos novos tempos. O movimento das formas modernas seria 
inequivocamente entrópico. A poeira para Bataille é espectralidade com 
virtude indicial: ela reafirma a existência decadente do que encobre. Há, 
pois, uma ambiguidade na poeira que nutre ao mesmo tempo em que 
intoxica. Se ela sinaliza para a precariedade inevitável da forma e da 
matéria, também indicia algo de atraente em toda condição disfuncional, 
imprevisível, proliferante. “O que realmente me excita, sustenta Matta-
-Clark, é o ato de desfazer” (Matta-Clark apud Bortulucce, 2011, p. 127). 
O artista não estaria, pois, engajado em sentimentos sinestésicos de 
abismo, de ruína, sentimentos de partilha do que se fragiliza, se rompe? 
A intencionalidade artística moderna não deixou de incorporar aque-
le procedimento “por destruições sucessivas” de que tratava Bataille 
(1970, p. 253) nos primórdios de uma modernidade metamórfica. Talvez 
não fosse infundado, aqui, retomar o batailliano motivo de uma dialética 
concreta das formas, expressão que remete ao acaso de sua alteração 
forçosa e repetitiva, movimento que deixa por fim em nossos suportes 
de expressão  “somente os traços de não se sabe qual desastre” (Bataille, 
1970, p. 255), como numa espécie de topologia dos vestígios, dos restos 
de nosso estojo de astúcias taxonômicas e representacionais. 

Em tal obrar alterante das formas, o artista procura por uma desle-
gitimação da especificidade, uma perturbação das delimitações de seu 
objeto, de seu próprio gesto. O que permite remeter à perda de especifi-
cidade na arte contemporânea, ao transbordamento das categorias em 
obras que  entrecruzam suportes, em plena expansividade das lingua-
gens artísticas, exibindo uma intensa porosidade de fronteiras, uma 
perda de propriedade:
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a expansividade dos meios e suportes artísticos se reconhece 
em práticas contemporâneas que, com operações, materiais e 
suportes muito diferentes entre si, foram desmantelando, deti-
da e minuciosamente, todo tipo de ideia do próprio, tanto no 
sentido idêntico a si mesmo como no sentido limpo ou puro, 
mas também no sentido do próprio como aquela característi-
ca que diferencia, porque seria própria, uma espécie da outra 
(Garramuño, 2014, p. 85).  

Pode-se bem dizer que, em seu espírito entrópico, as interven-
ções de Matta-Clark operam um inequívoco transbordamento dos 
limites da forma, expandindo-os a estados insuspeitos da matéria, 
inesperados para certa ortodoxia dos meios expositivos. Sua particu-
lar dialética concreta das formas, se assim podemos nomeá-la, deslo-
ca a matéria do seu lugar de propriedade, desaloja-a de seu espaço 
funcional. Acerca do processo de abrir uma fenda em Splitting (1974), 
por exemplo, ele comenta: “todo o evento me proporcionou uma nova 
percepção sobre o que é uma casa, uma estrutura tão sólida, movida 
tão facilmente” (Matta-Clark apud Solfa, 2009, p. 424). Pode-se, pois, 
assumir que as intervenções do artista constituem críticas à “noção 
de espaço convencional”, desmantelando a “crença ingênua de que o 
espaço é estável e constante” (O’Neil, 2008, p. 97). O que nos remete 
uma vez mais à visão de Bataille do espaço como locus de aconteci-
mentos críticos. 

Nas obras de Picasso, sustenta Bataille (1970, p. 212), “um 
deslocamento das formas incita aquele do pensamento”: sui generis 
dialética em que formas deslocadas da convenção, por decomposição, 
tornam-se formas deslocadoras para aqueles que as olham, a ponto de 
“atemorizar os que ainda têm a petulância de pensar honestamente”. 
Um deslocamento das formas que promove aquele do pensamento: 
eis a fórmula do valor desestruturante que elas podem assumir, valor 
de transgressão posto em jogo por toda configuração decisiva do visí-
vel. Assim, deslocar a matéria para “fora de lugar” seria também um 
modo de deslocar o pensamento, reconhecer a necessidade de pensar 
o visível na chave do instável, mesmo do rebaixado, para fora da “boa 
forma”, de seus sentidos precisos e estáveis. 
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Com seus deslocamentos e arruinamentos, Matta-Clark não deixa 
de indicar modos de pensar através de linhas de deriva, de fragmenta-
ção, em uma potencialidade crítica ainda útil no entendimento de um 
gasto ou excesso (da forma, fundamentalmente) que permanecem 
como critério predominante da modernidade contemporânea. Mesmo 
porque, como se afirmou acima, o que parece estar em foco aqui é uma 
particular sensibilidade ao caráter destrutivo com que Benjamin carac-
terizou certa modernidade, modo de romper limites e recriar outras vias 
e/ou cenários para uma vontade matérica sem veleidades estéticas.

À guisa de conclusão, talvez se possa tirar algumas observações 
de cunho metodológico da perspectiva aqui evocada de uma intenção 
de exaurir a forma e de deslocar a matéria de suas funcionalidades e 
conveniências. Aquele que se aventura pelo vasto e diversificado arquivo 
do artista, digitalizado e disponibilizado on-line pelo Canadian Centre for 
Architecture,  perceberá de imediato o aspecto disjuntivo de sua obra, 
vertida em uma heteróclita experimentação em diferentes suportes. 
De certo modo, a condição fragmentária de suas anotações, dispostas 
majoritariamente em notas soltas, invariavelmente garatujadas, ressoa 
suas produções retalhadas e dispersas. Matta-Clark seria, pois, notó-
rio representante de uma inespecificidade que bem caracteriza a arte 
contemporânea, o que nos obriga a um passeio por diferentes suportes 
e modos expressivos, ao sabor de uma intencionalidade em deriva. Ora, 
como nos lembra Didi-Huberman (2015, p.133), é necessário olhar para 
os restos que sobrevivem nos arquivos, “restituindo-os em uma monta-
gem, a única capaz de oferecer uma ‘legibilidade’ [Lesbarkeit].” . 

Esse movimento de montagem que parece se exigir no resgate de 
alguma legibilidade, semelhante àquele que o próprio artista fazia em 
suas colagens, permite conjeturar que Matta-Clark talvez esteja propon-
do imagens (forçosamente dialéticas) que sobrevêm, que emergem 
como fósseis sobreviventes de alguma catástrofe moderna da forma. 
E sabe-se como tal interesse pelos restos “faz emergir um contrarritmo, 
ritmo de tempos heterogêneos sincopando o ritmo da história” (Didi-
-Huberman, 2015, p. 127). Os “restos” encontrados no arquivo do artista 
são como que “uma ‘formação’ sobrevivente repentinamente tornada 
visível na cesura - na fratura – aberta” (Didi-Huberman, 2015, p.127). 
Bem sabe o filósofo que a  imagem abriga potências e fragilidades, pois 
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que abriga uma espécie de colisão (dos tempos). Não parece ser sem 
interesse observar essa dialética no artista que nos parece incorporar 
o espírito destrutivo de que fala Benjamin, um espírito de instabilidade 
junto ao arruinado. Raúl Antelo (2008) nos lembra, ademais, a circula-
ridade das ruínas que vêm paripassu com certa hegemonia do anacro-
nismo no pensamento histórico moderno em sua atração pela “instável 
conciliação do mais alto e do mais baixo”(Antelo, 2008, p. 9). Talvez se 
possa então convocar para Matta-Clark as mesmas características que 
o ensaísta reserva a artistas do heteróclito: o fracionamento, a mistura, 
a “incoerência íntima das intenções” dando a cada ruína da matéria “o 
máximo de sua intensidade”; a multiplicidade como lei, a heterogênea 
contradição de elementos, a multipolaridade de intenções, um descom-
promisso com a consistência (Antelo, 2008, p. 5).

Insista-se, por fim, no fato de todo obrar parecer marcado, nos 
tempos presentes, pela urgência em fazer falar “um tempo que resta 
entre o tempo e seu  fim:  nem o tempo cronológico  nem  o  escato-
lógico  (apocalíptico),  mas  um  resto, o tempo que resta entre esses 
dois tempos” (Ferreira, 2022, p. 8). Se as ruínas, para Benjamin, são um 
convite para sentir o tempo é porque o tempo dos restos não deixa de 
ser uma confluência de tempos, e o olhar, promessa de encontro, ou 
melhor, uma disposição à tensão disjuntiva dos tempos. Não é a lição 
de Agamben (2016, p. 80), que a modernidade parece procurar por um 
tempo que se contrai e explode em indeterminação? A forma em ruína 
de Matta-Clark parece, pois, apontar para uma intermitência congênita à 
contemporaneidade, algo como a promessa de uma arquiescritura dos 
tempos, leitura dos tempos acumulados em camadas que a urgência 
do presente movimenta sem cessar. Afinal, as formas não são simples-
mente reflexos de um tempo, como mostra a morfologia dialética de 
Didi-Huberman,  mas, antes, “os restos – risíveis ou sublimes – de um 
conflito em ação no tempo” (Didi-Huberman, 2013, p. 90). 

As intervenções de Matta-Clark, como se quis mostrar aqui, são 
demonstrativas de uma intencionalidade artística afeita a tais disjun-
ções conflituais na própria imanência da matéria, sem o consolo das 
conjunções explicativas. Nas peças de ágar de Gordon Matta-Clark, as 
substâncias se fermentam, são levadas para além das fronteiras de sua 
estabilidade. Ora, haveria aqui, que se falar de uma implicação política: 
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a forma e a matéria que se tornam outras, que atravessam fronteiras. É 
um desfazer de fronteiras, uma alteração das formas, um deslocamento 
da matéria: ruína dos lugares fixos, das identidades estritas, das funcio-
nalidades consignadas. É para o que se quis aqui apontar, em termos 
estéticos, mas com dividendos também políticos e epistemológicos. 
Restaria a se falar da responsabilidade moral e ética de tal formalismo 
radicalizado, mas tal foge do escopo do presente texto.
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DESLOCAMENTO, RUPTURA E 
DISSENSO: O PERCURSO DA IMAGEM 
NOS REGIMES DE IDENTIFICAÇÃO DAS 
ARTES DE JACQUES RANCIÈRE 

Francielle Czarneski

Resumo: O artigo analisa o caráter político das imagens visuais a partir dos 
regimes de identificação das artes formulados por Jacques Rancière: ético, 
representativo e estético. Com base em cinco imagens, investiga-se como 
diferentes modos de visibilidade produzem dissensos e reconfiguram a 
partilha do sensível no campo da arte.

Palavras-chave: Imagem. Política. Estética. Jacques Rancière. Regimes da Arte.	

DISPLACEMENT, RUPTURE, AND DISSENT: THE TRAJECTORY OF THE IMAGE 
IN JACQUES RANCIÈRE’S REGIMES OF IDENTIFICATION OF THE ARTS

Abstract: This paper analyzes the political character of visual images based 
on the regimes of identification of the arts formulated by Jacques Rancière: 
the ethical, the representative, and the aesthetic. Drawing on five images, the 
study investigates how different modes of visibility produce dissensus and 
reconfigure the distribution of the sensible within the field of art.

Keywords: Image. Politics. Aesthetics. Jacques Rancière. Art regimes.
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INTRODUÇÃO

A arte é inseparável das formas como o sensível se organiza. Toda imagem 
carrega consigo uma política: define o que pode ser visto, o que permanece 
invisível, quem pode aparecer e quem é relegado às margens. Segundo 
Jacques Rancière (2005), a arte opera dentro de regimes de identificação 
que articulam modos de fazer, dizer e sentir — regimes que não se limitam 
a estilos ou épocas, mas às condições de visibilidade e inteligibilidade que 
tornam algo reconhecível como arte. Em A partilha do sensível, o autor 
argumenta que a política da arte consiste precisamente na redistribuição 
do sensível: ela reconfigura o campo comum da experiência.

Nos desdobramentos mais recentes de sua obra, Rancière aprofunda 
a compreensão dos regimes ao expandir o vínculo entre estética e política. 
Em O espectador emancipado (2014), toda experiência estética é emanci-
pação: o olhar, longe de passivo, participa da produção de sentido. Em O 
método da cena (2021), a imagem é operação de montagem — máquina 
teórica que encena relações entre palavras, corpos e afetos, instaurando 
dissenso no visível. Já em Aisthesis (2011), realiza uma arqueologia das 
formas de experiência sensível que tornaram possível o que hoje se reco-
nhece como arte. Nessa perspectiva, o regime estético não constitui uma 
era, mas uma constelação de experiências e percepções que reconfigu-
ram continuamente o comum.

Assim, os regimes de identificação não determinam o que a arte 
é, mas como opera sensivelmente. Cada regime é um modo de leitu-
ra do visível que convive e tensiona outros, redefinindo relações entre 
arte, política e experiência. Este artigo analisa essas operações — éticas, 
representativas e estéticas — por meio de cinco imagens que instauram 
deslocamentos no campo do sensível.

No regime ético, toma-se como ponto de partida a pintura A Última 
ceia, de Leonardo da Vinci, cuja cena organiza-se em torno de um gesto 
moral e comunitário: o encontro entre o divino e o humano na partilha do 
pão. Séculos depois, a performance apresentada na abertura das Olimpí-
adas de Paris 2024 despertou associações imediatas com essa imagem, 
embora não a reproduzisse. A semelhança estrutural entre ambas — o 
corpo central e a disposição dos gestos laterais — manifesta o que Aby 
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Warburg (2015) denominou Pathosformel: a sobrevivência de um gesto 
afetivo que atravessa épocas e reaparece sob novas configurações. 
Nesse sentido, o episódio não cita Leonardo, mas mobiliza a mesma 
energia formal do pathos coletivo, reinscrevendo-a em um contexto 
dionisíaco e midiático. Esse deslocamento visual evidencia como as 
fórmulas do sensível podem migrar de um regime a outro, convertendo a 
solenidade ética da comunhão em uma operação estética de dissenso.

No regime representativo, duas pinturas de Jean-Baptiste Debret 
revelam como a lógica colonial inscreve a violência como paisagem — 
naturalizando o sofrimento escravocrata sob o verniz da documentação. 
Por fim, no regime estético, analisa-se um mural do artista Kawu, realizado 
em espaço público na cidade de Poznań, na Polônia. A obra funde o rosto do 
presidente Vladimir Putin à figura de Voldemort, vilão da série Harry Potter, 
compondo uma alegoria crítica da violência autoritária contemporânea. O 
recurso à ficção fantástica não suaviza, mas intensifica a denúncia, tradu-
zindo o horror político em linguagem simbólica que extrapola fronteiras 
culturais. A pintura mural opera como gesto estético de resistência: recusa 
a neutralidade da paisagem urbana ao inscrever, sobre ela, uma crítica visu-
al direta às forças que ameaçam as liberdades civis.

As imagens reunidas não seguem um eixo temático fixo, mas apro-
ximam-se pelo potencial de instaurar ruídos — o que escapa à ordena-
ção dos sentidos, interrompe o fluxo da percepção e convoca a escuta 
do dissenso. Ao desestabilizarem o visível, essas obras não refletem o 
mundo: friccionam-no. São gestos estéticos que intervêm no sensível, 
desorganizando hierarquias e provocando deslocamentos na partilha 
do sensível. Na montagem proposta, os regimes da arte operam como 
dispositivos críticos que revelam como certas imagens agenciam resis-
tências — deslocando posições de enunciação, embaralhando hierar-
quias e abrindo brechas simbólicas no presente.

1. O CARÁTER POLÍTICO DAS IMAGENS

No campo da política e da arte, Rancière (2005; 2018) mostra como as 
imagens interagem com as dinâmicas sociais e culturais, recusando a 
ideia de neutralidade. Para ele, as imagens participam ativamente da 



Revista-Valise, v. 15, n. 2 199

construção do discurso político, ao contrário da tradição platônica, que 
as tratava como distrações perigosas para a vida comum.

Além disso, Rancière (2005) questiona a noção de que o cará-
ter político de uma imagem esteja restrito ao seu conteúdo explícito 
— como uma fotografia de um protesto ou uma obra declaradamente 
engajada. A dimensão política das imagens, para o autor, não depende 
do tema que abordam, mas da maneira como organizam o visível e o 
dizível: “A política ocupa-se do que se vê e do que se pode dizer sobre o 
que é visto, de quem tem competência para ver e qualidade para dizer, 
das propriedades do espaço e dos possíveis do tempo” (Rancière, 2005, 
p.17). A compreensão da política das imagens, segundo a teoria dos 
regimes de identificação das artes, baseia-se em um conjunto de regras 
e convenções que determinam o que pode ser visto, como é visto e o 
que permanece oculto. Esses regimes, contudo, não são categorias fixas 
nem períodos históricos, mas modos de leitura e de organização sensível 
que coexistem e se reconfiguram conforme novas cenas de visibilidade 
se instauram. Assim, a relação entre arte e política não se define por 
um conteúdo, mas por operações sensíveis que delimitam os modos de 
aparecer, os gestos e as vozes que participam da experiência comum.

Dentro dessa estrutura, Rancière (2005) identifica três regimes 
fundamentais: o regime ético, que julga as imagens com base em sua 
origem e nos efeitos morais que produzem; o regime representativo, 
que segue códigos e hierarquias formais que determinam o que é digno 
de ser representado; e o regime estético, que rompe com essas hierar-
quias ao tratar as imagens como formas autônomas de pensamento 
sensível. Essa tripartição, contudo, não deve ser entendida como uma 
sucessão cronológica, mas como uma coexistência de lógicas que se 
tensionam mutuamente, revelando as múltiplas maneiras pelas quais 
o visível é partilhado e disputado.

Nos desdobramentos posteriores de sua obra, Rancière amplia 
essa formulação ao tratar as imagens como operações de montagem. 
Em O espectador emancipado (2014), ele propõe que o olhar participa 
ativamente da construção do sentido, recusando a oposição entre 
ver e agir. Em O método da cena (2021), descreve as imagens como 
montagens que encenam tensões entre tempos e regimes distintos, 
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instaurando dissensos na partilha do sensível. Já em Aisthesis (2011), 
realiza uma arqueologia das experiências que tornaram possível a 
arte como campo autônomo do sensível, evidenciando que cada cena 
estética é uma constelação histórica onde o pensamento se manifes-
ta por meio de formas e afetos.

Essas obras recentes reforçam que os regimes não definem o 
que a arte é, mas como atua: cada um organiza o sensível e modela 
modos de ver e fazer ver. A imagem não se limita a representar; inter-
vém no mundo, reconfigura o perceptivo e produz deslocamentos que 
alteram o modo de pensar o real.

A partir dessa perspectiva, a noção de partilha do sensível (Rancière, 
2005) ganha centralidade ao evidenciar como o visível e o dizível se 
distribuem, definindo modos de participação no comum e orientando o 
que pode ser percebido e dito em cada contexto histórico.

As imagens, ao interferirem nessa partilha expressam conteúdos 
e produzem reorganizações no sensível: instauram novas formas de 
presença e escuta, tensionam fronteiras simbólicas e expõem zonas 
de conflito que atravessam a experiência coletiva. A teoria dos regimes 
de identificação da arte,  assim compreendida, oferece uma ferramenta 
analítica para perceber como determinadas obras ativam sensibilidades 
políticas e criam agenciamentos críticos.

Nos tópicos seguintes, examinam-se os regimes ético, represen-
tativo e estético como operadores conceituais capazes de revelar as 
estratégias pelas quais a arte altera modos de ver, sentir e imaginar o 
real. Mais do que classificações, esses regimes funcionam como dispo-
sitivos críticos, permitindo compreender como as imagens reconfiguram 
a partilha do sensível e instauram cenas de dissenso — operações nas 
quais ética, representação e estética se entrelaçam.

1.2 REGIME ÉTICO: IMAGEM, CONSAGRAÇÃO E SILENCIAMENTO

No regime ético, a imagem é atravessada por juízos que a vinculam à 
origem, função e efeitos na coletividade. Não se trata de reconhecer a 
arte como campo autônomo, mas de interrogar seus vínculos com a 
verdade, a norma e os usos sociais que dela derivam. Para Rancière 
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(2005), as imagens são avaliadas por sua legitimidade moral e capaci-
dade de orientar condutas — sujeitas a censura, consagração ou recusa 
conforme as sensibilidades em jogo.

Dentro desse contexto, o regime ético ultrapassa a superfície da 
representação e envolve as condições de possibilidade do visível. As 
imagens além de mostrar algo, determinam o que pode ou não ser visto 
dentro de uma determinada ordem social. Operam como dispositivos de 
regulação simbólica: fixam fronteiras entre o aceitável e o indecoroso, 
entre o que pode ser exposto e o que deve permanecer velado. Assim, o 
ético não designa apenas um conteúdo moral, mas uma forma de rela-
ção entre imagem e verdade — um campo de disputa no qual se decide 
quem tem direito à visibilidade.

Como observa Rancière, é nesse regime que a arte ainda não se 
distingue enquanto campo autônomo, mas se encontra subsumida à 
questão das imagens e de seus efeitos:

Neste regime, “a arte” não é identificada enquanto tal, mas se 
encontra subsumida na questão das imagens. Há um tipo de 
seres, as imagens, que é objeto de uma dupla questão: quan-
to à sua origem e, por conseguinte, ao seu teor de verdade; 
e quanto ao seu destino: os usos que têm e os efeitos que 
induzem. Pertence a esse regime a questão das imagens da 
divindade, do direito ou proibição de produzir tais imagens, 
do estatuto e significado das que são produzidas. Como a ele 
pertence também toda a polêmica platônica contra os simu-
lacros da pintura, do poema e da cena” (Rancière, 2005, p. 28).

A pintura A Última ceia (Figura 1), de Leonardo da Vinci, exemplifi-
ca essa lógica. A cena não representa um episódio religioso e condensa 
uma moral da visibilidade. O gesto de Cristo no centro da composição 
— o instante em que anuncia a traição — dramatiza o conflito entre reve-
lação e segredo, entre fé e desvio. A pintura funciona como uma pedago-
gia visual: ensina, por meio da disposição dos corpos e dos olhares, uma 
ética da presença e da obediência. A organização perspectívica reforça 
o lugar da verdade — um ponto de vista único e hierárquico, no qual o 
espectador é convidado a testemunhar o drama moral da humanidade.
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Séculos depois, uma imagem distante dessa tradição despertou 
uma controvérsia semelhante. Na cerimônia de abertura dos Jogos 
Olímpicos de Paris 2024 (Figura 2), um segmento dedicado à moda fran-
cesa apresentou um banquete performático com drag queens e corpos 
exuberantes, celebrado como cena dionisíaca de inclusão e diversidade. 
Parte do público, contudo, viu ali uma paródia blasfema à Última ceia, o 
que gerou protestos de grupos religiosos e críticas da Conferência dos 
Bispos da França. O diretor artístico, Thomas Jolly, esclareceu que a 
referência não era cristã, mas pagã: o deus Dionísio, patrono do teatro e 
do excesso, presidia a festa.

O episódio torna visível o modo como os gestos e as formas do 
sensível circulam entre regimes distintos. Ainda que a performance não 
se refira diretamente à pintura, a memória visual cristã foi imediatamen-
te reativada — como se uma fórmula de pathos, no sentido proposto por 
Aby Warburg (2015), houvesse ressurgido sob nova forma. O banquete 
dionisíaco, que pretendia celebrar a multiplicidade, foi lido por muitos 
como uma profanação. A mesma configuração formal — corpos em 
torno de uma mesa, um centro de atenção, um gesto coletivo — acendeu 
afetos arcaicos de devoção e escândalo.

Figura 1. Leonardo da Vinci. A Última ceia, 1495-1498. Mural composto de têmpera e óleo sobre 
preparação de gesso, 460 x 880 cm. Refeitório de Santa Maria delle Grazie, Milão, Itália. Fonte: 

Wikipedia, 2025.
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O caso mostra como o regime ético ainda opera, impondo às 
imagens um julgamento moral que ultrapassa o visível. Seu poder não 
está só no que mostra, mas no que convoca — nas reações e crenças 
que mobiliza. Entre o quadro renascentista e a performance contem-
porânea, a questão persiste: quem pode ocupar o lugar da cena sagra-
da? Ao expor as fraturas entre fé e espetáculo, a imagem dionisíaca 
reatualiza o conflito entre o ético e o estético, mostrando que o juízo 
moral ainda pulsa no sensível.

1.3 REGIME REPRESENTATIVO: NORMAS DE VEROSSIMILHANÇA E A 
ESTÉTICA DA ORDEM

Diferentemente do regime ético, que se organiza em torno da origem 
e dos efeitos morais da imagem, o regime representativo estrutura-se 
segundo regras formais de composição, decoro e verossimilhança. 
Trata-se de um modo de organização do visível que, ao longo da tradição 
ocidental clássica, consolidou padrões de representação baseados na 
hierarquia dos temas, na clareza narrativa e na correspondência entre 

Figura 2. Thomas Jolly (direção artística). Cerimônia de abertura dos Jogos Olímpicos de Paris de 
2024. Performance cênica ao vivo, suporte audiovisual, dimensões indeterminadas. Fonte: G1, 2024.
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forma e conteúdo. Nesse regime, a arte é delimitada por convenções que 
atribuem valor à organização racional do espaço, à harmonia entre as 
partes e ao controle do pathos1.

Conforme Rancière (2005), o regime representativo define a 
função das artes e regula seus modos legítimos de fazer e perceber. Ele 
se articula ao princípio da mimesis, entendido não como simples cópia, 
mas como operação que distingue, entre as práticas humanas, formas 
de produção dedicadas à imitação. Como afirma o autor:

O princípio mimético, no fundo, não é um princípio norma-
tivo que diz que a arte deve fazer cópias parecidas com 
seus modelos. É, antes, um princípio pragmático que iso-
la, no domínio geral das artes (das maneiras de fazer), 
certas artes particulares que executam coisas especí-
ficas, a saber, imitações (Rancière, 2005, p. 30).   	  

A mimesis, portanto, é um dispositivo de ordenação do sensível: 
define o que é representável, quem pode ser representado e de que manei-
ra. Ao organizar a visibilidade segundo critérios de decoro e hierarquia, o 
regime representativo institui uma política da percepção — uma estética 
da ordem que torna certas realidades inteligíveis e silencia outras.

É nesse contexto que a obra de Jean-Baptiste Debret pode ser 
lida. Membro da Missão Artística Francesa que chegou ao Brasil em 
1816, Debret permaneceu no país por quinze anos, registrando o 
cotidiano e as tensões sociais do Primeiro Império. Suas imagens, 
publicadas mais tarde na coleção Viagem Pitoresca e Histórica ao 
Brasil (1834-1839), oferecem um vasto inventário visual do período, 
mas operam também como documentos estéticos de um regime de 
visibilidade colonial, conforme veremos a partir de Um jantar brasilei-
ro, (1827) na figura 3:

1 O termo pathos, vindo da Poética de Aristóteles, designa a disposição afetiva que move a ação trá-
gica e integra a lógica da mimesis e da verossimilhança. Aby Warburg retoma o conceito ao formu-
lar a Pathosformel, forma simbólica que conserva e reinscreve intensidades afetivas nas imagens. 
Rancière articula esse duplo legado ao compreender o pathos como dimensão sensível regulada no 
regime representativo e liberada como potência no regime estético.
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Na pintura, o espaço central pertence à elite branca, representada 
em torno da mesa em gestos comedidos e roupas refinadas, enquan-
to os corpos negros aparecem relegados à função de serviço ou de 
adorno visual. A técnica mimética confere verossimilhança à cena, 
mas o efeito é político: a desigualdade torna-se paisagem naturalizada, 
inscrita no próprio equilíbrio formal da pintura. A harmonia pictórica 
produz a ilusão de estabilidade social.

Essa construção visual é inseparável do contexto histórico da Missão 
Artística Francesa, cujo objetivo era legitimar o poder da monarquia e orga-
nizar simbolicamente a sociedade colonial. Debret e seus colegas foram 
encarregados de criar uma iconografia capaz de sustentar a imagem de 
uma corte refinada, moderna e civilizada — uma operação estética que 
também era política. A disposição dos personagens, suas posturas e inte-
rações refletem essa ordem social hierárquica: a família branca e rica ocupa 

Figura 3. Jean-Baptiste Debret. Um jantar brasileiro [Le dîner], 1827. Aquarela sobre papel, 16 x 22cm.
 Fonte: BBC, 2024.
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o centro da composição, enquanto os escravizados aparecem como parte 
do mobiliário humano que garante a cena de conforto e abundância.

Debret aplica as técnicas aprendidas na tradição acadêmica europeia, 
em que a mimese e o decoro são centrais. No contexto do regime representa-
tivo, sua obra não é apenas uma reprodução da realidade, mas uma expres-
são das normas e hierarquias sociais vigentes. O olhar colonial é o olhar da 
ordem — e o equilíbrio formal do quadro é também um equilíbrio político.

Apesar do interesse europeu pelo exotismo do Novo Mundo, a coleção 
de Jean-Baptiste Debret, Viagem Pitoresca e Histórica ao Brasil (1834-
1839), não alcançou o mesmo sucesso de público. Segundo Jacques 
Leenhardt (2013), essa falta de popularidade pode ser atribuída à escolha 
de Debret em retratar cenas cruas e violentas da vida brasileira, em detrimen-
to de uma representação mais exótica e palatável aos olhos do leitor europeu.

Em vez de apresentar indígenas com adornos chamativos, como 
era esperado, Debret optou por obras como Selvagens civilizados: solda-
dos índios de Curitiba conduzindo prisioneiros (Figura 4), que mostra a 
captura de mulheres e crianças indígenas destinadas à escravidão nas 
cidades, após o massacre de seus maridos nas aldeias (Leenhardt, 
2013). Essa escolha temática, embora contrária ao gosto europeu, é 
reveladora da lógica do regime representativo, no qual o visível é cons-
truído segundo convenções morais e estéticas que definem o que pode 
ser mostrado sem romper a ordem sensível.

Figura 4. Jean-Baptiste Debret. Selvagens civilizados: soldados índios de Curitiba conduzindo pri-
sioneiros [Sauvages civilisés: soldats indiens de la province de la Coritiba, ramenant des sauvages 

prisonnières], 1834. Aquarela sobre papel, 24,6 x 33,8 cm. Fonte: BBC, 2024.
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A obra de Debret também provocou incômodo no Brasil. Em 1840, 
a Comissão do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) vetou o 
tema da coleção sobre escravidão, justificando que apresentava corpos 
esqueléticos e torturadores sádicos. Apesar da rejeição inicial, o conjun-
to é reconhecido hoje como uma das principais fontes visuais sobre o 
Primeiro Império. Suas imagens expõem as contradições de um olhar 
que, ao mesmo tempo, documenta e ordena a violência: um olhar que 
torna visível a desigualdade sem desestabilizar a ordem que a sustenta.

Essa tensão entre o que é representado e o que permanece oculto 
dialoga diretamente com o regime representativo descrito por Rancière 
(2005). Nesse modo de leitura, há sempre um corte entre o que é digno 
de aparecer e o que deve permanecer invisível. Nas obras de Debret, a 
elite é representada como medida de humanidade e civilização, enquanto 
os corpos escravizados e indígenas são enquadrados dentro de funções 
subalternas. A pintura legitima o mundo que descreve, transformando 
hierarquia em harmonia visual.

Ao mesmo tempo, a precisão técnica e o realismo de Debret não 
são indícios de neutralidade, mas de pertencimento ao regime represen-
tativo. A mimesis, aqui, não reflete o real, mas o organiza, estruturando 
o campo do visível segundo as convenções do decoro e do verossímil. 
A arte serve, assim, como instrumento de partilha do sensível — define 
quem pode ser visto, sob que forma e em qual posição.

Em Debret, esse princípio atua como dispositivo de visibilidade 
colonial: a mimesis estrutura o olhar, hierarquiza os corpos e naturaliza 
o poder. Sua pintura revela e, simultaneamente, reforça as estruturas 
sociais de seu tempo. O gesto mimético, longe de ser neutro, produz 
sentido político, pois define a forma do que é perceptível.

O regime representativo, portanto, não é um estilo de época, mas 
um modo de funcionamento do sensível que regula as formas de ver 
e de pensar o mundo. Mesmo ao impor normas de verossimilhança e 
conveniência, ele abriga tensões internas — formas de dissenso contido, 
em que o conflito entre aparência e ordem é domesticado pelo decoro. 
Ao organizar a experiência sob o signo da harmonia, esse regime expõe, 
nas fissuras de sua própria composição, os limites do perceptível. É a 
partir dessas brechas que se delineia outra lógica de visibilidade — o 
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regime estético —, em que tais hierarquias são deslocadas e o dissenso 
emerge como potência sensível plenamente assumida.

1.4 REGIME ESTÉTICO: IMAGENS EM DISSENSO E INSURGÊNCIA 
SENSÍVEL

A passagem do regime representativo ao regime estético não marca uma 
ruptura histórica, mas sim uma transformação nas formas de pensar a 
arte. Se, no representativo, a mimesis regulava a visibilidade por meio do 
decoro e da hierarquia, no estético a arte emancipa-se dessas funções e 
passa a operar como experiência sensível autônoma, capaz de reconfig-
urar as relações entre ver, dizer e sentir.

No regime estético, a imagem deixa de ser subordinada à narrativa, 
à moral ou à imitação. Ela age como montagem do sensível — isto é, do 
campo em que o pensamento se faz visível e se comunica por formas, 
intensidades e afetos. Rancière (2005, p. 32) define esse campo como “a 
potência de um pensamento que se tornou estranho a si mesmo: produ-
to idêntico ao não-produto, saber transformado em não-saber, logos 
idêntico a um pathos”.2

Em Aisthesis (2011), Rancière mostra que a autonomia estética 
não implica isolamento da arte, mas a criação de um espaço em que as 
formas sensíveis pensam. A estética é, assim, a condição de possibilidade 
de um pensamento encarnado — um saber que se manifesta visivelmente. 
Essa articulação entre forma e pensamento ganha uma dimensão política 
em O espectador emancipado (2014), onde o autor recusa a passividade 
do olhar e propõe o espectador como tradutor: ver é um modo de pensar 
e, portanto, de redistribuir o sensível. Essa concepção se amplia em O 
método da cena (2021), que entende as imagens como encenações do 
pensamento — palcos onde tempos e regimes distintos coexistem, e onde 
o visível se pensa a si mesmo no conflito entre suas formas.

2 Em Rancière, logos designa a dimensão discursiva e racional do pensamento — o domínio do 
sentido articulado pela linguagem. No regime estético, essa racionalidade se mistura ao sensível 
[pathos], produzindo um pensamento que já não se separa de sua forma. O logos idêntico a um 
pathos indica, assim, a dissolução da fronteira entre razão e sensação: pensar torna-se uma expe-
riência estética.
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É nesse território de fricções que se inscreve a pintura mural de 
Kawu, realizada em 2022 na cidade de Poznań, Polônia, que representa 
Vladimir Putin como Lord Voldemort, vilão da série Harry Potter (Figura 5).

Figura 5. Kawu. Voldemort Putin, 2022. Mural urbano em Poznań, Polônia. Fonte: Street Art Utopia, 2022.

Ao fundir o rosto de um líder político real a um personagem de 
ficção, o artista produz uma montagem simbólica que desestabili-
za a percepção ordinária do poder. A figura monstruosa de Volde-
mort, símbolo de tirania e destruição, desloca a imagem de Putin 
do campo da autoridade racional para o da pulsão destrutiva. O 
resultado é uma alegoria crítica que, mais do que representar, opera 
uma redistribuição do sensível: o riso, o medo e a repulsa se tornam 
instrumentos de resistência.

O grafite surge no contexto da guerra na Ucrânia, mas não se 
reduz à denúncia política. Ele propõe uma nova gramática da visibilida-
de: traduz a violência em um código popular, transnacional e afetivo. O 
uso da cultura pop — um mito contemporâneo compartilhado — rompe 
barreiras linguísticas e culturais, tornando o dissenso perceptível 
mesmo a quem desconhece os discursos oficiais.
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Essa é a operação própria do regime estético: transformar a expe-
riência sensível em política, sem recorrer à ilustração ou propaganda. 
O dissenso, para Rancière, não é oposição de ideias, mas conflito entre 
modos de sentir. No caso do mural de Kawu, o espaço público torna-se 
cena de uma redistribuição perceptiva: o rosto do governante é refeito 
por um gesto de subversão imagética que reabre o comum.

A arte, assim, não fala sobre a política — ela faz política ao redefinir 
o campo do perceptível. Suas imagens não representam o mundo: elas o 
reorganizam, produzindo novos modos de ver, sentir e imaginar. O grafite 
de Kawu, ao fazer colidir realidade e ficção, mostra como o regime esté-
tico articula pensamento e sensibilidade em um mesmo gesto, abrindo 
brechas de liberdade na superfície do visível.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O percurso desenvolvido neste artigo mostrou que, em Jacques 
Rancière, compreender as imagens implica reconhecer a lógica sensível 
que sustenta sua existência — aquela que orienta como são produzidas, 
circulam e são apropriadas socialmente. Essa lógica não se desenrola de 
modo linear, mas se organiza em constelações, onde tempos, memórias 
e afetos se sobrepõem e se cruzam.

No regime ético, a releitura da Última ceia e a performance de aber-
tura dos Jogos Olímpicos de Paris evidenciaram como as imagens são 
tensionadas por códigos morais e crenças coletivas, tornando-se campo 
de dissenso filtrado pelo juízo. No regime representativo, as pinturas de 
Debret mostraram que as convenções formais e hierarquias moldam 
a percepção histórica e social, instaurando conflitos entre aparência e 
ordem. Já no regime estético, o grafite de Kawu revelou como a monta-
gem simbólica pode reconfigurar o sensível, justapondo universos visu-
ais distintos e produzindo dissenso como experiência compartilhada.

As obras mais recentes de Rancière — Aisthesis (2011), O espec-
tador emancipado (2014) e O método da cena (2021) — atualizam e 
aprofundam essa perspectiva, mostrando que a política das imagens, 
longe de se esgotar na representação, manifesta-se nas formas como 
elas reconfiguram o visível e instauram novas possibilidades de parti-
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lha. Pensar as imagens nesses termos é reconhecê-las como agentes 
de transformação sensível, capazes de atravessar regimes, sobrepor 
temporalidades e articular sentidos que não se reduzem a mensagens. 
Nesse espaço de fricção e abertura, a arte revela sua potência política 
ao criar modos de ver e sentir que deslocam, expandem e reinventam o 
campo do possível.
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A MEMÓRIA DOS RESTOS: 
ANARQUIVOS SARTORIAIS COMO 
(DES)MONTAGEM HISTÓRICA1

Angélica Adverse

Resumo: O ensaio analisa como os anarquivos sartoriais criados pelo artis-
ta francês Raphaël Barontini (1984-) problematizam a ausência de negros 
e mestiços na iconografia da arte e da moda. Para tanto, mobilizaremos 
algumas ideias relativas às imagens dialéticas e ao pensamento da errân-
cia apresentados, respectivamente, por Walter Benjamin e Édouard Glissant. 
Examinaremos como a perspectiva afrofuturista erige uma estética à con-
trapelo, honorificando a negritude na arte contemporânea. 

Palavras-chave: Memória. Anarquivos Sartoriais. (Des)montagem. História. 
Arte Contemporânea.

THE MEMORY OF REMAINS: SARTORIAL ANARCHIVES AS HISTORICAL 
(DIS)ASSEMBLY

Abstract: The essay analyzes how the sartorial archives created by the fren-
ch artist Raphaël Barontini (1984-) problematize the absence of black and 
mixed-race people in the iconography of art and fashion. To this end, we will 
draw on ideas related to the concepts of dialectic images and thought of er-
rantry, proposed by Walter Benjamin and Édouard Glissant, respectively. We 
will examine how the Afrofuturist perspective establishes a countercultural 
aesthetic, honoring blackness in contemporary art.

Keywords: Memory. Sartorial archives. (Dis)assembly. History. Contemporary art.

1 Este artigo contou com a revisão inicial de André Borges e de tradução do resumo para o inglês 
de Ed Seda.
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INTRODUÇÃO

A história se decompõe em imagens, não em histórias                                              
Walter Benjamin (2006, p. 518).

O olhar histórico se dirige, segundo Walter Benjamin (2006, p. 504), 
do presente em direção à história do passado, cabendo às imagens 
a tarefa temporal de criar, num lampejo, uma constelação que possi-
bilite acesso ao passado para mostrar a verdade: “a imagem é a 
dialética na imobilidade. Pois enquanto a relação do presente com o 
passado é puramente temporal e contínua, a relação do ocorrido com 
o agora é dialética”. A noção benjaminiana de história está vincula-
da à percepção do espaço da imagem como uma espécie de lampejo 
temporal produzido pela memória. Deste átimo de tempo o princípio 
construtivo do conhecimento histórico é produzido. Benjamin (2006) 
utiliza o intervalo entre a palavra e a ideia como chave analítica para 
compreender a experiência dialética que simultaneamente produz e 
destrói a imagem. Para o autor, a imagem não se reduz a uma mera 
representação; ela emerge de uma experiência sensível que articula 
memória e imaginação. Em cada imagem há uma outra, latente, que 
instaura uma reviravolta na verdade produzida pelo sentido. Esse 
princípio construtivo-destrutivo estaria, segundo Benjamin, inscrito no 
inconsciente coletivo da história.

A experiência sensível da imagem dialética depende do intervalo 
temporal que se estabelece entre o passado e o presente, pois é nesse 
hiato que se materializam as distâncias e as proximidades entre a 
narrativa e os acontecimentos históricos. A imagem dialética contém, 
em seu núcleo, o tempo histórico e, por essa razão, torna possível 
a projeção no presente dos desejos, sonhos e críticas advindos do 
encontro entre o outrora e o agora. Benjamin (2006) denomina esse 
encontro de constelação, compreendida como o surgimento de algo 
genuíno e irrepetível na história. Essa experiência mnemônica se revela 
fundamental para a análise política da memória, na medida em que 
a legibilidade das imagens implica reconhecer a presentificação dos 
vestígios do passado como um gesto de resistência ao esquecimento.
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Como escreve Márcio Seligmann-Silva (2020), o fundamento 
historiográfico das imagens evolve movimento e suspensão, pois ele é 
um princípio construtivo. A montagem restitui os resíduos da história 
para fazer justiça ao passado silenciado, exemplifica Benjamin (2006, p. 
502) no [Arquivo N1a, 8] ao dizer “os resíduos: não quero inventariá-los, e 
sim fazer-lhes justiça da única maneira possível: utilizando-os”. A dialéti-
ca na imobilidade é o que permite ao presente fazer emergir o passado 
esquecido transformando-o em memória coletiva e, assim, reativando-o 
a partir de uma nova experiência. 

Lembra-nos Enzo Traverso (2023) que Benjamin identifica duas 
formas de transmissão da memória do passado: a experiência transmit-
ida [Erfahrung] e a experiência vivenciada [Erlebnis]. A crise da memória 
na modernidade se instaura nas duas formas de experiência, caracter-
izando-se tanto pelo declínio das formas de transmissão quanto pelo 
aspecto inenarrável das lembranças do passado. Neste aspecto, a 
rememoração é, para Benjamin, uma forma de construção do passa-
do que presentifica, pela ação da lembrança, a memória do passado. 
A antinomia entre a história e a memória evidencia, segundo Traverso 
(2023), a emergência das narrativas de poder que silenciam testemun-
hos subalternizando algumas narrativas da história. Torna-se, portanto, 
uma tarefa individual e coletiva reconfigurar a tensão entre a memória e 
a história a fim de contribuir para a formação de uma nova consciência 
histórica do passado. 

Dentro desta perspectiva as imagens dão legibilidade às contínu-
as mudanças de paradigmas no presente, propiciando uma nova forma 
de inventário do passado a partir de uma reconfiguração anárquica dos 
arquivos da história coletiva. A subversão das formas de rememoração 
é um desafio às narrativas dominantes, precisamente porque essa 
subversão questiona a concepção dos fatos. O anarquivo é uma estraté-
gia do artista para trabalhar a memória portadora da consciência do 
tempo no presente: “a palavra de ordem é anarquivar para recolecionar 
as ruínas dos arquivos e reconstruí-las de forma crítica” de acordo com 
Seligman-Silva (2014, p. 38). Articular o passado, significa para Benja-
min (1994), uma subversão das imagens fixas da história, articulando 
saltos para que se possa explodir o continuum das narrativas históricas. 
As imagens se tornam legíveis para uma época determinada, sobretudo, 
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porque cada imagem possui um núcleo que gera um determinado movi-
mento em seu interior. Este movimento é, para Benjamin, o lampejo que 
nos dá acesso às verdades da história. 

Para Seligmann-Silva (2020), o espaço da imagem nos dá aces-
so à recordação do passado de modo ativo, nos fazendo adotar uma 
nova postura diante das imagens e da história. Esta postura não estaria 
distante do processo de descolonização, pois a crítica à racionalidade 
europeia seria, em igual medida, uma revisão da narrativa histórica sob 
o ponto de vista da violência colonial. Seligmann-Silva propõe um para-
lelo entre o trabalho crítico de Benjamin (1994) e Mbembe (2018) para 
colocar em questão a restituição da história do povo negro, partindo do 
princípio de que a história desse povo é estruturada dentro desta mesma 
dinâmica, estando vinculada à circulação e ao movimento. Trata-se de 
compreender a dinâmica da travessia afro-atlântica como um acon-
tecimento diaspórico que transforma profundamente os sentidos de 
humanidade, comunidade e cultura em suas múltiplas dimensões. 
A restituição histórica, nesse contexto, não pode ser dissociada do 
confronto desumanizador instaurado pelo processo de escravização, o 
qual abalou de modo decisivo o próprio sentido de origem.

A partir destas reflexões, propomos uma aproximação entre a 
imagem do lampejo – compreendido por Benjamin (1994) como o agora 
da cognoscibilidade da imagem – e a noção de pensamento da errância, 
desenvolvido por Édouard Glissant (2021) para se referir à possibilidade 
de uma libertação do imaginário oprimido ou silenciado. O pensamento 
da errância é uma transgressão da linguagem que permite ao discurso 
experimentar poéticas relacionais: “a errância é, antes de tudo, imag-
inária. E depois é relacional (...), mas o fundamental sobre o pensamen-
to errante, em primeiro lugar, é que ele nos permite o imaginário das 
geografias” (Glissant, 2025, p. 53). O lampejo que perpassa o pensa-
mento fulgura o Outro, orientando a memória a adotar uma perspectiva 
múltipla e diversa. Aqui, o movimento do lampejo potencializa a errância 
do pensamento, fazendo emergir uma dialética relacional que coloca em 
xeque o imaginário produzido pelo processo de colonização. 

Retomamos estas ideias iniciais para analisarmos a instalação 
intitulada Em qualquer parte dentro da noite, o povo dança (2025), de 
Raphaël Barontini (1984-), presente na exposição Pour la mémoire et la 
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lumière no Palais de Tokyo, em Paris. Trata-se de uma instalação que 
cria uma iconografia afrofuturista a partir do texto de Aimé Césaire, La 
tragédie du Roi Christophe (1970). O trabalho de colagem e montagem 
iconográfica proposto por Barontini incorpora elementos visuais do 
imaginário afro-diaspórico a partir de recortes históricos das lutas pela 
independência do povo negro no Haiti. Ao reinserir os heróis esquec-
idos das lutas de libertação dos escravizados, Barontini reconfigura a 
memória coletiva pela lógica da visibilidade e do reconhecimento.
 
A LIÇÃO DAS IMAGENS

Enquanto a história tem como tarefa produzir um espaço para a 
memória de maneira a atualizar uma visão do passado, as imagens, 
por sua vez, provocam irrupções dos sentidos. As imagens organizam 
constelações de significações produzindo experiências históricas 
que desestabilizam as narrativas hegemônicas. As imagens foram 
consideradas para Benjamin como um espaço privilegiado do 
imaginário histórico. Há, segundo ele, em cada espaço da imagem, 
um campo de disputa simbólica que desvela algo que não foi dito pela 
narrativa histórica. O agora da cognoscibilidade sempre modifica as 
formas de legibilidade dos fatos no presente.

As imagens permitem uma nova configuração da relação entre 
a narrativa, a linguagem e a história. A produção de sentido rasura 
o real para inventar um novo domínio de experiência da imagem 
em uma instância dialética. Pode-se afirmar, nesse sentido, que o 
processo de fabulação engendrado pela experiência das imagens 
interpela as narrativas hegemônicas de matriz colonial, possibilitando 
a emergência de um método dialético voltado ao desvelamento 
da imagem oculta da história. Por meio da fabulação, o passado é 
atualizado e o saber sensível produzido pela memória configura-
se como uma ação política que presentifica a verdade no campo 
imagético da história. Assim, a imagem se constitui no domínio da 
ação, sobretudo como exercício do direito à memória, inserindo-se em 
uma dinâmica que mobiliza a transformação da narrativa histórica no 
tempo e no espaço. Diz-nos Badiou, ao seguir as definições de Bazin, 
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que a potência do real de uma imagem está sempre para além da 
representação: “o real de uma imagem cinematográfica é aquilo que 
está fora de campo” (Badiou, 2017, p. 31).

Nessa linha de pensamento, podemos sugerir que a experiência 
diante das imagens se inicia na medida em que apreendemos a sua 
lição: uma imagem se constrói a partir do que está fora da própria 
imagem. A lição das imagens sempre nos permite visualizar o que não 
está nela. O ausente é, de certa maneira, a experiência do longínquo. 
Benjamin (1994, p. 170) definiu essa experiência como aura, “a aparição 
única de uma coisa distante”, composta por elementos temporais e 
espaciais. Explica-nos Didi-Huberman (1998) que a aura seria uma 
espécie de paradigma visual que Benjamin apresenta com um poder 
da distância; a autoridade da lonjura se torna o dispositivo que restaura 
o sentido que está oculto nas imagens.

Partindo desse ponto poderíamos, então, considerar que, 
ao tratarmos a memória dos restos, o que está em jogo é a nossa 
capacidade de compreender a experiência da lonjura. A questão reside 
em saber como se compõe a nossa reflexão sobre o que se desvela 
nas imagens que retomam as memórias sociais. A reflexão sobre a 
memória dos restos deve ser capaz de potencializar aquilo que está 
fora do campo do visível, remontando uma operação dialética. 

A lição das imagens nos revela que a sua contextualização deve 
sempre revelar as distâncias do tempo que as conhece ou desvela: 
o tempo presente. A narrativa que se constrói deve restituir o que foi 
ocultado ou silenciado na imagem, explicitando as suas ambiguidades, 
isto é, a manifestação imagética da dialética. Diz-nos Benjamin: 
“Trata-se de indicar o lugar precioso no presente, ao qual a minha 
construção histórica vai se referir como o seu ponto de fuga” (Benjamin 
apud Bolle, 2000, p. 69). O sentido depende de uma construção, de um 
jogo relacional que retoma os restos do passado por uma complexa 
percepção sobre o presente: “as imagens da arte são operações que 
produzem uma distância, uma dessemelhança” (Rancière, 2012, p. 15). 
Nesse jogo de operações entre a semelhança e a dessemelhança as 
imagens da arte remontam a memória da história.
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A MEMÓRIA DOS RESTOS COMO ANARQUIVO SARTORIAL

A partir da reflexão de Lilia Moritz Schwarcz (2024), a branquitude, 
enquanto produtora de imagens e imaginários, atua na estabilização 
de cenários históricos como se fossem naturais, ocultando as tensões 
e apagamentos que os sustentam. Sob a perspectiva dialética de 
Benjamin e Glissant, essas imagens, longe de serem neutras, carregam 
sedimentações ideológicas que moldam a memória coletiva. A produ-
ção da arte contemporânea coloca em evidência a ressignificação da 
travessia afro-atlântica como alternativa para subverter cânones. A 
fabulação das imagens artísticas se torna uma prática de narrativa 
histórica e, por meio dela, se torna legível a verdade sobre a violência 
da escravidão e a melancolia da diáspora. 
 	 O complexo jogo da memória transforma o apagamento do 
passado em alegorias de emancipação e utopia da libertação. A apro-
priação histórica é, por si só, uma força do pensamento da errância. 
Segundo Jeanne Marie Gagnebin (2018), a tarefa crítica revela os 
esquecidos e mostra que o passado guarda futuros alternativos. A 
memória dos restos retoma narrativas silenciadas, dando voz a heróis 
desconhecidos. Como observam Adriano Pedrosa e Tomás Toledo 
(2018), não é possível compreender a violência da escravidão sem 
reconhecer que o gesto da revolta cria modelos narrativos alternativos, 
que desafiam as noções tradicionais de autoria, linguagem e criação 
estética. Para tornar visível a história dos povos descendentes de 
africanos escravizados, a poética artística contemporânea altera os 
procedimentos narrativos. A remontagem do tempo cria correspon-
dências dinâmicas a partir das montagens e colagens históricas. A 
poética artística, diz Glissant (2025) não exige que a palavra da língua 
seja constitutiva e representativa do ser. Como nos lembra Gagnebin 
(2018), para escrever a história dos vencidos é necessário reorganizar 
o sentido de memória e experiência, levando em consideração as espe-
ranças não realizadas no passado. 

A exposição Pour la mémoire et la lumière (2025) constrói um 
campo de narrativa crítica transformando ruína em monumento. No 
contexto transhistórico, Barontini fabula uma visão da história afro-
-diaspórica, propondo um hibridismo entre as referências simbólicas 
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do renascimento europeu com os heróis da Revolução Haitiana. A 
remontagem destes referenciais históricos subverte a linearidade 
histórica, mobilizando a heterogeneidade dos mitos africanos. A força 
do trabalho reside na sua capacidade de operar, por meio da (des)
montagem, novas interpretações e formas de conhecimento acerca da 
história do povo negro. Situando-se entre o documento e a fabulação, 
ele funde egunguns iorubás, símbolos vodus haitianos e máscaras 
baoulés com as referências da nobreza francesa. O artista articula em 
suas fotomontagens importantes personagens da resistência negra 
como São Maurício (Império Romano), Cecile Fatiman, Capois-La-Mort 
ou Toussaint Louverture (Revolução Haitiana), Joseph (modelo negro 
do século XIX) e Marpessa Dawn (Eurídice no filme Orfeu Negro, 1959), 
remontando temporalidades e geografias fabuladas. O movimento 
dialético se faz presente no pensamento da errância pela livre apro-
priação das imagens canônicas da história da arte e da moda. 

A instalação intitulada Em qualquer parte dentro da noite, o povo 
dança (2025) confere visibilidade à heroicidade negra, tomando como 
referência matricial o texto literário La tragédie du Roi Christophe, de 
Aimé Césaire (1970). A dramaturgia da peça é transposta para o espaço 
expositivo por meio de um processo performativo que integra traje, dança 
e música, instaurando uma cena em que Raphaël Barontini convoca a 
figura do Muntu, o homem que participa da força vital [n’golo] e do verbo 
[Nommo] como arquétipo de reinvenção do futuro a partir da insurreição.

Figura 1 a 3. Raphaël Barontini. Em qualquer parte dentro da noite, o povo dança, instalação, Pour la 
mémoire et la lumière, Palais de Tokyo, Paris, 2025. Fonte: acervo da autora.
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Nas composições visuais de Barontini, a tragédia da desco-
lonização deixa de ser apenas um episódio histórico e converte-se 
em modo de presença, operando um reposicionamento simbólico 
do herói, agora monumentalizado em gesto, cor e ornamento. Esse 
herói projetado não se restringe à memória, mas torna-se vetor de 
um futuro partilhado, em consonância com o juramento presente 
na peça de Césaire (1970, p. 39, tradução nossa): “jamais permitir, 
sob qualquer pretexto, o retorno da escravidão nem qualquer medida 
contrária à liberdade e ao exercício dos direitos civis”2. Ao reinscrever 
a luta anticolonial em uma liturgia estética, Barontini transforma o 
ideal de libertação na promessa de felicidade coletiva. A instalação se 
configura, assim, como rito performativo que celebra a emancipação 
pela estratégia dos anarquivos sartoriais. 

Retomamos a noção de roupa de artista como ponto de partida 
para refletirmos sobre a produção experimental de vestuários que 
problematizam a reinvenção identitária e sua relação com experiên-
cias de libertação no contexto da escravidão. Essas roupas, conce-
bidas como manifestações artísticas, reinscrevem o ideal libertário 
como força vital, evocando a dignidade como elemento central no 
imaginário afrofuturista. Conforme argumenta Eva Barois de Caevel 
(2025), os trajes se configuram como esculturas móveis, estabele-
cendo uma conexão com a dimensão performativa dos ritos festivos 
da cultura negra. O reencantamento, nesse contexto, não se trata de 
uma mera reconstituição histórica, mas da ativação de um arquivo de 
contranarrativas que articula o presente com o passado.

Diferentemente das propostas das vanguardas históricas, que 
buscavam integrar a práxis artística aos processos projetuais da 
moda industrial (Adverse, 2025, p. 354), a prática sartorial de Baron-
tini se pauta por dispositivos performáticos da memória. A roupa de 
artista constitui, para ele, uma linguagem a partir da qual se mobiliza 
o imaginário da cultura do vestir.

2 No original: “De ne jamais souffrir sous aucun prétexte le retour de l’esclavage ni de quelque me-
sure contraire à la liberté et à l’exercice des droits civils”
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Nesse sentido, o artista desconstrói insígnias de poder associa-
das à tradição da moda europeia por meio de experimentações com 
peças como armaduras, gibões e mantos. Barontini elabora vesti-
mentas que articulam elementos históricos heterogêneos, inserindo, a 
partir deles, a experiência ritualística como forma de crioulidade visual. 
A perspectiva panafricana, por sua vez, estrutura o debate crítico acerca 
da tensão entre o cânone e as formas de representação do poder.

Barontini cria, por meio da pintura e do têxtil, corpos e rostos que 
reivindicam espaço, memória e liberdade compartilhados. As imagens 
monumentais reescrevem a história visual da negritude para dar visibi-
lidade às personagens esquecidas. Ao apropriar-se do retrato europeu 
e revesti-lo com cores vibrantes, bordados e padrões que evocam tradi-
ções caribenhas e africanas, o artista transforma cada personagem 
em um ato de fala e presença. A articulação de referências por meio de 
colagem fotográfica, da produção de estandartes e wearables (roupas 
de artistas) é uma estratégia de reposicionamento simbólico. As peças 
da instalação apresentam uma complexa relação entre memória e 
história por intermédio da práxis artística, colocando em evidência os 
vestígios do povo escravizado dentro do contexto canônico da história 
da arte e moda europeia.

Figura 4 a 6. Raphaël Barontini. Wearables [Roupas de artista], peças da exposição Pour la mémoire 
et la lumière, Palais de Tokyo, Paris, 2025. Fonte: acervo da autora.
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Barontini propõe um diálogo intercultural que problematiza a noção 
de identidade fixa, honorificando a mestiçagem cultural, ressonantes da 
noção glissantiana de pensamento da errância. O nomadismo simbólico 
pode ser observado pela reinterpretação dos trajes da nobreza, introdu-
zindo na superfície personagens e elementos textuais que definem os 
ideais da negritude. Os costumes se tornam elementos da performati-
vidade ritual, transfigurando as narrativas ancestrais em estratégia de 
resistência à ordem escravista. 

O anarquivo sartorial se constitui nos seguintes aspectos: pela 
operação de desmontagem dos elementos simbólicos da indumentária 
europeia, por meio da qual se dramatiza a insubordinação aos códigos 
distintivos do vestuário, instaurando-se uma subversão da política das 
imagens da cultura de moda; pela legitimação do negro e da negritude 
em oposição à supremacia da branquitude nas imagens da narrativa 
histórica do poder monárquico; pela inserção de textos que evidenciam 
a subjetividade crítica africana evidenciando um novo estatuo do poder 
ético-político do povo negro. 

O trabalho de Barontini propõe uma alegoria das cerimônias como 
uma forma de reinvenção da identidade negra pela subversão combati-
va do carnaval haitiano. Por isso, ele transfigura os trajes reais introdu-
zindo-os na dimensão performativa dos rituais. De acordo com Caevel 
(2025), o artista elabora fusões estéticas transfigurando as imagens da 
história da arte e do imaginário negro para projetar, no âmbito da perfor-

Figura 7 a 9. Raphaël Barontini. Wearables [Roupas de artista], peças da exposição Pour la mémoire 
et la lumière, Palais de Tokyo, Paris, 2025. Fonte: acervo da autora.
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matividade carnavalesca, um tipo singular de sincretismo libertário. 
Ainda, na análise de Caevel (2025), tais costumes são, em si mesmos, 
esculturas lúdicas que reencenam [re-enactement] os acontecimentos 
históricos esquecidos para que se proponha uma nova interpretação. 
Trata-se de apresentar o movimento de lampejo das imagens que possi-
bilita ao pensamento reinterpretar a história do passado a partir de uma 
reconfiguração anárquica das imagens.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Apresentamos ao longo deste ensaio crítico uma análise sobre os anar-
quivos sartoriais a partir da exposição Pour la mémoire et la lumière 
(2025) do artista francês Raphaël Barontini. A partir da aproximação 
das noções de imagem dialética e pensamento da errância, analisa-
mos como o artista articula a relação entre memória e história, criando 
contranarrativas a partir de uma reconstrução ucrônica da história do 
povo negro. Nosso objetivo foi compreender como a memória dos frag-
mentos, os restos da história, se transforma em aprendizado visual na 
obra de Barontini, reconstituindo a história a partir da distância tempo-
ral e da diferença cultural. Além disso, mobilizamos o pensamento da 
errância a partir da dimensão dialética das imagens. A instalação inti-
tulada Em qualquer parte dentro da noite, o povo dança (2025) reforça 
a errância crítica na medida em que utiliza o salto ao passado, como 
pensado por Benjamin (1994) para potencializar a travessia e o deslo-
camento das narrativas imagéticas da história. A instalação expõe os 
fragmentos histórico-culturais ao reconstruir as tensões das imagens 
dialéticas. É por intermédio do espaço crítico da obra de arte que tanto 
o passado quanto o presente são ressignificados. A roupa de artista se 
torna, consequentemente, uma contranarrativa das narrativas hege-
mônicas da história. 

Os costumes produzidos constituem uma espécie de input para 
atualizar o passado na contemporaneidade. Por isso, ainda que as 
imagens não fundamentem processos de continuidade primordiais 
à concepção de linhas temporais que doam sentido à narrativa dos 
acontecimentos, elas possibilitam fundamentar um campo de fabu-
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lação no qual a natureza temporal da história adentra o território da 
percepção estética. 

As esculturas têxteis constituem uma imagem dos restos fabu-
lados pela memória-presente e, no processo de conhecimento, não 
somente atualizam o passado como fazem emergir elementos críticos 
ausentes, assumindo forma de uma linguagem estilizada do poder 
político. A travessia afro-atlântica se configura como um acontecimen-
to singular do pensamento da errância na obra de Barontini (2025), não 
apenas para expressar a libertação dos escravizados, mas sobretudo 
para transfigurar a revolta dos subjugados como uma memória visual 
tanto para o passado quanto para o presente.
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PELE NA ÁGUA: CONTATO, 
MUDANÇA E DISSOLUÇÃO 

Janete Vilela Fonseca

Resumo: Este texto reescreve um processo artístico entre corpo em movi-
mento, gravura e materialidades. A metodologia foi desenvolvida através de 
registros de ações em fotos, vídeos e uma escrita que oscila entre a poesia, 
a descrição, a narrativa e a pesquisa teórica. Ganhou corpo como obra nas 
Artes Visuais e expandiu-se através do compartilhamento sensível em pro-
cessos criativos e pedagógicos na Dança e no Teatro, onde a proposição se 
atualizou e ganhou significados mais complexos. 

Palavras-chave: Pele. Vídeo. Gravura. Materialidades. Corpo em movimento.

SKIN IN WATER: CONTACT, CHANGE AND DISSOLUTION

Abstract: This text rewrites an artistic process involving a moving body, en-
graving, and materiality. The methodology was developed through recording 
actions in photos, videos, and writing that oscillates between poetry, des-
cription, narrative, and theoretical research. It took shape as a work in the 
Visual Arts and expanded through sensitive sharing in creative and pedago-
gical processes in Dance and Theater, where the proposition was updated 
and acquired more complex meanings.

Keywords: Skin. Video. Engraving.  Materiality. Body in movement.
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Água corre, folhas passam. 
Músculos de pedra, 

deitar de bruços sobre a pedra. 
Marca avermelhada, 

dedos lutam com botões.
Mão risca permissão

ponta do lápis vermelho quase no fim
machuca a pele.

Mão aperta a pele.
Dedos lentos espalham a gosma 

branca.
Dedos arrancam a pele 

delicadamente,
levando uma ingênua história.

Por trás não se vê.
Poros, pelos, arrepios, buracos.

Pedra, mão, água, pele.
Pele na água.

Câmera sai pelo rio.
Aceleração, pele gira, 

água leva despedaços.
Câmera aproxima.

Figuras 1-4. Janete Vilela Fonseca. Pele na água [Desmanchado com Daniela Eugênia, Marconi 
Marques e Glaucis de Morais], 2015-2026. Frames de vídeo com sequência poética descritiva, 

3:32min. Fonte: https://vimeo.com/191388608?fl=pl&fe=sh>.
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Caminhamos quarenta minutos na terra seca de subidas e descidas até 
chegar na parte baixa do rio, um pouco depois da cachoeira. O local foi escol-
hido por causa da pedra plana que acompanha o leito do rio naquela parte.

Ensaio várias vezes a descida do tronco com o apoio dos braços 
para que, quem filma, me acompanhe bem de perto com a câmera. 
Quando encontro a melhor maneira de me mover, começamos a filma-
gem. Entrego meu peso ao chão e ali deitada abro os botões da parte de 
trás da blusa. Quem escreve se aproxima e compõe o que combinamos 
nas minhas costas. No meio da escrita, a ponta acaba e sinto a madeira 
do delineador labial ferindo a minha pele. Um jorro branco interminável 
vai desenhando algo por cima do que foi escrito. Passamos quase uma 
hora esperando a secagem da cola. Enquanto isso, conversamos, foto-
grafamos e brincamos de criar mais imagens na beira. 

Procuro a mesma posição sobre a pedra e novamente me derreto 
ali, mas por pouco tempo, pois logo a mão que transcreveu o texto come-
ça os suaves e agudos puxões para tirar aquela página escrita translúcida 
que me espalhou. Ele me devolve meu couro arrancado e seguimos até a 
margem para realizar um ritual de desapego. Coloco suavemente a pele 
sobre a água e elas vão se misturando ao mesmo tempo que a pele vai 
sendo levada pelo fluxo da água com rapidez. Corremos para ver se sobrou 
algum vestígio da impressão e vemos que ela sobrevive ao redemoinho da 
água, subindo e descendo lentamente até desaparecer das nossas vistas.

Movida pela dança e pela educação somática, meu trabalho em 
gravura – um processo já bastante encarnado – passou a ter relação 
direta com o corpo em movimento. Sem método definido a piori, foi uma 
pesquisa desenvolvida à medida dos acontecimentos e das afinidades, 
por meio de registros de processos de criação em ações, vídeos e uma 
escrita de certa forma fragmentária que oscila entre a poesia, a descrição, 
a narrativa e a pesquisa teórica. Como obra e como parte de uma pesqui-
sa sobre gravura em matrizes vivas, Pele na água sintetiza e significa um 
processo relacional entre a pele da artista e a de participantes das ações. 
Aproxima sensibilidades utilizando um anteparo material como camada.

A obra Pele na água é uma “ação orientada para vídeo” (Melim, 
2008), que inicia a segunda fase de um processo anteriormente intitulado 
Peles. Um ano antes, eu coletava texturas da pele das pessoas com um 
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procedimento simples: espalhar cola sobre a pele, esperar secar e arrancar; 
como fazia na infância. A cola seca translúcida mostra os poros e sulcos 
existentes na pele, assim como marcas de acontecimentos escolhidos – 
como as tatuagens –, ou alheios à nossa vontade – como cicatrizes de 
acidentes ou cirurgias. No vídeo, me disponho para que provem meu tato, 
através da minha pele, minha matriz viva, como fiz com tantas pessoas. 

A materialidade mais importante nas gravuras de cola não é a cópia, 
mas a matriz. E cada fonte imagética se vai quando terminamos o trabalho 
de impressão, deixando partículas, células, pelos que grudaram na cola. 
Passam a fazer parte da pele impressa, e o que fica de mais potente é o 
momento em que ocorreu a ação, todo o resto, encontrado nos registros de 
fotos, vídeos e depoimentos é memória. Para além da imagem, uma marca 
representa experiências de vida. Se nos considerarmos seres com potência 
de repetição ou transformação, uma pessoa gravada passa a ser matriz e 
sua marca pode se repetir em ações, modificando a si mesma e ao outro. 

A água participa da decomposição como coisa desapegada, 
digerida, o que não quer dizer descartada, como aconteceu na ação de 
dissolução das impressões. A relativa perda das cópias das peles dos 
outros e da minha é um processo simbólico de desapego. Nosso teci-
do epitelial também cai e se renova, estamos sempre mudando, desde a 
nossa casquinha mais exterior. Qualquer espasmo molhado confirma a 
necessidade da dissolução e da busca pelo desapego. A presença fluida, 
no presente, precisa de um centro denso, mas as extremidades podem ser 
leves, até flutuantes. O que foi feito está nas ramificações nervosas das 
profundezas da pele, não precisa ser segurado. Um corpo que se quer livre 
e quer se soltar de materialidades que o aprisionam. 

No início, o que me impulsionou a copiar peles foi o desejo de estar 
em outra pele, sentir como se fosse o outro. Um devaneio que se fosse 
avaliado pela neurociência seria descartado de pronto. Antônio Damásio, 
em seu livro O mistério da consciência: do corpo e das emoções ao conhe-
cimento de si, de 2000, atenta para o fato de que a consciência é acessada 
somente em primeira pessoa, ou seja, segundo o autor, “A consciência e 
a mente, porém, vinculam-se estreitamente a comportamentos externos 
que podem ser observados por terceiras pessoas” (Damásio, 2000, p. 29). 
Damásio explica sobre os estados da mente: “Estado de vigília, emoção 
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de fundo e atenção básica são, pois, sinais externos de condições internas 
compatíveis com a ocorrência da consciência” (Damásio, 2000, p. 120). 
Entretanto, mais que observar, eu precisava sentir, inventar um sistema 
de profunda empatia. Tocar com os olhos e com a imaginação alcança 
algumas camadas, tocar com a pele adentra outras. Não é possível ser o 
outro, mas com o toque pude sentir uma espécie de simbiose temporária. 

A impressão positivo-positivo utilizando matriz viva traz uma expe-
riência compartilhada que sugere como possibilidade estudar a outra 
pessoa através do toque. Além das impressões e toda a riqueza em cada 
situação das peles descoladas, aconteceram conversas, nas quais ouvi 
pessoas falarem sobre suas próprias marcas, reverem suas feridas e as 
maneiras de se perceberem. Durante os processos artísticos, algumas 
falas de participantes se impregnam em mim e retornam quando escrevo 
sobre meus trabalhos, me dando pistas ou se transformando em questões 
importantes sobre meu trabalho. Como disse um participante antes de 
passar pela experiência da impressão da pele: “Estava procurando minhas 
cicatrizes durante o banho e pela primeira vez me toquei de maneira tão 
suave”. Aproximar-se de uma esfera muito pessoal possibilita que ques-
tões muito íntimas apareçam.

O trabalho com as peles compôs a exposição individual Anatomia 
da Borboleta (2017) e a exposição coletiva Expressões do múltiplo (2017). 
A primeira é um rito de passagem que conecta o trabalho com gravura 
e as investigações voltadas para o movimento dançado. Iniciou-se com 
a Perfomontagem, uma montagem colaborativa da exposição, na Gale-
ria Experimental do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia 
Sul-rio-grandense – IFSUL, em Sapucaia do Sul (RS). Lá, junto com os 
alunos da instituição e parcerias artísticas, copiamos peles e dispomos os 
relevos secos sobre as janelas da galeria. 

Anatomia da Borboleta aconteceu entre os dias 18 de outubro a 08 
de novembro de 2016. O cenário era um híbrido entre galeria e pseudo-
consultório, onde havia duas personas entre as quais eu me alternava: 
uma anatomista – que investiga a pele das pessoas através da cola, e a 
artista – que utiliza o material retirado da pele e o aplica nas janelas, como 
pode ser visto nas imagens abaixo. Multiplicar-se seria também um ato 
metafórico de gravura, no sentido da reprodução de si mesma?
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"Quando um artista resolve se dividir em diferentes 'eus' está 
também multiplicando seu potencial de criação, pois passa 
a pensar dentro de novas estruturas. Cada persona criada 
emula novos comportamentos, novas visões de mundo que 
não caberiam naquele 'eu' original" (Nunes, 2016, p. 101-102).

Figuras 5 e 6. À esquerda: Janete Vilela Fonseca. Terrestres, 2016. Registro da Perfomontagem da 
Exposição Anatomia da Borboleta, Galeria Experimental do Instituto Federal do Rio Grande do Sul, 
Sapucaia do Sul, RS, 2016. Fotografia: Júlia Pellizzari. À direita: Janete Vilela Fonseca. Resquício 
de dança, 2014. Registro da intervenção realizada com o grupo Perpendicular Bienal no saguão da 

Bienal de São Paulo. Fotografia: Leia Izumi. Fonte: acervo da artista.

A montagem aberta continuou por mais uma semana. A cada visita 
à galeria eu acrescentava elementos: escrevi as legendas dos trabalhos 
escavando as paredes, anexei uma série de desenhos de anatomia da 
região pélvica e fiz uma escrita transparente com cola nas paredes e nas 
janelas fazendo referência à anatomia e à sensibilidade de La que sabe, 
a personagem mítica de Clarissa Pinkola Estés na obra Mulheres que 
correm com lobos (1994).
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A ação de trabalhar a cola sobre a pele durante uma perfomontagem 
é tão significativa quanto às impressões que resultam logo em seguida e 
o que podem se tornar nos dias seguintes, pois foi ocasião de observar a 
transformação da matéria utilizada. Ainda assim, são os vestígios relacionais 
com participantes, do que resta de imaterial na fala sobre a experiência, a 
parte que considero mais viva no trabalho. As impressões, enquanto objetos 
físicos, já se foram em sua grande maioria. Findaram-se em sua própria 
fragilidade ao serem expostas em ambiente muito iluminado e por terem 
sido fixadas sobre vidro com água, pois a cada vez que a cola é molhada, ela 
seca ficando mais dura, menos plástica, logo, menos flexível. Não há, porém, 
porque lamentar a perda, já prevista e desejada como parte do trabalho. Sim, 
desejei perder a materialidade do trabalho, lidei com sua ausência.

Figura 7. Janete Vilela Fonseca. Relevos moles, 2017. Impressão de cola branca sob vidro e água, 40 
x 40 cm, Exposição Expressões do Múltiplo, Pinacoteca Barão de Santo Ângelo, Instituto de Artes da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, RS, 2017. Fonte: acervo da artista.

As três impressões que sobreviveram à desmontagem da Anatomia 
da Borboleta se transformaram nos Relevos Moles, fixados sob uma mesa 
de vidro com água por cima, e fizeram parte da exposição Expressões do 
múltiplo, que aconteceu de 21 de março a 20 de abril de 2017 na Pinacoteca 
Barão de Santo Ângelo, no Instituto de Artes da UFRGS, em Porto Alegre/RS.
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Além desse trabalho, o vídeo Pele na água e seis fotografias 
que representam o histórico do trabalho com as peles foram exibidas. 
Como já era previsto, das peças que compunham Relevos Moles, restou 
apenas uma. O processo de redução das gravuras de cola termina aí, 
assim como a ação de descolagem que só aconteceu novamente alguns 
anos depois a pedido de pessoas interessadas em vivenciá-la.

Ela destrói seu próprio arquivo antecipadamente, como se ali 
estivesse, na verdade, a motivação mesma de seu movimento 
mais característico. Ela trabalha para destruir o arquivo: com 
a condição de apagar, mas também com vistas a apagar seus 
"próprios" traços – que já não podem desde então serem 
chamados "próprios" (Derrida, 2001, p. 21).

O trabalho com as impressões da pele continuou sendo 
explorado através de experiências coletivas. No entanto, foi acabando-
se materialmente à medida que novas experiências aconteciam, 
assim como a minha intenção de dar continuidade a ele – apesar de 
que sempre me surgiam novas oportunidades de experimentá-lo em 
contextos diversos. O que se instaura na ação de arrancar a cola da pele 
começou a me incomodar, pois o processo é um pouco dolorido. Hoje 
prefiro aproximar-me sem o intermédio da dor.

Desejar o movimento, perscrutar a estrutura em suas possibilidades 
e carências, buscar uma falta, desistir, deixar ir embora, dissolver. Em 
seguida, o que fica, o que sobrevive? Diferentemente do que coloca 
Derrida, os resquícios materiais das peles foram destruídos no momento 
oportuno, quando considerei que aquele ciclo estava completo. 

Por esse percurso, o corpo em movimento e a gravura são 
compreendidos juntos e de forma ampliada. Marcas, variações sutis, 
reverberações. Como eu toco e como sou tocada? Nesse sentido, a 
gravura está presente como metáfora de três maneiras: corpo gravado, 
entendido como corpo matriz; corpo gravador, entendido como goiva, 
ácido ou prensa e ainda, corpo impresso, como um papel ou outro suporte 
de impressão que recebe tinta, pressão ou calor. Enquanto corpo que 
cria, percebo que hiperestímulos ou estados de consciência diferentes 
como concentração, vigília ou transe podem contribuir como propulsão 
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de novas texturas de movimento – qualidades gestuais, considerando 
principalmente a interação entre os corpos.

Gravura é o passado no movimento presente do corpo que 
sempre muda. A relação com a água potencializa a mudança, fluidifica, 
evapora, e em dias chuvosos sua ação se amplia, favorecendo 
derretimentos e decomposições.

No meu artigo Corpo em Movimento e Gravura: em busca de um 
contato sutil e consciente para a produção poética, publicado nos Anais 
do evento Pele na Arte de 2015, na Universidade Federal do Pará, já 
havia iniciado o procedimento de aproximação com a cola e indaguei: 
“Entre os contatos – pele-pele, pele-cola, pele-pedra, pele-coisa, coisa-
cola, haveria algo de inframince?” (Fonseca, 2015). Segundo Patrícia 
Franca-Huchet, inframince

[...] seria o atributo ou adjetivo constituído por Marcel Duchamp 
para proposições estéticas, jogos semânticos, jogos com a 
linguagem – ou o conjunto de sensações que constituem suas 
46 notas. [...] infra-mince seria ainda a sensação resultante da 
esfregação de um tecido de veludo pelas pernas. [...] O jogo da 
tactilidade e da sensualidade aí se torna aparente com toda 
evidência (Franca-Huchet, 1998, p. 20).

Nessa pergunta, amparada pela consciência de uma tatilidade 
sutil, está claro que entre o contato da mão do impressor e a pele do 
descolado está a cola, criando uma minúscula distância que impede que 
as peles se toquem diretamente. Trata-se de um contato entre superfí-
cies que mal se encostam. É o quase toque, o que está um pouco além 
do desejo e o início da ação de tocar. Uma aproximação que não chega a 
se apoiar sobre, mas ultrapassa a sensação do calor de quando se está 
muito próximo. Então, ultrapassa o inframince, pois é um toque menos 
sutil. Não chega, porém, à densidade da massagem do sistema linfático, 
de escorregar a pele sobre o músculo. 

Através de outro depoimento oral, um participante associou o 
contexto da impressão das peles a um “caráter terapêutico sem ser 
exatamente” e considerou certa proximidade desse trabalho com 
as seções terapêuticas de Lygia Clark – levando-se em conta todo o 
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aparato cenográfico, como a utilização da maca, e o jaleco que utilizei 
como figurino na Perfomontagem. Ponderemos sobre essa colocação: 
existe uma timidez exibicionista nas personas anatomista e artista que 
compuseram a instalação da Anatomia da Borboleta, trazendo ao evento 
um caráter de ficção, o que me distancia de Lygia Clark, que realizava 
atendimentos com intenção declaradamente terapêutica, baseada em 
seus conhecimentos em psicanálise. No entanto, é certo que, ao aces-
sar memórias, nos aproximamos da técnica da artista e terapeuta, que, 
segundo Maria Alice Milliet de Oliveira (1989, p. 180): “Trabalha as vivên-
cias arcaicas gravadas a nível sensorial nas primeiras etapas da vida, 
fase primitiva, anterior à aquisição da linguagem”.

O contato com o que a pele nos faz confrontar com um espaço 
sensível de limite com o mundo e com a própria interioridade, revela a 
dialética entre o dentro e o fora. Sobre esse assunto, Lygia Clark traba-
lhou através de obras como Caminhando (1963) que revelam a imanên-
cia do ato e a integração espaço-temporal, ao propor uma gestualidade 
contínua que implode dualidades e demarca uma escolha.

Se pensarmos na artista como uma propositora de “articulação 
criativa entre desejo e realidade” (Oliveira, 1989, p. 180), é possível asso-
ciar proposições artísticas participativas e ações de cura. Tomo, portan-
to, aquela fala que associou a descolagem a um “caráter terapêutico 
sem ser exatamente” como plena de sentido, reforçada pelo fato de ser 
dita por alguém que passou pela experiência, acessou e pensou sobre a 
própria sensibilidade. Acessar um corpo é acessar um mundo. 

Sem querer catalogar a ação de Lígia Clark, pois ela mesma não 
admitia tal possibilidade, ou seja, segundo Clark, em entrevista a Ismêni-
ca Dantas (1959), no Diário carioca: “Não aceito coisa alguma de quem 
quiser me catalogar. Só aceito as críticas de quem seja capaz de viven-
ciar comigo a sensibilidade e a experiência que me levaram a um quadro 
ou a uma atitude”, existiria alguma semelhança entre ações de grande 
proximidade entre participantes de um processo artístico – como a 
descolagem da pele – e a técnica terapêutica de Lygia Clark, o Método 
Feldenkrais e a Psicomagia de Alejandro Jodorowsky? 

Moshé Feldenkrais (1904-1984) criou uma série de lições de 
movimentos para tratar da autonomia pessoal, compondo o método 
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de Educação Somática que leva seu nome. A partir da proposição de 
se auto-observar e trabalhar muito lentamente para encontrar a raiz de 
cada intenção de movimento, são criadas novas maneiras de mover para 
que sejam agregadas ao repertório cinético pessoal. Com esse trabalho, 
a pessoa acessa camadas musculares muito profundas, de inteligência 
arcaica, e assim como no trabalho de Lygia Clark, recupera memórias. 
Propõe a criação de um arcabouço mais complexo e seguro, baseado na 
sensação de movimento, promovendo uma mudança na autoimagem, o 
que traz benefícios à maneira de lidar com a vida, tomar decisões e agir 
de acordo com elas. 

O poeta, ator, cineasta e tarólogo Alejandro Jodorowsky (1929) 
criou o conceito de psicomagia, que é, basicamente, uma ação criati-
va de autocura. Em seu Manual de psicomagía (2009), consta que ele 
começou a partir de jogos de tarô que oferecia uma vez por semana em 
um café na cidade que estivesse, onde recebia perguntas e pedidos de 
conselhos dos consulentes. É importante considerar que ele pensa em 
terapia como arte e não em arte como terapia, conforme o documentá-
rio PSICOMAGIA I (teoría), exibido em 2004 pela emissora de televisão 
TVE2. “Descobri que, quando se começa um ato psicomágico, se produz 
uma misteriosa relação entre a intenção individual e o mundo exterior” 
(Jodorowsky, 2009, p. 6, tradução nossa)1. Psicomagias são ações de 
exteriorização e mudança de relação com o mundo. 

As associações aqui realizadas pretendem compreender o que 
possuem em comum os três em suas atuações, tanto no repertório da 
arte de Lygia Clark e Alejandro Jodorowsky, quanto na interseção deles 
com a terapia, o que os aproximaria de Feldenkrais. Notei que a aceitação 
e a valorização da imaginação para se recriar e a relação de proximidade 
física com o paciente, cliente ou consulente faz parte da atuação dos três. 
Tal proximidade dá ao ato de clinicar um caráter pessoal, um sentido de 
acolhimento diferente do que é visto comumente na medicina tradicio-
nal. O caráter terapêutico para Lygia Clark acontece devido à regularidade 
das seções, nas quais ela estimula – através de massagens e variados 
tipos de toque, sopros e uso dos objetos relacionais – a elaboração da 

1 No original: “He constatado que, cuando se comienza un acto psicomágico, se produce una mis-
teriosa relación entre el intento individual y el mundo exterior”.
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fantasmática pelo sujeito que passa pelas fases verbal e não verbal (Clark, 
1980, p. 50). No Método Feldenkrais, um método educativo, considera-se 
que a pessoa está aprendendo uma nova maneira de se mover. Em uma 
seção de Integração Funcional, cujo trabalho acontece a partir do toque, 
o professor manipula o aluno e, se houver uma boa conexão, os dois se 
movem juntos como em uma dança. Alejandro Jodorowsky, partindo de 
sua experiência com o teatro e com estudos sobre genealogia familiar, 
transita entre o personagem do xamã ou do pai para encenar brevemente 
o drama da vida da pessoa atendida, naquele momento examinada como 
personagem. Em seguida, mostrando-se como coadjuvante, ele dá à 
pessoa a função de fazer uma ação para que tome para si o protagonismo 
na cena e o poder sobre si mesma.

Muito do trabalho terapêutico de Lygia Clark está presente em 
imagens e textos no portal eletrônico dedicado à sua obra e vida, O 
mundo de Lygia Clark. Também existe a possibilidade de experimen-
tar réplicas de seus objetos relacionais – que a encaminham para sua 
inserção como terapeuta, em exposições retrospectivas, como pude 
experimentar. No entanto, mesmo tendo contato com a magia desses 
objetos, ela é a pessoa que sabia fazer o uso deles mais adequado ao 
próprio pensamento terapêutico. Ainda que seja repassada a outros 
profissionais, toda terapia é associada diretamente à atuação de quem a 
criou. Esse contato pessoal não tive com nenhum dos três, ainda. 

Pratiquei o Método Feldenkrais de modo contínuo por três anos 
com os profissionais certificados na área e iniciei a formação para me 
tornar professora, mas o toque de Moshé eu não tive a oportunidade de 
conhecer nem observar ao vivo. O trabalho de Jodorowsky é acessível em 
livros e vídeos no Youtube, além de sua obra no cinema. Temos, ainda, a 
vantagem de que esse autor está vivo. Logo, seu trabalho aconteceu em 
proximidade temporal a esta escrita sobre ele, o que pode nos dar uma 
percepção de intensidade diferente da referência histórica de autores 
que viveram em outro tempo. Ter acesso a depoimentos em vídeo, por 
exemplo, pode nos aproximar dos autores, mas considero enriquecedor 
trabalhar com referências vivas, principalmente com aquelas que pode-
mos trocar impressões diretas.
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Assim como Lygia Clark, Alejandro Jodorowsky e Moshé 
Feldenkrais inspiraram minhas obras, sobretudo as ações relacionais, 
dentre as quais estão as que trato aqui. Nos anos em que realizava as 
descolagens, a prática do Método Feldenkrais aguçou meus sentidos 
e minha autopercepção e me instrumentalizou sensivelmente no trato 
com as pessoas participantes. A curiosidade em conhecer anatomica-
mente outra pessoa, a minúcia e o cuidado no toque fazem parte do 
treinamento desse método, e também estão suas palavras quando ele 
descreve um tratamento individualizado, a exemplo de O caso Nora 
(1979), em que ele faz uma paciente recuperar habilidades motoras e 
cognitivas através do toque após um derrame cerebral.

Outro tipo de curiosidade me liga a Jodorowsky desde que conheci 
sua obra cinematográfica, cheia de imagens surrealistas e arquetípicas. 
É uma curiosidade mais crua, relacionada ao absurdo, diferente da que 
exercitamos no Método Feldenkrais. Embora esteticamente nossas 
obras sejam muito diferentes, a dele tendendo ao grotesco e alegórico, a 
minha à monocromia, às texturas e aos detalhes, creio que nos aproxi-
mamos pela criação de situações absurdas. Apesar da sutileza que pode 
ser percebida nas imagens geradas com a cola sobre pele, arrancar uma 
camada da pele de alguém para compor uma investigação estética e 
relacional é tão absurdo quando propor uma psicomagia. 

 A experiência com as ações relacionadas à pele me fez perceber 
que existe um contato sutil que se baseia nos modos de aproximação. 
Com a possibilidade de criar junto, há gradações de proximidade que 
dependem, em primeiro lugar, da disposição e do envolvimento das 
partes para que aconteça. Na Dança Contato, seria um acercamento 
ideal, segundo os preceitos que sugere Steve Paxton - o mais conhecido 
precursor dessa modalidade de dança, na segunda parte da entrevista a 
Fernando Neder no Brasil. Antes de se moverem juntos, devem se tocar 
muito lentamente, sentir o calor um do outro, a respiração, o ritmo, numa 
movimentação quase invisível.

Os aspectos sensíveis ganharam novos sentidos quando foram 
explorados nas Artes Cênicas, onde a cola sobre a pele se atualizou. Foi 
cogitada em seu potencial de materialidade ligada ao mascaramento: 
“Corpos-máscaras de cola?”, perguntou-me um dia o professor Érico 
José de Oliveira, da Universidade de Brasília, especialista em trabalhos 
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cênicos com máscaras, ao saber sobre meu trabalho com a cola em 2019. 
Essa questão me lembra um trecho da música da versão que Emicida fez 
para a canção Sujeito de sorte, de Belchior: “Permita que eu fale, não as 
minhas cicatrizes” (Emicida, 2019). Talvez máscaras, talvez desnudamen-
tos. Talvez eu estivesse cansada de olhar cicatrizes e poros quando decidi 
finalizar esse processo e trabalhar com movimentos mais amplos. 

Dentre as ocasiões de compartilhamento nas Artes Cênicas, uma 
foi durante no doutorado, a pedido de pessoas estudantes da gradua-
ção em Teatro na Universidade Federal da Bahia – com quem realizei o 
estágio docente na disciplina Teatro, Rito e Performance. Escolhi alguns 
relatos dessa última ocasião que me ajudam a compreender o alcance 
da experiência em relação aos processos de criação de estudantes. A 
experiência ocorreu no semestre anterior ao período da pandemia de 
covid-19, acontecimento mundial que nos marcou profundamente e 
inviabilizou por anos ações aproximativas como essa. Ainda estamos 
aprendendo a nos reaproximar.

Com a turma do estágio docente, a ideia era trabalhar a anato-
mia da pele para dentro, conjugando os trabalhos de criação de cada 
pessoa com o estudo anatômico. Fizemos esse trabalho por interesse 
de uma das alunas que preparava uma performance com um elemento 
cênico parecido. Nomeamos a prática de Pele-pelanca, que foi realizada 
de modo conjugado com O giro em torno do próprio eixo, uma propo-
sição que trabalha a pré-expressividade a ser realizada no tempo de 
uma hora de relógio. Como Salvador é uma cidade úmida, a cola não 
secou no tempo do giro e as alunas tiveram dificuldade para retirá-la 
da pele. Percebi, observando durante a prática e confirmei através dos 
comentários delas, que a cola tira a concentração no giro, pois é mais 
um elemento que surge e distrai da observação das sensações inter-
nas e do ambiente. Nessa situação de movimentação controlada com 
algo incomodando na pele, cada participante precisou criar estratégias 
próprias para o desafio de estar presente até o fim da proposição.

Em seus relatos da disciplina, as alunas incluíram depoimentos 
sobre a Pele-pelanca. Thais Patez contou que os locais que escolheu 
para o trabalho com a cola foram as cicatrizes, as mesmas partes que 
costumava tocar em suas últimas composições de cena. Iasmin Alice da 
Silva fez um relato poético contando sobre sua entrega na experiência e 
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os incômodos que ela relacionou à própria identidade de mulher negra, 
temática que perpassa seu processo poético:

Eu imóvel.
Essa cola secando... endurecida, fria, corpo estranho no meu 
corpo, me deixando branca.
Por quanto tempo permaneci branca? Por quanto tempo quis 
ser reconhecida como branca?
É impossível não pensar isso, já que vejo uma camada branca 
secar sobre minha pele. 
Me sinto Pele negra com uma máscara branca. Fanon 
(Fonseca, 2022).

Quando artistas participantes compartilham comigo suas 
impressões, me dão a ver suas subjetividades e questões identitárias, as 
quais eu jamais acessaria sozinha. Salvo o gênero, as questões de Iasmin 
são semelhantes às do artista Fernando Costaa de Belo Horizonte, com 
quem realizei o procedimento diversas vezes. 

Costaa também trouxe de volta a questão do mascaramento, ao 
solicitar que eu o orientasse sobre a materialidade necessária para criar 
uma máscara branca a ser descolada do rosto no vídeo que intitulou 
Ecdise (2022), trabalho que faz parte do processo de sua investigação 
artística com foco na temática afro-diaspórica.

Figura 7. Fernando Costaa. Ecdise, 2022. Frame de vídeo, 4min48seg., 2022. Disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=mBvBvytQ8Tw..
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	 Na sinopse do vídeo, Costaa faz um paralelo entre o que ocorre com 
os artrópodes no processo de desenvolvimento dentro do exoesqueleto 
– uma estrutura endurecida que protege, mas impede o crescimento – e 
o papel do racismo estrutural na construção da sociedade brasileira, que 
cerceia a vida e o desenvolvimento das pessoas negras. Em sua obra, 
vemos uma goma resistente, que gruda na pele e deixa vestígios. É tão 
grudenta que não dá para se livrar dela sem perder pedaços de pele e 
alguns pelos. 

	 Ao final desta escrita, conversando com Fernando Costaa 
sobre a atualidade do trabalho com a cola, os conceitos e palavras que 
utilizo na escolha do título do texto, homônimo ao primeiro trabalho 
aqui mostrado, relembramos a importância da água em relação ao 
movimento. Também é fluido o caminho que tomou a descolagem entre 
a performance em gravura e as explorações de presença e geração de 
movimento nos compartilhamentos com as Artes Cênicas. 

Pele na água transitou por questões inter-relacionais através do 
contato entre artistas e pessoas participantes. Tratou da sensibilidade 
através da percepção tátil e memorial, na observação e na relação 
com o outro. Retomar arquivos sobre as ações para refazer e concluir 
textualmente algo cujo fim já foi ensaiado tantas vezes é uma 
oportunidade de me reelaborar como artista e perceber como seguem 
potentes as oportunidades de compartilhamentos artísticos.
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ESTRANHO SOUVENIR: 
CONSIDERAÇÕES SOBRE 
REPRESENTAÇÃO E DEVIR NO 
INTERIOR DE PERNAMBUCO1 

Luana Andrade

Resumo: Do encontro com um estranho souvenir, desperto para uma série de 
reflexões conectadas ao problema da representação no relacionamento entre 
arte e território. As lembranças de Surubim (Pernambuco) se manifestam 
tanto no arquivo da memória coletiva quanto nos objetos dispostos nas 
prateleiras da loja de artesanato local. Tomo como abordagem metodológica 
para a escrita o exercício performativo da Artista-Turista – persona que tenho 
me dedicado a construir nos últimos anos de investigação. 

Palavras-chave: Representação visual. Território. Estereótipo. Práticas artísticas.

STRANGE SOUVENIR: CONSIDERATIONS ON REPRESENTATION AND 
BECOMING IN THE COUNTRYSIDE OF PERNAMBUCO

Abstract: From the meeting with a strange souvenir, I awake to a series of reflec-
tions connected to the problem of representation in the relationship between art and 
territory. The memories of Surubim (Pernambuco) are reflected in both the collective 
memory archive and the objects displayed on the shelves of the local handicraft 
store. I take as a methodological approach to writing the performance of the “Artista-
Turista” – persona that I have dedicated to building in recent years of research.

Keywords: Visual representation. Territory. Stereotype. Artistic practices.

1 Este trabalho é financiado por fundos nacionais através da FCT – Fundação para a Ciência e a 
Tecnologia, I.P., no âmbito do projeto com o identificador https://doi.org/10.54499/2022.11460.BD.
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Estive em Surubim e lembrei de você.

A sentença envolve um lugar, um objeto e dois sujeitos. Um deles se 
desloca, experiencia o lugar e elege um objeto que o ajude a narrar a 
viagem; o outro recebe o presente, a lembrança, imagina, projeta este 
lugar através da narrativa presente na forma, nas cores, na textura, em 
tudo o que, no objeto, pode figurar o local. Como num jogo, esta dinâmi-
ca de posições e atribuições fixas parece funcionar com assertividade 
em direção ao seu fim: dar a conhecer um lugar. 

Se é verdade que objetos não conseguem traduzir a complexida-
de dos lugares em sua materialidade, tampouco conseguimos ignorar 
as narrativas complexas que os habitam. Esta questão tem sido cons-
tantemente atualizada desde que vivemos uma viragem nas práticas 
artísticas contemporâneas caracterizada pela inserção de objetos de 
cultura popular em tais circuitos, colocando em causa a moderna sepa-
ração entre arte e artesanato (Goldstein, 2014). Somado a isto, emergem 
também perspectivas críticas que irão questionar o colonialismo presen-
te na estrutura dos sistemas artístico e educativo (Gaztambide-Fernán-
dez, 2012), que podem produzir, arquivar, mobilizar e fazer circular tais 
objetos e epistemologias. Assim como o deslocamento destes objetos 
— seja por aquisição, roubo ou restituição — vem sendo analisado sob 
novas perspectivas críticas, o trânsito de artistas, investigadores, etnó-
logos, turistas e outros agentes não está isento. 

Quando em 2021 eu passei a morar no Porto, em Portugal, para 
iniciar o doutorado em Educação Artística, não imaginava encontrar 
sentido para este deslocamento. Embora a geografia fosse uma área 
envolvida no tema em torno de práticas artísticas em territórios rurais 
e interioranos, o meu deslocamento geográfico soava destituído de 
uma coerência robusta. A amplitude deste interesse de pesquisa pare-
cia descabida para um trajeto tão específico: de Surubim – na região 
do agreste setentrional de Pernambuco – para este território mais ao 
norte do globo, o Porto. Depois de alguns anos indo e vindo, a questão 
se tornou mais presente e sólida, à medida em que o meu pensamento 
sobre estes lugares e a minha forma de estar e de me perceber afetada 
pelo assunto se transformavam. De modo a forjar uma abordagem epis-



Revista-Valise, v. 15, n. 2 255

temológica que considerasse relevante a inevitável produção de sentido 
em meu deslocamento no curso da pesquisa, passei a meditar sobre 
estas viagens e o que delas reverbera como parte do trabalho de inves-
tigação artística. Esse processo resultou na criação de uma persona, a 
Artista-Turista (2022), com um conjunto de trabalhos e ações performá-
ticas que buscam tensionar a relação entre arte e territórios.

Esta poética surgiu do encontro com a tese de Nina Lübbren (2001) 
sobre as colônias rurais formadas por artistas na Europa do século 19. 
Uma análise de diários de campo reflete sobre certo romantismo na 
prática destes grupos deslocados de suas cidades, ao retratarem um 
cotidiano bucólico e camponês que já não existia, ou existia de forma 
distinta, na transição de um estado agrário para um estado industrial. 
Pelo comportamento exotizante e descolado da realidade, alguns foram 
apelidados pejorativamente de turistas por moradores locais. Esse 
estudo me conduziu à autocrítica e autoironia enquanto uma linguagem 
para pensar minha relação com os tais territórios. A prática performa-
tiva acontece em viagens que tenho feito no contexto da pesquisa, e 
se expressa pelo adereço do chapéu azul com a inscrição tourist e por 
registros que resultam de tais deslocamentos.

A Artista-Turista é um híbrido instável – como interpretou Guilher-
me Moraes na abertura de Cento e poucas notas introdutórias à Artis-
ta-Turista (Andrade, 2024) –, o que tem a ver com algum “delírio, sonho, 
embriaguez, alegria, excesso, equívoco” (Moraes, 2024, p. 5). Isto indica 
também uma vocação aporética: a artista que almeja a profundidade 
do discurso; a turista que não consegue se desvencilhar de uma rede 
superficial de informações; a artista inscrita em lutas anticoloniais; a 
turista que promove o mercado da especulação imobiliária; a turista 
que movimenta a economia local; a artista que pode reforçar estruturas 
de dominação e poder. Certamente é este irresoluto uma energia que a 
movimenta, que a faz pensar enquanto caminha pelas ruas em pedra 
da aldeia de Monsanto, em Portugal, ou enquanto busca atenta avistar 
onças-pintadas em Surubim, Pernambuco.

Há duas declarações feitas por Lucy Lippard (1995) em The Lure 
of the Local: Senses of Places in a Multicentered Society que gostaria 
de destacar por uma questão de identificação: (I) que para refletir em 
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torno do conceito de local ela não conseguiria fazê-lo de modo não 
incorporado e genérico; (II) que a elaboração do seu pensamento se dá 
por meio de certa sedução que acontece na ausência (quando estava 
fora do local), ou “pela ausência de valor atribuído a um lugar específico 
na vida cultural contemporânea, no ‘mundo da arte’ e nos paradoxos e 
paradigmas pós-modernos” (Lippard, 1995, p. 5, tradução nossa)2. 

De forma semelhante, nunca me foi possível refletir a complexidade 
do interior, para além de uma categoria territorial, sem que fosse 
atravessada pelas minhas memórias e experiências nas localidades do 
agreste de Pernambuco. Numa passagem comovente do documentário 
Tempo Rei, ao regressar depois de muitos anos à sua cidade Ituaçu, 
o compositor e músico Gilberto Gil (1997) afirma que todos os outros 
lugares do interior que já visitou no mundo o remetem àquele território 
no sudoeste da Bahia. Também é verdade que este interesse se tornou 
mais concreto quando me ausentei e conheci outros lugares, ou quando 
esses territórios se destacavam por narrativas de ausência: de pessoas, 
recursos, água, equipamentos culturais etc. Dados que costumam definir 
concepções de desenvolvimento dentro de determinados sistemas 
classificatórios, mas que, fora deles, são relativos. 

O interesse por um território periférico pode produzir questões 
diversas. Sobretudo em um contexto de repolitização da criação artística 
contemporânea, aponta Marina Garcés (2022), as perguntas do Ocidente 
moderno costumam ser orientadas em como pensar ou transformar uma 
dada realidade, mas antes seria preciso introduzir a questão de como 
tratá-la. A perspectiva da honestidade, de acordo com a autora, serve a 
uma análise de suposições da criação moderna e contemporânea como 
compromisso e intervenção.

O interesse que surge de um compromisso com determinada 
causa sem envolvimento, tematizando a realidade ao invés de tratar com 
a realidade, não produziria qualquer afetação. Seria de perguntar, então, 
como me implico nas políticas que envolvem a minha relação com uma 
determinada realidade?

2 No original: “I know I have been lured to the subject of the local by its absence or rather by the 
absence of value attached to specific place in contemporary cultural life, in the ‘art world’, and in 
postmodern paradoxes and paradigms”.
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Entre alguns hábitos adquiridos no meu percurso está o de 
frequentar a loja de artesanato e souvenirs sempre que estou de 
passagem pela minha cidade, Surubim. Despropositadamente e mesmo 
antes da Artista-Turista, as compras que fazia naquela loja não eram, 
em princípio, performáticas, apenas um gesto de presentear amigos. 
Por serem produzidos dentro de lógicas de comércio, essa classe de 
objetos é quase sempre desprezada pelos grandes arquivos culturais 
dedicados a estabelecer e reafirmar patrimônios, como os museus 
e instituições educativas. Historicamente, essa busca pelo autêntico 
está relacionada à construção de um discurso primitivista que elege 
algumas materialidades em detrimento de outras (Phillips, 1995). No 
entanto, nelas habita uma complexidade própria da cultura, que nunca 
está apartada de processos econômicos, assim como de pensamentos 
e modos de vida sempre híbridos, dinâmicos e complexos, de um lugar.
 
ENCONTRO COM UM ESTRANHO SOUVENIR

Em uma das primeiras viagens de retorno a minha casa em Surubim, 
procurei um souvenir tipicamente surubinense, o que resultou numa 
experiência que eu diria análoga ao tipo de perturbação que gera um 
evento de potencial aprendizagem, como defende Dennis Atkinson 
(2012). Rompeu com alguma forma já em mim estabelecida de compre-
ensão do território e se deu a transição de uma curiosidade ingênua 
para uma curiosidade epistemológica e crítica, onde despertei para um 
interesse no modo como construo a minha compreensão (Freire, 2011).

Vasculhei prateleiras empoeiradas da loja em busca da minia-
tura de uma Toyota, transporte público muito popular na região: um 
jipe da montadora japonesa Toyota, adaptado e estendido para caber 
mais passageiros. Mas o que havia em loja eram alguns brinquedos 
em madeira ligeiramente parecidos, mas que lhes faltava o essencial, 
remendo e gambiarra. Se aquele souvenir existisse, ao presenteá-lo eu 
falaria das muitas viagens longas, desconfortáveis e inesquecíveis que 
já fiz em uma Toyota. Também mencionaria a história, verdadeira ou 
não, de quando os engenheiros fabricantes da Toyota foram até Brejo 
da Madre de Deus – município onde a operação cirúrgica automobilís-
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tica acontece – para entender o fenômeno. Apesar de muito popular na 
região, a limusine do agreste é pouco estudada enquanto artefato com 
implicações sociais e representativas da cultura local, como defende 
Aline Oliveira da Silva (2020).

Eu também teria adquirido uma estatueta da cena icônica que 
nomeia a cidade, o boi Surubim sendo devorado por uma onça. Com 
aquele agrado em mãos, eu contaria para os meus amigos os porme-
nores desse mito fundador – incluindo o fato de que o boi se chamava 
Surubim em homenagem ao peixe Surubim, que tinha pintas no corpo 
parecidas com as do boi (Silva, 2022) – mas também o histórico de 
depredações deste mesmo monumento; os debates sobre a despro-
porção do tamanho da onça em relação ao boi; o surgimento de uma 
corrente narrativa que preza pela perspectiva da onça, como forma 
de lançar uma crítica ao violento sistema de apropriação de terras 
por parte de fazendeiros locais; finalmente, abordaria a última e atual 
versão instalada do monumento, feita em concreto e com destaque 
para os testículos do boi que, pendurados por uma argola, costumam 
ser manipulados pelo público.

Outro souvenir de êxito faria referência à antiga Usina Surubim, 
parte de uma operação de beneficiamento da cultura algodoeira da 
região. Um edifício que, em 2018, já há anos sem uso, começou a ser 
demolido até resultar em lotes de terra que agora são destinados ao 
setor imobiliário. O que resta hoje da construção é a fachada com 
elementos ornamentais em art decó, tombada pela Fundação do Patri-
mônio Histórico e Artístico de Pernambuco. O meu relato seria atraves-
sado principalmente pela residência artística Terra, poder e território, 
promovida pelo SESC Ler em 2019, em que participei junto a outros 
artistas, e onde adentramos ruínas e acervos da cidade. 

No entanto, ao reparar nos objetos que eu rejeitava, identifiquei 
uma série de souvenirs que evocam o mar e um ambiente caricatamente 
litorâneo, contradizendo a paisagem local, localizada a 130km do 
Oceano Atlântico. Toda uma sorte de porta-trecos ilustrados com 
pôr-do-sol à beira-mar, coqueiros e jangadas; pequenas esculturas de 
cocos antropomorfizados, e aquele que mais me cativou: o chaveiro 
de um barco engarrafado. Não qualquer barco, mas um barco que, por 
sua estrutura, vincula-se mais a uma caravela portuguesa. Encontrar 
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tal objeto (Figura 1) me trouxe a este exercício textual, associando minha 
expectativa e desejo àquilo o que, em realidade, encontro – realidade esta 
que também expressa desejo nas e para além das suas representações.

Figura 1. Luana Andrade. Estranho souvenir, 2025. Fotografia digital. Fotografia: João Lima. Fonte: 
acervo da autora.

ARTISTA-TURISTA, ESTRANGEIRA BEM-QUISTA/MAL-QUISTA

A viagem que dá corpo a este debate é a que faço para o lugar de onde 
vim e sublinha a minha condição peculiar de estrangeira. Não nasci em 
Surubim, mas lá me radiquei; já não moro em Surubim, mas é para lá 
que retorno para casa. Esta condição está aliada ainda ao imaginário 
ambíguo sobre aquela que foi para o exterior.

Face às já reconhecidas necessidades de considerar as posições 
configuradas pelos lugares de fala na produção acadêmica e artísti-
ca (Spivak, 2010), é importante, aqui, destacar que estas dinâmicas 
interseccionais são relativas no trânsito entre geografias. Há muitas 
razões pelas quais alguém se desloca, muitas maneiras de se estar em 
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um mesmo lugar, e outras tantas identidades que o lugar exerce sobre 
nós, como destaca Lippard (1995). A localidade geopolítica é um fator 
implicado na produção de diferenças, a partir de e colaborando para 
hierarquias sociais. 

As subjetividades produzidas pelos deslocamentos estão em 
disputa através de discursos diversos. Para Maxine Greene (1991), a 
experiência do ser estrangeiro é desejável, sobretudo, em um contexto 
institucional, educativo e cultural. Ela traça a metáfora do professor 
como estrangeiro indicando para o exercício docente uma saudável 
permanência em estado interrogativo e de perplexidade para com as 
próprias práticas e para com o mundo onde se vive. 

No entanto, essa concepção positiva para o trabalho educativo 
pode ser deslocada, em outra perspectiva, para uma posição de subal-
ternidade e violência. Saidiya Hartman (2021), ao iniciar o seu relato 
em Perder a mãe, uma jornada pela rota atlântica da escravidão, relem-
bra que a origem da palavra escravo [slave] deriva de uma concepção 
do termo estrangeiro, já que o prefixo slav em slavery [escravidão] se 
refere aos povos eslavos, “pois os europeus orientais eram escravos 
no mundo medieval” (Hartman, 2021, p. 18)3. A autora estadunidense 
relata ainda a sua percepção ao ser lida enquanto estrangeira durante 
viagem à Gana – em busca das histórias dos estrangeiros despacha-
dos em direção ao oceano, referindo-se às pessoas escravizadas. Em 
sua narrativa, mobiliza diversas vezes o conceito de estrangeira, seja 
este associado à escravidão, seja aquele que a sua presença norte-
americana evocava ao desembarcar em Elmina (cidade no golfo da 
Guiné, em Gana). 

A percepção do ser estrangeiro se transmuta ao longo da história 
e expansão da mobilidade, refletindo mudanças culturais e socioeco-
nômicas. A pessoa estrangeira que era antes considerada bárbara, 
hoje pode ser a desejada turista que faz movimentar a economia local. 
Na contemporaneidade, a questão da recepção e da hospitalidade 

3 Saidiya Hartman (2007) reflete sobre o momento da modernidade em que a escravidão entra em 
declínio na Europa, ao passo que se expande para África e se solidifica enquanto uma linha de cor. A 
raça passa a ser estabelecida pelos europeus como uma hierarquia da vida humana, determinando 
quais vidas eram mercantilizáveis e descartáveis.
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são tópicos determinantes deste debate. Quando foi solicitado a Jean 
Luc-Nancy (2023) um escrito sobre o que significa ser estrangeiro, sua 
reação primeira foi de se distanciar da convenção de que os estrangei-
ros devem ser acolhidos amigavelmente. Para ele, a complexidade no 
gesto de acolhida ao estrangeiro está no fato de que toda a discussão 
sobre a aceitação de diferenças leva à eliminação dessas diferenças ou 
as fazem imperceptíveis. Essa suposta integração não seria possível de 
diferenciar da assimilação que tem por princípio a aniquilação da dife-
rença. O estrangeiro seria sempre um intruso, porque produz invariavel-
mente um impacto na homogeneidade, sendo diante dela um elemento 
ameaçador. As identidades que se valem dessa homogeneidade, não 
admitindo intrusos, seriam limitadas. O dilema da aceitação do estran-
geiro residiria, então, no que em um estrangeiro deve ser estrangeiro, na 
sua qualidade perturbadora e intrusiva. No entanto, se esperarmos pela 
intrusão do estrangeiro, já não podemos dizer que tal intrusão aconteça. 
Se, por outro lado, não esperamos e nem desejamos, tampouco o acei-
tamos. Para Nancy, é um problema irresoluto.

No Brasil, as questões relacionadas ao ser estrangeiro não se 
limitam ao exterior. Um longo e complexo processo geopolítico, histó-
rico e social associado às lutas de classe internas acabou por setorizar 
o país em regiões e hierarquizá-las. 

O historiador Durval Muniz de Albuquerque Júnior (2011) procura 
entender como se formou um discurso de discriminação à região base-
ado na crença de uma “pseudo-unidade cultural, geográfica e étnica” 
(Albuquerque Junior, 2011, p. 33). Transformada em um grupo estranho 
associado a um trágico determinismo climático, a região Nordeste tem 
sido historicamente estigmatizada – a partir de meados do século 19, 
quando seus problemas, antes apenas vividos, tornam-se enunciados. 

Pensar pela perspectiva de um Nordeste inventado ilumina a 
reflexão sobre outros inventos, como a invenção do interior, do sertão, 
da ruralidade, conceitos de territórios menores em escala, e mais distri-
buídos – não apenas no Nordeste mas sendo nele fortemente reforça-
dos. De acordo com Albuquerque Júnior, a solidificada dicotomia entre 
litoral e sertão “torna-se uma questão arquetípica da cultura brasileira” 
e “emerge da própria discussão nacionalista em torno da questão da 
cultura e sua relação com a civilização, sendo o litoral o espaço que 
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representa o processo colonizador e desnacionalizador, local de vidas e 
culturas voltadas para a Europa” (Albuquerque Junior, 2011, p. 67).

A condição estrangeira para a produção de sentidos na ação 
performática da Artista-Turista está entrelaçada à problematização do 
relacionamento entre arte e território por duas vias: (1) o campo não 
isento da prática artística, que arrisca exercer uma impressão colonial 
de acordo com a forma como encara a operação do sistema artístico; 
(2) o campo da representação do território, seja a produzida no contex-
to da prática artística, seja aquela com a qual tenta dialogar. Trata-se 
de um olhar de acuidade, onde não se pode ignorar a narrativa pela 
qual a representação é construída.

O RIACHO NÃO, O MAR: RASTROS DO PASSADO COLONIAL NO AGRESTE

Ao encontrar aquele estranho souvenir não o ignorei. Naquela mesma 
viagem, jantei num (para mim) novo restaurante chamado Open Beach, 
equipado com quadra de areia para jogos de vôlei de praia. Era a minha 
condição circunstancialmente estrangeira que inscrevia sob um olhar 
de perplexidade as complexidades que sempre estiveram ali?

A pergunta que fez a historiadora Ruth B. Phillips (1995) é obje-
tiva: “por que não arte turística?”. Sua questão é central para refletir as 
práticas de coleta que originaram os acervos dos grandes museus de 
história natural. A autora é mobilizada pela ideia de que para abarcar 
com profundidade a virada pós-colonial é preciso encarar a formação 
das coleções e suas respectivas práticas de coleta como processos 
complexos e diacrônicos de negociação textual. Este processo reco-
nheceu a atividade profissional de etnólogos e colecionadores, mas 
excluiu outros dois importantes agentes: o coletor nativo (que nego-
ciava com os pesquisadores e etnólogos) e o turista, o consumidor 
comum. Ruth rememora que, apesar de já ter buscado pelo autêntico, 
raro, antigo e não-aculturado para suas aulas, exposições e textos, o 
trabalho desempenhado nas coleções regularmente desviava a sua 
atenção para objetos desprezados, mais numerosos e incoerentes 
com os anseios etnológicos. Fora dos padrões esperados, “pareciam 
iluminar brevemente as vidas privadas de estranhos desconhecidos, 
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testemunhar inúmeros pequenos encontros através de fronteiras 
culturais. Esses objetos eram isolados, intocáveis de acordo com as 
práticas curatoriais e discursivas ortodoxas” (Phillips, 1995, p. 99-100, 
tradução nossa)4. A exclusão desses objetos, referidos no texto como 
arte turística, servia a interesses que estão na base da formalização, no 
início do século 19, de um discurso primitivista comum entre artistas 
de vanguarda e antropólogos e fazem parte de mecanismos represen-
tativos que elaboram os estereótipos. 

Homi K. Bhabha (1998) afirma que a noção de fixidez é essen-
cial para a construção ideológica da alteridade no discurso colonial 
e encontra no estereótipo uma significante estratégia discursiva. A 
ambivalência que constitui o estereótipo é uma forma de identifica-
ção daquilo que se acredita estar sempre no mesmo lugar, fixado, e ao 
mesmo tempo necessita ser exaustivamente repetido. O autor afirma 
que descartar a imagem estereotipada, julgando-a como positiva ou 
negativa dentro de um sistema normatizante, é não lidar com ela e com 
a sua eficácia, ou seja, com a ambivalência produtiva do discurso colo-
nial. Para uma abordagem mais profunda, seria preciso reconhecer 
qual regime de verdade constrói uma determinada imagem de alteri-
dade, que reflete tanto desejo como escárnio.

De volta às prateleiras da loja de artesanato local, o barco 
engarrafado me observa e indaga sobre aquilo que continuadamente 
desconheço. Que relações posso tecer a partir deste objeto à luz de 
tais reflexões? Que diálogo produtivo pode emergir da sua estranheza 
e incoerência? 

Esboço uma análise seguindo um risco imaginário traçado 
por esta embarcação em águas salgadas ou doces, considerando o 
contexto histórico da região Agreste que abrange Surubim. Refiro-me 
ao projeto de colonização portuguesa tardia, já que os primeiros anos 
que se seguiram a este mau encontro – como nomeia Alexandro S. de 
Jesus (2019) a despotencialização programada pelas missões colo-
niais no Brasil – foram dedicados à invasão da costa litorânea, como 

4 No original: “[...] seemed to recall the roadside stands of childhood, to illuminate briefly the private 
lives of unknow strangers, to witness innumerable small meetings across cultural boundaries. These 
objects were walled off, untouchable according to orthodox curatorial and discursive practices.”
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forma de fazer frente aos perigos advindos do além-mar. Este método 
acabava por criar centros coloniais no processo de (re)povoamento e, só 
mais tarde, rotas de penetração (José Antônio Gonçalves de Melo, 1738 e 
1802) destinadas à tomada do extremo oeste do estado, através dos rios.

Socorro Ferraz (2005) reforça que também são tardios os estudos 
publicados em torno da história de ocupação do interior de Pernambuco. 
A ocupação desses territórios expropriou e dizimou populações indíge-
nas para o desenvolvimento das atividades de pecuária e algodão: “Era a 
substituição das gentes pelo gado” (Ferraz, 2005, p. 38). A autora afirma 
que a presença do colonizador não era expressiva, mas percebida pelos 
rastros dos viajantes. Carmen Lúcia Muraro (2013), em um estudo de 
contextualização do território que hoje dá lugar a Surubim, nota que o 
processo de colonização do interior pernambucano dividiu terras em 
sesmarias que originaram fazendas, e destaca que as primeiras cons-
truções erigidas eram casas de descanso para viajantes. Uma tensão 
fabula aqui a justaposição entre as identidades do colonizador e de um 
mero viajante: “Ao descansar nessas paragens, os homens marcavam 
presença para a próxima aventura” (Ferraz, 2013, p. 33, grifo nosso).

DEVIR E LIMITES DA REPRESENTAÇÃO

A jornada do barco engarrafado interessa na busca por uma abordagem 
dos objetos e das identidades onde se questione: o que quer o território? 
Tal pergunta só pode ser encarada a partir de uma concepção menos 
passiva do território, não a partir de seu uso, mas das relações que ele 
origina (Santos, 1998), a partir dos que lá vivem e lá lembram. Trata-se, 
para Lippard (1995), de uma perspectiva ideológica (ter ou não ter terra, 
um significado para além da propriedade) mas que também envolve 
histórias, memórias, o que aconteceu e o que acontecerá – ou seja, lida 
com o seu ainda não, o seu devir. 

Sobre uma mesa branca de estúdio com fundo infinito, pouso a 
pequena garrafa. Está bem assim?, pergunta-me João Lima, técnico 
na Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto. Peço mais 
um clique (Figura 2) daquela fotografia still – técnica fotográfica para 
captar objetos imóveis, utilizada para a venda de produtos e que advém 
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da natureza morta. Eu indicava como desejaria que saísse aquela 
foto: é preciso mostrar bem os detalhes do barco, sobretudo as velas; 
preferencialmente sem reflexos; é muito importante que se consiga ler 
o que está escrito na pequena tampa.

Figura 2. Luana Andrade. Estranho souvenir, 2025. Fotografia digital. Fotografia: João Lima. Fonte: 
acervo da autora.

Aqui, uma outra abordagem do objeto. Decisões estéticas que 
emulam um método de representação hegemônica; onde é reforçada 
uma lógica positivista educativa: isolar o objeto para vê-lo melhor; onde 
somos induzidas a um modo de aprender a ver baseado em preceitos 
eurocêntricos (Scheuermann, 2024). “Posso te fotografar?”, perguntei a 
João Lima a pergunta própria dos turistas, ao que ele consentiu (Figura 
3). Gosto desta meta fotografia que, de alguma forma, e junto com o 
meu relato, me posiciona enquanto produtora de significados, não mera 
informante de um discurso sem corpo. Sobretudo por fazer pensar no 
gesto de captura da imagem sem contexto, sem fundo, sem a poeira da 
prateleira que descrevi, forjando uma imagem sem espaço-tempo.
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Para Annette Arlander (2016), “a investigação em arte oferece 
um espaço para questionar e criticar as convenções arraigadas do 
mundo da arte”, sendo necessário “articular os vários preconceitos 
e obviedades herdados e adoptados pelo próprio campo artístico” 
(Arlander, 2016, p. 17). Práticas relacionadas ao território, suas 
construções sociais e narrativas, necessitam, sobretudo, desta 
preocupação. Lucy Lippard (1995) acredita, no entanto, que a potência 
da prática artística não deve ser subestimada pela literatura que versa 
sobre o conceito local, uma vez que “artistas podem tornar conexões 
visíveis”, guiar-nos até “relações alternativas com os lugares” bem 
como “expor agendas sociais que têm formado os territórios” (Lippard, 
1995, p. 19). Esta afirmação aponta, mais uma vez, para a produção de 

Figura 3.  Luana Andrade. João Lima fotografando em estúdio, 2025. fotografia digital. Fotografia: 
Luana Andrade. Fonte: acervo da autora.
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significados no interior de uma prática artística enquanto uma produção 
de conhecimento não isenta dos exercícios de revisão empenhados 
desde a tentativa de descolonização do saber. Esse reforço crítico não 
é limitador do trabalho estético com as materialidades, pelo contrário, 
é um modo de tratá-las enquanto materialidades pensantes.
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MULHERES NEGRAS 
CONTEMPORÂNEAS: ARTE, 
TECNOLOGIA E RACISMO 

Tatiane de Oliveira Elias

Resumo: Este artigo aborda o pensamento das afro-americanas Ruha Benjamin, 
Patricia Hill Collins e Bell Hooks e suas reverberações nas áreas de arte, raça, gê-
nero, sociologia e tecnologia. Serão relacionados neste texto obras dos artistas 
Modesto Brocos, Albert Eckhout, Jonathas de Andrade, entre outros, abordando 
as questões étnicas e resistências dos artistas negros, e por último será mostra-
do como a tecnologia não é neutra.

Palavras-chave: Teoria Racial. Sociologia. Arte. Arte Negra.

CONTEMPORARY BLACK WOMEN: ART, TECHNOLOGY AND RACISM

Abstract: This article explores the thoughts of African American women Ruha 
Benjamin, Patricia Hill Collins, and Bell Hooks and their reverberations in the 
areas of art, race, gender, sociology, and technology. This article will relate the 
works of the artists Modesto Brocos, Albert Eckhout, Jonathas de Andrade, 
and others, highlighting the ethnic questions and resistance embodied by 
Black artists. Furthermore, it will demonstrate that technology is not neutral.

Keywords: Racial Theory. Sociology. Art. Black Art.
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INTRODUÇÃO

Historicamente as mulheres negras foram ao longo dos séculos excluí-
das da sociologia, da filosofia, das ciências e das artes. Nos EUA, uma 
minoria de mulheres afrodescendentes teve o título de doutora antes 
dos anos de 1960.  A primeira socióloga negra-americana recebeu seu 
título de doutora em 1937, oito anos depois, em 1945, foi concebido mais 
um título na Sociologia e outras seis obtiveram o título em 1950. Esta 
exclusão das mulheres negras da produção acadêmica em sociologia 
limitou e impediu que tivessem acesso ao conhecimento sociológico. A 
partir dos anos de 1960, essa situação se alterou e houve mais com o títu-
lo de doutoras em Sociologia. Essas mulheres puderam se tornar vozes 
negras, visíveis e atuantes como agentes do conhecimento sociológico. 
Mas, de acordo com Collins (1998), ironicamente, a chegada delas nas 
ciências sociais ocorreu em um momento histórico de descrença da 
autoridade científica promovida pelo pós-modernismo. 

Esta subrepresentação é um problema de muitos séculos nos 
países colonizados. As mulheres negras não eram vistas como mulheres, 
e sim como negras, e os negros e as mulheres em geral eram desquali-
ficados, sendo rebaixados a crianças. A população de afrodescendentes 
não era reconhecida pelos seus compatriotas, por exemplo, nos Estados 
Unidos, no Brasil e no Canadá.  De acordo com o escritor André Alexis 
(1995, p. 18), “ninguém, preto ou branco, ainda aceitou o fato e a história 
de nossa presença [afro-canadense]” no continente norte-americano. 

RUHA BENJAMIN, BELL HOOKS E O RACISMO ATRÁS DA TECNOLOGIA, 
DA CIÊNCIA E DAS ARTES

A socióloga Ruha Benjamin em sua teoria aborda estudos de ciên-
cia, tecnologia e teoria racial crítica. Sua pesquisa é importante para 
mostrar o espaço que as mulheres negras ocupam nas ciências e nas 
universidades de alto ranking, bem como para estudar a representação 
das mulheres no Brasil, um país onde mais da metade da população é 
negra ou mestiça. Segundo o IBGE (2022), 55,5 por cento da população 
brasileira é afrodescendente, mas esta população é quase invisível 
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nos espaços tecnológicos, culturais, acadêmicos e artísticos. Ainda é 
muito desproporcional o número de professores negros nas tecnolo-
gias, ciências, história, filosofia, artes, nas universidades, bem como os 
conteúdos referentes a cientistas negros, e artigos de negros publica-
dos em periódicos acadêmicos. 

Figura 1. Modesto Brocos. A Redenção de Cam, 1895. Óleo sobre tela, 199 cm x 166 cm. 
Fonte: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obras/83833-a-redencao-de-cam.

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obras/83833-a-redencao-de-cam
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Historicamente, no Brasil, ao longo dos séculos, foram realizados 
processos de invisibilização e branqueamento da população negra, o 
que pode ser ilustrado na obra Redenção de Cam (Figura 1), do sécu-
lo XIX, de Modestos Brocos. Na pintura, é representada uma senhora 
negra, com trajes andrajes e descalça. Sentada num banco está uma 
jovem, provavelmente sua filha, mestiça, que segura uma criança bran-
ca, ao lado de um homem europeu branco, provalmente seu marido. No 
plano de fundo, há uma casa com a porta, ao lado está uma palmeira. A 
mãe do menino aponta para a avó, que tem as mãos levantadas para o 
céu, em sentido de agradecimento, pelo neto ter nascido branco, o neto 
com os dois dedos em sinais de estar abençoando a avó, e segura uma 
laranja. O pai que olha para o filho com um sorriso de orgulho.

O quadro recebeu a medalha de ouro da exposição de 1895 no 
Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro. A obra foi inspirada nas 
teorias racistas e eugenistas pseudocientíficas de branqueamento da 
população do Brasil, nas quais se defendia que em alguns anos toda a 
população negra se tornaria branca. Segundo o professor de História da 
Arte, Rafael Cardoso (2025), se encontram quadros com temas seme-
lhantes em diferentes partes do mundo, como exemplo batalhas, alego-
rias, mas o tema deste quadro com esta temática só existe no Brasil, e 
foi feito por um pintor estrangeiro ilustrando os debates que estavam 
acontecendo no Brasil.

O quadro foi levado pelo médico e antropólogo, Carlos Lacerda, para 
o primeiro congresso internacional das raças em Londres em 1911, pois 
a tela serviu para ilustrar sua teoria do embranquecimento da população 
negra no Brasil. De acordo com a artista Rosana Paulino, este quadro 

representa muito claramente um projeto para a sociedade 
brasileira que é um projeto de embranquecimento desta socie-
dade, ideia de que o país entraria na modernidade a partir do 
momento em que ele se tornasse mais branco, em que ele 
embranquessesse, então a ideia de se trazer imigrantes para 
o país, e tornar o país branco ao invés de apoiar a população 
que já existia, a população negra que está aqui, é um projeto de 
país, (...) e se tinha projeções que em 2012 não teríamos mais 
negros no Brasil, então a leitura que se tem este menino que 
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segura uma fruta (...), que pode ser uma laranja e faz um gesto 
quase como abençoando, redimindo esta senhora que seria a 
sua avó, do pecado de ela ser negra (Paulino, 2025).

Brocos colocou o nome da obra de Redenção de Cam, se referindo 
ao livro da Bíblia Gênesis, a história do filho de Noé, Cam, que viu seu pai 
nu, e foi amaldiçoado, tornando-se, por esse motivo, escravo de seus tios. A 
ideia dos três filhos de Noé terem originado as três raças circulava bastante 
no século XIX e era muito defendida por escravocratas norte-americanos 
para defender a escravidão por meio da Bíblia, e os negros escravizados, 
segundo essa teoria racista, seriam os descendentes de Cam.

O ideal de beleza branca definido na estética das pinturas euro-
peias foi muito usado em revistas de moda, televisão, concursos de 
beleza, fotografia, cinema e na política racista. De acordo com Ruha 
Benjamin há uma desigualdade projetada. Ela apresenta o exemplo de 
um caso de um concurso de beleza, Beauty Al, realizado em 2016, o qual 
pretendia analisar a beleza de forma imparcial com um júri composto de 
robôs programados para avaliar com base na simetria facial, cor de pele, 
rugas, idade e etnia. Inscreveram-se no concurso 6000 participantes de 
100 países. As pessoas não podiam usar barba, nem maquiagem. Este 
concurso não foi neutro, de 44 finalistas 38 pessoas eram brancas, e 
apenas um dos participantes tinha visivelmente a pele escura. 

Esta exclusão dos negros do concurso, proporcionada por algo-
ritmos, pode ser comparada com a obra Redenção de Cam, pois neste 
concurso, 121 anos depois, usando-se de imparcialidade por meio da 
tecnologia se promove também o racismo. O software usado no concur-
so usava imagens pré-rotuladas de pessoas brancas, e as imagens dos 
participantes eram avaliadas a partir das preferências incorporadas nos 
algoritmos, privilegiando a raça branca tida como modelo de beleza ideal.

 Benjamin expõe outros exemplos da tecnologia ser racista, afir-
mando que “o aprendizado de máquina subjacente a estas tecnologias 
repete desigualdades sociais e culturais e suas concentrações” (Silva, 
2019, np). Para a autora, a anti-negritude é o padrão da sociedade 
americana. Em sua palestra na Universidade da Califórnia, Benjamin 
cita o estudo The Genomic Challenge to the social construction of race, 
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mostrando como os estudos de DNA estão sendo usados de forma 
racista contra a população negra. Nesta palestra, Benjamin menciona a 
declaração da UNESCO de raça de 1951:

as únicas características que os antropólogos efetivamen-
te podem usar para a classificação de raças são as físicas e 
evidências científicas avaliáveis não proveem bases para acre-
ditar que grupos fazem a diferença em sua capacidade inata de 
desenvolvimento intelectual e emocional (UNESCO, 1951, np). 

Em seguida, refere-se ao artigo Genomic Challenge to the social 
construction of race, publicado no Journal SAGE de Sociologia, em 
2012. Para a socióloga, este artigo propõe uma síntese teórica que 
defende a existência de uma aglomeração genética que permitiria 
uma certa classificação racial, ela destaca que embora tenha havido 
muitas mudanças desde a publicação da declaração da UNESCO, em 
1951, permaneceu relativamente constante o binarismo entre coisas 
que são apelidadas de naturais e outras de sociais, limitando o espaço 
conceitual para lidar com algo como o biólogo do racismo (Benjamin, 
2014, np). Para a autora, o uso de pesquisas genéticas e DNA para 
definir etnias ressaltam o racismo, pois as pessoas que realizam essas 
pesquisas são brancas e estão realizando a pesquisa do ponto de vista 
delas e não das que estão sendo pesquisadas.

Outra questão ressaltada por Benjamin é a imagem da mulher negra 
e como esta é frequentemente discriminada. Nas palavras de Benjamin,

Muitas vezes as histórias que dominam são aquelas que 
pretendem elevar-se acima do gênero, tornando-se a história 
da realidade porque se apresentam como universais, neutras e 
objetivas, superando assim todas as outras narrativas. Mesmo 
quando se trata de fotografias e filmes, verifica-se que a 
anti-negritude está embutida no design (Benjamin, 2020, np). 

Esta citação de Benjamin pode ser comparada com as falas da 
artista afro-brasileira Rosana Paulino que elencou diferentes obras 
brasileiras em diferentes épocas em que a imagem da mulher negra é 
distorcida, imagens que trabalham com o exotismo do negro, colocando 
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o negro no trabalho doméstico, promovendo a exclusão e o apagamento 
da população negra. Nas palavras de Paulino,

Alguns quadros do Albert Eckhout, como Mulher negra e crian-
ça (1641), também chamam minha atenção, porque começam 
a construir a imagem da mulher negra como exótica.  Já no 
século 20, lembro de uma pintura em que a mulher negra 
aparece representada como empregada doméstica: Limpando 
metais (1923). O que se conclui dessas imagens? Os lugares 
da mulher negra são o exotismo, o trabalho doméstico ou a 
exclusão do projeto de nação. Quando o artista negro, por 
outro lado, começa a se autorrepresentar, a situação muda de 
figura (Rosa, 2018, np). 

Estas obras e também fotografias de mulheres negras feitas no 
Brasil no século XIX, por Alberto Henschel, dentre outros, mostram o 
estereótipo sobre a mulher negra e sua sexualização. De acordo com a 
socióloga Patricia Hill Collins, as imagens de mulheres negras 

propõem a noção de imagens de controle como uma cate-
gorização dos discursos circulantes no imaginário social a 
respeito de mulheres negras, entendendo-os como artifícios 
designados para fazer as injustiças sociais, sobretudo em 
torno de gênero, raça e classe, aparentarem normais, naturais 
e inevitáveis (Carrera; Meirinho, 2020, p. 62). 

Além disso, as imagens das mulheres negras foram muito explo-
radas nas telenovelas brasileiras, representando a mulher negra como 
doméstica, ou sexualizada.

Outro ponto a ser levantado são os apontamentos de Bell Hooks, 
segundo ela, os filmes retratam as mulheres negras em posições servis, 
se tem um ator branco contracenando com um negro, o branco é mais 
propenso ao foco principal. Os filmes não são feitos na perspectiva 
das mulheres negras. Hooks cunhou o termo olhar de oposição, para 
que mulheres negras assistam ao filme de forma reflexiva e rejeitem 
os estereótipos expostos a elas. Os homens são colocados em papéis 
subordinados, como motoristas, faxineiros, atendentes e prisioneiros. 
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Para Hooks, homens e mulheres negras têm em média mais cena de 
sexo que os brancos, passando a mensagem esteriotipada de que os 
negros são mais ativos sexualmente que os brancos. As personagens 
femininas negras são cinco vezes mais violentas que as brancas. Elas 
usam mais palavrões e palavras de calão.

Essa interpretação errônea da imagem do negro foi construída 
dentro de uma pseudociência e do racismo. O estudo de raça e clas-
se no Brasil rural, realizado pela Unesco, em 1949, em parceria com a 
Universidade de Columbia, foi liderado pelo antropólogo Charles Wagley 
e teve a missão de estudar um país em que suas relações raciais fossem 
harmoniosas. Nesta época, depois da Segunda Guerra Mundial – o Holo-
causto –, escolheram o Brasil, pois era visto na cena internacional como 
um país de democracia racial. No entanto, o estudo realizado mostrava 
o contrário, um país muito racista. De acordo com a antropóloga Lilia 
Moritz Schwarcz, a pesquisa realizada por 

Wagley era comparativa. E acreditava-se, antes mesmo da reali-
zação da investigação, que, apesar das disparidades econô-
micas existentes entre a população brasileira, o preconceito 
por aqui seria mild, o que corresponderia a um “racismo leve” 
(Andrade; Schwarcz, 2017, np).

Interessante pensar que se possa supor a existência de bons 
ou maus preconceitos. Na verdade, toda forma de racismo é perver-
sa. Wagley investia, porém, na contraposição entre um preconceito de 
marca, versus outro, de origem, tendo como suposto o modelo criado 
por Oracy Nogueira e o espelho invertido que constantemente se usava, 
opondo-se o Brasil aos Estados Unidos. A aposta era quase metodológi-
ca: no Brasil, a cor atenuaria e deixaria mais frouxas as relações raciais, 
com os sujeitos manipulando sua situação social. Já nos Estados 
Unidos, por conta do modelo do one drop blood [uma gota de sangue], 
todo aquele que descendesse de negros, até a terceira geração, seria 
classificado como tal, a despeito da coloração mais ou menos clara de 
sua pele (Andrade; Schwarcz, 2017, np).

A pesquisa foi publicada no livro, Race Rural Class Brasil, em 
1952. Durante a pesquisa, foram realizadas fotos por Pierre Verger 
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de brasileiros brancos, negros e mestiços. As fotos de Pierre Verger 
mostravam as pessoas acompanhadas de um questionário metodoló-
gico no qual tinha perguntas: como pessoa que fosse a mais atrativa, 
que pessoa fosse mais rica, que pessoa fosse a mais religiosa, que 
pessoa fosse a mais honesta, que pessoa fosse a mais trabalhadora. 
Wagley quis mostrar que não existia um racismo no Brasil, mas contra-
dizendo, na pesquisa, os entrevistados responderam que as pessoas 
brancas eram as mais atrativas, ricas e honestas e os mulatos e os 
pretos os mais trabalhadores. O antropólogo Whaley usava as fotos de 
Verger e ainda alterou os nomes das fotos. De acordo com Schwarcz 
(2017), Whaley fez uso de um fotógrafo, para trabalhar com esta ideia 
e submetia as pessoas da pesquisa a questões fechadas.

O resultado da análise destas fotografias é que trabalhavam 
com estereótipos racistas e estas fotos eram mostradas para outras 
pessoas com um questionário. Andrades, entre 2016-2017, realizou 
fotografias em Minas Gerais, Bahia e São Paulo, pediu para que as 
pessoas encenassem diversas atitudes, em diferentes situações, 
diferentes cores de pele. Para ele, fotografias em preto e branco 
remetem a uma relação entre o colonialismo e a antropologia. Ele 
colou as fotografias sobre o papelão, um material descartável e bara-
to, e inseriu frases do livro Race Brazil Rural, de Wagley. Diferente de 
Wagley que se apoiava nas fotos das pessoas negras, mestiças, para 
realizar seu texto teórico e racista, Andrade se baseia nas suas foto-
grafias para realizar sua pesquisa, com as palavras soltas (Andrade, 
2017, np). Com esta obra, Andrades deu voz às minorias, sentido polí-
tico de representação, voz ao movimento negro. O artista Jonatas de 
Andrade mostra em sua obra Eu, Mestiço (Figura 2) como a imagem 
do negro foi distorcida cientificamente.

Pode se traçar um paralelo da ilustração da fotografia de 
Verger com o livro de Wagley sobre a criação de estereótipos, como 
nos exemplos citados por Benjamin, o famoso caso dos Cartões 
Shirley, da Kodak, feitos de 1950 a 1990, no qual a fotografia de uma 
mulher branca servia de padrão do tom de pele para o processo de 
exposição, e nas fotografias dessas mulheres vinha escrito: normal 
ou correta, e este padrão serviu de construção da branquitude nas 
fotografias americanas. 
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Para a professora de Harvard, Sara Lewis (2019, np), os “cartões 
Shirley da Kodak estão insinuando o viés básico do racismo”. Benjamin 
cita a professora da Universidade Concórdia, Lorna Roth. Como a pele 
da modelo era a norma, as pessoas de pele mais escura nas fotografias 
eram rotineiramente subexpostas1. Como um fotógrafo disse recente-
mente: “Acontece que as falhas do estoque de filme em capturar a pele 
escura não são um problema técnico, são uma escolha. O que também 
implica que podemos escolher o contrário” (Mitchell, 2025, np). 

Nos EUA, quando se iniciou o movimento de segregação das esco-
las, e as crianças negras eram fotografadas individualmente, saiam com 
imagens borradas mesmo com a reclamação das pessoas negras, a 
indústria fotográfica, somente começou a melhorar as fotografias depois 

1 Os filmes da Kodak não fotografavam bem a população negra, sendo o filme Fuji que produzia 
melhor qualidade para os fotógrafos. Posteriormente a Kodak lançou o seu filme Gold Max que 
fotografava diferentes tipos de tonalidade de pele negra.

Figura 2. Jonatas de Andrade. Eu, Mestiço, 2017. Impressão UV sobre placas de papelão tipo falconbo-
ard 16mm, tamanhos variados. Fonte: https://cargocollective.com/jonathasdeandrade/eu-mestico.

https://cargocollective.com/jonathasdeandrade/eu-mestico
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que a indústria de chocolate e de móveis reclamaram, pois estas quise-
ram mostrar as diferentes variedades dos seus produtos de cor marrom 
e com qualidade. Somente depois dos anos 1990, com a consolidação 
do mercado afroamericano que a imagem da mulher branca deixou de 
ser o único padrão. Posteriormente, nos anos 1990, a Kodak criou a Shir-
ley Card com três mulheres inicialmente – negra, branca e asiática –, e 
depois incluiu uma latina. 

Três artistas merecem destaque ao utilizar a inteligência artificial 
(IA): Linda Dounia Rebeiz, Stephanie Dinkins e Zaika dos Santos. As três 
abordam memória e ancestralidade, revertendo as deturpações criadas 
por algoritmos de inteligência artificial generativa.

Linda Dounia Rebeiz, senegalesa, demonstra como os algo-
ritmos de inteligência artificial operam de modo tendencioso, já que 
seus dados são majoritariamente treinados a partir de padrões euro-
cêntricos.  Ela usou imagens da Open AI para criar figuras de Dakar, 
capital de seu país e cidade onde vive. As representações criadas pela 
IA retratavam prédios em ruínas e desertos, reflexo dos preconceitos 
e estereótipos que o Ocidente tem de países do continente africano. 
A artista, perplexa com o resultado final, relata que os prédios eram 
irreconhecíveis e não se pareciam em nada com a arquitetura vibrante 
da capital (Chow, 2023), o que se notava era o colonialismo digital das 
potências dominantes sobre o Sul Global.

Insatisfeita com resultados gerados por inteligência artificial, 
Rebeiz usou redes adversárias generativas (GANs) para treiná-la em seu 
conjunto de dados, a partir de fotografias reais de edifícios históricos do 
Senegal e da digitalização de imagens do Arquivo Nacional que não se 
encontravam na internet, construindo, assim, uma espécie de arquivo 
digital público. Para a artista, se seus colegas do Sul Global não começa-
rem a usar a IA em seus processos de criação, não somente sua cultura 
e história podem ser deturpadas, como também podem desaparecer 
das bases de dados digitais. Por isso, Rebeiz tenta estabelecer um equi-
líbrio, treinando a IA com GANs para refletir em seus dados a identidade 
e a cultura do povo senegalês. Foi também assim que ela criou o projeto 
Once Upon a Flower [Era uma vez uma flor], pensando em questões que 
envolvem as mudanças climáticas.
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A artista norte-americana Stephanie Dinkins usa a inteligência arti-
ficial em suas obras para contar a história de sua família, de sua ances-
tralidade e do povo negro, em um projeto de reversão das deturpações 
racistas da identidade e da história da população negra estadunidense, 
mostrando como a IA é instrumentalizada nesse processo de perpe-
tuação de representações distorcidas. Dinkins trabalha com memória, 
gênero e raça, amplificando as vozes da população negra. 

 N’TOO (Figura 3) é uma escultura tangível com rostos de três 
mulheres que contam as histórias orais de três diferentes gerações. O 
participante, ao chegar perto da obra, pode interagir fazendo perguntas e 
escutando as respostas da IA em primeira pessoa. A inteligência artificial 
utilizada em N’TOO foi ensinada sobre as questões da população negra 
a partir das histórias das três mulheres da família da artista. A escultora 
questiona o uso dos algoritmos, mostrando que a IA não deve ser utili-
zada quando se articula a conjuntos de dados já disponíveis em bases 
mais acessíveis, porque esses dados são intrinsecamente racistas. 

Figura 3. Stephanie Dinkins. Not the Only One V1. Beta 2  (N’TOO), 2018. Inteligência Artificial de 
Aprendizado Profundo, Computador, Sensores, Eletrônica. Dimensões variadas. 

Fonte: https://www.stephaniedinkins.com/ntoo.html.

https://www.stephaniedinkins.com/ntoo.html
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Outro nome importante nesse contexto é o da brasileira Zaika dos 
Santos, que cita Abdias do Nascimento, Lélia Gonzalez e Milton Santos, 
dentre outros, como suas referências. Para ela, Abdias do Nascimento 
discute a importância da tecnologia e da ciência, além das artes. Em 
seu livro O quilombismo: documentos de uma militância Pan-Africanis-
ta, realiza um levantamento da produção de ciência e tecnologia feita 
por afrodescendentes no Brasil e demonstra o apagamento desses 
pensadores. Santos também reflete sobre o fato de a produção artística 
de Abdias do Nascimento ter ficado esquecida por muitos anos, sendo 
resgatada apenas recentemente.

Para Zaika dos Santos, o eurocentrismo é uma forma de invisibi-
lizar a população negra e muitas pessoas negras foram apagadas da 
história na área de tecnologia2, como demonstra o acervo do Museu Afro 
Brasil Emanoel Araujo, em São Paulo / SP. A educação deve promover o 
acesso da população negra a esse conhecimento e, segundo ela, só a 
educação pode mudar a situação do povo preto. Santos (2023) segue a 
corrente de que a tecnologia não é neutra, mas está incorporada ao racis-
mo, ao machismo e à gordofobia. Para haver uma ruptura, é necessário 
haver uma discussão sobre diversidade no âmbito de quem constrói 
as tecnologias, bem como uma inserção de pessoas de diversas etnias 
na produção tecnológica (Santos, 2023). A artista menciona a ativista e 
pensadora Lélia Gonzalez, que já chamava atenção sobre a necessidade 
da preparação da população negra na área de informática.

Na exposição intitulada The Black Angel of History: Myth-Scien-
ce, Metamodernism, and The Metaverse, que fez parte do Afrofuturism 
Carnegie Hall Festival, a artista brasileira participou com a fotografia 
digital Consciência (2021, Figura 4) e uma performance. Em seu traba-
lho fotográfico, Zaika dos Santos realiza autorretratos, colocando-se 
no centro da fotografia, dentro de um círculo de energia. A artista se 
inspira na cosmogonia Bakonga3, na qual existe um mundo físico e um 
espiritual, além de quatro ciclos da vida: a concepção, o nascimento, o 

2 A exemplo de André Pinto Rebouças e Antônio Rebouças, conhecidos como irmãos Rebouças, 
que foram os primeiros engenheiros negros do Brasil.

3 Do povo Bakongo, grupo étnico-linguístico que vive principalmente em Angola, República 
Democrática do Congo e República do Congo.
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amadurecimento e a morte. Na cosmologia Bantu, uma pessoa precisa 
atravessar esses quatro círculos. O cosmograma Dikenga4, inclusive, é 
um círculo dividido em quatro quadrantes. Assim, o fato de a brasileira 
se posicionar ao centro do círculo, com os braços estendidos, faz refe-
rência à ancestralidade do povo Kongo.

4 Do povo Bakongo.

Figura 4. Zaika dos Santos. Consciência, 2021. Fotografia e colagem digital, 112,5 cm x 150 cm. 
Fonte: https://www.elbphilharmonie.de/en/mediatheque/the-black-angel-of-history/770.

https://www.elbphilharmonie.de/en/mediatheque/the-black-angel-of-history/770 
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As questões levantadas por Ruha Benjamin, Patricia Hills Collins, 
Bell Hooks, entre outras, de raça, gênero, tecnologia e ciência são basea-
das numa história de desigualdade social, de colonialismo e de herança 
invisível da escravidão. Elas apresentam as formas como o racismo se 
manifesta na sociedade, se alterando, e se expandindo para meios de 
comunicação modernos como as formas digitais e uso de tecnologias. 
Precisamos democratizar a tecnologia, enquanto esta democracia não 
alcançar os negros, as mulheres, os pobres, os índigenas, os países peri-
féricos, e as tecnologias usarem de algoritmos para praticar o racismo e 
exclusão, estaremos bem longe de uma democracia na tecnologia.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este texto pretende mostrar que a tecnologia não é neutra e, muitas vezes, 
é deliberadamente racista, pois, as pessoas e as empresas que desen-
volvem, criam as tecnologias muitas vezes refletem questões raciais 
e são muito usadas para reformular vidas de grupos raciais e os seus 
espaços. Para Benjamin, além de se ter mais pessoas negras na criação 
de novas tecnologias é preciso garantir uma abordagem antirracista no 
desenvolvimento de tecnologias, incluindo a inteligência artificial. A partir 
destas teóricas negras, procuramos mostrar como artistas negras estão 
trabalhando com teorias raciais, para terem mais espaço, visibilidade e 
equidade nas artes.  As questões de raça e de gênero têm se tornado 
ponto crucial de discussão no século XXI nas ciências, tecnologias e artes.
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MANUAL PARA ATRAVESSAR 
LABIRINTOS: CONCEITUALIZAÇÕES 
ENTRE AS OBRAS DE BORGES, 
DANIELEWSKI E OITICICA 

Léo Karam Tietboehl

Resumo: Pela referência a experiências artísticas e literárias, este artigo trabalha 
os interstícios entre o plano de um labirinto e a perspectiva de quem adentra e se 
implica em seus domínios. Tomado como obra ou lugar de um percurso, o fun-
cionamento de um labirinto se presentifica neste texto através das alegorias de 
um sistema de registro de saber, um escrito ficcional ou de uma instalação artís-
tica. Tais alegorias se evocam para refletir sobre os usos da linguagem.

Palavras-chave: Labirinto. Linguagem. Processo Artístico. Ficção. Rizoma.

A GUIDE TO CROSSING LABYRINTHS: CONCEPTUAL CONNECTIONS IN THE 
WORKS OF BORGES, DANIELEWSKI, AND OITICICA

Abstract: By referencing artistic and literary experiences, this article explores 
the interstices between the design of a labyrinth and the perspective of those 
who enter and engage with its domains. Understood as both artwork and a set-
ting of paths for a course, the functioning of a labyrinth is presented in this text 
through the allegories of a knowledge system, a fictional text, or an interactive 
installation. Such allegories are evoked in a reflection on the uses of language.

Keywords: Labyrinth. Language. Artistic Process. Fiction. Rizoma.
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Em todas as ficções, cada vez que um homem 
se defronta com diversas alternativas,  

opta por uma e elimina a outra 
Jorge Luis Borges (1944).

Em O jardim de veredas que se bifurcam e vários dos contos que se 
reúnem no livro Ficções, Jorge Luis Borges (2007) estabelece um para-
lelo entre as produções do registro da ficção e os funcionamentos de 
um labirinto. Este texto parte desse paralelo para cogitar analogias entre 
o percorrer de um labirinto e os usos da linguagem. Para esse intuito, 
investigar-se-á como as associações presentes na obra de Borges 
podem fazer ressonância com imagens mitológicas e outros referenci-
ais artísticos ou literários. A percepção dessas ressonâncias trabalhará 
através de conceitos e sistematizações que, enquanto procuram ofere-
cer um argumento sobre a experiência artística de um labirinto, também 
performam a analogia de seu funcionamento.

Isso é dizer que o percurso deste texto pretende transmitir em sua 
forma algo de seu conteúdo. Por essa razão que, em alguns momentos, 
se suspende a proposta de um encadeamento linear para propiciar a 
experiência de uma leitura com modos mais aproximados aos do atra-
vessar de um labirinto – que em dadas situações podem colocar desvios 
inesperados e enveredamentos por caminhos não tão previsíveis.

O LABIRINTO, A LÍNGUA

Comecemos pelo começo: a definição de um labirinto. 
No Livro dos seres imaginários (1974), Borges define a palavra 

labirinto como derivada do radical grego labrys – que refere um macha-
do de duas lâminas, típico das religiões pré-helênicas. A relação marca 
a condição bifurcada desse sistema: para que se o percorra, em algum 
momento será necessário fazer uma escolha sobre qual caminho 
escolher – e quais alternativas, ao mesmo tempo, abandonar. É esse 
o problema que o autor explora por um estilo mais ficcional no conto O 
jardim de caminhos que se bifurcam, quando propõe analogias entre o 
escrever de um livro e o construir de um labirinto: “Ts’ui Pên teria dito 
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certa vez: ‘Retiro-me para escrever um livro’. E outra: ‘Retiro-me para 
construir um labirinto’. Todos imaginaram duas obras; ninguém pensou 
que livro e labirinto eram um único objeto” (Borges, 2007, p. 88).  

O novelista Carlos Rehermann (1999) se interpõe à etimologia 
de Borges quando afirma que o machado de duas lâminas, no período 
pré-helênico, ainda não se denominava labrys, mas peleky. Segundo 
Rehermann, as origens da palavra labirinto se associam mais à conjun-
ção das expressões latinas labor (trabalho) e intus (lugar fechado, inte-
rior). Nessa perspectiva, labirinto originalmente remeteria a um trabalho 
para sair (como em uma prisão) ou para entrar (caso o labirinto abrigue 
algo valioso). Sobre essa leitura, Claudio Teixeira comenta: “no primeiro 
caso, o centro dessa alegoria geométrica abriga um monstro; no segun-
do, é uma via para a vivência do sagrado” (Teixeira, 2009, p. 28).

	 Entre as chaves etimológicas que oferecem Borges e Reher-
mann, já neste início se vê certa encruzilhada quanto à definição do 
objeto deste texto. Analisando essas diferentes orientações, poder-
-se-ia dizer que este trabalho, ainda pensando sobre o mesmo tema, 
poderia seguir direções um tanto quanto variadas. Poderia, por um 
lado, refletir sobre os tensionamentos que produzem dois caminhos 
em um mesmo sistema; e poderia, da mesma forma, discorrer sobre 
as diferenças e as permeabilidades entre o dentro e o fora de um labi-
rinto, pensando sobre as confluências e os entraves entre o que implica 
entendê-lo e o que implica percorrê-lo.

Tanto uma direção de leitura quanto outra, no entanto, podem 
confluir – como quando dois diferentes caminhos se reencontram – na 
percepção de que há uma decisão implicada tanto no percorrer de um 
labirinto quanto na tarefa de defini-lo. A acepção leva a pensar que um 
mesmo labirinto pode comportar diferentes caminhos, que algumas 
vezes levam a um mesmo lugar – e, em outras, podem levar a lugares 
totalmente diversos. Quando se habita um labirinto, portanto, é necessá-
rio escolher; sem saber, definitivamente, sobre as consequências dessa 
decisão. O mesmo se poderia pensar sobre a língua, se considerado o 
que diz Roland Barthes (2017, p. 13) em sua aula inaugural no Collè-
ge de France: “a língua, como desempenho de toda linguagem, não é 
nem reacionária, nem progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o 
fascismo não é impedir de dizer, é obrigar a dizer”. 
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Pelo entendimento um tanto quanto inesperado que oferece a 
partir do conceito de fascismo, Barthes procura atentar para as deci-
sões inerentes a qualquer dizer – e cuja escolha implica em não dizer 
outras coisas. No caso da língua portuguesa, usar uma palavra significa 
não usar todas as outras. Nessa situação, como em um labirinto, dizer 
é decidir não continuar certas direções, então interrompidas por essa 
escolha. Essa condição de escolha e exclusão inerente à língua se colo-
ca também em qualquer processo artístico, onde cada decisão formal 
ou conceitual abre alguns caminhos e fecha outros, construindo a obra 
de arte como um labirinto de possibilidades realizadas e abandonadas.

No mesmo verbete em que explica o conceito de labirinto a partir 
da cultura pré-helênica, Borges situa o culto ao touro – e, mais especial-
mente, a figura do Minotauro – como elementos chave dessa conjun-
tura. As mitologias desse período contam que o Minotauro, ser metade 
humano metade touro, é fruto de uma relação sexual de Pasífae, esposa 
de Minos – o rei de Creta –, com um touro branco que fora enviado do 
mar pelo deus Poseidon1. Quando descobre o adultério, Minos convoca 
Dédalo, engenheiro famigerado da época, para a construção de um labi-
rinto destinado a encerrar e ocultar esse filho considerado monstruoso. 
Dédalo constrói um labirinto tão complexo e sinuoso que termina por se 
perder em sua própria obra. 

Como o Minotauro se nutria de carne humana, “para seu alimento, 
o rei de Creta exigia anualmente de Atenas um tributo de sete mancebos e 
sete donzelas” (Borges, 1974, p. 97). Para pôr fim a esse ciclo de sacrifícios, 
Teseu, filho de Egeu (então rei de Atenas), decide se infiltrar nesse grupo 
de jovens para executar o Minotauro. Ao chegar a Creta, Teseu conhece 
Ariadne, filha de Minos, que se apaixona pelo príncipe. A fim de protegê-lo 
da morte pela errância no labirinto ou pela agência do Minotauro, Ariadne 
lhe concede uma espada e um carretel de linha: um fio, a ser desenrolado 
ao longo de seu caminhar, que registraria o seu percurso e assim permitiria 
que ele retornasse em segurança à entrada do labirinto. É graças a esse 

1 Sobre a imagem desse ser, Borges (1974, p. 97) comenta: “Ovídio, num pentâmero que pretende 
ser engenhoso, fala do homem metade touro e touro metade homem; Dante, que conhecia as pa-
lavras dos antigos mas não suas moedas e monumentos, imaginou o minotauro com cabeça de 
homem e corpo de touro”.
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instrumento que Teseu, além de matar o Minotauro, logra sair do labirin-
to com vida. As ressonâncias desse périplo se registram em outro conto, 
chamado A Casa de Astérion, que termina dessa maneira: “Acreditarás, 
Ariadne? – disse Teseu. – O Minotauro apenas se defendeu” (Borges, 1972, 
p. 54). O desfecho desse conto, que conta a perspectiva do Minotauro sobre 
a mitológica apresentada acima, leva às considerações sobre quem seria o 
real inimigo de Teseu: se seria esse ser, metade homem metade touro, ou se 
seria a complexidade do próprio labirinto que o encerra. 

	 Em Atlas, Borges define o labirinto de Creta da seguinte maneira:

Este é o labirinto de Creta. Este é o labirinto de Creta cujo centro 
foi o Minotauro. Este é o labirinto de Creta cujo centro foi o 
Minotauro que Dante imaginou como um touro com cabeça de 
homem e em cuja rede de pedra se perderam tantas gerações. 
Este é o labirinto de Creta cujo centro foi o Minotauro, que 
Dante imaginou como um touro com cabeça de homem e em 
cuja rede de pedra se perderam tantas gerações como Maria 
Kodama e eu nos perdemos. Este é o labirinto de Creta cujo 
centro foi o Minotauro, que Dante imaginou como um touro 
com cabeça de homem e em cuja rede de pedra se perderam 
tantas gerações como Maria Kodama e eu nos perdemos 
naquela manhã e continuamos perdidos no tempo, esse outro 
labirinto (Borges, 1984, p. 36).

No que performa esse texto breve, o autor leva a cogitar as reinven-
ções retroativas que qualquer decisão pode proporcionar no atravessar 
de um labirinto – e nas consequências que isso traz para o entendimen-
to do relato desse percurso. 

Tomando essa passagem para considerar um processo artístico, 
sua leitura pode virtualizar a imagem de um labirinto cujos percursos 
não são passíveis de qualquer antecipação. Há que se desenrolar o fio 
e entender que algo a ser dito depois sempre pode abrir novas possibili-
dades de caminhos – os quais podem ressignificar ou reinventar o que 
antes se supunha estabelecido. 

Constatar isso leva a uma reflexão sobre aquilo que se produz a 
partir de uma experiência: de um labirinto, assim como da língua ou, 
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ainda, de uma obra artística e/ou literária. É para dar conta dessa ideia 
que, no campo dos estudos linguísticos, alguns referenciais situam uma 
pesquisa mais atenta para os usos da língua do que para a sua gramá-
tica (Bachtin, 1995; Benveniste, 2021). Tal diferenciação leva a uma dife-
rença também conceitual, onde o conceito de linguagem procura extra-
vasar essa expectativa, então mais associada à língua, de uma forma de 
comunicação estática e inerte.

No lugar disso, tais referenciais cogitam um meio de comunica-
ção cujo uso, como os labirintos de Borges, podem reorientar caminhos 
previstos ou indicados por eles até então. É tal lógica o que leva a supor 
como a tarefa do relato implica sempre em algo que resta a concluir. 
A impossibilidade desse encerramento se relaciona à autoria de um 
elemento enunciante, cuja presença implica sempre em certa dialética – 
como bem ilustra o ditado: “quem conta um conto aumenta um ponto”. 
Isso só ocorre porque, conforme o psicanalista Jacques Lacan sinaliza 
em muitos de seus dizeres e escritos, qualquer verdade é atravessada, 
incontornavelmente, pelos registros de uma ficção: que movimenta seus 
axiomas, sua suposição de caminhos possíveis, para então criar alterna-
tivas e inventar outras direções para os registros do saber.

Dessa forma que adentrar um labirinto, a linguagem ou ainda uma 
obra artística implica em um processo ficcional.

O LABIRINTO, A VERDADE, A FICÇÃO

Em Da árvore ao labirinto (2013), Umberto Eco faz a reconstrução 
histórica dos modelos representacionais ocidentais criados para regis-
tro e transmissão do conhecimento. Por uma evolução cronológica, ele 
apresenta primeiro o modelo do filósofo Porfírio que, partindo da inter-
pretação da filosofia de Aristóteles, edifica a árvore como critério para 
definir o gênero e a espécie dos seres. Trata-se de um sistema linear que 
define de maneira hierárquica e finita as divisões entre gênero e espécie. 
Quando relacionamos esta lógica à de um labirinto, pode-se pensar que, 
como no sistema de Labirinto Irrweg (Figura 1), ela prevê apenas um 
ponto de partida, do qual se faz um caminho predeterminado que guiar 
a um lugar específico. Tal sistema produz uma razão como a da Árvore 
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Porfiriana (Figura 2): com intuito de se definir o que é o homem, parte-se 
da categoria Substância para, rejeitando outras alternativas, chegar à 
explicação Substância-Corpórea-Animada-Sensível-Racional. 

Figura 1. Léo Tietboehl. Labirinto irrweg, 2025. Fonte: acervo do autor.

Figura 2. Léo Tietboehl. Árvore porfiriana, 2025. Fonte: acervo do autor.
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Ambas essas figuras pressupõem um método que, através da 
determinação de diferenças essenciais, pretende um (e apenas um) crité-
rio de percurso para que se encontre a verdade ou, no caso do Labirinto 
Irrweg, o centro. Entretanto: haveria um percurso certo e preexistente 
para que chegue à descrição do que é um homem, ou ao centro? Se há, 
como definir onde esse percurso inicia, ou os critérios do seu caminhar? 
Ainda: quem determina tais parâmetros? 

Partindo dessa crítica, Eco (2013) apresenta o modelo dicionário, 
cujas definições não mais respondem ao critério de um ponto de partida 
universal. No entanto, ainda que o dicionário dissolva tal necessidade, 
quaisquer informações que não servem à diferenciação entre os seus 
verbetes se excluem à classificação. 

Eco (2013) continua esse percurso para situar o surgimento 
mais tardio, por volta do século XVI, da enciclopédia: um modelo que, 
assim como o dicionário, propõe a explicação pela diferenciação entre 
termos; mas se permeabiliza ao acréscimo de elementos informativos 
que não servem apenas a esse propósito. Para além daquilo que é, a 
enciclopédia se volta também ao que pode ser. A predeterminação de 
caminhos se dilui em um universo em que, para além de diferenciações, 
estabelecem-se outras ligações: definições com termos adicionais que 
podem ser pesquisados ou não na enciclopédia; como se esta fosse 
um tipo de mapa. Mesmo apesar dessa abertura à imprevisibilidade 
de um percurso, o modelo enciclopédico continua prevendo caminhos 
predeterminados: seu sistema ainda constitui verbetes cujo registro e 
a organização pretendem ser definitivos. 

O que continua o argumento de Eco é a procura por métodos de 
registro do saber cujas representações sejam mais permeáveis aos 
desvios e às ressignificações de suas verdades (ou possíveis caminhos) 
a partir dos percursos que nele se produzem. 

Isso parece ser também o que imaginam as camadas de narrativa que 
Mark Danielewski (2000) produz na obra ficcional House of Leaves. Habi-
tando os entrelugares do fato e do relato, como também faz o estilo realista 
fantástico de Borges, a obra performa a análise de um documentário realiza-
do por um fotojornalista chamado Will Navidson que, na volta de uma viagem 
a Seattle com sua família, percebe uma mudança em sua casa. 
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Surge no interior desta uma porta, inédita, onde antes havia uma 
parede vazia. Ao abrir a porta, Navidson percebe um corredor, também 
novo. A extensão e a complexidade desse corredor se expandem, à 
medida que se aprofunda a sua exploração; a ponto de tomarem dimen-
sões incalculáveis. A aparência externa da casa que compreende esse 
sistema, no entanto, se mantém a mesma. Com o desenrolar da obra, 
percebe-se como o interior desta porta, além de aparentemente infinito, 
molda-se à experiência de quem o habita.

O livro todo consiste em depoimentos sobre o documentário que 
Navidson produz ao explorar o infinito interior que se abre com essa 
porta. No livro, a forma desses depoimentos se estrutura em um formato 
às vezes labiríntico, com notas de rodapé que desnorteiam a linearidade 
de uma leitura. Sua narrativa se produz pela sobreposição, em concomi-
tância, de diversas camadas temporais – uma do documentário sobre 
a casa de Will Navidson, outra da análise sobre o documentário que é 
empreendida por um personagem chamado Zampanó, outra da revisão 
dessa análise que faz outro personagem nomeado Johnny Truant. Tais 
relatos se intercalam ao longo do texto – o que cria uma impressão de 
que, ainda que possam ter sido escritos em momentos diferentes, eles 
de alguma maneira habitam um mesmo tempo; no caso, de leitura. 

A tarefa de fazer um mapa (ou uma explicação) que pretenda repre-
sentar definitivamente o labirinto que o personagem Navidson encontra 
– na narrativa do autor Danielewski – tende ao insucesso: pois o acon-
tecimento de o encontrar implica, a cada vez, em algum tipo de expan-
são ou mudança. A condição leva à constatação: “a nossa percepção de 
labirintos é, portanto, intrinsecamente instável: mude sua perspectiva e o 
labirinto parecerá mudar” (Doob apud Danielewski, 2000, p. 114, tradução 
nossa)2. Após essa citação, o personagem Zampanò coloca: 

Infelizmente a dicotomia entre aqueles que participam interna-
mente e aqueles que veem de fora se rompe quando se pensa 
naquela casa, simplesmente porque ninguém nunca enxer-
ga a totalidade seu labirinto. Portanto, a compreensão dos 

2 No original: “Our perception of labyrinths are thus intrinsically unstable: change your perspective 
and the labyrinth seems to change”.
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seus meandros deve sempre ser derivada a partir de dentro 
(Danielewski, 2000, p. 114, tradução nossa)3.

O argumento presente na ficção de Danielewski parece ser: para 
conhecer um território, é necessário nele penetrar, sujeitando-se às 
imprevisibilidades que ele implica; o que gera certa contaminação. Isso 
leva a pensar, primeiro: que o conhecimento desse território não será 
senão um conhecimento para si. Segundo: assumindo qualquer dialética 
como produtiva, pode-se dizer que, junto ao conhecimento daquilo que 
alguém se propõe analisar (o que predestina o mapa), sempre há um 
reconhecimento: a descoberta de algo de si na coisa analisada, ou da 
coisa analisada em si. Esse parece ser também um efeito no encontro de 
Dédalo com o labirinto que ele próprio produz. Talvez não seja tão arbi-
trário, afinal, o fato da palavra do nome desse personagem mitológico 
coincidir com a que é sinônima à definição de labirinto. 

Dessa forma que adentrar um labirinto, a linguagem ou ainda uma 
obra artística implica em uma invenção de si.

O LABIRINTO E A BIBLIOTECA

Porque o labirinto nunca tem início ou fim, retomemos a obra de Borges 
para pensar, ainda, sobre as conexões entre os labirintos do texto e a 
linguagem. No conto chamado A Biblioteca de Babel (Borges, 2007, p. 
69-79), o autor apresenta uma biblioteca infinita de galerias hexagonais 
de volumes que contêm, de maneira absolutamente aleatória, todas as 
combinações possíveis entre vinte e cinco termos, incluindo-se nestes o 
espaçamento. Os livros desta obra faraônica não respeitam os critérios 
de qualquer língua – apesar de também não excluírem as coincidên-
cias que a arbitrariedade de suas combinações pode, eventualmente, 
produzir. Dizer isso é supor, por exemplo: que ao passo que não se possa 
precisar onde, certamente há, em algum lugar desta biblioteca, um texto 

3 No original: “Unfortunately the dichotomy between those who participate inside and those who 
view from the outside breaks down when considering the house, simply because no one ever sees 
that labyrinth in its entirety. Therefore comprehension of its intricacies must always be derived from 
within”.
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que, por uma conjuntura acidental, constitui uma sequência de carac-
teres exatamente idêntica à deste artigo. 

O desenho dessa biblioteca, ainda que geométrico e replicado, 
propicia um cenário que se pode relacionar ao de um labirinto se consi-
derados os caminhos e as relações que se podem estabelecer entre as 
suas galerias ou, ainda, seus volumes. Ao longo da retórica ficcional de 
Borges, percebe-se como são esses caminhos o que produz, no duplo 
significado da expressão, algum sentido: 

durante muito tempo acreditou-se que esses livros impenetrá-
veis correspondessem a línguas pretéritas ou remotas. É verda-
de que os homens mais antigos, os primeiros bibliotecários, 
usavam uma linguagem bem diferente da que falamos agora; 
é verdade que algumas milhas à direita a língua é dialetal e que 
noventa andares mais acima, é incompreensível (2007, p. 72).

A existência da Biblioteca de Babel, na crueza real de seus domí-
nios, parece ser, no conto de Borges, algo possível; impossível seria 
preestabelecer um percurso que, ao adentrar neste território, dê conta 
da sua totalidade. 

Retornando ao que dizia Eco (2013) sobre as estruturas de regis-
tro e representação de saber, pode-se dizer que a principal diferença 
entre uma enciclopédia e uma biblioteca, para além de sua estrutura 
física, é que a primeira procura antecipar explicações, diferenciações 
ou mesmo links; enquanto a segunda, por sua vez, se configura em 
um momento a posteriori – ou seja, a partir dos volumes que consti-
tuem o seu repertório. 

Com a quantidade de livros que existem na biblioteca do conto 
de Borges – que poderíamos contar como, exatamente, infinita –, 
percebe-se como não há meios de se controlarem os discursos de 
saber que se produzem para representar a realidade. Diante dessa 
impossibilidade, tão real quanto aquela de controlar o labirinto 
mutante de House of Leaves, resta apenas o esforço de encaixar, 
precariamente, quaisquer novos dizeres no conjunto de acepções 
anteriormente existentes – e assim reformular, eventualmente, estas 
últimas. Na analogia que se faz aqui: resta encaixar, precariamente, 
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quaisquer novos livros nas categorias das estantes preexistentes de 
uma biblioteca, e assim repensar suas abrangências. 

A consequência mais provável disso é que essas categorias (esses 
conjuntos) se reordenem e se reformulem; ainda assim, isso se dará de 
maneira igualmente precária, por um argumento que resistirá à univocidade, 
porque estará sujeito a sofrer os mesmos efeitos logo em seguida. É por isso 
que o plano, a antecipação, a simples explicação, não bastam para habitar 
tanto um labirinto quanto uma biblioteca. Nestes âmbitos, será necessário 
considerar o percurso, a dimensão de uma experiência, para que emerja algo 
de uma singularidade de perspectiva, de percurso ou, ainda de interpretação. 

Portanto, ao mesmo tempo em que contém uma totalidade de 
possibilidades, um modelo labiríntico que se organize por um modo 
biblioteca sempre se manterá, assim como na linguagem, um passo 
atrás da experiência subjetiva, que a reedita e a atualiza. Esta experiência 
não se dá senão pela existência de um corpo, que reinventa os critérios 
e o funcionamento desse sistema quando adentra e se implica em seus 
domínios. Tal encontro, na materialidade de seu movimentar, acrescenta 
algo que pode surpreender mesmo o registro de possibilidade dos 25+1 
caracteres dos livros de uma biblioteca.

Dessa forma que adentrar um labirinto, a linguagem ou ainda uma 
obra artística implica em uma (re)construção.

O LABIRINTO E O MAPA

Hélio Oiticica é um artista visual cuja produção se inicia no final da déca-
da de 50. Enquanto repudia os valores elitistas de uma burguesia regra-
da por padrões europeus, Oiticica se dedica à concepção de obras que 
apresentam os traços culturais do Brasil. Em Estética da ginga (2011), 
a arquiteta e urbanista Paola Jacques faz uma leitura dos trabalhos de 
Oiticica analisando-as através de três planos conceituais: fragmento, 
labirinto e rizoma. Com interesse na problemática do planejamento das 
cidades, a autora afirma que

Oiticica sabe que, para além do problema da imagem, de que tratou 
em Tropicália, o que está presente é a experiência desse espaço, e é 
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essencial entrar no labirinto, experimentá-lo, para poder compreen-
dê-lo. No seu trabalho, há dois espaços distintos – de dois níveis 
de interpretação correspondentes: o exterior, irônico e superficial, e 
o interior, que questiona mais profundamente e impede o consumo 
imediato da obra e sua imagem (Jacques, 2011, p. 83).

De maneira que reúne esses três planos situados por Jacques, Oiti-
cica explica Tropicália afirmando que ela “é um tipo de mapa. Um mapa do 
Rio e um mapa da minha imaginação. É um mapa dentro do qual se pode 
entrar” (Oiticica, 1969, p. 134, tradução nossa)4. É esse jogo, entre linguagem 
e espaço, que o artista coloca em discussão quando constrói seus Penetrá-
veis: estruturas que convidam quem as experencia a explorar seus domínios 
físicos em uma condição, além de espectadora, também partícipe.	

4 No original: “Tropicália is a kind of map. It’s a map of Rio and it’s a map of my imagination. It’s a 
map that you go into”. 

Figura 3 - Hélio Oiticica. Penetrável PN28 “Nas Quebradas”, 1979. Telhas de fibrocimento, sarrafos 
de madeira, juta, náilon, tela de galinheiro, tijolos maciços, compensado, brita, plástico lonavinil, pre-
gos, 357 x 450 x 310 cm. Instalação em Lisson Gallery, Londres. Foto: Projeto Hélio Oiticica. Fonte: 

Projeto Hélio Oiticica, Rio de Janeiro (RJ), Brasil.
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Um Penetrável de Oiticica, mesmo apesar de sua essência às vezes 
labiríntica, nunca será um problema que espera ser resolvido de maneira 
terminante e acabada. Trata-se mais de um campo de possibilidades – 
cuja virtualidade espera ser atualizada a cada edição de sua experiência. 
Atravessar a sua estrutura, assim como a dos outros labirintos imagina-
dos até aqui, é se abrir à experiência do encontro; mais ainda, é perceber 
as repercussões da própria existência de quem o atravessa. A condição 
realça uma potência que, nesses casos, se relaciona mais ao acaso que 
se propicia pela experiência de um corpo no espaço. 

Jacques comenta:

Se chegássemos a ver o labirinto num único olhar, em lugar 
dos habituais fragmentos de visão, teríamos o plano, domina-
ríamos o labirinto, que não seria mais labiríntico. O verdadeiro 
labirinto não tem imagem fixa, é impossível captá-lo totalmen-
te, pois está em movimento. O labirinto é o percurso, o fio que, 
percorrendo-o, o tece (Jacques, 2011, p. 95).

Figura 4 - Hélio Oiticica. Penetrável Magic Square #5, 1977. Alvenaria, metal, vidro, tela de arame, 
seixo e tinta acrílica, 4,5 x 4,5 x 4,5 m  Instalação em Instituto Inhotim, Brumadinho. Foto: Projeto 

Hélio Oiticica. Fonte: Projeto Hélio Oiticica, Rio de Janeiro (RJ), Brasil.
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Com isso, se quer entender o labirinto como uma estrutura que 
não cabe em um mapa: pois no instante em que se a percorre, ainda 
que com o movimento do olhar, o encontro com sua estrutura já implica 
em uma certa mudança; ao menos de perspectiva. Isso também parece 
ser o que Oiticica quis propiciar quando projetou seus Penetráveis como 
estruturas a serem habitadas. Isso que até agora se falou mais referente 
ao relato, com Oiticica se pode também perceber em relação ao lugar. 
Como uma consequência conceitual e na mesma medida política, pode-
mos extrair dos Penetráveis de Oiticica o argumento de que um lugar 
(assim como um labirinto, ou ainda a linguagem, ou a própria experiên-
cia artística) não se pode perceber apenas pela via do estudo. Há algo 
nesses domínios que, para ser propriamente percebido, exige um habi-
tar. O mais provável é que a experiência nessa segunda dimensão refaça, 
incessantemente, os sentidos de seu experienciar.

Dessa forma, adentrar um labirinto, a linguagem ou ainda uma 
obra artística implica em uma (re)orientação.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao equiparar o processo artístico a um labirinto, este artigo procurou 
propor uma chave de leitura para obras que desafiam a linearidade e 
convidam à participação, situando o experienciar como força central na 
construção de seu sentido. 

Talvez seja por essas vias que a complexidade daquele labirinto 
concebido por Dédalo tenha escapado à compreensão de seu próprio 
inventor: quando se entende um labirinto como obra a ser percorrida, ou 
língua a ser habitada, sem procurar antecipar qualquer percurso verda-
deiro, é que se pode perceber como não há plano que resista inerte à 
presença e ao movimento.  

Dessa forma, ainda aberta, que este texto se despede: à espera de 
que suas linhas e caminhos sejam ficcionalizadas, reinventadas, recons-
truídas, reorientadas.
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INSTALAÇÃO, DESMONTAGEM, 
REMONTAGEM: PROBLEMATIZANDO 
A REPETIÇÃO NO PROCESSO 
DE CRIAÇÃO 

Cláudia Maria França da Silva

Resumo: Processo de criação de Trança, instalação que buscou reapre-
sentar Horizontes, dois anos após e em outro lugar. A desmontagem de 
Horizontes propiciou, por meio da vivência da presentidade (Robert Morris), 
a experiência de perceber uma composição em potência. O espaço físico 
da primeira instalação foi considerado como heterotópico (Foucault) e tam-
bém como máquina desejante (Deleuze e Guattari). Discute-se, ainda, acer-
ca da possibilidade de reinstalação de uma instalação.
	
Palavras-chave: Instalação. Processo de criação. Heterotopia. Presentidade.

INSTALLATION, DISASSEMBLY, REASSEMBLY: PROBLEMATIZING 
REPETITION IN THE CREATION PROCESS

Abstract: Creation process of Trança, an installation that sought to re-pre-
sent Horizontes two years later and in a different location. The dismantling 
of Horizontes provided, through the experience of presentness (Robert 
Morris), the experience of perceiving a composition in potential. The physical 
space of the first installation was considered heterotopic (Foucault) and as 
a desiring machine (Deleuze and Guattari). The possibility of re-installing an 
installation is also discussed.

Keywords:  Installation. Creative process. Heterotopia. Presentness.
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Para nós, instaladores, o momento de ereção de uma insta-
lação é de uma força arrebatadora. Mas o momento de sua 
desmontagem é algo que impacta. A força de uma despedi-
da - processo deliberado e silente - se mescla à urgência do 
desmontar. Afinal, uma instalação é uma situação no espaço/
tempo. Resta-nos: nossa própria memória, relatos de outrem, 
projetos, registros e o vazio. Esse resto compósito. Potência 
transformadora e fantasma, ao mesmo tempo (Silva, 2021).

O conteúdo deste artigo não se insere em uma pesquisa formal, que 
possa admitir um trâmite conclusivo. Trata-se de um conjunto de 
observações e pequenas inferências, dadas em meio à execução de 
propostas instalacionais montadas por mais de uma vez, em diferentes 
sítios. Dados da experiência permitem algumas aproximações com 
conceitos do campo artístico e das humanidades. O lugar de partida 
dessas reflexões escritas vem de uma figura de autoria e as dinâmicas 
de seu processo de criação.

Considerando a relação tripartite espectador-obra-espaço que 
consubstancia uma instalação, trata-se de um todo em que “o espaço 
constituído por sua instalação e o próprio espectador (...) não se encontra 
fisicamente fora da obra, a contemplá-la como realidade virtual. Ao contrá-
rio ele a habita” (Junqueira, 1996, p.567). Desse modo, pode-se dizer que 
o refino objetual é contíguo ao trabalho de refino do espaço que o contém, 
de tal modo que isso não passe despercebido pelo espectador, cujo corpo 
ocupa essa mesma realidade espacial – esse jogo recíproco entre objeto 
e espaço físico, ressignificados pela percepção do sujeito espectador.

Em que medida alterar um dos vértices desta triangulação pode gerar 
níveis de transformação, de tal modo que a instalação possa se tornar outro 
trabalho, quando reapresentada? Em que medida reinstalar um trabalho é 
repeti-lo? Haveria, no Ser instalacional, um devir-outro tal, que no cerne de 
sua possibilidade de reexistência, abrigaria um derivado de si? 

Esse derivado de si, aberto às contingências, ao acaso. Um não-tão 
o mesmo e distante da instalação originária, mas que realiza o seu percur-
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so construtivo entre continuidades e descontinuidades, aproximações e 
distanciamentos, gerando não-ainda outra coisa. A ação de reinstalar é 
precedida de outra ação, desinstalar, compreendida pelo aspecto palpável 
da desmontagem de uma instalação – acrescida daquilo que encampa um 
polo da dialética sem síntese entre destruir e reconstruir, esquecer e lembrar, 
estabelecer ausência e construir arquivos. Estes são alguns dos questiona-
mentos que me acorrem desde a remontagem de uma composição inicial-
mente apresentada em 2002 e reinstalada em 2003. Cada situação em um 
sítio e contexto distintos, cada qual com suas peculiaridades. Desde então, 
concebo projetos que me permitem esta experiência. 

Em uma instalação, o espaço é tratado como causa material, 
havendo diversos graus de pertencimento de um trabalho artístico a um 
lugar, específico ou não. Há instalações ajustáveis aos lugares para os 
quais migram, instalações que ocupam espaços não designados como 
artísticos e instalações fisicamente atreladas a um lugar, o que impedi-
ria, em tese, sua reinstalação.

Miwon Kwon (2008) discute sobre o grau de irrepetibilidade outor-
gado às instalações site-specific, presentes desde as décadas de 1960 
e 1970. Se antes, esta irrepetibilidade seria como uma resistência às 
pressões do mercado de arte, seus documentos processuais e outros 
tipos de registro não somente propiciaram a atual valorização econô-
mica de tais documentos por seu caráter aurático quanto propiciaram 
a construção de réplicas em exposições importantes em museus, o que 
lhes deu o aspecto de mobilidade, algo impensado antes. Considerados 
como novos originais, tais reconstruções coexistem ou substituem as 
antigas instalações: “Com a cooperação dos artistas em muitos casos, 
o público de arte pode agora ter a experiência estética “real” das cópias 
site-specific” (Kwon, 2008, p. 174).

Magali Sehn (2014) aborda a problemática da preservação de 
instalações artísticas no Brasil. A autora compreende a efemeridade 
desta manifestação e o alto custo de sua preservação, considerando, 
por um lado, a necessidade de que a equipe técnica institucional se 
especialize e se ocupe da preservação do trabalho como questão inter-
disciplinar. Por outro lado, a aquisição de instalações no âmbito nacional 
é ainda relativamente lenta; o acervo institucional geralmente provém de 
premiações em salões e bienais. Tais aspectos complexificam a reinsta-
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lação de um trabalho ou a reinstalação como um trabalho, relativizando 
a ideia de que aquela reexibição reproduzirá fielmente sua apresentação 
original. A autora comenta:

Além dos riscos inerentes do ponto de vista material quanto 
aos seus deslocamentos, obras que não apresentam uma 
construção tradicional, incluindo materiais efêmeros e/ou 
diversos arranjos no espaço, estão sempre sujeitas às possi-
bilidades de um método de exibição que não corresponda à 
proposta original do artista. Obviamente, existem muitas 
nuanças e aspectos a serem analisados em torno dessa ques-
tão, podendo, inclusive, decorrer das próprias limitações físi-
cas, estruturais e tecnológicas dos espaços de exibição (Sehn, 
2014, p. 60-61).

Desse modo, podemos pensar na dificuldade em afirmar uma 
reinstalação como reapresentação invariável do projeto inicial, pois, a 
depender do contexto e da intencionalidade, ela pode ou não ser reinsta-
lada. Concordo com Kwon ao apontar que apenas o paradigma fenome-
nológico não sustentaria o desenvolvimento da categoria, após os anos 
19801. Neste paradigma, considera-se apenas as características físicas 
do lugar como estruturais da proposta instalacional; o espectador atua 
pela percepção dos sentidos.

Ao modo heraclitiano, acredito que não se pode atravessar uma 
mesma instalação por duas vezes; há sempre um fator mutante entre as 
reapresentações, nem que sejam as transformações dos próprios sujei-
tos que a concebem, que a guardam, que a remontam, que a revisitam2. 

1 Miwon Kwon (2008) desdobra o conceito de lugar em sua especificidade física, trabalhado desde 
o Minimalismo, adotando outros paradigmas, para além do paradigma fenomenológico: o social/
institucional discute a institucionalidade do lugar expositivo; o discursivo, em que o lugar é traba-
lhado a partir dos discursos que provoca, sua intertextualidade; o paradigma da mobilidade dos lu-
gares, por meio da descontextualização/recontextualização do lugar de origem de um site-specific, 
entre outros.

2 “No mesmo rio não há como entrar duas vezes”, é o famoso dito atribuído a Heráclito de Éfeso 
(540-480 a. C), pensador pré-socrático, adepto ao pensamento da mudança permanente na natu-
reza. (Heráclito In Schuller, 2000, p. 133). No caso de instalações, há espécimes permanentes em 
museus e centros de cultura, os quais são submetidas a um rigoroso tratamento de conservação 
para que perdurem como foram concebidos.
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Sendo assim, muito do que se faz no campo da reexibição de uma insta-
lação transita “entre os limites de releituras possíveis para preservar 
significados inerentes”, tomando-se ciência do risco de que equívocos 
nos usos de dispositivos museográficos possam proporcionar “uma 
interpretação incorreta de cada proposta”, provocando “diferentes graus 
de alteração de aparência e significado, comparando com as categorias 
mais tradicionais” (Sehn, 2014, p. 62).

Voltando à dinâmica processual pessoal, no que diz respeito à 
concepção de um projeto e sua possível reinstalação, alguns concei-
tos e noções a permeiam; destaco a memória no reaproveitamento de 
materiais, a flexibilização da noção de forma, a virtualidade e a repetição 
deleuziana. Não é proposta, neste artigo, desenvolver uma trama textual 
que abarque todas essas balizas conceituais. Apresento um estudo de 
caso – a realização de uma instalação em 2017, Horizontes, sua desmon-
tagem e sua reinstalação em Trança, feita após 2 anos da primeira vez, 
em outro sítio. Enfatizo aqui a desmontagem, espaço-tempo precioso 
que abarca a reorganização dos materiais e o esvaziamento do espaço 
expositivo, por um lado; por outro, no esvanecimento da forma, o surgi-
mento de uma precária visualidade, efêmera e residual, mas potente.

HORIZONTES (2017) E TRANÇA (2019)

A instalação Horizontes, exposta entre junho e julho de 2017 na Estação 
Cultural do Mosteiro Zen Budista Morro da Vargem, em Ibiraçu (ES) - 
partiu de uma breve vivência no espaço físico vazio e da análise dos 
seus elementos fixos. Da análise, pude retirar algumas características 
que foram aproveitadas para a concepção e execução do projeto. 

A Estação Cultural é uma casa em que se sobressai, em posição 
central, uma ampla sala, pouco maior do que 36 m² x 6 m de altura, com 
3 paredes brancas não contíguas, mas que configuram um cubo branco 
virtual. O que seria a quarta parede a fechar o cubo são panos de vidro 
por toda a parte frontal da casa, organizados por esquadrias de madei-
ra. Os vidros permitem a contemplação de uma imponente paisagem 
de vales e montanhas, de azuis e verdes. Alia-se a isto a implantação 
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da casa em meio a um entorno tratado por paisagismo que acessa um 
bosque denso de vegetação. 

A partir desses dados, foi construída uma trama de 3 grupos line-
ares de madeira reaproveitada - ripas de paraju, angelim e peroba rosa, 
encontradas em marcenarias, já em fase de descarte. Este aspecto 
– o uso de madeiras reaproveitadas – é um aspecto importante no 
trabalho, afim à proposta de vida zen, que é não acumular e fazer a 
energia circular. Cada grupo linear é formado por pedaços unidos entre 
si por parafusos e porcas. Desse modo, cada grupo linear é articulável, 
dobrável, adotando uma forma ziguezagueante, cujas angulosidades 
dependem da largura de seu lugar de implantação. Considerando as 
diferenças entre as dimensões das ripas, cada grupo linear teve seu 
desenho próprio. Instalados paralelamente entre si, tendo como limites 
as paredes laterais da sala central, elas perfizeram uma representação 
simplificada de um encadeamento de montanhas. Na impossibilida-
de de se furar o chão da sala, foram instalados filetes maiores para 
afixação de alguns pontos de cada grupo linear, unindo-os e ao mesmo 
tempo garantindo a estabilização da composição. 

A composição tornou-se um grande volume aberto, com poliedros 
ocasionais. Isso permitiu que a interação do espectador se desse pelo 
exercício tátil-visual de encaixe das angulosidades com as montanhas 
ao longe, bem como a percepção do grande volume gráfico em si, cuja 
trama se adensava nos dias de sol intenso. Portanto, a trama de Hori-
zontes se unia a uma trama já existente, mas contingente, pois dependia 
do clima, se chuvoso, nublado ou ensolarado (Silva, 2017).

A instalação Trança, ocorrida entre abril e maio de 2019 na Gale-
ria Espaço Piloto da UnB (Brasília), procurou ser a reinstalação de Hori-
zontes. No entanto, se o conhecimento do espaço da Estação Cultural 
do Mosteiro Zen se fez pela vivência real no espaço, o conhecimento do 
espaço físico da Galeria Espaço Piloto se deu por fotografias e por sua 
planta-baixa e elevações. Em comum aos dois espaços, a existência 
do pano de vidro a interligar o que está dentro do espaço expositivo 
com o que está fora dele - essa possibilidade de se exercitar a visão à 
distância por meio da transparência literal de uma quarta parede vítrea. 
Esse elemento já era o suficiente para a proposição de uma reinstala-
ção de Horizontes. 
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No entanto, diferenças foram consideradas: cada ecossistema (da 
Mata Atlântica para o Cerrado), a situação da Galeria no mezanino de um 
edifício acadêmico, o que exigiu a colocação de um guarda-corpo tubular 
de segurança em continuidade com o corrimão de uma escada lateral, 
num dos acessos à Galeria. Percebia esses elementos como possibili-
dades gráficas que perfaziam o escalonamento de planos perceptivos: 
do mais próximo, onde se instalaria o trabalho artístico, passando pelo 
guarda-corpo em direção à esquadria metálica que sustenta os panos 
de vidro, até os planos mais distantes, pertencentes ao ambiente externo 
universitário.

Desse modo, propus a organização de 3 grupos lineares que 
perfariam um desenho mais aberto, ainda retrospectivo à composição 
originária, mas permeável ao acesso lateral pela escada e também pela 
parte posterior do espaço. As extremidades de algumas tramas desem-
bocariam no guarda-corpo, integrando-o à composição. As sapatas de 
afixação dos grupos lineares seriam presas apenas na parede de fundo, 
já que as extremidades de cada grupo se finalizariam ou pouco antes, 
ou ultrapassariam o guarda-corpo; este funcionaria como elemento de 
estabilidade de fragmentos que se sobrepusessem a ele. 

O espectador teria, assim, algumas chances distintas de percep-
ção do trabalho: 1) de baixo para cima, vendo algumas pontas de file-
tes de madeira, sem compreender bem o que estava no mezanino; 2) 
subindo a escada, veria a trama oblíqua à sua posição, mas com o 
fundo de duas paredes brancas transversais entre si, oferecendo-se 

Figura 1. Cláudia França. Horizontes [montagem com vistas da exposição em dia de sol], 2017. 
Ripas de madeira reaproveitadas, 6 m x 6 m x 6 m. Fonte: arquivo pessoal.
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como páginas dobradas de um caderno pleno de linhas e tramas e, 3) 
entrando pela rampa oposta à escada, vendo a trama oblíqua, mas em 
direção ao grande vidro.

Ao chegar à Galeria para a montagem, percebi a existência de uma 
parede branca de gesso, quase na totalidade da largura da Galeria, um ante-
paro que cobria a visão dos panos de vidro. A parede oferecia um estreito 
recuo com relação ao guarda-corpo e uma abertura por onde o transeunte, 
nesse recuo, pudesse entrar no espaço expositivo. Isso oferecia um terceiro 

Figura 2. Cláudia França. Trança [esboço da instalação], 2018, para a Galeria Espaço Piloto, em 
Brasília. Lápis sobre papel Canson 120g/m2. Fonte: arquivo pessoal.



Revista-Valise, v. 15, n. 2 319

acesso ao espaço. Mas no geral, criou-se um espaço semifechado com 3 
anteparos brancos, dois deles contíguos e outro em separado.

A coordenação da Galeria havia me enviado a planta-baixa antiga; 
o equívoco sobredeterminou uma ação rápida, no sentido da reorgani-
zação do desenho anterior. Assim, fui impelida a realizar outro trabalho 
artístico, mantendo com Horizontes apenas a familiaridade matérica e 
algumas proximidades formais das linhas articuladas entre si.

Figura 3. Cláudia França. Trança [montagem com vistas da instalação], 2019, em processo. Galeria 
Espaço Piloto, Brasília. Ripas de madeira reaproveitadas, 6 m x 5 m x 3 m. Fonte: arquivo pessoal.

Essa experiência se encaixou no pensamento de Stéphane 
Huchet3 sobre o coeficiente de fracasso de uma instalação. Huchet, ao 
apontar aspectos processuais na realização de uma instalação, chama-
-nos a atenção para uma margem de erro que deve ser considerada no 
ato de instalar, impossível de ser abarcada pelo projeto. Se pensarmos 
na instalação como um arranjo que se faz no espaço real, há que se 
pensar em uma fragilidade inerente a este arranjo. Existe um risco que 
toda instalação assume ao ser executada; este coeficiente de fracasso 
demanda relativa capacidade de improvisação do instalador e é uma 
questão paulatinamente suavizada, na medida em que o artista conhece 
melhor o espaço a ser trabalhado. 

3 Apontamentos de aula do Prof. Dr. Stephane Huchet, durante o curso Mapas da arte contemporâ-
nea: reflexões sobre algumas indagações críticas, ocorrido em Ouro Preto (MG), no 30º Festival de 
Inverno da UFMG, de 20 a 24 de julho de 1998.
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A montagem final tirou partido das duas paredes contíguas e nelas 
foram instaladas 3 sapatas em cada parede. De cada sapata, saía um 
grupo linear e a estabilidade de todos foi se dando na junção transversal 
de algumas delas. Um grupo linear transpôs o espaço delimitado pela 
parede de gesso, finalizando no guarda-corpo, enquanto todos os outros 
se organizaram no interior do espaço restrito da galeria. Aproveitei a 
parede branca que dá para o externo do espaço, onde geralmente ficam 
o nome da exposição e o nome da/do artista, para ali fazer outro tipo de 
desenho, acompanhando a bidimensionalidade da parede.

Figura 4. Cláudia França. Trança [montagem com vistas], 2019. Ripas de madeira reaproveitadas, 6 
m x 5 m x 3 m. Galeria Espaço Piloto, Brasília (DF). Fonte: arquivo pessoal.

Figura 5. Cláudia França. Trança [vista oblíqua de exposição, apresentando a composição de frag-
mentos de madeira na parede externa], 2019. Ripas de madeira reaproveitadas, 6 m x 5 m x 3 m. 

Galeria Espaço Piloto, Brasília (DF). Fonte: arquivo pessoal.
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PROJETO E PRESENTIDADE

Após a descrição anterior, é possível perceber o que aproxima e o que 
distancia Trança de Horizontes. Inicialmente, o desejo de que Trança 
reinstalasse Horizontes em outro sítio. A existência de projetos para as 
duas montagens também seria um elemento aproximador. No entanto, 
as alterações do espaço expositivo na Galeria Espaço Piloto colocaram 
aquele projeto específico em suspensão, havendo a estratégia da impro-
visação, após a percepção espacial in loco. Esta foi determinante para a 
concepção de uma montagem alternativa. O que está em jogo aqui é que 
a breve vivência na Galeria, o entendimento dos fluxos de deslocamento 
e luminosidade foram mais importantes do que a obediência ao projeto 
concebido, como chance de reavivamento de Horizontes. 

Robert Morris (2006) menciona isso em seu texto O tempo presen-
te do espaço.. Nele, o artista aponta que o espaço mental de alguém 
constrói experiências por meio da memória, reflexão, imaginação – em 
estados de consciência que divergem da experiência imediata no real. 
Ambos os tipos de experiência no espaço: a imediata (dinâmica) e a 
indireta (estática) constituem o self e este, por sua vez, compreende as 
figuras do eu e do mim. O mim se refere a construções da linguagem, 
imagens, juízos; aqui podemos compreender um projeto ou maquete 
como modalidades de vivência do espaço como reconstituições tempo-
rais, portanto, representações de uma vivência presencial anterior. Já o 
eu é uma modalidade de experiência do I que não se representa, é vivida 
no espaço da pura presentidade:

O espaço real não é experimentado a não ser no tempo real. 
O corpo está em movimento, os olhos se movimentam inter-
minavelmente a várias distâncias focais, fixando inúmeras 
imagens estáticas ou móveis. A localização e o ponto de vista 
estão constantemente se alterando no vértice do fluxo do 
tempo. A linguagem, a memória, a reflexão e a fantasia podem 
ou não acompanhar a experiência (Morris, 2006, p. 404).

Desse modo, havia um descompasso entre uma experiência do 
tipo mim, esta que me apresentava o projeto para Trança como repre-
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sentação esquemática provinda de outros esquemas (a planta-baixa e 
as elevações) e a experiência em espaço e tempo reais, uma vivência do 
tipo eu. Morris continua:

Como existem dois tipos de selves conhecidos pelo self, o 
“eu” e o “mim”, existem dois tipos fundamentais de percep-
ção: aquela que diz respeito ao espaço temporal e aquela que 
diz respeito aos objetos estáticos imediatamente presentes. 
O “eu”, que é essencialmente sem imagem, corresponde à 
percepção do espaço se desdobrando no contínuo presente. O 
“mim”, um constituinte retrospectivo, estabelece um paralelo 
com o modo de percepção do objeto (Morris, 2006, p. 404).

O espaço e tempo reais apresentam informações que o projeto 
não consegue abarcar. Este aspecto é relevante, não apenas na situa-
ção específica na reestruturação de Trança. Por mais que houvesse um 
projeto instalacional, a experiência no espaço real aponta características 
e desafios irrepresentáveis; há decisões e soluções que só podem ser 
tomadas no espaço expositivo. Desse modo, o espaço expositivo se 
torna uma instância que abriga, potencialmente, o espaço de construção 
do trabalho, que nomeio de espaço compositivo (Silva, 2014). A Gale-
ria, para além de ser espaço expositivo, passa a encampar um espaço 
de ateliê, pois é ali que a ideia é confrontada com a realidade, com os 
acasos e a capacidade de improvisação. 

Nessa sobreposição funcional, podemos pensar o espaço expo-
sitivo como um lugar outro, heterotópico, a partir de Michel Foucault 
(2009, p. 411-422). Para o filósofo, a heterotopia abriga a alteridade 
dentro de si, na medida em que um lugar pode possuir diversas cama-
das significativas e mesmo diversos simbolismos em uma mesma 
unidade espacial. Para o espectador, a galeria é a sedimentação de 
estratos temporais, funcionais e hábitos de tempos remotos que foram 
subsumidos para uma funcionalidade atual. Isso dá uma carga históri-
ca e memorialista à galeria, para além de sua materialidade e os traba-
lhos que abriga, na presentidade da experiência. 

Mas para um/a instalador/a, além dessas variáveis, o espaço exposi-
tivo é heterotópico. Nele, o trabalho artístico se erige e não é simplesmente 
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transportado de um ateliê, acervo ou outro sítio em que sua materialidade 
foi construída anteriormente. O espaço real espacializa e temporaliza um 
conjunto diverso de experiências vizinhas entre si; elas se espremem, mas 
não se amalgamam. Se uma heterotopia pode ser a junção de heterogê-
neos em uma única unidade física, em que o espaço expositivo agrega em 
si mesmo o imperativo da qualidade afirmativa de uma obra que foi finali-
zada e agora é tornada pública – o espaço expositivo agrega o espaço do 
erro, do ainda não, quem sabe do outro lado, vamos refazer; das dúvidas 
e indecisões, aquele espaço que nos sulca e nos corrói, próprio do espaço 
privado, aqui nomeado de ateliê.

REDESENHO A PARTIR DE SOBRAS

As heterotopias colocam em suspensão, provisoriamente, as posições 
e ações fixas no interior de um mesmo espaço. Consideremos o 
momento da desmontagem de uma instalação. Nela, o imperativo é 
desfazer formas, guardar materiais, acondicioná-los, esvaziar o lugar, 
apagar as luzes, apagar os rastros4. A desmontagem de uma insta-
lação ou exposição é um encontro marcado com o vazio, com o desvir. 
Embora se saiba de antemão o que ali acontece, o acaso urde sua 
trama e o ateliê continua a acontecer. 

Ao desmontar Horizontes, uma amiga e eu iniciamos o processo 
retirando as travas do chão e as ripas que interligavam os 3 grupos linea-
res. Em seguida, fomos deslocando blocos de fragmentos de cada grupo 
para os desfazer integralmente depois. A cada bloco, fui colocando-o 
encostado na parede do fundo da Estação Cultural. O primeiro fragmento 
encostado foi uma ação sem intenção, apenas para afastar as ripas do 
espaço de fluxo; no entanto, a segunda ida à parede foi diferente, pois logo 
percebi que o que tinha em mãos poderia compor com o bloco que já 
estava encostado ali. E assim, sucessivamente, foi formando-se um dese-
nho na parede, a partir do que era desmanchado na composição principal. 

4 Embora em contextos e significados diferentes, aqui está um trecho do poema Apague os rastros! 
(Brecht, 1926-7): “Quem não escreveu sua assinatura, quem não deixou retrato / Quem não estava 
presente, quem nada falou / Como poderão apanhá-lo? /Apague os rastros! / Cuide, quando pensar 
em morrer / Para que não haja sepultura revelando onde jaz” (Brecht, 2017, p. 20-21).
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No traslado, aquilo me indicava a lentidão, um ainda não ao desfazimento 
rápido de Horizontes, um ainda não no apagamento dos rastros. 

Era uma composição oposta a Horizontes. Embora forjada no 
mesmo lugar daquela, desenho sem título aconteceu sem projeto, como 
simples organização da coleta de um bricoleur. Se Horizontes fazia o seu 
embate com a paisagem longínqua, graças à transparência dos vidros, 
desenho sem título como breve forma residual nasceu de uma tectônica 
simples, linhas encostadas no anteparo, sem volumetria, uma ao lado 
da outra, onde os vazios eram brancos, como numa folha de caderno. O 
embate das linhas se deu com o anteparo parietal branco, o embate das 
coisas encostadas, que sabemos, são voltadas ao instável, ao provisório 
e talvez à queda. Tratava-se ainda, de um embate entre meu corpo e 
aquela frontalidade. Um corpo em construção, que povoava cada vez 
mais lentamente a parede, para outro corpo estático, contemplativo 
daquele desenho sem título. Um corpo em construção que se dava na 
rarefação da luz do anoitecer. 

Hoje, no após, percebo que a desmontagem ocasionou a sua 
própria heterotopia. Ao desativar uma parte do espaço da Estação Cultu-
ral, algo percebeu o pano de fundo antes de mim – como o anteparo 
hóspede de uma nova visualidade:

Trata-se de uma hospedagem de passagem, porque se faz no 
momento de um encontro, ou na possibilidade dele. A hospeda-
gem de passagem é uma virtualidade, não modifica um espaço 

Figura 6. Cláudia França. Horizontes [vistas da desmontagem da exposição, com desenho sem 
título se fazendo]. 2017. Ripas de madeira reaproveitadas, 6 m x 6 m x 6 m. Fonte: arquivo pessoal.
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em termos de posições que ali se encontram, mas cria a possi-
bilidade de outro espaço, passageiro, fugaz, que habitamos em 
recortes do tempo. A hospedagem de passagem permite, na sua 
condição de virtualidade, arranjos inéditos que não se esgotam, 
e sim se dispersam. (Bernardes; Taborda, 2016).

Nesses arranjos inéditos que não se esgotam, percebo a trans-
formação contínua das formas, algo que desaba em outra ocasião, 
atualizando suas possibilidades virtuais. Algo do que Deleuze e Guattari 
concebem como máquinas desejantes, em O Anti-Édipo (2010). Tais 
máquinas são entidades de contínua produção, estabelecem conexões 
e desconexões entre elementos aparentemente distintos. É perceptível a 
pregnância daquele momento se deslizando para o após, e sua chance 
de reaparição na parede branca da Galeria Espaço Piloto, a parede inexis-
tente no projeto de instalação e que se deu como obstáculo à execução 
da proposta de Trança. Na sua presença, configurações anteriores foram 
se projetando: as configurações de desenho sem título, ocorrido durante 
a desmontagem de Horizontes. Desse modo, posso pensar que Trança é 
uma síntese de dois momentos opostos ocorridos em um mesmo espa-
ço físico, qual seja, a Estação Cultural do Mosteiro Zen Morro da Vargem.

Figura 7. Cláudia França. Horizontes [vista da desmontagem da exposição, com desenho sem título 
finalizado], 2017. Ripas de madeira reaproveitadas, 6 m x 6 m. Fonte: arquivo pessoal.



326INSTALAÇÃO, DESMONTAGEM, REMONTAGEM

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Instalações são categorias artísticas híbridas, não apenas pelos elemen-
tos e linguagens que abarcam, mas pelas diferenças de demandas, 
provenientes da triangulação sujeito-obra-espaço. Reinstalá-las pres-
supõe ainda, a diferença intrínseca à repetição. O presente relato dos 
processos buscou potencializar a desmontagem de uma como potência 
geradora de parte de outra. Inconscientemente ou como lampejo de luci-
dez, a parede da Estação Cultural prefigurou um desenho sem título que 
reapareceria, enquanto resposta possível, à parede da Galeria Espaço 
Piloto, em um intervalo de dois anos.

O que foi aquela forma de passagem que residiu por pouco mais 
de uma hora encostada na parede da Estação Cultural do Mosteiro? 
Aquela forma passageira, intrusiva em um processo de desconstrução, 
oferecia-se como chance perceptiva, secundária e lenta, em relação à 
ação de desmontar a instalação. Entretanto, ela também inaugurou e 
antecipou um processo de criação. Antecipou o desenho de uma visua-
lidade; antecipou também o papel do acaso no futuro da reinstalação, a 
partir de um coeficiente de fracasso que permitiu que aquela forma de 
passagem reaparecesse, dois anos depois, na montagem de Trança.

O espaço físico da Estação Cultural do Mosteiro foi um espaço 
heterotópico. Nele, reuniram-se o espaço expositivo e o ateliê, o espaço 
da montagem e da desmontagem, engendrando, na desconstrução de 
uma forma, a construção de outra. Desenho sem título, sem permanên-
cia, sem estabilidade. Mas pregnante, sobreviveu virtualmente, como 
pura memória, embora precários registros fotográficos tenham sido 
feitos, no entardecer de um ambiente sem luz.

Posso também considerar o espaço da Estação Cultural como 
máquina desejante. Para Deleuze e Guattari (2010), o desejo processa e se 
processa no que se produz, incessantemente. Assim como as máquinas 
nunca param, suas peças se justapondo, se compondo, engrenagem em 
constante movimento – nós, como máquinas desejantes, nos rearran-
jamos a partir dos encontros, das multiplicidades qualitativas, em cons-
tante fluxo. Somos máquinas, não como autômatos (passivos), e sim, 
como produção incessante, dentro e fora de nós. Os autores escrevem: 
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“Isso funciona em toda parte: às vezes sem parar, outras vezes descon-
tinuamente. Isso respira, isso aquece, isso come. Isso caga, isso fode” 
(Deleuze; Guattari, 2010, p. 11). A frase sem sujeito nos coloca ao nível das 
máquinas, porque nos acoplamos, nos conectamos umas às outras. Cada 
bloco de ripas conectadas entre si desejou conectar-se à parede, de outro 
modo. O desenho sem título se fez e se desconectou dali. O espaço da 
Estação Cultural operou-se como máquina desejante. Formas projetadas 
cederam ao imperativo de um self do tipo eu, sem representação; a insta-
lação negociou entre o eu e o mim. Não cessando de respirar, mesmo na 
desmontagem, a máquina desejante gerou um novo desenho, que extra-
polou o espaço-tempo e se recolocou no alhures.
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