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EDITORIAL
O presente número especial da Revista-Valise é dedicado ao dossiê O 
desenho e seus percursos II. A primeira edição foi publicada na mesma 
revista em 2013 (v. 3, n. 5), composta de artigos dos participantes do 
seminário de mesmo nome que ocorreu junto à exposição Percurso do 
artista no ano anterior.1 

Na presente edição, o dossiê é formado pela união de dois núcleos 
de pesquisa e interesses compartilhados, representada pelo grupo 
de estudos Escutar a escrita, projeto de extensão coordenado pelos 
artistas e pesquisadores Aline Dias e Diego Rayck (Departamento de 
Artes Visuais, Centro de Artes/UFES) e a pesquisa O desenho e seus 
percursos, coordenada por Flávio Gonçalves (Instituto de Artes/UFRGS). 
Cada núcleo estendeu o convite para outros artistas pesquisadores na 
tentativa de compor, através desse dossiê, um amplo espectro de ideias 
e proposições relacionadas ao desenho.

Aline Dias e Diego Rayck têm atuado ativamente em publicações 
e exposições que reúnem colaboradores de uma rede de pesquisa que 
se vê representada, ainda que parcialmente, neste dossiê. Tendo Santa 
Catarina, sua terra natal, como um desses centros e com interlocuções 
que se estendem de Vitória, onde ambos residem e trabalham, passando 
por Porto Alegre, Londrina, Goiânia e a cidade de Coimbra, em Portugal, 
onde encontram interlocuções com artistas pesquisadores como 
Raquel Stolf, Elke Coelho, Ana Lucia Vilela, Vanda Madureira, Pedro Pou-
sada e António Olaio. 

A partir da publicação do primeiro dossiê, Flávio Gonçalves iniciou 
um projeto de pesquisa dedicado a investigar os principais textos rela-
cionados ao desenho, às práticas, aos processos de trabalho e aos con-
ceitos relacionados à linguagem gráfica. Desse projeto, foram realizadas 
duas edições de uma disciplina de mesmo título, oferecida junto ao Pro-

1 O seminário O desenho e seus percursos foi organizado por Nico Rocha e Flávio Gonçalves (Insti-
tuto de Artes/UFRGS), na sala João Fahrion da Reitoria da UFRGS. A exposição Percurso do artista: 
Flávio Gonçalves foi realizada dentro do projeto desenvolvido pelo Departamento de Difusão Cultural 
da UFRGS em 2012.
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grama de pós-graduação em artes visuais/UFRGS.2 O grupo de artistas 
pesquisadores aqui presentes, Camila Leichter, Claudia Hamerski, Gui-
lherme Dable, Marcos Fioravante, Mauro Espíndola e Raquel Alberti, são 
oriundos do mesmo programa, onde desenvolveram suas pesquisas em 
poéticas visuais, tendo a prática e a reflexão sobre o desenho como um 
de seus principais interesses.

Desde a primeira edição do dossiê, observou-se, em nosso meio, 
um aumento significativo de teses e dissertações em desenho, sobre-
tudo em poéticas visuais, ancoradas em uma produção em arte rica e 
diversa. Podemos reconhecer nos autores aqui representados, uma par-
cela significativa dessa produção.

O aumento da prática do desenho nos dias de hoje (nas suas mais 
diferentes manifestações), é objeto de intensa reflexão, seja por parte de 
artistas ou arte-educadores. Por que desenhar? e Por que os jovens ainda 
desenham? São perguntas que ouvimos com frequência, e que podem ser 
respondidas, em parte, pela incrível rede de trocas e divulgação proporcio-
nada pelas redes sociais. Mas, se por um lado essas redes permitem um 
trânsito de imagens cuja aceleração é inédita, por outro, pela força unifor-
mizante dos recursos digitais, têm retirado a atenção que os mais jovens 
poderiam dedicar a uma ampla diversidade de fenômenos sensíveis e suas 
temporalidades, o que lhes propiciaria a experimentação de diferentes no-
ções de desenho. Uma possibilidade de resposta seria pensar o desenhar 
como uma lembrança de fundo de uma afirmação de pertencimento e da 
necessidade de expressar uma visão de mundo através do gesto, do traço, 
como forma de lembrar e ser lembrado. Mesmo nas manifestações mais 
híbridas, associativas ou intimistas (como nos diários e cadernos), o de-
senhar ainda carrega consigo essa conexão que se diria autoral, mas que 
é, antes, testemunho e presença, registro e extensão de uma vontade. E 
cujos meios ainda cabem no bolso do casaco, na mochila, mesmo que op-
temos pela última tecnologia disponível. Essa atualidade de recursos corre 
em paralelo com a crescente necessidade de perscrutar a realidade, seja 
pela atenta observação capaz de descobrir aquilo que não quer ser visto, 
ou pela invenção que reelabora, desloca ou funde a incansável cascata de 

2 As duas edições da disciplina O desenho e seus percursos ocorreram em 2019 e 2022, junto ao 
PPGAV/UFRGS.
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referências que ora nos vendem, ora nos cooptam. Como marca de uma 
presença e também recurso projetivo, o desenho é um campo de disputa: 
como desenhamos, o que entendemos por desenho, para quem desenha-
mos e quais desenhos nos são oferecidos e valorizados, são alguns dos 
aspectos de tensão em um mundo de imagens cada vez mais profusas - e 
por vezes pasteurizadas. A afirmação “eu não sei desenhar”, comumente 
ouvida nas aulas de desenho, carrega consigo o peso dessas expectativas 
e juízos que precisam ser compreendidos e confrontados com uma práti-
ca que se aproxime cada vez mais da atualidade de quem o executa. O que 
para Diego Rayck significa não tratar o desenho como um objeto-resulta-
do, mas como a expressão de outros saberes não percebidos do gesto e 
do corpo, por exemplo. O que seria capaz de inverter a questão e colocar o 
sujeito como força expressiva, aberto ao prazer de desenhar. 

Nesse sentido, as contribuições desse dossiê evidenciam dife-
rentes tensões e visões sobre o desenho, do olhar sobre o entorno e 
os processos de trabalho, contribuindo para reforçar esse necessário 
redirecionamento de forças (o aspecto político do desenho). Em uma 
perspectiva crítica, nada mais justo que afirmar que o desenhar ques-
tiona o seu tempo. E que ele demanda para si um tempo que lhe é 
próprio, que mais se rende ao ócio que à sua negação, e que, portanto, 
resiste de algum modo.

O dossiê reúne artigos e ensaios visuais que refletem sobre o de-
senho em uma posição sensível e fortemente situada na prática artís-
tica, construindo conexões entre o seu passado e suas teorias, a sua 
contemporaneidade como forma de olhar o mundo, tanto em sua di-
mensão poética quanto reflexiva.

Autores convidados como Amélie de Beauffort, Antonio Olaio, Pe-
dro Pousada, Stephen Farthing e Vanda Madureira nos mostram, den-
tro da dispersão geográfica que representam, a atualidade do tema, 
sua importância refletida tanto em suas ideias quanto na trajetória de 
cada um deles.

 Este modo singular e intransferível de ver o desenho através do 
desenhar, como sinaliza Pedro Pousada, é a posição que embasa não só 
a investigação sobre os processos artísticos de cada autor/a mas tam-
bém as reflexões sobre o ensino de desenho nas salas de aula e ateliês 
de cursos de graduação em artes, como podemos ler no artigo de Diego 
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Rayck Não sei desenhar e na pesquisa de Flávio Gonçalves em Desenhar 
e constelar, bem como em seu trabalho como orientador na pós-gradua-
ção, de onde provém parte das investigações aqui apresentadas.

Tratando-se de um dossiê de artistas a refletirem sobre o dese-
nho a partir de seus processos, é salutar que o ateliê ocupe um espaço 
importante nas reflexões que o compõem. Espaço emblemático da di-
mensão experimental e processual do trabalho de arte, o ateliê acolhe 
e articula imagens, gestos, materiais e procedimentos que ganham es-
pecial atenção no dossiê, assim como as estratégias de aproximação 
e sondagem de seus percursos, implicações e desvios. Os ateliês que 
aqui se apresentam envolvem não só uma retirada introspectiva mas 
também as dinâmicas coletivas de partilha, como vemos no processo 
de mapeamento e deslocamento de Mauro Espíndola ou nas experiên-
cias imersivas de Camila Leichter, abordadas no ensaio visual Desenho 
como prática de imediação.

E envolvem também diferentes escalas, como Os caderninhos de 
Elke Coelho, cujo diminutivo com que os intitula não se deve ao tama-
nho destes concentrados heterogêneos de anotações desenvolvidos 
por mais de 20 anos, mas ao afeto e cuidado depositados neles. A fun-
ção atribuída de assentar os fragmentos de estudo poético, de regis-
trar, relembrar, retomar, reprocessar, parece fazer do próprio caderno 
uma experiência-ateliê, acumulando e revirando de maneira paulatina e 
persistente, como escreve Elke Coelho, uma série diversa e proliferante 
de camadas e durações.

Em O labirinto de Teseu e o do ateliê: outras projeções na prática 
do desenho, Guilherme Dable aborda o desenho como este fio sendo 
esticado na astuta possibilidade de entrar/sair do labirinto. O autor 
aponta uma equivalência entre a atividade do ateliê e a prática do 
desenho, visto que, ao desenhar, mantemos um estado-ateliê, no 
continuum do desenho. No processo-desenho-ateliê, as ideias ao redor 
se infiltram, lemos em citação do artista William Kentridge no texto de 
Dable; o que sinaliza que na experiência de desenho a dimensão de 
vestígio e projeção são mutuamente implicadas e ressoantes. Este 
é outro aspecto importante nas reflexões do dossiê: a abordagem 
complexa da temporalidade dos trabalhos cujos planos e desejos, 
erros, faltas e sobras se dobram, continuamente reversíveis.

EDITORIAL
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No artigo A pupila e a peneira, Amélie de Beauffort destaca que 
para Derrida a visão é sempre rememoração, fora do presente e con-
tra uma presença plena. A partir do filósofo, a artista explora a noção 
de ruína, bem como de vestígio (evocando Nancy) para abordar um 
complexo processo de desenho envolvendo a reelaboração paciente e 
exaustiva de uma superfície que se dobra sobre si mesma, unilateral, 
a partir do motivo dos nós. Um jogo renovado entre o que se planeja e 
o que escapa no processo de trabalho. Defendendo deixar o desenho 
desenhar, antes mesmo de se colocar a questão do sentido, a autora 
explora as sutilezas do procedimento de transferência e repetição de-
senvolvido com cartões perfurados e pulverização de carvão, cujo vo-
cábulo francês poncif também se refere à exaustão que esvazia uma 
imagem, o clichê e o sentido de usura. 

As notas-desenhos que Raquel Stolf desenvolve a partir de uma 
extensa coleção de silêncios (o silêncio compreendido como posição 
de escuta, realizada desde 2007), são espécies de partituras-mistas, 
diagramas, que não só se projetam ao futuro mas que incluem uma 
dimensão retroativa, visto que propõem tempos simultâneos, heterogê-
neos e fissurados, incluindo procedimentos de coincidir, empilhar, in-
tersectar. Em sua reflexão intitulada Entre escrita-sondagem, desenho 
como pista e escuta porosa – notas-desenhos de/para escutas de si-
lêncios, compreende o desenho como pára-raios da escuta, capaz de 
espacializar a experiência.

Por sua vez, Pedro Pousada fala do desenho como uma espécie de 
vagabundagem-esconderijo no texto Um quadro de imaginação total num 
canto da folha, fazendo um elogio ao suporte material do papel que enseja 
o desenhar, tirando partido tanto das margens vagas da página quanto das 
tarefas instrumentais e disciplinares que estes papéis trazem na sala de 
aula, no trabalho. A potência libertária e insubordinada do desenho, defen-
de o artista, reside naquilo que o mundo paramétrico do word não acolhe. 
E acrescenta que na folha branca virtual, onde escreve e onde lemos seu 
texto, é difícil vagabundear ou abrir uma fenda na palavra.

Abrir uma fenda no que nomeia e representa, atentar ao arriscado 
movimento do desenhar, ressoa em outras reflexões do dossiê , como 
a noção de fissura abordada por Claudia Hamerski e de risco, por Ana 
Lucia Vilela, em O risco do desenho: ensaio sobre o perigo. Ambas as 
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noções nos apontam para operações vinculadas fundamentalmente a 
aspectos constitutivos do desenho: a fissura evidenciando que a linha 
tanto separa quanto une; o risco mostrando, na ambiguidade do léxico, 
que o traço implica sempre a possibilidade de um perigo.

Tal fenda na palavra, que interrompe e relança seu sentido, pode nos 
fazer perceber o contraditório no desenho sem que este perca coerência. 
É por isso que enquanto temos o desenho vagabundo e marginal 
mencionado por Pousada, também encontramos no ensaio visual 
Operários ao desenho de Vanda Madureira o desenho trabalhador e suas 
ferramentas. Mas não por isso um desenho submisso aos imperativos 
do capital. Este é um desenho que expressa, na partilha da terminologia 
do ateliê e da fábrica, as afinidades entre o artista e o operário, ambos a 
performatizar o trabalho da vida.

Vale notar que se não há uma restrição espacial da experiência-
ateliê, que inclui a sala de aula, o caderno em Elke Coelho, a exposição 
em Claudia Hamerski, a instalação em Camila Leichter, o museu em 
Mauro Espíndola e o próprio desenho, como desenvolve Guilherme Dable, 
tampouco há uma padronização de dispositivos gráficos. O que notamos 
é uma recorrente ênfase na dimensão material com a diversificada 
presença de carvão, giz, caneta, grafite e outros materiais sobre papel 
nas suas diferentes escalas: os recortes, colagens, as transferências, 
nós e o cartão perfurado utilizados por Amélie de Beauffort; o bordado 
no trabalho de Flávio Gonçalves; os lápis da fábrica no trabalho de Vanda 
Madureira; o mobiliário, projeções e implicações espaciais e relacionais 
acionadas por Camila Leichter nos seus processos imersivos ou mesmo 
as sobras, aparas e resíduos de pigmentos coletados ao longo dos anos 
e inseridos em uma ampulheta de vidro na obra de Claudia Hamerski. 

No seu artigo Sobre a fissura: pensar o entre nos processos de 
desenho, a atenção à presença vegetal que irrompe na arquitetura 
urbana leva Hamerski a se debruçar sobre fendas nos processos 
artísticos, investigando a ampliação de sua escala e, em decorrência, 
de seu sentido. Um trabalho de persistência e contínuidade que 
Amélie de Beauffort sinaliza ao relembrar a partilha da mesma 
origem etimológica entre desenhar (gráphô) e enxertar (em francês 
greffer). Também atenta aos fluxos e transformações, o texto A 
neblina enraíza: desenho como ilhota de aluvião no meio do rio, de 

EDITORIAL
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Aline Dias, retoma a reflexão do primeiro dossiê deslocando, poética 
e conceitualmente, a abordagem do desenho como ponte, conforme 
foi proposta em 2012, para pensar o desenho como rio, a partir de 
suas forças, ou, nas suas palavras, compreendendo o que fica no 
papel como ilhota de aluvião no meio do rio. 

Insolente, o desenho no contexto da arte desobedece (ou, como 
potência, pode desobedecer) uma série de desígnios que normatizam 
sua produção e fruição, resistindo a acatar uma agricultura do dese-
nho, como sinaliza Pedro Pousada, produzindo um ecossistema que 
oscila entre o grafo como logos e o grafo como acidente.

A pesquisa de Raquel Alberti, intitulada Além das grades: 
o desenho diagramático e o trabalho feminino compreende o 
diagramático como um modo de desenho particularmente reflexivo 
sobre as condições de sua própria produção, trazendo também para a 
investigação as formas de transmissão do uso da linha em trabalhos 
artesanais, como nos manuais de tricô, onde os desenhos de instruções 
são apropriados e ressignificados em suas obras. António Olaio em 
seu ensaio visual intitulado Where Paris used to be - no desenho, para 
além do espaço e do tempo, também indica a autorrefencialidade 
do desenho, afirmando que desenha-se o que está a acontecer no 
desenho. O artista acrescenta que o processo do desenho acontece 
em permanente tensão com a ação e o que a ação produz no seu 
caminho. Esta autoreferencialidade é premissa para o texto A linha na 
mão do feiticeiro: sobre alguns aspectos premonitórios do desenho, de 
Marcos Fioravante, para quem uma espécie de caráter premonitório 
é o mobilizador das práticas gráficas, como se os fenômenos mais 
variados, e mesmo as imagens, anunciassem o desejo de vir a ser de 
um desenho ainda não realizado.

A investigação sobre a vocação do desenho como forma de ex-
pressão que abarca uma ampla gama de manifestações, perpassan-
do a atividade humana no registro, na comunicação e na descoberta é 
abordada por Stephen Farthing em A imagem maior do desenho, atra-
vés da proposição de uma taxonomia das formas de operar nessas 
diferentes instâncias que, antes de pretender ser um sistema clas-
sificatório fechado, é capaz de nos mostrar, a partir de exemplos, a 
complexidade das relações ali envolvidas.



12

Essa abertura do desenho a diferentes campos da atividade huma-
na faz associar (ou colidir) a arte e a ciência no trabalho de Mauro Espíndo-
la, dando origem a uma pseudotaxonomia que ele nos apresenta em seu 
texto O desenho e as plurissimetrias poético-pictóricas no projeto Animalis 
imaginibvs, onde uma proposição se abre a diferentes possibilidades ex-
positivas e associativas, gerando resíduos e imagens em latência que o 
artista circunscreve e volta a projetar e sobrepor, como se as camadas 
pseudotaxonômicas se entrecruzassem ad infinitum. 

Em diferentes momentos, os diagramas em seu modo de confluir 
e transformar sensação e imagem, projeção e ação, dão força a ideia 
de um pensar-desenho. Uma posição que a arte vai procurar manter em 
abertura, retomando a posição experimental de uma ensaio (uma tentativa, 
segundo Farthing); o que faz, paradoxalmente, com que a liberdade de sua 
expressão se mantenha como regra.

Do desenho figurativo, ocupado com a aparência externa das coi-
sas, ao  desenho conceitual, atrelado à construção de imagens do pensa-
mento, como conclui Farthing, o dossiê não pretende constituir voz una ou 
pacificadora da diversidade de desenhos e de suas abordagens, mas assi-
milar dissensos, por exemplo, entre a legibilidade apontada por Farthing e 
a escrita ilegível de Barthes que faz Pedro Pousada imaginar um desenho 
sobrelegível, assim como os conflitos entre o visual e o visível com que o 
processo gráfico lida e a dimensão de perigo que o vocábulo risco agrega/
contrapõe à acepção do desenho, como reflete Ana Lucia Vilela.

Além do desejo de valorizar esse espaço-experiência-ateliê-
desenho nas suas potencialidades e temporalidades complexas, talvez a 
constelação nos permita observar essa coletânea de abordagens como 
um conjunto dinâmico a ser articulado e rearticulado constantemente, 
permitindo e nos solicitando linhas de sentido que conectem os diversos 
relatos de experiência e considerações compartilhados pelos artistas 
pesquisadores aqui representados.

Aline Dias
Diego Rayck

Flávio Gonçalves

Editores      

EDITORIAL
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OPERÁRIOS AO DESENHO      

Vanda Madureira

Resumo: A própria palavra operário já contem em si uma acção. Operário é 
aquele que opera, o obreiro - aquele que põe a obra em marcha. Ora estando 
numa fabrica de lápis, aqueles que produzem o objecto riscador também po-
dem desenhar, no seu quotidiano também há um desenho por vir que não foi 
pensado, mas que existe em potência. No acto de fazer um lápis, no acto de 
varrer também existe a possibilidade de ser desenho. Como se o desenho se 
desenhasse a si próprio. 

Palavras-chave: Desenho. Operário. Acontecimento. Performance. Poética.

WORKERS DRAWING

Abstract: The word proletarian already holds a sense of action. Prolectarian 
is the one that operates, craftermen, the one that puts the work into 
action. Being in a pencil factory, the worker, the producer of sketching 
device, can also draw, within his daily routine there is also a drawing to 
came, a future action which will be drawn, a future drawing that was not 
planned or thought but exists as a potency. As if the drawing drew itself. 

Keywords: Drawing. Proletarian. Happening. Performance. Poetics.



Esta acção intitulada de Operários ao desenho, aconteceu após e durante 
uma residência na fabrica de lápis Viarco. Coloquei folhas A0, no chão de 
cada secção da fabrica desde o escritório passando pela redondagem 
até ao acabamento e assim, enquanto estive em residência, os operári-
os ao mesmo tempo que executavam as suas tarefas quotidianas labo-
rais iam calcando/desenhando as folhas. Construí duas vassouras-lápis 
(onde usei uns protótipos de lápis aguarela) e duas esfregonas (uma 
com os tufos de desperdícios usados pelos operários da fabrica e outra 
com as lãs que usei em Desenho vivo e Tespo).

Na inauguração, a sineta da fábrica toca, visto a bata (uma bata 
usada com a sigla da Viarco), de seguida pego na vassoura e começo a 
varrer, ou melhor a desenhar a folha A0 em branco que estava no chão. 
Depois pego no balde (o balde de zinco usado em Desenho vivo), na 
garrafa de água que trazia no bolso, bebo um pouco e despejo o resto 
para o balde. Pego na esfregona de lã, molho-a no balde e passo no 
desenho que acabara de fazer, acto que faz avivar como que por magia 
as cores do desenho.

A sineta volta a tocar, está na hora de ir embora, dispo a bata e 
termina a acção.









Em 2021 na inauguração da minha exposição individual Não me enrices a 
meada, no CAPC, Sede, em Coimbra voltei a fazer a acção Operários ao Desenho, com 
vassouras e esfregona novas, mas desta vez de forma descontínua, varrendo/dese- 
nhando e passando a esfregona/pintando quando me apetecia e achava conveniente 
até ao fim da inauguração.







Poema 
Operários ao desenho!
Uma voz interior gritava:
Operários ao desenho, Operários ao desenho!
Operários ao desenho!
Eram muitos, eram muitas, desde 1907
A secção de arredondagem
Passando pelo escritório até ao acabamento 
O laboratório, atelier, experimento
O verniz, a grafite, o pigmento



Vesti o fato, levei o nariz
Sujei as mãos, sujei os pés
E o papel continua em branco

- Operários ao desenho!
Gritou outra voz
E da boca soltou um lápis
- Operários ao desenho!
E das mãos brotaram dez dúzias de lápis
Todos afiados, todos afilados
Pelas mesmas mãos

Quisera ser folha
Quisera ser operário o desenho 
Desenha o lápis, desenha a folha
E o desenho desenha?

Operário desenhista
Operário de desenho
Desenho operário
Desenho industrial
Desenho mecânico
Lápis Manual

Desenho solta a vida
Vida solta o operário
Desenha o desenho do lápis da folha que fez o operário

Desenho ao operário!
Desenho à vida 
Dez vida opera
Desenhar seria os pés da vida
Desenho desvio
Desenho desvario 
Desenho vadio 
Desonho.



LEGENDAS DAS IMAGENS

Figuras 1-2. Vanda Madureira. Vassoura-lápis, 2019/2021. Objecto es-
cultórico (usado em Operários ao desenho), vassoura com patine de pó de 
grafite e lápis de cor, 139 x 30 x 6 cm. Fonte: arquivo da artista.

Figura 3. Vanda Madureira. Vassoura-Lápis e Esfregona-lã, 2019/2021. 
Objecto escultórico (usado em Operários ao desenho), pau de vassoura 
com patine de pó de grafite e lã usada em Tespo e Desenho Vivo,160 x ø 
54 cm. Fonte: arquivo da artista.

Figuras 4-11. Vanda Madureira. Operários ao desenho, 2019/2021. A 
acção desempenhada decorre em dois momentos: varrer/desenhar o 
chão e lavar/aguarelar o desenho do chão. A instalação é composta por 
desenho sobre o chão, Vassoura-lápis, esfregona-linhas, balde zincado, 
que fica durante o tempo da exposição e tem dimensões variáveis. 
Desenho Multiplicado, Fabrica de lápis Viarco, S. João da Madeira / 
Exposição individual Não me enrices a meada. CAPC, Sede, Coimbra. 
Fonte: arquivo da artista.
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A IMAGEM MAIOR DO DESENHO**      
Stephen Farthing

Resumo: O autor parte da concepção de desenho como um processo de tradu-
ção intelectualmente conduzido, onde eventos multidimensionais são apresen-
tados através de um conteúdo bidimensional legível. Ele propõe uma taxonomia 
das formas de operar dos desenhos, onde este é situado ao lado da escrita, ma-
temática e notação musical como pertencente ao reino do registro, da comuni-
cação e descoberta. Essa visão ampla do desenho opera a partir de duas classe 
distintas: o desenho conceitual e o figurativo. Esses dois tipos interagem com 
outras subdivisões que nos auxiliam a considerar as distintas possibilidades do 
desenho, sejam elas intelectual ou emocionalmente motivadas.

Palavras-chave: Desenho. Taxonomia. Narrativa.

THE BIGGER PICTURE OF DRAWING

Abstract: The author starts from the concept of drawing as an intellectually 
driven translation process in which multi-dimensional events are represen-
ted by readable two-dimensional content. He proposes a taxonomy of the 
ways in which drawing works, placing it alongside writing, mathematics and 
musical notation as belonging to the realm of recording, communication and 
discovery. This broad view of drawing is based on two distinct classes: con-
ceptual and pictorial drawing. These two types interact with other subdivi-
sions that help us to consider the distinct possibilities of drawing, whether 
intellectually or emotionally motivated.

Keywords: Drawing. Taxonomy. Narrative.

* Publicado originalmente em: Thinking Throught Drawing: pratice into Knowledge. Editado por Andrea 
Kantrowitz, Angela Brew and Michelle Fava. Teachers College, Columbia University, 2011, p. 21-25.
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Qualquer definição defensável de desenho deve, suspeito eu, olhar para 
além da ponta do lápis e dos materiais e técnicas usados pelo desenhista 
e focar no desenho como um processo de tradução conduzido intelectual-
mente. Um processo que, assim como a escritura, a matemática e outras 
formas de notação, é guiado pela necessidade de construir e reconstruir 
eventos multidimensionais em um conteúdo bidimensional legível.

O interesse em criar definições surge, normalmente, da suspeita 
de que uma palavra não possui um significado determinado. O desenho, 
penso eu, é uma dessas palavras.

Não que exista algo particularmente confuso a respeito do uso 
comum da palavra desenho, ou que seja difícil de entendermos os 
processos físicos ou o raciocínio por detrás da maioria dos desenhos; 
acontece que palavras periféricas tais como talento, dom e, talvez, an-
tes de tudo, Arte tendem a se interpor no caminho uma vez que tenta-
mos descrever o que é desenho.

Ao sugerir isso, eu não estou propondo um sistema hierárquico de 
diferenciação, muito pelo contrário. O que eu estou sugerindo é que a 
nossa habilidade para ver e compreender a imagem maior do desenho é 
frequentemente obscurecida por uma preferência cultural em colocar a 
arte em primeiro plano em relação ao desenho.

Uma vez que ultrapassamos os atos mais básicos da comunica-
ção e começamos a fazer marcas (escrever, desenhar e calcular) dire-
cionadas tanto a compreender quanto a organizar a posição onde nos 
encontramos (fisicamente, intelectualmente, emocionalmente, mental-
mente e financeiramente), as duas forças mais importantes que colo-
camos em jogo são ambas voltadas à simplificação. A primeira envolve 
a eliminação de detalhes supérfluos. A segunda, literalmente, envolve a 
planificação do tempo e do espaço.

O que eu penso que fazemos quando não apenas desenhamos – 
mas lidamos com palavras, números e anotações – é traduzir eventos 
multidimensionais que podem ou não existir materialmente, em 
conteúdo bidimensional legível.

Como um modo de tentar explicar como (não apenas os desenhos 
de artistas mas) todos os desenhos se encaixam nesse conceito, eu 
gostaria de refletir um instante sobre a palavra “Ensaio”. Para muitos a 
palavra Ensaio está firmemente associada à escrita, mas ela tinha, no 
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entanto, um alcance muito mais amplo. Oriunda do Francês essayer que 
significa “tentar”, um ensaio não era apenas um curto resumo escrito de-
monstrando o conhecimento de um indivíduo sobre um tema em particu-
lar; ele era também um desenho preliminar ou esboço, uma “tentativa” [a 
try], uma “possibilidade”. Ainda hoje, um desenho feito como um projeto 
preparatório para um selo ou nota de dinheiro é referido pela Casa da 
Moeda e Correios (no Reino Unido), como um Ensaio. Não importa se é 
um projeto do século dezenove para um pavilhão ou a linha no chão que 
o General Travers pediu para os seus seguidores cruzarem no Forte Ála-
mo, quando eu uso a palavra desenho eu estou pensando em ensaios, 
primeiros passos, primeiras tentativas e protótipos. 

Assim, desenhos diferentemente de notas de dinheiro, selos e edi-
fícios são provisórios. Eles são ideias no limbo, projetos esperando para 
serem ativados e concretizados.

O que deve ser um dos maiores desenhos do mundo, as marca-
ções de estradas dos Estados unidos, nasceu no condado de Wayne, 
Michigan em 1911 como o resultado de uma iniciativa do funcionário do 
estado responsável pela segurança nas estradas. Desde que Edward N. 
Hines ordenou que a primeira linha branca fosse desenhada no centro de 
uma rodovia do Michigan, o desenho que tornou-se a marcação das es-
tradas dos Estados Unidos ampliou-se gradualmente, tanto em tamanho 
quanto em complexidade, e permaneceu perpetuamente em um estado 
de crescimento, revisão e restauração.

Reconhecido hoje como um dos mais importantes dispositivos de 
segurança nas estradas da história do transporte rodoviário, a primeira 
linha (que fora aparentemente inspirada por um caminhão de leite vazan-
do) possuía apenas como propósito dividir em dois a estrada de modo a 
evitar a colisão frontal dos veículos.

O que começou como uma simples linha branca sobre um 
fundo preto, com o passar do tempo se tornou mais complexo, sendo 
adicionadas palavras, símbolos e cores. O propósito desse desenho, 
no entanto, permaneceu exatamente o mesmo: facilitar o fluxo seguro 
da circulação nas rodovias, fazer a mediação entre o motorista, o 
pedestre e a “narrativa” proporcionada pelo livro Guia do Motorista. 
Ao utilizar um sistema de controle de tráfico essencialmente gráfico, 
estruturado conceitualmente — ao invés de um sistema baseado 
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em objetos de concreto armado —, a administração das rodovias 
não apenas manteve um sistema flexível, facilmente modificável, 
ecologicamente sustentável e pouco dispendioso, proporcionando ao 
motorista menos obstáculos para colidir.

UMA TAXONOMIA

Quando Sarah Palin1 olha para a bandeira do estado do Alaska ela vê oito 
estrelas douradas sobre um fundo azul escuro. Durante esse processo, 
eu suspeito que ela raramente, ou nunca, reflita sobre os dois tipos di-
ferentes de desenho que desde o princípio constituem aquela bandeira.

O primeiro é o desenho que Benny Benson fez quando era um aluno 
da sétima série e com o qual ganhou, em 1926, o concurso nacional para 
desenhar a bandeira do que seria o 49º estado da América. O segundo é 
o desenho que todo habitante do Alaska faz, sem perceber, quando olha 
para a sua bandeira ou, ainda mais frequentemente, quando olha para 
um límpido céu noturno.

Sarah Palin reconhecerá a imagem da estrela no alto à direita 
como sendo a estrela polar, ela também reconhecerá as sete estrelas 
abaixo como sendo um asterismo. Ela pode ou não conhecer a palavra 
asterismo, ou saber que o conjunto de estrelas que ela está observando 
é a parte mais conhecida da constelação Ursa Maior. O que nós pode-
mos afirmar, com certeza, é que ela conhece o nome popular desse 
conjunto de estrelas.

Toda vez que a ex-governadora olha para a Grande Carruagem nós 
sabemos que ela completa um desenho. Não existe papel ou caneta en-
volvidos nisso. O seu desenho é um ato cerebral ensaiado, um ato depen-
dente de seu reconhecimento prévio de um conjunto familiar de marca-
dores, juntando em seguida os pontos em sua mente para produzir uma 
imagem desenhada e nomeável.

Existe, é claro, muito mais no desenho do que um simples juntar de 
pontos. O desenho através da historia tem sido conduzido por nossa ne-
cessidade de medir, estimar, imaginar, registrar e inventar. Isso fez com 
que o desenho se tornasse uma importante força, não apenas ampliando 

1 N. do T.: Sarah Palin, política norte-americana, governou o Estado do Alaska entre 2006 e 2009.
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o entendimento de nosso planeta e sistema solar, mas ao nos ajudando 
a moldar o nosso relacionamento com o meio ambiente. O desenho foi, 
simplesmente, decisivo para o nosso relacionamento com a descoberta. 

Além da nossa habilidade em fazer marcas no pó, estimar e me-
dir com precisão, as duas descobertas mais importantes a partir do 
desenho foram: primeiro, a constatação de que coisas tridimensionais 
podem ser representadas em duas dimensões por uma linha de con-
torno; segundo, que lugares, coisas, tempo, direções e quantidades po-
dem ser representadas por marcas que possuem apenas uma ligeira 
relação com o que elas representam. 

Assim, um vilarejo pode ser reduzido a um círculo e um “X” pode 
representar a posição de qualquer coisa que nós consideremos significativa.

Após essas descobertas fundadoras, seguiram-se uma série 
de invenções significativas, cada qual moldando gradualmente o 
desenho naquilo que nós conhecemos hoje, o que inclui: Escrita, 
Geometria, Invenção do Papel, Perspectiva, Lápis e Borrachas e 
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Figura 1. Stephen Farthing. Uma taxonomia conceitual do desenho. Tinta sobre papel, 
36 x 30 cm, 2010. Fonte: arquivo do artista.
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então a Câmera Obscura e Lucida, a Fotografia, os sistemas CAD,2 
GPS e, finalmente, a Imagem Digital.

O REINO

O desenho é uma das quatro espécies pertencentes a um reino que se 
dedica ao registro, comunicação e descoberta. As outras espécies são: 
Escrita, Matemática e Notação Musical.

AS CLASSES

A espécie Desenho possui duas linhas distintas de descendência: o dese-
nho Conceitual e o desenho Figurativo.3 O Figurativo e o Conceitual pos-
suem histórias paralelas que, por vezes, se cruzaram e se fertilizaram.

	 Um exemplo de um desenho Conceitual seria um conjunto de 
pontos desenhados com uma caneta de feltro sobre o vidro de uma ja-
nela, marcando a posição das estrelas tal qual elas apareciam no céu na 
noite passada. Um exemplo de um desenho Figurativo seria um desenho 
linear com a mesma caneta marcando o contorno da nossa própria ima-
gem refletida na superfície de um espelho.

Embora, ao usar esses exemplos específicos, eu possa parecer su-
gerir que a diferença entre os dois tipos de desenho resida na diferença 
entre uma superfície de vidro e uma de espelho, o que realmente os faz 
diferentes não é o assunto ou muito menos o material com que eles são 
feitos. O que os faz tão diferentes é como nós os “lemos”.

Os Desenhos Figurativos se baseiam na nossa habilidade em reco-
nhecer as coisas a partir de suas linhas de contorno.

2 N. do T.: CAD, abreviação de “Computer Aided Design” é o nome dado aos softwares utilizados para 
desenho técnico e renderização em 2D e 3D.

3 No original “Conceptual” e “Pictorial”. Optamos pelo termo “Figurativo” pois no campo das artes 
visuais o termo “Pictórico” faz referência direta à linguagem da pintura. No campo do design, as 
menções feitas ao estudo de Farthing, empregam os termos “Conceitual” e “Pictórico”, respectiva-
mente. Ver o artigo de Anelise Zimmermann “Desenhos do desenhar: pesquisa e práticas de Stephen 
Farthing”, Revista Apotheke, Florianópolis, v. 6, n. 2, 2020. Disponível em: https://periodicos.udesc.br/
index.php/apotheke/article/view/18418. Acesso em: 26 jun. 2024.
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Os Desenhos Conceituais se baseiam em um processo de 
tradução mais complexo, dependente da nossa habilidade em ler e 
compreender abstrações.

A leitura de ambos começa quando nós colocamos, intuitivamen-
te, um dado desenho em uma ou outra dessas duas classes. E ela con-
tinua ao percebermos a necessidade de uma narrativa associada, uma 
“chave” ou “legenda” que informará a nossa leitura; ou ainda, quando nós 
avançamos apoiados na capacidade do desenho de nos oferecer sua 
narrativa, à medida que o lemos.

A real distinção entre as duas classes não reside, simplesmente, 
em como nós as lemos, mas em reconhecermos onde as suas respecti-
vas narrativas estão fisicamente circunscritas.

O DESENHO CONCEITUAL

Os desenhos conceituais não possuem uma construção narrativa. Sua 
narrativa está localizada nas margens ou em algum lugar além.

Um exemplo de desenho conceitual com uma narrativa “em algum 
lugar além”, provavelmente perdida para sempre, é o conjunto geométri-
co de linhas feitas à mão que foi riscado em torno de 77 mil anos atrás 
na rocha ocre das cavernas de Blombos na África do Sul. Constituído de 
três linhas horizontais espaçadas uniformemente formando uma trama, 
e de uma série de linhas de tamanhos variados em forma de “V”, forman-
do um padrão, o desenho possui a aparência de um tecido em camadas. 
Além da nossa habilidade em descrever sua aparência, todo o resto a 
respeito desse desenho é um mistério. Nós não temos, por exemplo, ne-
nhum modo de saber se esse desenho possuía uma função especulati-
va, didática, descritiva ou definidora; ou mesmo se seu autor, de fato, o 
considerava significativo ou não.

Setenta e cinco mil anos depois do desenho de Blombos, um ma-
temático grego residente no Egito construiu um desenho conceitual cuja 
narrativa associada a ele sobreviveu como um texto em um livro. O de-
senho é uma anotação linear com um componente tridimensional que é 
ativado em tempo real pela luz do sol, produzindo no desenho um com-
ponente tonal cinético. Ptolomeu chegou a essa espécie de dial solar 
através de um misto de matemática e experimentos práticos. Então, ele 
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produziu sua “narrativa”, uma explanação técnica de como aquilo funcio-
nava em um livro que ele chamou de Analema.

Cerca de mil anos depois, o compositor francês Baude Cordier 
fez uma série de desenhos menos puros, mais híbridos e que abran-
gem o espaço entre o Conceitual e o Figurativo. Reunidos no que hoje 
é conhecido como “Códice Chantilly”,4 seus registros musicais surgem 
como exemplos primeiros do tipo de notação musical livre que conhe-
cemos como eye music. Trabalhando com a notação musical padrão 
daquela época, Cordier desenhou uma canção de amor em uma pau-
ta em formato de coração; e acrescentou, então, um círculo canônico 
dentro de uma pauta circular. Ao investir uma dimensão Figurativa à 
música, ele não apenas inspirou seus coristas a pensar antes em amor 
e ciclos, para além das palavras e notas. Ao fazer isso ele criou uma 
fertilização cruzada entre as classes Figurativa e Conceitual.

Mais recentemente, em 1840, Emily Babcock, uma jovem mem-
bro da comunidade Shaker em New Lebanon, Nova York, fez um dese-
nho que ela chamou The Narrow Path to Zion.5 Este desenho ou “Dádi-
va” (como uma dádiva de Deus), como os desenhos eram chamados 
nas comunidades Shaker, era o registro de uma visão. Ele não era um 
produto da imaginação de Babcock ou uma imagem destinada a falar 
por ela mesma. Ele foi concebido como um registro real de uma visi-
tação divina, que poderia ser usado em conjunto com uma narrativa 
oral, como um auxílio visual e ferramenta de ensino.

O DESENHO FIGURATIVO

O Figurativo repousa, em muito, em uma narrativa incorporada, que, uma 
vez que funcione, permite que o desenho fale por si mesmo.

Ainda que os desenhos de quadrúpedes, antigos de 30.000 
anos atrás, feitos nas cavernas do sul da França e Espanha possam 
parecer um ponto de partida atraente, mais simples ainda (pois nós  

4 O Códice Chantilly é mantido na biblioteca do Museu Condé no Castelo de Chantilly, França, como 
manuscrito 564 (fontes mais antigas se referem a ele com ‘1047’).

5 The Narrow Path to Zion, Emily Babcock, New Lebanon, biblioteca pública de Nova York, Coleções 
Especiais, Desenhos em 8 folhas, tinta sobre papel, 10 x 33 cm.
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sabemos seu propósito) são os desenhos feitos pelos artistas durante as 
viagens européias de descobrimento, entre os séculos XV e XVIII. Em 
1660, por exemplo, John White desenhou o que Sir Walter Raleigh ape-
lidou de “a princesa dos frutos”.6 Inicialmente, esse desenho tão preciso 
e realista de um abacaxi deve ter requerido alguma explicação. Com o 
passar do tempo, entretanto, nossa familiaridade com esse fruto exóti-
co permitiu que o desenho falasse por si mesmo. De modo similar, John 
Webber, o artista oficial da terceira viagem de Cook, desenhou um pássa-
ro de bico longo, postura ereta e não muito aerodinâmico. Mesmo à épo-
ca, eu suspeito que sua imagem do Pinguim Rei7 falasse por si mesmo. 

6 Desenho de um abacaxi, John White, 1580, Museu Britânico. (BM 1906.0509.1.41).

7 Desenho de John Webber feito durante a 3ª viagem de Cook (1776-1780). Pinguim Rei, Aptenody-
tes Patagonica. Aquarela sobre grafite, 25.8 x 16.1 cm, Museu Britânico, AN389988001. Adquirido 
em 1914. Dono anterior /ex-coleção de Sir Joseph Banks.

Figura 2. Stephen Farthing. Uma taxonomia figurativa do desenho. Tinta sobre papel, 
36 x 30 cm, 2010. Fonte: arquivo do artista.

Revista-Valise, v. 14, edição especial 



35

Outro desenho que, apesar de seus propósitos intencionalmente ambí-
guos, se mantêm claro, preciso e Figurativo é o desenho do pato-coelho8 
de Joseph Jastrow. Essa é uma imagem que Jastrow percebeu ter a 
habilidade de dar suporte ao seu argumento de que a percepção não 
era simplesmente um produto de estímulos, mas também de atividade 
mental. Com o passar do tempo esse desenho pode ter desenvolvido 
uma narrativa fora de contexto, mas, sobre o papel, tanto o pato quanto 
o coelho funcionam figurativamente. 

AS ORDENS

Depois da linha um tanto descontínua que, por vezes, separa o concei-
tual do  figurativo, temos a linha sólida que produz “As Ordens” do de-
senho. A Ordem de qualquer desenho em particular é determinada pelo seu 
propósito, o qual será, dentro dessa taxonomia, Definitivo ou Especulativo.

Quando Classe e Ordem são colocadas juntas elas produzem 
quatro subordens: O Figurativo Especulativo, O Figurativo Definitivo, O 
Conceitual Especulativo e o Conceitual Definitivo.

Dependendo do tarefa em questão, um desenhista trabalhará em 
busca de uma Definição. Por definição eu quero dizer um desenho que 
apresente seu assunto como um fato, assim como White e Webber fi-
zeram ao desenhar seus abacaxis e pinguins. Outras vezes, os dese-
nhistas trabalham em busca de um resultado Especulativo, assim como 
Cézanne o fez quando desenhou o monte Sainte Victoire repetidas vezes.

OS MODOS

Após as ordens Definitiva e Especulativa, seguem-se os Modos do 
desenho. Menos concentrados na abordagem do que na intenção, 
Os Modos subdividem os desenhos entre aqueles que são conce-
bidos como Instrutivos e o restante que simplesmente se destinam 
a Descrever. Estradas e marcações em quadras de esporte, assim 

8 A imagem do pato-coelho foi “originalmente anotada” pelo psicólogo americano Joseph Jastrow 
em 1899. o desenho de Jastrow foi baseado em um outro originalmente publicado no Harper’s 
Weekly (Nov. 19, 1892, p. 1114), o qual foi, por sua vez, baseado em uma ilustração mais antiga 
publicada no Fliegende Blätter (Oct. 23, 1892, p. 147).

A IMAGEM MAIOR DO DESENHO
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como o ícone na porta do lavatório são exemplos de desenhos 
feitos dentro do modo Instrutivo. Os mapas, os retratos de David  
Hockney feitos com a câmera lúcida e o pinguim de White são 
exemplos do Modo Descritivo.

Dentro da minha taxonomia, todo o desenho possui três subordi-
nações possíveis: primeiro ao  Figurativo ou Conceitual, segundo sendo 
Definitivo ou Especulativo e, finalmente, sendo elaborado para o modo 
Instrutivo ou Descritivo.

A TAXONOMIA APLICADA
	

A maioria dos mapas se associa facilmente à categoria Conceitual do 
desenho. Durante suas etapas de elaboração eles possuem algum grau 
Especulativo. Mas em sua versão final a expectativa do público é de que 
eles sejam precisos, Definitivos e desinteressadamente Descritivos.

Um retrato de Jane Austen9 recortado à tesoura como um perfil 
em um papel preto é  Figurativo. Ele é Descritivo de sua aparência e, 
na medida em que ele condiciona nossa visão de como ela se parecia, 
ele é Definidor. Como um desenho tonal recortado ele é  Figurativo, 
Descritivo e Definitivo.

A linha de desenho que forma o campo de futebol é Conceitual 
na medida em que ela funciona em conjunto com uma narrativa – as 
regras do jogo. Cada desenho de quadra esportiva Define a área do jogo 
e Instrui os jogadores, ainda que não descreva de forma passiva. Assim, 
o desenho de uma quadra esportiva é Conceitual, Definitivo e Instrutivo.

Um círculo desenhado à mão é Conceitual. Sua forma pode ser 
Especulativa, mas se for razoavelmente preciso ele permanece Descritivo. 
Um círculo desenhado com um compasso também é Conceitual. Se 
desenhado com precisão ele torna-se Definitivo e Descritivo.

O ícone que descreve o gênero na porta de um banheiro é  
Figurativo, Definitivo e Instrutivo. Uma paisagem desenhada pelo pintor 
paisagista inglês JMW Turner é sempre Figurativa, sempre Descritiva, 
mas às vezes Definitiva, outras Especulativa. 

9 Silhueta, 10 x 7,6 cm. 1810-1815, da segunda edição do Mansfield Park, intitulada L´aimable Jane, e 
que se presume seja Jane Austen, atribuída a Collins que trabalhou em Bath durante o início de 1800.
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PARA CONCLUIR

De um lado existe o caminho figurativo que se ocupa com a aparência 
externa das coisas, de outro o caminho conceitual que é dependente de 
nossa capacidade em construir imagens juntando os pontos que nós jul-
gamos importantes, e não apenas aqueles que compõem um contorno. 
As divisões que eu faço ao percorrer o território do desenho não apenas 
permitem um sistema de classificação, mas também nos ajudam a con-
siderá-lo como um compêndio de possibilidades motivadas intelectual e 
emocionalmente. O desenho não é simplesmente um ofício associado 
ao passado por meio do atelier de modelo vivo e ao futuro por meio da 
modelagem digital.

A IMAGEM MAIOR DO DESENHO
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UM QUADRO DE IMAGINAÇÃO 
TOTAL NUM CANTO DA FOLHA 

Pedro Pousada

Resumo: O ensaio problematiza o desenho que se gera a partir de uma 
semiografia especial.  A escrita que se dissolve no desenho como um fio no 
labirinto é um arranque metodológico e poético para pensar a minha prática 
do desenho agregando, à experiência do desenho expandido, o desenho 
casuístico e ditirâmbico que nasce no canto da folha. 

Palavras-chave: Desenho. Escrita. Criação artística. Roland Barthes.

A PICTURE OF TOTAL IMAGINATION IN A MARGIN OF THE SHEET

Abstract: This essay problematizes drawing that is generated from a special 
semiography. The writing that dissolves into the drawing like a thread in 
the labyrinth is a methodological and poetic catalyst to think about my 
own drawing practice, adding, to the experience of expanded drawing the 
casuistic and dithyrambic drawing born in the corner of the page.
 
Keywords: Drawing. Writing. Artistic creation. Roland Barthes.

Revista-Valise, v. 14, edição especial 



UM QUADRO DE IMAGINAÇÃO TOTAL NUM CANTO DA FOLHA41

Começar no canto superior da folha é uma quase condição do pro-
cessador de texto; o seu software foi desenvolvido para imitar a má-
quina de escrever que por sua vez surgiu para libertar a mão escre-
vinhadora da repetição, dos automatismos e das dores da escrita 
manual. Mas essa libertação tem o seu preço porque a isotropia da 
escrita digital afastou o pensamento do seu nomadismo, tirou-lhe o 
prazer da dança ditirâmbica. Aqui, nesta folha branca virtual, é difícil 
vagabundar, insultar o predicado, alterar a cota do sujeito, abrir uma 
fenda na palavra.

Ainda que a mão, escravizada ao horizonte da bela mão, tivesse 
que seguir os socalcos da linha, obedecendo à esquadria da folha 
pautada ou quadriculada; e que a mão anárquica da criança recém 
chegada aos bancos da escola tivesse que esquecer os espasmos 
e risos da mão-livre-arbítrio da criança pré-escolar; e a mão adoles-
cente tivesse que se reidentificar como promessa de adulto naquele 
alinhavar sério e caligrafado de palavras e frases; a verdade é que 
nas horas de desassossego, de fuga incontida, de desmaio onírico, 
de sonho insomníaco, o cão-mão podia fazer umas piscinas de es-
crita torta, enviesada, de mergulhos quebra-espinha no meio do de-
serto polar da folha branca. Podia matar o xerife, erguer um castelo, 
afundar um submarino, podia jogar ao galo, podia desenhar-se a ser 
escrita e a ser desenho.

Mesmo com a coleira forte, a caneta ou o lápis podiam, num 
repentismo incontrolável, saltar o arame farpado do ditado ou 
do enunciado ou da dissertação e, trepando o muro da equação, 
sobrevoando o levante trigonométrico, espalharem-se de comprido 
no meio da folha já invadida por um exército linear de palavras e 
algarismos e etc.; bem no meio, ou no canto ou nos subterrâneos 
da folha, por baixo daquela linha vermelha dos cadernos escolares 
reaparecia o cão-mão, em palavras entrecortadas como rastos de 
batalhas aéreas, como ecos na montanha.  

O escrevinhador imitava sem o saber Mallarmé (ou seria Mallar-
mé que na folha do seu Un coup de dés imitava a criança Mallarmé 
e o cão-mão?). Na folha branca a escrita podia ser como Gregor 
Samsa e viver uma metamorfose, terminando a palavra no fio per-
dido de um rosto, de um carro de Fórmula 1, dum enforcado, dum 
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sexo em ejaculação, dum prédio a arder, e mais ainda, podia afogar-
-se numa mancha, num vestígio das sinapses que ardem ao vento, 
escondidas do deus da razão. A linha podia voltar ao primitivismo 
pré-verbal onde as florestas são densas e noturnas, os rochedos 
gritam e os humanos descobrem que não precisam de estar sempre 
a fingir que são melhores que os outros humanos. Podia socorrer-
-me de Roland Barthes que fala de uma “semiografia especial, [...] 
praticada por Klee, Ernst, Michaux, Picasso”, uma “escrita ilegível” 
(Barthes, 1984, p. 187.), o desenho encaminhando-se para um es-
crevinhar hermético, mas, invertendo os termos, consigo imaginar 
a escrita encaminhando-se para um desenho sobrelegível (legível e/
ou ilegível), para um escrever que se perde no espectro selvagem 
da analogia. No mesmo livro Barthes fala de Cy Twombly cuja obra 
situa no “campo alusivo da escrita [...] (Dizer uma coisa para fazer 
compreender outra)”1  (Barthes, 1984, p. 138) e coloca o seu repertó-
rio expressivo num meio caminho entre essencialismo e ruína. Uma 
obra que é como uma roupa caída num canto da folha (ah, os cantos 
das folhas quando ganham escala e volume...).

É desse instante bárbaro (entre a preguiça e o entusiasmo), 
daquele homúnculo gráfico nascido à margem do texto escrito à mão 
(ou prolongamento desse texto) e que o mundo paramétrico do word 
não acolhe (como riscar, ilustrar, preencher as margens rígidas do 
word ou invadir o seu centro com os nossos ditirambos?); é dessa 
vagabundagem-esconderijo que pretendo discorrer para explicar os 
meandros da minha prática artística. 

Na escola primária, no liceu, na faculdade como aluno e agora 
como professor-eterno aluno, quantas vezes a minha caneta saltou e 
nadou e correu e escalou às escondidas da palavra, em conluio com 
ela, em antagonismo com a sua opacidade, em busca de clareza na 
imagem desenhada em paralelo, em paralaxe? 

O historiador de arte Arnold Hauser (s.d., p. 96-97) aponta a 
transição do renascimento para o maneirismo como uma época de 

1 Curiosamente um dos pathos deste texto; um pathos dilatório: digo (escrevo) mas demoro a aludir 
ao que me traz aqui, como se esse objeto (o meu modo de ver o desenho através do desenhar) não 
fosse o assunto principal.
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crescente fascínio pelo desenho inacabado – o esboceto – salientan-
do que, para os artistas do séc. XVI, o subjetivismo e a singularidade 
do acontecimento criador espelhavam-se melhor na potência da in-
completude; eles não fazem só a apologia do fragmento como o pra-
ticam na valorização do desenho, do desenhar; e é ele também quem 
coloca em colusão o prazer criativo e a monomania posicionando 
Miguel Ângelo Merisi nesse limiar. Fragmento e monomania encai-
xam bem neste meu monólogo. Não há nada mais monomaníaco e 
inacabado que uma folha branca prestes a ser dominada pela anar-
quia da mão que desenha. 

Caio facilmente nas generalidades mas neste caso parece-me 
que não me engano muito; foi na folha branca e nos arquipélagos de 
linha e mancha feitas por intuição e por logos, que fui aprendendo 
a deixar de ter medo da incerteza, mesmo da incerteza se saberei 
realmente desenhar – o que é isso do desenhar? Que cosmos se 
abriga nesse átomo? 

Foi aí, num algures do espaço-tempo que já vivi, que, sem o 
racionalizar, me apercebi do seguinte: no desenho rebelde, naquele 
que só ocupa um pequeno lote no terrain vague da folha já invadida 
pelo tal exército linear (o texto escrito), pode concentrar-se toda a 
materialidade e imaterialidade do mundo humano.  E quando digo 
toda incluo, também, o fracasso, o mal feito, o ruim, o imperfeito, 
o selvagem; nesse desenho existe um quadro de imaginação total 
mesmo que à primeira vista pareça que ali está apenas um desenho 
modesto, um repentismo, um epifenômeno. 

Parafraseando Picasso, mas noutro sentido, é um desenho que 
levou anos a conseguir ser modesto, a conseguir ser, sem o peso ou 
a vergonha da norma. É, também, um desenho que só interage com 
o seu autor, muitas vezes um autor anônimo, alguém que não conti-
nuará a descobrir o prazer e a errância do desenhar, mas um desenho 
que acorda quando o reencontramos na margem de um livro perdido 
num alfarrabista ou nos cadernos de anotações da vida estudantil 
de alguém (o autor destas linhas ou outro qualquer). O deslumbre, 
a estética, a categorização intrínseca às didáticas do desenho que 
tudo dividem, para tornarem a natureza do desenho numa agricul-
tura do desenho, não servem para enquadrar esta coisa, mas essa 

UM QUADRO DE IMAGINAÇÃO TOTAL NUM CANTO DA FOLHA
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dificuldade é uma vantagem: há um mundo perdido e distante da 
estética das convenções gráficas e contingente à estética da errân-
cia. Interessa-me enquanto autor esse mundo perdido, esse mundo 
entre as margens e o centro de uma folha que foi quase preenchida 
com palavras, frases e ideias (quantos rabiscos, apontamentos gráfi-
cos, doodles e outras inutilidades não teria esta folha estivesse eu a 
usar uma caneta ou um lápis?). Interessa-me esse livre-arbítrio des-
preocupado, como o miúdo inconsciente que mergulha para a água 
turva. Há uma respiração diferente, um contorno diferente na atitude 
gráfica quando as coisas acontecem sem destino, sem missão, sem 
reflexividade, sem narcisismo. E interessa-me essa respiração, esse 
poder ser assim ou não. Mas, atenção, interessa-me menos como 
finalidade e mais como catalisador de algo que até pode nascer das 
redundâncias do desenho enquanto observação/representação, algo 
que é, de certeza, o depósito (gráfico-expressivo) do conflito entre o 
visual e o visível, algo que em circunstâncias específicas da minha 
prática é o deleite e o cursivo gráfico que aprendi com inúmeros au-
tores de banda desenhada, essa arte imitativa.

A propósito do “simbolismo da espiral” Roland Barthes observa 
que esta “regula a dialética do antigo e do novo; graças a ela, não 
somos levados a pensar: tudo está dito, ou: nada foi dito, mas antes 
nada é primeiro e contudo tudo é novo” (Barthes, 1984, p. 185). 

E esta ausência ontológica (não há um momento zero) e re-
gresso ontológico (todos os momentos são oportunidades de rein-
venção) alimentam o convívio entre errância (perder-me nas marés 
dessa semiografia especial) e experiência (apropriação, aprendiza-
gem, cópia, citação) no meu desenhar. 

Tentou-se neste ensaio uma aproximação, ainda que difusa, ao 
ecossistema da escrita-desenho, da colusão do grafo como logos de 
uma sintaxe verbal e do grafo como pura arbitrariedade ou acidente 
porque este ecossistema faz parte da atitude gráfica que desenca-
deia o meu próprio processo criativo. Ver o que acontece no fio do 
labirinto tem as suas desvantagens, mas é compensado pela supe-
ração do medo de hesitar, de errar, de fazer mal, de fugir do contorno 
ou do traçado adequado. Mesmo mantendo um repertório expressivo 
e uma configuração iconográfica com uma densidade figurativa, rea-
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lista, cartoonesca, e existindo no limiar de um desenho sem original 
que é por sua vez um desenho sob a influência da tekhné, a minha 
prática neste âmbito disciplinar busca no que existe na margem a 
possibilidade de ensinar-me a desrespeitar as cristalizações e os mi-
tos das afinidades artísticas que me definem. É num apelo teatral 
mas também produtivo a um dessine tes ratures, desenha as tuas 
rasuras, que me salvo da hiperdefinição. 
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A PUPILA E A PENEIRA*      
Amélie de Beauffort

Resumo: A autora aborda nesse artigo três séries de seus trabalhos em de-
senho a partir do duplo sentido de usura, uma reflexão originada em projeto 
colaborativo com Pierre Baumann. A usura é tratada como um tensor capaz 
de refletir as ações e materiais utilizados, tanto no sentido de perda, trans-
formação e valor associados. O suporte do desenho ganha especial aten-
ção, através do uso do punção e do cartão perfurado e da noção de clichê 
associada a essa técnica. Autores como Jacques Derrida e Jean-Luc Nancy 
são referenciados a partir dos conceitos de cegueira e vestígio.

Palavras-chave: Desenho. Usura. Vestígio.

THE PUPIL AND THE STRAINER

Abstract: In this article, the author discusses three series of her drawing 
works based on the double meaning of usury, a reflection that originated in 
a collaborative project with Pierre Baumann. Usury is treated as a tensor ca-
pable of reflecting the actions and materials used, both in the sense of loss, 
transformation and value. The support of the drawing is given special atten-
tion, through the use of punches and perforated cardboard and the notion of 
cliché associated with this technique. Authors such as Jacques Derrida and  
Jean-Luc Nancy are referenced through the concepts of blindness and trace.

Keywords: Drawing. Usure. Trace.

* Publicado originalmente em: BEAUFFORT, Amélie; BAUMANN, Pierre. L’usure: Excès d’usages et 
bénéfices de l’art. Pessac; Bruxelles: Presses Universitaires de Bordeaux et Académie Royale des 
Beaux-Arts de Bruxelles, p. 316-353, 2016.
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[...] talvez seja isso que sinto, que há um fora 
e um dentro e eu no meio, talvez seja isso que 
sou, a coisa que divide o mundo em dois, de 
uma parte o fora, da outra o dentro, isso pode 
ser fino como uma lâmina, não estou nem de 
um lado nem do outro, estou no meio, sou a di-
visória, tenho duas faces e nenhuma espessu-
ra, talvez seja isso que eu sinto, me sinto vibrar, 
sou o tímpano, de um lado é o crânio, do outro 
o mundo, não sou nem de um nem do outro 
(Samuel Beckett, 2009, p. 145).

Figura 1. Amélie de Beauffort. Là te lier, 2014. Impressão digital. Fonte: arquivo da artista.
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Enquanto, com Pierre Baumann, trabalhávamos nesse verão de 2015 no 
relatório das pesquisas produzidas em torno da questão Da usura, excesso 
de usos e benefícios da arte, a gestão da crise grega por uma Europa usu-
rária entrou em meu pensamento. A dívida grega e a usura a ela associa-
da, obscena, violenta, fagocitada pelas divisões de uma política neoliberal 
que ultrapassa a razão tanto econômica quanto democrática têm um ar 
de déjà vu, a crise é aguda e profunda. Ela alimenta um sentimento ambí-
guo, de um lado: a desilusão, a decepção diante da erosão dos valores nos 
quais a Europa acreditou, sobre as ruínas da Segunda Guerra mundial, ser 
capaz de unir-se e se construir. E, por outro lado, o eco de uma usura mais 
pessoal: vestígios de uma herança de família, de um mundo anacrônico, 
vítima da cegueira de sua própria desintegração. Raízes que quiseram 
acolher de bom grado um enxerto, o desenho.1  Um outro tipo de ceguei-
ra, mais próxima do deslumbramento amoroso, prendeu minha atenção 
em alguns encontros luminosos. Plínio, o Velho, nos conta que o desejo  
primeiro do primeiro esboço foi o de uma mulher apaixonada: Dibutades 
queria reter a sombra de seu amante (ou melhor, recortá-la). Para os Anti-
gos, na sua origem, o desenho é uma reflexão sobre o amor, a memória e a 
perda. Esta fábula foi retomada e transformada inúmeras vezes, incluindo 
uma versão que apresenta a desenhista apaixonada como filha do oleiro. 
É interessante notar que a menina dos olhos e o diafragma óptico estão 
ligados pela pupila2: um exame sobre a sua etimologia nos mostra que 
pupila (κόρος) aceita vários sentidos “menina; boneca; pupila do olho”.3  E 
a expressão “Considerar algo como a menina dos seus olhos” nos indica 
que o valor já se encontra como variável subjetiva.

Estas páginas são uma oportunidade de evocar a minha prática ar-
tística a partir da usura; meus embates com o branco da folha de papel, 
nos quais a experiência mais perturbadora e, todavia, a mais fundadora foi 
a de desenhar tentando “pensar em não ver” (Derrida, 2012). 

1 Por detrás dessa atualidade, um lembrete da nossa dívida cultural à Grécia antiga, porque o enxer-
to e o desenho partilham uma mesma origem etimológica γρφω, gráphô, o que me permitirá, mais à 
frente no texto, uma pequena metáfora botânica.

2 Tal como evocado por Françoise Frontisi-Ducroux em La "fille de Dibutade”, ou l’inventrice 
inventée (2016).

3 Le Trésor de la Langue Française informatisé. Centre National de Ressources Textuelles e lexicales: 
http://www.cnrtl.fr/etymologie/pupille//1. Acesso em: 20 ago. 2024.
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Historicamente, até o século XVIII, o desenho expressava a ideia 
do primeiro rascunho, do projeto, da causa mentale, em suma, de uma 
visão programática. As questões de sua origem e das suas condições 
de possibilidades, tal como Derrida (2010) desenvolve em Memórias 
de cego: o autorretrato e outras ruínas, desenham uma inversão formi-
dável desse destino.4

Derrida coloca uma hipótese dupla que se cristaliza em torno do 
seguinte: o desenho tem a ver com a cegueira. Todo aquele que desenha 
é cego (cegado no momento em que deposita o traço com sua própria 
mão). A condição de possibilidade do desenho supõe um ponto de ce-
gueira. Esta cegueira inicial é necessária para que um traço exista. Quan-
do o desenhista desenha a partir de um modelo, ele não só não vê o 
modelo no momento em que o desenha, mas também não vê à ponta 
daquilo que desenha, sua mão e a ferramenta da qual se utiliza roubam 
de sua vista o que está sendo traçado. Há uma perda desde a origem, 
uma perda dupla de vista, do traço (do seu ato) e do modelo, perda mais 
evidente ainda quando de um autorretrato, em que o desenhista se repre-
senta a si mesmo. Um retrato se conjuga sempre no pretérito, ele inicia 
sempre pela passagem do tempo.

No começo há a ruína. Ruína é ο que acontece aqui à imagem 
desde o primeiro olhar. Ruína é o auto-retrato, este rosto fitado 
οu desfigurado como memória de si, o que resta οu retorna 
como um espectro desde que, ao primeiro olhar sobre si lançado, 
uma figuração se eclipsa. A figura vê então a sua visibilidade 
encetada, perde a sua integridade sem se desintegrar. Porque a 
incompletude do monumento visível se deve à estrutura eclíptica 
do traço [trait], somente remarcada, impotente para se reflectir na 
sombra do auto-retrato. Outras tantas proposições reversíveis. 
Podem muito bem também ler-se os quadros de ruínas como as 
figuras de um retrato, ou mesmo de um auto-retrato.
Daí o amor das ruínas. E daí a pulsão escópica, o próprio 
voyeurismo, espreitar a ruína originária. Melancolia narcísica, 

4 Jacques Derrida foi convidado a elaborar uma exposição com desenhos escolhidos principalmen-
te das coleções do Museu do Louvre. Essa seleção apresentou um grande número de autorretratos, 
retratos e representações de cegos.

A PUPILA E A PENEIRA



52

memória enlutada do próprio amor. Como amar outra coisa que 
não a possibilidade da ruína? Que a totalidade impossível? O 
amor tem a idade desta ruína sem idade — ao mesmo tempo 
originária, infans mesmo, e já velha. Dispensa os seus traços 
[traits], visa, visita e vê sem ver, amor com os olhos vendados, 
“Esta criança velha, archeiro cego, e nu”, diz Du Bellay de Cúpido. 
A ruína não está diante de nós, não é, nem um espectáculo, nem 
um objecto de amor. É a própria experiência: nem o fragmento 
abandonado, mas ainda monumental de uma totalidade, nem 
somente, como Benjamin pensava, um tema da cultura barroca. 
Não é um tema, justamente, arruína o tema, a posição, a 
presentificação ou a representação do que quer que seja. Ruína: 
antes esta memória aberta como um olho ou a abertura de 
uma órbita ossuda que vos deixa ver sem absolutamente nada 
[du tout] vos mostrar. Para absolutamente nada vos mostrar [...] 
Nada da totalidade que imediatamente não se abra, se rompa ou 
se esburaque (Derrida, 2010, p. 71 e 74).

A ruína se opõe à unidade do monumento e identifica-se com a 
memória, memória ativada: perfurada. Éliane Escoubas nota com preci-
são: para Derrida, a visão é sempre rememoração, passado, fora do pre-
sente e contra uma presença plena.5 O segundo aspecto de sua hipótese 
diz respeito ao que resta do traço inscrito: ele mesmo é atingido por uma 
retirada [retrait] que Derrida chama de “inaparência diferencial do traço 
[trait] [...] Nada pertence ao traço [trait], e portanto ao desenho e ao pensa-
mento do desenho, nem mesmo o seu próprio “rastro” [trace] [...] Ele não 
toca nem junta senão separando.” (Derrida, 2010, p. 60).

 Sigamos com Jean-Luc Nancy. Distingamos o vestígio (Nancy, 
1994, p.156) da ruína. Em Les muses, le vestige de l´art, Nancy o define 
como uma “passagem” e um “quase nada” (Nancy, 1994, p. 135 e 152). 
O texto abre uma questão: “O que resta da arte?”, não se trata da origem, 
mas do seu fim, ou da possibilidade de um outro começo. O que resta é 
percebido como o vestígio de algo que não pode ser identificado e que 
seria também o seu rastro, não uma degradação, mas apenas passa-

5 “[...] Derrida marca uma perda, uma falta – contra uma presença plena –, a qual não é possível, do 
mesmo modo, em Kant”, escreve Éliane Escoubas (2007, p. 47).
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gem, chegada, partida, movimento, síncope. A representação da Ideia6 se 
retirou da arte e a imagem não é mais imagem de. A imagem se recusa, 
mas por outro lado, entrega com sua retirada. Nancy supõe que “o que 
resta é também o que resiste” (Nancy, 1994, p. 135). Ele evoca de imedia-
to o quanto o valor da arte como vestígio é usurário.

A arte sempre foi, sem dúvida, cara demais, seja por excesso 
ou por definição. Essa exorbitância tem a ver - por meio de me-
diações, desvios, capturas - com uma das questões mais difí-
ceis, mais delicadas da tarefa de pensar a arte: pensar, pesar, 
avaliar aquilo que é precioso, valioso, inestimável. À maneira de 
um vestígio (Nancy, 1994, p. 138).

A intuição que nos conduziu, junto com Pierre Baumann, a desen-
volver esta pesquisa, nos provocou a conceber a usura como um tensor, 
bastante próximo do que Derrida concebeu da ruína e Nancy do vestígio: 
nem tema, nem apresentação, nem representação mas a própria expe-
riência que toca a arte mas que também toca o homem e sua definição.

Parece-me agora possível, depois do desvio deste caminho coletivo 
ao coração da usura, ver mais de perto o seu trabalho em relação a minha 
prática. Meu vocabulário, como o dos artistas convidados a participar 
desta reflexão, não inclui diretamente o uso do termo usura. Contudo, 
todo um campo semântico referiu-se mais ou menos a ele. Trata-se de 
examinar a seguir diferentes modalidades da perda e de externar algumas 
observações que, não nos surpreendamos, dirão respeito ao valor.

UM RETORNO: UMA REVERSÃO DA FOLHA À SUPERFÍCIE UNILATERAL

Antes de avançarmos, talvez seja necessário começar por precisar que 
meu interesse pelo desenho envolve colocar em jogo operacional o su-
porte a partir do seu questionamento como origem. O papel (falsamente) 
frágil e plástico como uma pele, se deixa modificar e alterar. Herança da 
elaboração do dispositivo imaginário7, a função do suporte como tela de 

6 A ideia faz referência aqui ao sentido hegeliano do termo (Nancy, 1994, p.145).

7 Por dispositivo imaginário, eu entendo o aparato conceitual, histórico e ideológico onde a imagem 
foi construída desde o Renascimento e que permitirá a constituição do sujeito cartesiano.
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projeção é questionada assim que o desenho se apresenta como super-
fície unilateral, truque de mágica.8 A amarração em nó e a meia-torção 
da superfície conduzem a uma transformação radical: a redução da su-
perfície a apenas uma face e uma única borda; mas esta adiciona uma 
complexidade suplementar devido a perda de pontos de referência tais 
como frente/verso, acima/abaixo, alto/baixo, esquerda/direita. As ma-
nipulações do papel para transformar o suporte em objeto topológico 
envolvem algumas consequências cruciais: além da metáfora, trata-se 
de eliminar a tela, aquela da representação, do espaço convencional eu-
clidiano, lugar da medida, do domínio e da supremacia do olhar.9

Entre volume e superfície, contínuo e descontínuo, traço e furo, 
traçado e espaçamento, entre: lá onde meu trabalho se articula. Uma 
forma de dizer e de se calar, de mostrar e de subtrair, pois a topologia 
é fundamentalmente paradoxal, ela mantém uma disjunção irredutível 
entre local e global. A menos que ela perca suas qualidades estritamente 
topológicas, ela não se deixa apreender pela representação, mas engen-
dra o espaço construído e pode também se escrever matematicamente. 
Ela torna-se, então, objeto de linguagem e, no entanto, não se reduz a tal 
registro simbólico. A topologia que me interessa toma lugar e assento, 
ela vive, mostra mais do que demonstra. Ela permite que se tente apreen-
der o real. Diante do real, há o sujeito, mas este não é o mesmo que está 
diante da imagem. A identificação e, portanto, o sentido imanente mais 
que transcendente, se ligam ali de outra maneira. Quer estejamos do 
lado da produção ou da recepção, avançamos desorientados e tateando,

 

8 Por exemplo, basta unir o verso com a face de uma tira de papel em meia torção, o objeto to-
pológico é bem conhecido, é a tira de Möbius. No meu trabalho, o nó é invariavelmente, ou quase, 
em oito. Se a ligação da tira a transforma em uma superfície unilateral, o corte pode devolvê-la à 
bilateralidade. Vemos através de algumas transformações, ao alcance de uma criança, que as suas 
consequências são de outra magnitude: desestabilizam o sistema imaginário de representação e 
colocam algumas questões paradoxais, insolúveis para a geometria euclidiana. Penso também no 
trabalho de Lygia Clark, Caminhando, 1963. 

9 “Sem tela de projeção. A crença secular na eleição por natureza, nascimento, talento, domínio, pro-
jeção, expressão, composição, elevação, superioridade de lugar – apagadas” (Hantaï, 2004-5, p. 32). 
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perdemo-nos facilmente. Um novo exercício do olhar e do tato se inicia: 
o toque da visão. Menos visão e mais tato, há uma sensualidade de ser 
imanente à superfície, de se deixar capturar e de ser capturada.

A folha imaculada é cega ou cegante? A brancura é potência captora, 
hipnótica; não se fala da angústia da folha em branco? O estabelecimento 
de uma estratégia oblíqua, a oscilação entre cegueira e olhar reflexivo (o 
que aconteceu?), me permitiu escapar do fascínio do brilho deste branco,

Figura 2. Amélie de Beauffort. Persée (8 x 8). 8, par exemple, 2011. Poliéster pintado, tachinhas, 
400 x 400 cm. Fonte: arquivo da artista.
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pois a experiência do olhar pode conduzir ao espanto. Lembramos 
da Medusa, derrotada por Perseu e sua manobra de um desvio do olhar 
pelo viés do escudo-espelho. Seguindo Derrida, o desenho é uma arte do 
corte: a figura da Górgona o leva a lembrar da interpretação de Freud em 
O infamiliar, em que o significado da decapitação é a castração. Uma mu-
dança ocorre e surge um novo modo de perda: a separação. Ver sem ser 
visto. A esquize do olhar pensada por Lacan, assinala o corte necessário 
entre o olho e a visão na relação da imagem com o desejo. 

O desafio é implementar uma estratégia para o fazer (e o pen-
sar) artístico, passar do lado do fascínio para o da contemplação e, de 
certa forma, deixar o desenho desenhar, antes mesmo de se colocar 
a questão do sentido. O que exige que se reserve o melhor ao proce-
dimento10 e ao acontecimento. 

Evocarei alguns gestos realizados em três séries detalhadas a se-
guir, De la poudre aux yeux, Gélatines e Persée (8x8).8, par exemple. Ges-

10 Lucien Massaert escreve: “Nosso texto, visando construir um campo estrutural de reversões po-
tenciais, tem plena razão em não querer, de forma alguma, distinguir os procedimentos dos efeitos 
de sentido, sendo o discurso plástico imanente às operações. Se, no entanto, podemos considerar 
as reversões epistemológicas como um modo de deslocamento, inversamente, qualquer efeito de 
significação metafórica obviamente não leva a uma ruptura da episteme" (Massaert, 2004-5, p. 18).

Figura 3-4. Amélie de Beauffort. 1/64 Persée (8 x 8). 8, par exemple, 2010. Poliéster pintado, 
tachinhas. Fonte: arquivo da artista.
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tos que obstinadamente não poupam a integridade do suporte e atacam 
a sua resistência (ou a minha: das minhas mãos ou da minha paciência) 
e isto em relação à destituição da primazia da visão que questiona a 
possibilidade de domínio. A execução é o momento do encontro do que 
foi, muitas vezes, pacientemente elaborado com antecedência e o que 
escapa. Ela responde a uma expectativa que não sabe nada sobre seu 
objeto. É bem possível que ela seja frustrada. Também é possível que 
a decepção do olhar seja justamente essa expectativa. Às vezes o im-
previsto irrompe e faz algumas reversões. Ao menos, seria o desejo que 
conduziria a flecha, se fosse necessário mirar um horizonte.

FAZER NÓS, REFAZER 
 
Finta ou enganação, paradoxo: localmente, há dois lados, um fosco e um 
brilhante, eles se esboçam e se esquivam, porque no todo as duas faces 
estão em continuidade e o desenho é unilateral. Ele se reduz a ser uma 
faixa com nós e estriado por fendas. Ele é móvel, assim como uma terra 
pode ser (podemos transformar a sua forma) mas também porque ele se 
permite mover e girar sobre si mesmo. 

Por muitos anos, o nó em oito me instiga incansavelmente. 
Eu decidi enfrentar a questão, talvez para dar-lhe a volta. Suas 
qualidades plásticas autorizam várias deformações contínuas, mas 
a repetição esgotaria o 8?

Comecei a repetir o objeto até chegar a 9 e depois a 16. A única va-
riável ocorria quando o trabalho era montado na parede. Onde parar? Ou 
melhor, quando? O mais simples seria se deter a um número mínimo de 
decisões. O oito já tendo sido dado, eu me apeguei a ele. O que produziria 
uma parede de 8 por 8 nós de 8 “idênticos”? Instalar, reinstalar uma pare-
de de 8: uma vida das formas se mantêm em reserva. E ao mesmo tem-
po não se satisfaz com forma alguma. Aquela que é dada durante uma 
montagem se perde, pois ela não pode ser repetida de maneira idêntica.

Este objeto possui uma certa elasticidade, respondendo às ten-
sões e às forças exteriores. Os traços da caneta se repetem ao longo 
da superfície e a estriam na largura. Cortar é traçar uma fenda. As inci-
sões, quase-cortes, insistem de fato na continuidade da borda que elas 
preservam. O objeto é animado por uma resistência que lhe é própria.  
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A superfície curvada, fendida, só toma forma quando presa na parede. 
Podemos fixá-las – sem romper a superfície – como a casa de um botão, 
tachinhas de cabeça grande, pretas e brilhantes. E se por acidente, este 
nó, a que não falta elasticidade, se desabotoa, basta refazê-lo! Cabeleira 
ou escudo, espelho preto, a superfície se curva em saliência e concavida-
de, as fendas se abrem conforme as tensões aplicadas pela suspensão 
em negociação com a sua resistência, sua elasticidade e a gravidade. 
Um espaço se desenha. Não há nenhuma representação a ler, apenas 
um olhar a praticar, e é esta prática que lhe dá sentido. Ela passa pelo 
corpo, não como corpo representado, mas na medida em que envolve o 
prazer do tato e da visão. Um deslocamento do olhar em direção ao tocar 
que convida a um corpo-a-corpo com o nó. 

PULVERIZADO, PUNÇÃO DO DESENHO E DESENHO DO PUNÇÃO 

De La poudre aux yeux11: uma série de desenhos cuja realização se deve 
em muito ao cartão perfurado12 [poncif],13 ao mesmo tempo como técni-
ca que permite transferir um desenho todo perfurado sobre outro supor-
te através do pó de carvão, que transfere em pontilhado os contornos do 
desenho. Mas igualmente no sentido de usura de uma fórmula [clichê]. 
As repetições do motivo ou do nó em 8 são tentativas de exaustão onde 
a arte se permite, ainda, novas proposições.

As camadas sobrepostas de papel são transpassadas por golpes 
de punção. Nem tanto pelo trabalho duro, mas por uma perda de tempo 
voluptuosa, uma maneira de estar ao mesmo tempo ausente de si e com 
uma atenção particular ao gesto.

11 N. do T.: O título faz referência à expressão francesa "jeter de la poudre aux yeux" [jogar poeira nos 
olhos], no sentido de enganar o outro pelo encantamento ou ilusão.

12 Pierre Baumann desenvolve um trabalho e uma reflexão (no sentido mesmo que Descartes, no 
seu Dioptrique, a partir de uma definição da visão apoiada no modelo do tocar) que religa ver e pen-
sar em torno do cartão perfurado [poncif] e que, ouso dizer, me atinge no olho, frutuoso ponto de 
contato de nossas pesquisas! Ver Drawing, carve, bore and be bored (Baumann, 2014-15).

13 N. do T.: No original poncif: desenho em papel perfurado para fins de reprodução em pontilhado 
sobre uma outra superfície, através da aplicação de carvão em pó. Significa ainda a expressão literá-
ria ou artística vazia de originalidade, um clichê ou estereótipo, conf. Le nouveau Petit Robert. Paris: 
Le Robert, 1993. A autora emprega o termo poncif em ambos os sentidos.
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O carvão pulverizado, preso entre as camadas, se deposita através 
do atrito direto, por impressão ou, ainda, pela dispersão do pó em fun-
ção do ritmo em que transpassa o suporte. As diferentes camadas de 
folhas cuja ordem (em cima/em baixo) e sentido (frente/verso) podem 
trocar suas posições, são tanto utilizadas como cartão perfurado [pon-
cif], quanto como cópia de sacrifício; ou ainda como suporte de transfe-
rência: o papel perfurado [poncif], virado e revirado, torna-se ele próprio o 
suporte do depósito residual. Essas linhas pontilhadas são as do arabes-
co de um barbante atado como um nó em 8, fechado sobre si mesmo e 
deixado cair sobre a frente ou o verso de uma folha de papel. A operação 
é repetida, ela se torna um motivo na medida em que põe em marcha sua 
dupla significação: repetição e, ao mesmo tempo, o que move a ação, 
seu motor, onde, por detrás da razão da ação, não devemos esquecer a 

Figura 5. Amélie de Beauffort. De la poudre aux yeux #14.1, 2011. Papel perfurado, 
carvão, 30 x 30 cm. Fonte: arquivo da artista.
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dinâmica do movimento. O maço de folhas se espalha, as camadas se 
separam e se dividem. A partir de fragmentos, os desenhos brotam, se 
desenvolvem e se reúnem, seguindo diferentes operações combinató-
rias e modos de multiplicação quase orgânicos. 

Em geometria, o ponto pode ser tomado como uma negação do 
espaço: é um componente espacial que não ocupa espaço. Indivisível, 
ele está no limite do contínuo e do descontínuo. Leibniz define o ponto 
como possuindo uma posição, mas sem extensão, e o espaço como o 
lugar de todos os pontos possíveis. O punção, se este não é a extensão 
de um ponto, é o transpassar. Ele pede emprestado, de uma só vez, tanto 
à perfuração quanto à impressão e designa, simultaneamente, ferramenta 
e ação. É também o nome da marca aposta como uma gravação. Certos 
usos muito me interessam nesse contexto da usura: o punção garantiria 
a qualidade do metal precioso de uma peça original em joalheria ou em 
ourivesaria. Ele assinalava também, por vezes, a quitação do imposto e 
equivalia à assinatura do ourives. Ele era próximo do dinheiro, gravando o 
reverso de uma moeda. Punção vem do latim punctio, que significa a ação 
de perfurar, de onde se origina também puncionar e, no francês, retirada 
[de dinheiro]. Ao mesmo tempo resgate e assinatura, ele certifica também 
o produto suplementar de um capital.

Esse punctum, feito por um instrumento pontiagudo, remete não 
apenas à ferida, ao signo da pontuação, de designação, mas também à 
expressão Ad punctus temporis, à uma pequena porção de tempo, uma 
síncope da visão: o piscar de olhos.

É como uma brecha que ao mesmo tempo se abre e se fecha. As 
oculares brotam na superfície, suas bordas inchadas são a bainha da 
pálpebra, pálpebra abandonada pelo olho, mas que mantém sua função 
de buraco.14 As expressões “apontar” e “focar” convocam a ótica e a visão. 

14 Ver Lacan (2005). Lacan destaca a história de um Buda, objeto de culto e de arte, e de uma expe-
riência de contemplação no Séminaire X, l’angoisse. Uma figura de bodhisattva com olhos semicer-
rados que ele encontrou em um templo em Kamakura, no Japão. Oferecida ao olhar dos praticantes, 
a deusa escuta as queixas dos homens submetidos à “roda dos desejos”. Em posição de medita-
ção, ela possui o olhar velado por suas pálpebras semicerradas. Seus olhos são objeto de todos os 
cuidados das religiosas. Os desejos e toques repetidos os poliram até quase desaparecerem. Frutos 
de um longo desejo, resta apenas uma ligeira protuberância de um brilho particular. Lacan vê aqui 
uma ruptura que nos permite considerar o olhar como um desses objetos particulares ligados ao cor-
po e ao desejo. O desejo que se atribui à imagem é função de um corte [coupure] no campo do olho. 
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Mas o ponto não é somente de visão, se ele possui uma relação com a vi-
são, o punção é mais um traço, uma flecha que atravessa a materialidade 
do suporte. Se ele não nos oferece nenhum ponto de vista brunelesquia-
no (único e orientado ao olhar), ele é um gesto que orienta a superfície e 
que se multiplica: as bordas de cada furo são empurradas no sentido do 
atravessar, tornando-se o índice da frente em relação ao verso (pontual-
mente e sempre momentaneamente), pois as folhas se reviram e várias 

Lacan destaca que a imagem budista parece apontar para um ponto 0 do olhar. A pálpebra abaixada 
nos protege do fascínio e ao mesmo tempo nos indica isso. Essa figura do visível está voltada para o 
invisível, mas dele nos poupa.

Figura 6. Amélie de Beauffort: De la poudre aux yeux #13.2, 2013. Papel perfurado, carvão. 
Fonte: arquivo da artista.
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camadas trocam o “sentido” encima-embaixo, um para-baixo se inverte, 
enquanto o gesto do atravessar, este, jamais vem em direção ao alto.

Furo, traço ou flecha, sua repetição faz do desenho uma arte da pe-
neira: o meio vaza por todos os lados, ele foge a sua determinação como 
suporte e reinventa sua função de superfície (e não tela) de projeção15, 

15 Éliane Escoubas (2007, p. 47-59). A respeito do prefácio de Derrida em Memórias de cego, autorretrato 
e outras ruínas (2010), “O que é notável é que Derrida, embora negue a sensação, também não a ignora, 
pois há nele, ao que parece, uma estranha substituição. Não veria ele o “apontar” da ponta como um “pon-
to de fuga” tal como o “vemos” na estrutura de perspectiva e na “construção legítima” da Renascença? 
Não faria ele do “ponto” traçado ou escrito um “ponto de fuga”, isto é, este ponto que, na perspectiva 
renascentista, nunca vemos e através do qual tudo escapa e desaparece - este ponto da fuga de tudo 
no espaço, onde nada mais pode ser controlado, onde se perde a visão, esse ponto que é o da perda da 
visão? Ou, diz ele, um “ponto cego” – aquela de onde se vê, mas que não se vê. Ponto da ponta, ponto de 
fuga e ponto cego não são para Derrida um único ponto? No entanto, é isso que Os Cegos de Bruegel con-
tradizem. Com as mãos estendidas para frente, agarrados às bengalas e uns aos outros, eles avançam 
(disso, desse movimento, eles devem ter a sensação), mas um cai e arrasta todo o grupo de cegos para 
dentro do buraco. O buraco é para eles como um ponto de fuga onde se “precipitam”, o que os espera 
no final. E, no entanto, para Bruegel, não é o ponto de fuga da pintura, o ponto de fuga da representação. 
Talvez seja esta confusão dos “dois pontos” (o ponto de queda dos cegos e o ponto de fuga do pintor ou 
do desenhista) que Derrida operaria.”

Figura 7. Amélie de Beauffort, De la poudre aux yeux #15.1 [detalhe], 2015. 
Papel perfurado, carvão. Fonte: arquivo da artista.
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esta torna-se projetante e contaminante. Cada golpe do punção faz pal-
pitar as camadas do papel, cria e desfaz, de igual modo, formas e maté-
rias. Cada golpe desferido retira aqui, dissemina acolá, e faz transpassar 
o pó do carvão pelas diferentes camadas. Atravessamentos do papel 
que se repetem, se banalizam, contaminando a extensão da superfície, 
formando pequenas bordas recurvadas como lábios, a boca cheia de pó 
(um tipo de queda?). Morder a poeira / erotizar a superfície.16

DISPOR, EXPOR

Les photogrammes, repertoriam, inventariam as formas projetadas, 
criadas pelo nó de 8 incisivo e diáfano, depositado sobre um papel 
fotossensível e com uma vontade quase natural. 

16 O olho, a boca e o sexo: para esses movimentos, é claro que pensaremos em Bataille e l’Histoire 
de l’œil.

Figura 8. Amélie de Beauffort. Tapis de coups, 2012. Impressão, tiragem única, 
53 x 43 cm. Fonte: arquivo da artista.
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Figura 9. Amélie de Beauffort. #11.3, 2011. Fotograma, 43 x 53 cm. Fonte: arquivo da artista.

Figura 10. Amélie de Beauffort. #13.7, 2013. Fotograma, 43 x 53 cm. Fonte: arquivo da artista.

Revista-Valise, v. 14, edição especial 



65

Por mais que os objetos de Persée, (8x8).8, par exemple, sejam 
concebidos em um tempo de fabricação muito lento (entintar/perfurar/
fazer o nó/pendurar), os fotogramas impõem um tempo de exposição 
relativamente curto à fonte de luz. Iluminar é, sem dúvida, fazer aparecer, 
mas aqui corre-se o risco de fazer com que tudo se dissolva no preto 
fotográfico por uma exposição demasiado longa. Conhecemos o 
princípio, isso se passa na sala escura onde a sombra do objeto se 
inscreve de modo invisível sobre o papel sensível, graças à luz que o 
tornou visível. Os mais escuros na visão real provocam os valores mais 
luminosos sobre a gelatina e, claro, a operação se passa no escuro, 
às cegas e como teste de paciência, pois aquilo que a luz traça, o 

Figura 11. Amélie de Beauffort. Sem título, 2014. Fotograma, 43 x 53 cm. Fonte: arquivo da artista.
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olho só descobre après coup. Essa tensão entre visível e invisível que  
o fotograma carrega e onde se joga a inversão de valores apresenta 
uma reversão similar àquela manifestada na usura e na cegueira do 
desenhista. Essa série produziu outras que giram em torno da questão 
dos restos. Uma dentre estas é oriunda de fotogramas deixados por 
muito mais tempo na bacia de enxágue, ao ponto da água erodir a 
parte da gelatina escurecida e submersa, a ponto de torná-la em poeira.

Uma outra série se desenvolve a partir de fotogramas descartados, 
considerados naquele momento como erros, que rolam sem destino 

Figura 12. Amélie de Beauffort. C de 8, 2014. Fotograma, poliéster pintado, 100 x 100 cm. 
Fonte: arquivo da artista.
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imediato pelo atelier. Eu não sei o que fazer com isso. Por vezes, depois  
de esquecidos, um novo olhar é retomado e faz uso daquilo que cai em 
nossas mãos. Os trabalhos C de 8, onde c é a primeira letra de curva, mas 
que podemos entender, igualmente, como “C de oito”, são assemblages 
de fragmentos de fotogramas submetidos a operações similares àquelas 
da série De la poudre aux yeux. Um fio cheio de nós cai sobre o suporte, 
seu percurso sinuoso é seguido, perfurado e essas operações são 
incansavelmente repetidas. Os pontos em branco lembram a costura, no 
entanto se trata mais de descostura. Os fragmentos se desprendem e 
se reagrupam em grandes pedaços com laços complexos onde o olhar 
divaga. Usufruto do desperdício, o que eu não pude ver a princípio é 
retomado e retrabalhado em um novo ciclo, o après coup é de importância 

Figura 13. Amélie de Beauffort. C de 8 [detalhe], 2014. Fotograma, poli-
éster pintado, 100 x 100 cm. Fonte: arquivo da artista.
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capital. O olho estava enganado, e se a pintura usa os artifícios do trompe-
l´œil há muito tempo, eis aqui uma outra enganação do olhar, ou melhor, 
uma incerteza. A arte é essa experiência onde a diferença entre aquilo 
que pode ou não perder valor é tão ínfima quanto o que separa as duas 
faces da fita de Möbius; e é similar à passagem contínua de um lado ao 
outro. A tensão entre contínuo e descontínuo se mantém até que a fita 
se rompa. Positivo ou negativo, a valorização se reduz a ser uma ruptura 
na continuidade do tempo. 
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WHERE PARIS USED TO BE - 
NO DESENHO, PARA ALÉM DO 
ESPAÇO E DO TEMPO      

António Olaio

Resumo: A série de desenhos Where Paris used to be parte do imaginar de 
um futuro distópico, onde de Paris só sobraria o lugar e, eventualmente, a me-
mória de ter sido e já não ser. Mas esta série de desenhos é atual, acontece 
agora. Porque é de arte que aqui se trata, na plasticidade do desenho e na for-
ma com que este joga com a plasticidade do espaço e do tempo. Desenha-se 
o que está a acontecer no desenho. O desenho, articulando-se com as coisas 
que acontecem, nasce delas e de si próprio. 

Palavras-chave: Desenho. Plasticidade. Imagem.

WHERE PARIS USED TO BE - IN DRAWING, BEYOUND SPACE AND TIME

Abstract: The series of drawings Where Paris used to be was created 
by imagining a dystopian future, where all that remains of Paris would 
be its place and, eventually, the memory of having been and no longer 
being. But this series of drawings happens now. Because it is art what 
we are talking about here, in the plasticity of the drawing and the way it 
plays with the plasticity of space and time. And it’s drawn also what is  
happening in the drawing itself. The drawing, articulating with the things 
that happen, is born from them and from itself.
 
Keywords: Drawing. Plasticity. Image.

Revista-Valise, v. 14, edição especial 



73

A série de desenhos Where Paris used to be parte do enunciado deste 
título. Um título que é sobretudo a criação de uma expectativa, do lugar 
onde os desenhos acontecem.

Poderia ser o imaginar de um futuro distópico, onde de Paris só 
sobraria o lugar e, eventualmente, a memória de ter sido e já não ser. 

Figura 1. António Olaio. Where Paris used to be #35, 2023. Grafite sobre papel. 
Fonte: arquivo do artista.
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Mas esta série de desenhos é atual, acontece agora. O lugar des-
tes desenhos, lugar onde outrora foi Paris coincide no tempo com Paris, 
Paris onde está agora.

Porque é de arte que aqui se trata, na plasticidade do desenho e na 
forma com que este joga com a plasticidade do espaço e do tempo.

Desenha-se o que está a acontecer no desenho. Poder-se-ia dizer 
que não se desenha de facto o que está a acontecer na realidade, não fos-
se o desenho, os desenhos se acrescentarem às coisas que acontecem.

Figura 2. António Olaio. Where Paris used to be #70, 2023. Grafite sobre papel. 
Fonte: arquivo do artista.
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O desenho, articulando-se com as coisas que acontecem, nasce 
delas e de si próprio, ao acontecer. E o processo do desenho acontece em 
permanente tensão com a ação e o que a ação produz no seu caminho.

A superfície do papel, de qualquer suporte plano do desenho, mais 
do que uma contingência técnica, será um primeiro dado tangível do seu 
processo, participa dos pontos de partida de um desenho. Superfície, 
suporte que, ao mesmo tempo, vê ser posta em causa a sua tangibilidade, 
ao ser desenho. Porque o desenho esculpe o espaço do plano de papel 
como se não fosse plano, porque de facto, não o é. Porque o que acontece 
no desenho, acontece mesmo.

Figura 3. António Olaio. Where Paris used to be #17, 2023. Grafite sobre papel. 
Fonte: arquivo do artista.

WHERE PARIS USED TO BE - NO DESENHO, PARA ALÉM DO ESPAÇO E DO TEMPO



76

Ao desenhar o que não está a acontecer, o que se desenha acontece.
E partindo do que acontece, imaginando realidades alternativas, o 

que acontece participa do desenho. Basta ser notada a ausência de qual-
quer coisa para esta ficar presente na sua falta.

Aqui a palavra Paris (e, através dela, a cidade de Paris), a palavra Paris 
ecoa no enunciar de uma realidade onde esta não tem lugar. Neste caso, 
já tendo tido lugar, lembrando em diferido uma presença anterior de Paris, 
Paris é imanente na sua ausência, na própria melancolia da sua ausência.

Figura 4. António Olaio. Where Paris used to be #22, 2023. Grafite sobre papel. 
Fonte: arquivo do artista.
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Mas o que não sabemos é há quanto tempo Paris terá deixado 
de existir nestes desenhos… quanto tempo depois de Paris ter deixa-
do de existir, que passagem do tempo desde Paris o registo de cada 
desenho testemunha.

Estas formas orgânicas que crescem nestes desenhos e por estes 
desenhos são desenhadas, em que estado de uma evolução (natural, ar-
tificial?) estarão num estado de evolução pós-Paris…?

“We will always have Paris”, ouvimos na última cena do Casablanca…
Mas aqui percebemos que não. Que de Paris poderá só sobrar a 

sua falta, estado anterior a nem a sua falta restar de Paris.

Figura 5. António Olaio. Where Paris used to be #30, 2023. Grafite sobre papel.
Fonte: arquivo do artista.
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Na série de desenhos Where Paris used to be vemos formas que 
nascem naquele lugar que será o desenho. Um desenho que desenha coi-
sas, não o lugar onde elas estão, o lugar que tomou o lugar de Paris. 

Este lugar certamente não terá menos plasticidade que as formas 
que nele crescem, sendo transformado por elas, no processo de gestação 
destas formas que obrigam à reorganização de forças no espaço que ocu-
pam e geram. Mas também um lugar que terá vida própria na sua plastici-
dade que se moverá para além das coisas que acontecem.

Figura 6. António Olaio. Where Paris used to be #31, 2023. Grafite sobre papel. 
Fonte: arquivo do artista.
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Desenhos que esculpem o espaço ao nele serem esculpidos, mas 
também desenhos em relação aos quais o espaço poderá preservar a 
possibilidade de lhes ser indiferente. E, com a relação com tudo isto, o 
tempo pouco se importará. Nestes desenhos que foram ontem, ou que 
serão amanhã. Ou hoje, ao terem sido ou virem a ser. Na aparente rela-
ção estreita entre o desenho e o seu autor, o desenho pode acabar por 
negar a existência deste. Um desenho que se serve de quem se conside-
ra ser o seu autor, simplesmente para existir. Um autor que perde o rosto 
ao perdê-lo na paisagem, acabando por perder a própria paisagem.

Figura 7. António Olaio. Where Paris used to be #7, 2023. Grafite sobre papel. 
Fonte: arquivo do artista.
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Talvez no lugar da paisagem fique a miragem, as imagens que, 
num deserto, se deseja existir ou se receia que existam.

Neste sentido, o desenho é um deserto, mas um deserto povoado 
de miragens. Provavelmente fugazes como se espera que às vezes 
miragens sejam. E que, como as miragens, serão parecidas, ou pelo 
menos não completamente diversas das coisas que conhecemos ou 
que acreditamos conhecer.

Figura 8: António Olaio. Where Paris used to be #32, 2023. Grafite sobre papel. 
Fonte: arquivo do artista.

.
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Won’t you live with me?
Where Paris used to be

Come on and be free where Paris used to be
How happy we could be where Paris used to be

Will you marry me?
Where Paris used to be

Les seins de la Seine
Une tête de Reine

Nos coeurs em flammes
Les cendres de Notre Damme 

Les os, des oiseaux

Figura 9. António Olaio. Where Paris used to be #48, 2023. Grafite sobre papel. 
Fonte: arquivo do artista.
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Figura 9-15. António Olaio. Where Paris used to be #48, #38, #46, #27, #67, 
#69, #71, 2023. Grafite sobre papel. Fonte: arquivo do artista.
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ENTRE ESCRITA-SONDAGEM, 
DESENHO COMO PISTA E 
ESCUTA POROSA – 
NOTAS-DESENHOS DE/PARA 
ESCUTAS DE SILÊNCIOS      

Raquel Stolf

Resumo: O presente texto esboça algumas questões sob o processo de 
uma coleção/coletânea de silêncios (silêncios audíveis/sonoros, silêncios 
escritos, silêncios que não se separam da escuta e do corpo), processo 
em curso desde 2007, envolvendo uma escrita-sondagem de tipologias/
gradações de escutas e a construção de notas-desenhos, entre outras 
proposições. Propõe adentrar algumas reflexões a partir das notas-desenhos 
de/para escuta que fazem parte da publicação sonora mar paradoxo 
(2007-2010) e seus silêncios costeiros, sondando o desenho como pista, 
experiências de silêncios e relações constitutivas entre uma escuta porosa, 
a escrita-sondagem e sonoridades litorâneas. 

Palavras-chave: Escuta porosa. Escrita-sondagem. Notas-desenhos de/
para escuta. Silêncios costeiros.

BETWEEN WRITING-PROBING, DRAWING AS A TRACE, 
AND POROUS LISTENING – NOTES-DRAWINGS FROM/FOR 
LISTENING TO SILENCES

Abstract: This text investigates some questions under the process of a 
collection of silences (audible/sound silences, written silences, silences 
that are not separate from listening and the body), a process that has 
been on going since 2007, involving the writing and probing of typologies/
grades of listening and the construction of notes-drawings, among other 
propositions. It proposes some reflections based on the notes-drawings 
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from/for listening that are part of the sound publication mar paradoxo (2007-
2010) and its coastal silences, probing drawing as a trace, experiences 
of silences and and constitutive relationships between porous listening, 
writing-probing and coastal sonorities.
 
Keywords: Porous listening. Writing-probing. Notes-drawings from/for listening. 
Coastal silences.
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O presente texto1 esboça algumas questões sob o processo de uma 
coleção/coletânea de silêncios (infraintrainterespécies de silêncios2  
audíveis/sonoros, silêncios escritos, silêncios que não se separam 
da escuta e do corpo), processo em curso desde 2007, envolvendo 
uma escrita-sondagem de tipologias de escutas e a construção de 
notas-desenhos, entre outras proposições. Nesse processo, venho in-
vestigando o silêncio enquanto estado de escuta, como situação ou 
modo de estar. Silêncios podem durar psiquicamente-corporalmente 
entre interior e exterior, envolvendo também situações entre corpo e 
linguagem (e suas disjunções/desvios constitutivos), relações entre 
escrita-desenho e escuta, suscitando experiências que sondam um 
estar no mundo. A escuta, enquanto um canal opaco e alterável/sen-
sível, entre som, texto e contexto, entre corpo e lugar.

Algumas perguntas que ainda se inscrevem nesse processo en-
volvem tentar pensar: como acontecem os processos (antes-depois) 
de notas-desenhos de para/escuta? Se elas podem ser concebidas 
como partituras-mistas (por vezes, retroativas), como agenciam a 
proposição de micro-ressonâncias, entre quem lê-vê-escuta e uma 
nota-desenho de uma espécie de silêncio? Como pensar indicações 
para uma possível execução dessas notas-desenhos, como proposi-
ções rarefeitas para outras sonoridades e escutas? 

Para adentrar as perguntas acima, remonto a algumas reflexões 
a partir das notas-desenhos que fazem parte da publicação sonora 
Mar paradoxo (2007-2010), entre outras notas-desenhos. No processo 
da publicação Mar paradoxo, foram percorridas praias das regiões 
norte, sul, leste e oeste da ilha de Florianópolis,3 gravando-se cem 
silêncios costeiros a partir de trapiches, molhes, faixas de areia, 

1 Este texto integra parte das reflexões da pesquisa de pós-doutorado intitulada Situações de escuta 
e processos de escrita-sondagem, sob silêncios costeiros e mar paradoxo, desenvolvida junto ao Pro-
grama de Pós-Graduação Estudos Contemporâneos das Artes – UFF, com supervisão de Giuliano 
Obici, junto ao Grupo de Pesquisa SOMA – Som nas Artes (UFF/CNPq), em 2024.

2 No texto Sob listas e pilhas, espécies de silêncios, apresentado no 2º Encontro Latino America-
no de Arte Sonora SomaRumor (2021) e no texto Situações de escuta e experiências de infrain-
trainterespécies de silêncios (Stolf, 2024) adentro as tipologias de espécies de silêncios e suas 
situações infra / intra / inter.

3 Parte da cidade de Florianópolis localiza-se numa ilha, no litoral sul do Brasil, tendo também uma 
parte continental. Possui diversos bairros, praias e lagoas, em diferentes regiões.
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costões, pedras e áreas aterradas. As sonoridades foram gravadas em 
locais até onde meu corpo conseguia estar, no limite entre terra/areia/
pedra/trapiche e mar, sendo que para realizar algumas gravações 
entrei no mar caminhando (sem mergulhar ou nadar).4

Uma das formas de apresentação do projeto mar paradoxo consis-
te numa publicação sonora, composta por material impresso e por dois 
CDs de áudio, envolvendo o processo de gravar, propor, escrever-dese-
nhar, escutar e colecionar/coletar silêncios.5 Na versão publicação, uma 

4 A gravação e edição dos áudios foi realizada utilizando-se um gravador digital Zoom H6 e um micro-
fone subaquático (hidrofone), entre 2014 e 2016. Cinco silêncios costeiros foram gravados em 2008, 
com uma câmera subaquática, integrando outros trabalhos do projeto da coleção de silêncios.	

5 O projeto gráfico e a diagramação da parte impressa foram realizados em parceria com Anna Stolf, 
e a publicação foi editada pelo selo céu da boca e a editora Nave, com o apoio do Prêmio Catarinense 

Figura 1. Raquel Stolf. Publicação Mar paradoxo, 2013-2016. Material impresso 
(offset), 20 cm x 14,5 cm (fechado), 101 minutos. Disponível em: https://soundcloud.

com/marparadoxo. Acesso em: 13 jul. 2024. Fonte: arquivo da artista.
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Figura 2. Raquel Stolf. Tipologias fundo do mar, 2010-2016. Material impresso (offset), 
12,5 cm x 16 cm. Fonte: arquivo da artista.

das proposições sonoras de mar paradoxo compila e empilha silêncios 
costeiros que circundam a ilha, de trechos de cem fundos de mar, acom-
panhados por indicações de tipologias (fundos do mar), por notas-de-
senhos de/para escuta (sete espécies de silêncios costeiros) e outros 
materiais (onze impressos, além da capa/sobrecapa).6

No processo da publicação mar paradoxo, percebi que uma 
posição de escuta, experimentada e modulada como escuta porosa,7 

de Bolsas de Trabalho – Edital Elisabete Anderle de Estímulo à Cultura – 2014, tendo 500 exemplares. 
A publicação foi lançada no Espaço Embarcação (em Florianópolis/SC, coordenado por Kamilla Nunes 
e Mônica Hoff) no evento Entremarés, com transmissão ao vivo pela Rádio Desterro Cultural, com uma 
conversa com Marcio Fontoura. Disponívem em: https://www.mixcloud.com/desterrocultural/conver-
sas-entremar%C3%A9s-1-raquel-stolf/. Acesso em: 18 ago. 2024.

6 A última faixa da publicação consiste no empilhamento/sobreposição de 100 silêncios costeiros 
– 100 silêncios empilhados. A publicação pode ser ouvida também na rede – https://soundcloud.
com/marparadoxo –, com registros da parte impressa disponíveis em: http://www.raquelstolf.
com/?p=3861. Acesso em: 18 ago. 2024.

7 Em minha pesquisa de doutorado, investiguei a noção de “escuta porosa”, proposta desde o proje-
to Assonâncias de silêncios (em curso desde 2007), que envolve uma “escuta permeável, suscetível 
aos sons à sua volta e que ao mesmo tempo absorve ativamente as camadas de barulhos, ruídos, 
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foi imprescindível para o projeto. Uma escuta permeável e que se move, 
afunda e/ou flutua sob gradações de fundos de silêncios, salpicados de 
ruídos. Quando o microfone subaquático (hidrofone) toca e atravessa a 
película de água salgada, algo estremece (n)a escuta, que oscila, mergulha, 
titubeia, sonda. Silêncios costeiros como silêncios submersos: cada vez que 
a escrita desliza, o ouvido afunda, ou vice-versa. Afundar implica articulações 
e atravessamentos entre opacidade e espessura. Ou talvez envolva uma 
palpitação de voz (vinda da escuta), uma subvoz particular como: isca, boia ou 
âncora. As gradações de escuta entre um fundo/fundinho e outro são lentas e 
por vezes paradoxais (duas ou três profundidades podem coexistir na escuta 
e em cada espécie de silêncio costeiro).

rumores e silêncios do entorno. Ou seja, ela tanto percebe e pensa vivamente os sons dos arredores 
como tenta detalhar possíveis assonâncias entre um silêncio e outro, ou possíveis graus de parente-
sco entre barulho, ruído e rumor. Uma escuta porosa está atenta às camadas sonoras existentes 
entre o ponto mais próximo e o mais distante” (Stolf, 2011, glossário).
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Figura 3. Raquel Stolf. Silêncio Salpicado, 2010-2016. Material impresso (offset), 
12,5 cm x 16 cm. Fonte: arquivo da artista.
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Figura 4. Raquel Stolf. Silêncio turvo, 2010-2016. Material impresso (offset), 
12,5 cm x 16 cm. Fonte: arquivo da artista.

Figura 5. Raquel Stolf. Silêncio ruidoso, 2010-2016. Material impresso (offset), 
12,5 cm x 16 cm. Fonte: arquivo da artista.
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Figura 6. Raquel Stolf. Silêncio deserto, 2010-2016. Material impresso (offset), 
12,5 cm x 16 cm. Fonte: arquivo da artista.

Figura 7. Raquel Stolf. Silêncio oscilante, 2010-2016. Material impresso (offset), 
12,5 cm x 16 cm. Fonte: arquivo da artista.
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Figura 8. Raquel Stolf. Silêncio mergulhante, 2010-2016. Material impresso (offset), 
12,5 cm x 16 cm. Fonte: arquivo da artista.

Figura 9. Raquel Stolf. Silêncio colapsante, 2010-2016. Material impresso (offset), 
12,5 cm x 16 cm. Fonte: arquivo da artista.
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tempo derramado e tempo enrolado/enrolante; tempo espi-
ral e tempo tempestuoso; tempo em túnel e tempo em tubo; 
tempo perdido e tempo passando; tempo que passa e tempo 
que não passa; tempo picado e tempo que esfarela; tempo 
boiando e tempo afundando.

As notas-desenhos de/para escuta propõem tempos simultâneos, 
heterogêneos e fissurados (em segundos), com durações que podem ou 
não coincidir, se empilhar (algumas duram mais que outras, mas mesmo 
assim podem se intercruzar, pois cada tempo se move em eixos/pulsos 
diferentes – horizontal e vertical), tempos que podem se intersectar nas 
escutas das sete espécies de silêncios costeiros. 

Ressoando o texto Notas sobre os doentes de velocidade (2020), 
do livro-site Escritos para desocupados, de Vivian Abenshushan, em que 
partes do livro consistem em ensaios, um deles apresenta-se em duas 
colunas de texto (como anotações duplas-fissuradas), modulando velo-
cidades e modos de escrita nessas variações. Abenshushan escreve em 
duas colunas (simultâneas) em torno da possibilidade/impossibilidade 
da escrita como uma espécie de “máquina de desaceleração”, em que a 
experiência de leitura não se separa do que se lê e de quem lê, durante 
esse intervalo-fricção. 

A partir desse texto, podemos refletir acerca das modulações de 
velocidades em/sob processos de escrita. Propondo-se tanto “escrever 
com lentidão”, em que a escrita pode atuar como maquinaria de redução 
da velocidade de deslocamentos (de um corpo no tempo, de um texto 
no espaço, de silêncios intra e interescutas – de quem escreve e de 
quem lê-escuta-reinscreve esse texto); ou ainda, a escrita pode atuar 
como maquinaria de redução  (ou, de alongamento) da velocidade de 
deslocamentos em processos discursivos e poderíamos tentar sondar 
onde acontecem esses trânsitos.

Numa das colunas de seu ensaio, há um texto envolvendo uma reflexão 
mais digressiva, em que rememora referências e alonga a pergunta – “O que 
é um relógio? Uma forma de parcelar a existência em fragmentos definidos e 
atividades regulamentadas. Um adorno com funções policiais. […] Quem são 
os únicos que não têm pressa?” (Abenshushan, 2020, p. 4).
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Noutra coluna, Abenshushan dirige em alta velocidade e lança ou-
tras questões:

À margem tenho que dizer: eu também conheço o êxtase da 
velocidade. Uma noite, para viajar no contrafluxo da rodovia 
Cidade do México-Cuernavaca, saí da cidade na véspera do 
ano-novo. O restante do mundo, por sua vez, parecia retornar 
dela. Do outro lado, o tráfego se movia como um molusco. 
Do meu, a rodovia estava deserta. Foi então que sentei o pé 
no acelerador, […] Reescrevo o mesmo ensaio como se não 
quisesse terminá-lo. Uma estratégia para retardar a chegada, 
um desmantelamento do êxito no interior da escrita. Isso é a 
digressão, outra forma de não ser pontual, e por isso escrevo 
ensaios. Durante muito tempo tive a sensação de que chegava 
tarde a tudo (Abenshushan, 2020, p. 4 e 23).

Pode-se ler o texto alternando as velocidades na mesma página 
(freando, acelerando, pulando, desistindo, voltando), ou ler uma coluna e 
depois recomeçar com a leitura da outra (escolhendo uma delas como 
a segunda/primeira). De todo modo, performar essa leitura envolve uma 
alternância entre temporalidades, velocidades, quase em colapso/deca-
lagens, em que as duas ou mais situações de escuta coexistem num 
mesmo corpo que lê – a leitura ocorrendo sob o barulho de voz que a 
anima/impregna, como escreve Zumthor (2007), e inclusive os ânimos, 
rumores e barulhos podem também se alterar. 

Pensar processos de escrita como possibilidades de modulação 
de durações, desde a escolha-rejunte de uma palavra grudando, largan-
do ou se infiltrando em outras palavras/frases/massas/teias de textos, 
no movimento intra-infra-pensamento como ruído rasteiro, envolve um 
movimento de escrita-sondagem. Dialogando também com o pressu-
posto e a possibilidade de um escrever de ouvido – como investiga Ma-
rília Librandi, que assinala um pulsar (batimento cardíaco) da palavra 
escrita durante a leitura – o processo de ver-ler e sua escuta (PULSAR 
– em referência ao poema concreto de Augusto de Campos, e que Ca-
etano transformou em música, em 1978). Marília sublinha um escrever 
de ouvido (termo de Clarice Lispector, em A hora da estrela), um discur-
so de orelha, sob uma oralidade des-domesticada (desde o verbivoco-
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visual, desde os romances de escuta de Clarice Lispector e Guimarães 
Rosa, mas sobretudo, desde gestos de contra-silenciamento de vozes 
dos povos indígenas e comunidades rurais) e que, segundo a autora, 
tangenciam a literatura brasileira e solicitam sua dimensão auricular, 
auditiva e ressonante.

Venho investigando essas dimensões ressonantes e pulsantes em 
processos de escrita/desenho entre a voz/ouvido (desenhar de ouvido?), 
a boca/página, o ouvido/boca e a página/voz (nessas e outras tramas, e 
a página-etc. pode ser parede, chão, arquitetura, objeto-etc., revista, jor-
nal, rede/internet, o corpo, ou mesmo o ar, entre outros contextos). E em 
como um processo entre escrita-desenho pode funcionar como um indi-
cador de situações (de escutas) por vezes quase inapreensíveis. 

Escrever implica também em propor uma duração enquanto zona 
de velocidades, que podem ou não nos absorver durante a leitura-escuta. 
O que envolve pensar: no que esse processo de escrita se agarra? O que 
ele arrasta, arranha, carrega durante sua ocorrência, seus desvios ou vias? 

Notas-desenhos de/para escuta envolvem também um vaivém (de/
para). O desenho acontece como anotação de processo (pista-isca) e 
como notação para outra situação de escuta, como (isca-pista). A escrita 
enquanto desenho segmentado, como desenho furado por sentidos. De-
senhar envolve inscrever de modo tracejado, como barco furado, barco 
furando, barco perfurando a superfície para deslizar (como a peneira-barco 
de Edward Lear). A escuta porosa afunda, mas não fica parada. 

Entre essas idas e vindas (subvozes e túneis), empilhar silêncios é 
também um procedimento entre escuta e escrita. Envolve pensar numa 
espécie de “escrita nômade”, como investiga Belén Gache (2006), apon-
tando para tramas não lineares, que envolvem deslocamentos, textos 
que podem ter múltiplas entradas/saídas, entre outras possibilidades de 
trânsitos e interconexões. 

No processo da coleção/coletânea, foi a partir da audição, gravação 
e escuta de silêncios, sob um processo de escuta porosa, que aconteceu 
alguma escrita, desde os títulos dos projetos, desde as tipologias, desde 
processos de desenhos de/para escuta. Se no início, consistiram em 
registros de experiências de escuta, enquanto anotações retrospectivas 
de processo, percebi que elas também lançavam a possibilidade de 
um reenvio das situações para quem lê-escuta-vê, como espécies de 
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partituras retroativas, ou partituras de ré. Passei a pensar no silêncio 
enquanto situação e na escuta como campo (Flusser, 2011). Como 
aponta Flusser, “um campo não é um quê, mas a maneira como algo 
ocorre” (2011, p. 42), e talvez as escutas sejam campos em processo 
(descampados), ou modos de ocorrência de espécies de silêncios. 

Venho pensando as notas-desenhos de escuta cada vez mais 
enquanto proposições que coexistem e expandem os áudios, enquanto 
possibilidades de reimaginar situações silenciosas. Ou como projetos 
e proposições de (outras) espécies de silêncios, como palavras-
partituras mistas (notas manuscritas e gráficos multi-temporais).8 
Palavras-partituras mistas que “indicam silêncios sonoros através de 
(a)notações de sensações/percepções infinitesimais [de amostras 
ou trechos que duram segundos], os quais podem ser executados 
ilimitadamente na escuta.” (Stolf, 2011, p. 253).

Empilhar silêncios para sondar ou ressoar escutas. A sondagem 
enquanto gesto que implica a inexatidão como procedimento. Sondar 
trechos de fundos e fundinhos do mar – sondar e escutar. Sondar, escre-
ver e desenhar envolvem se mover ao redor e sob silêncios costeiros, na 
escuta enquanto campo de imantação (Lygia Pape).

O mar, como uma espécie de desenho deslizante, inscreve espraia-
mentos na escrita. No processo de mar paradoxo, o desenho atuou como 
pára-raios da escuta.

anotações-encostas – lista / fim 1

colapsar,
oscilar,
mergulhar,
salpicar,
turvar,
a onda é uma curva que se quebra.
o tempo varia no mesmo tempo: dois ou mais tempos, como 
duas dobras na mesma curva. 

8 Pensando também essa partitura mista como um acontecimento gráfico, subsilencioso, textual, 
em conversa com as “partituras-acontecimento” de George Brecht (na tradução de Daniela Avelar), 
com as proposições de Yoko Ono, entre outras referências.
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a nota-desenho começa com um quadrado fazendo uma volta na 
quadra de seu contorno, de sua sombra sem sombra.
o quadrado é mais lento, quase parando.
o quadrado é uma boca (ideograma).
micro-quadrados feitos pelos encontros de linhas um pouco  
tortas. 
ali dois tempos se formam, com outros tempos pulsando.
ali há também o pulso, que vibra de modo invisível e inaudível.
tentar desenhar a onda para escutar os estalos (da espuma – as 
quebras de ondas são moles, líquidas)
anotar como gesto infraordinário, franzino. 
a escuta porosa e a escrita-sondagem acontecem também pelos 
vazios indicados dentro da rede de tempo.
o movimento da caneta é plano, rasteiro, deitado, arrastando li-
nhas. e esse gesto estica a escrita-desenho.

silêncio rasatejante - lista / fim 2

Figura 10. Raquel Stolf. Silêncio rastejante, 2010-2016. Material impresso (offset), 
12,5 cm x 16 cm. Fonte: arquivo da artista.
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_por exemplo:
ando pensando em como propor ou como executar uma das 
notas-desenhos: silêncio rastejando (fundinho fora do ar).
ela tem dois tempos, o que dilata e o que dissolve.
a duração é de dez dias.
durante três dias tem algo e duas rasuras. desde o tempo que 
dilata e durante um dia do tempo que dissolve.
então pensar também o que seriam essas rasuras, 
o tempo que dissolve é um tempo numa espécie de altitude. 
o tempo que dilata é um tempo que se passa na horizontal.
no sexto dia do tempo que dissolve, acontecem: ar pesado 
quase imóvel, ruído de respiração em câmera lenta, som de sono 
+ insônia sem som e rumor da pele esticando ou crescendo. 
existem diferentes escalas e tempos.
ou seja, o tempo do sono e o tempo da insônia, e juntos – tem 
um + ali, tem uma adição. ao mesmo tempo em que acontece 
no sexto dia do tempo que dissolve (vertical), acontece numa 
duração horizontal durante dez dias, no tempo que dilata. 
pensar essa intersecção entre algo que pulsa ao mesmo tempo 
durante dez dias, mas em temporalidades distintas. 
e que coexistem, simultâneas.
*essa espécie de partitura esticada e mista envolve também 
uma relação entre esse tempo e um verbo. qual seria a relação 
entre dilatar e dissolver? dissolver num crescendo, e dilatar num 
decrescendo? talvez. há também outras indicações: 
rumor da pele esticando ou crescendo – corpo,
uma respiração, mas também há uma exterioridade, um fora,
o ar pesado quase imóvel, 
sono sem um corpo,
o som de sono e insônia sem som,
o jogo sonoro dos s’s, 
entre sono insônia som e sem,
um silêncio rastejando (na escuta).
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A NEBLINA ENRAÍZAA NEBLINA ENRAÍZA: : 
DESENHO COMO ILHOTA DE DESENHO COMO ILHOTA DE 
ALUVIÃO NO MEIO DO RIOALUVIÃO NO MEIO DO RIO    

Aline Dias

Resumo: O texto relata o processo da publicação de artista A neblina enraíza 
refletindo sobre a prática de desenho da autora. A discussão retoma o en-
saio A drawing does not stop: 8 notas sobre desenho como ponte propondo 
pensar o desenho não apenas como ponte na sua dimensão relacional e de 
travessia, mas como fluxo e processo inclusivo, inconclusivo e transformati-
vo, como um rio. 

Palavras-chave: Desenho. Publicação de artista. Ponte. Rio. Processo.

THE MIST ROOTS: DRAWING AS AN ALLUVIAN ISLAND IN THE 
MIDDLE OF THE RIVER

Abstract: The text reports on the process of the artist´s book The mist roots, 
reflecting on the author's drawing practice. The discussion approches the 
essay A drawing does not stop: 8 notes on drawing as a bridge proposing 
to think about drawing not only as a bridge in its relational and crossing 
dimension, but as an inclusive, inconclusive and transformative flow and 
process, like a river.
 
Keywords: Drawing. Artist´s book. Bridge. River. Process.

Revista-Valise, v. 14, edição especial 



110

não tinha ninguém para a aplaudir
nem esperava Ulisses 
mas continuava
(Adília Lopes, 2000, p. 161).

Em 2013 participei do dossiê O desenho e seus Percursos publicado 
na Revista-Valise com o ensaio intitulado A drawing does not stop: 
8 notas sobre desenho como ponte. Interrogando como minha 
experiência poderia contribuir para o debate proposto pelo seminário 
do qual o dossiê derivou, especificamente pensando o desenho como 
ponte, escrevi que “alguns desenhos me servem de ponte: ponte entre 
trabalhos, entre trabalhos e observações pessoais, entre a prática como 
artista e a vida cotidiana, entre registros e projetos. E também como 
ponte para o trabalho de outros artistas” (Dias, 2013, p. 43) – como 
Roni Horn, interlocutora preciosa de minhas reflexões. Dez anos atrás 
me desviei da tarefa de falar-escrever sobre meu processo artístico 
e optei por relatar e refletir sobre três projetos curatoriais-editoriais-
fílmicos relacionados ao desenho.

Comecei confessando que desenho pouco. Eu não poderia come-
çar desse jeito agora pois há um ano desenho diariamente. Já não de-
senho pouco. Desenho todos os dias. É possível que tenha pulado um 
dia ou outro, sobretudo quando adoeci com dengue, mas também foi-é 
comum fazer mais de um desenho em um mesmo dia.

Quis desenhar e quis que esse processo não se perdesse nas mi-
nhas queixas e sobrecargas de artista que trabalha como professora. 
Quis que fosse uma prática. E que essa prática se adensasse como só 
algo que se repete insistentemente, pode se adensar. Adensa mesmo 
perdendo coisas, afinando um tanto. Foi um primeiro aprendizado: apon-
tar o lápis e perceber que certos desenhos pedem uma ponta muito fina.

Nos desenhos que fiz e ainda estou fazendo, sinto que não acres-
cento muito. Nem muito visivelmente. Faço formas quase circulares e 
linhas irregulares que se ramificam, raízes, feixes. Às vezes faço algum 
desenho de observação: plantas, coisas vistas da janela, uma vassou-
ra, um saco. Desenho, sobretudo, de memória e de imaginação. Sem 
planejamento, sem uma razão que se sobreponha ao desejo de ficar 
imersa nesta prática. Me interessa a experiência. Coisa feita no corpo. 
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Intransferível. Parcamente contável. Posso contar os dias, posso con-
tar os desenhos, mas o que acontece, só é visível no acúmulo. Nisso 
– muito tênue – que transforma desenho e desenhista. Tão tênue que 
o que é – será visível – quando e de que jeito – não posso contar. Muito 
menos com números.

Tomei o título do texto que escrevi em 2013 de uma frase de Roni 
Horn (apud Herkenhoff, 2005): um desenho não para, ele se assenta 
lentamente. É o que seu processo defende: o desenho é inclusivo. E é 
inconclusivo. Horn compreende o desenho como atividade de prestar 
atenção e perder as expectativas. Capacidades que crescem com a 
experiência, acrescenta no texto.

Na época, pensei a ponte como um elemento de conexão entre 
as margens de dois lugares diferentes e também como uma conexão 
temporal, sobretudo na dimensão de registro e de projeto dos desenhos, 
envolvendo as formas (reversíveis) entre documento-projeto, a possi-
bilidade de (re)configurar resíduos, rastros de ações e de traçar novos 
percursos. Pensava numa função-de-ponte, atentando ao que o desenho 
comporta de passagem. Interligando pontos de difícil acesso, seja sobre 
rio tempestuoso ou as beiras de um precipício, a ponte implica risco de 
queda. Apesar de ser uma construção fixa, a função-ponte implica uma 
travessia. Ao pensar o desenho como ponte, desejava uma ponte móvel, 
não “um substantivo-ponte mas – como se pudesse existir – um verbo-
-ponte” (Dias, 2013, p. 47). O diálogo com Roni Horn nos comentários 
de Louise Neri (2000) contribui para pensar o desenho como verbo, pois 
desenhar envolve experiências e modos de ver. Portanto, não está ligado 
a ferramentas, mas à percepção, como argumenta Horn.

O desejo de uma ponte móvel ou movediça me levou a pensar em 
uma balsa (Dias, 2015). Estive por anos recusando ver a ponte que cons-
truíram na cidade em que nasci. Por muitos anos, a travessia era feita 
por uma balsa. Há alguns dias estive lá. Foi intenso ver o rio do alto, 
enquanto atravessava a ponte. Depois estive em uma cidade vizinha e 
por acaso, de carro, passamos por uma antiga ponte, estreita e cober-
ta, originalmente destinada à passagem do trem. Aquele ponto de vista 
trouxe lembranças difusas, embora nada diretamente familiar ou objeti-
vamente reconhecível. Essas duas pontes que atravessei, numa mesma 
e abafada manhã, fizeram-me perceber que a ponte se eleva, distante do 
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rio. Cada ponte tenta prever as cheias do curso de água, os barcos altos 
que podem passar sob ela. Ver o rio do alto assusta. Lembrei de vídeos 
de pessoas atônitas gravando pontes sendo levadas por fortes torrentes. 
Lembrei que quando transborda, o rio inviabiliza a ponte, a estrada. Cada 
vez menos esporadicamente a chuva vem feroz. De muito cedo sei que 
a água do rio alaga, cava e arrasta, faz espuma como um animal bravo. 
Entra sem licença sem convite. Aprendi que não só pinga, mas submerge 
casas e cidades. Sobe degraus. Faz inchar. Descola o que foi colado.

Lembrei de mim mesma atravessando o rio na balsa. A balsa corre 
em contato com a água. Feito um barco, não há distância. Dentro do rio. 
Flutua. Em minha tese de doutorado, escrevi que a dimensão processual 
da obra de arte (e da própria investigação teórica que corre com ela, muito 
próxima) nos leva menos ao objeto em si, suporte ou resultado de sua 
fatura, mas às relações que o processo mobiliza e estrutura-inscreve seu 
desenvolvimento. “Pensava a tese como uma balsa, dispositivo destinado 
à travessia de um rio, marcante na cidade onde vivi minha primeira infân-
cia. Uma travessia implica experiência [...] pensava na balsa como uma 
espécie de ponte só que notadamente móvel” (Dias, 2015, p. 25).

A balsa não só faculta a travessia mas ela própria faz a travessia: 
“plataforma flutuante, uma espécie provisória de chão que, entretanto, 
não está fixo, mas movente e agente do movimento”. (Dias, 2015, p. 25). 
Móvel, sobre o fluxo também móvel da água, a balsa requer a espera 
dos passantes no vai-e-vem entre as margens. Requer, no encontro que 
se repete, pneus para atenuar o contato das bordas, rampas e ajustes 
de alturas nas descidas e subidas, cabos quando o fluxo é severamente 
impetuoso, como no filme de Laila Pakalnina.1

No desenvolvimento da pesquisa de doutorado, a imagem-dispo-
sitivo da balsa me ajudou a situar a reflexão sem impedir o pensamento 
de mover-se, atravessando “os campos de estudo de museus, da expe-
riência com as obras e da prática artística. De atravessar um rio sem 
ponte” (Dias, 2015, p. 25). 

Meu pai conta que depois da enchente, quando o rio baixou, a bal-
sa foi encontrada sobre o asfalto da rodovia que corta a cidade. Na mi-

1 The Ferry, 1994, 17min, foi filmado pela cineasta Laila Pakalnina no rio Duína ocidental, fronteira 
entre as cidades de Piedruja (Letônia) e Druya (Bielorrússia).
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nha história pessoal, a enchente é narrada como responsável pela mu-
dança de cidade, redesenhando o cotidiano e as dinâmicas familiares. E 
é sempre referida como a enchente, sem data, sem localização, única na 
experiência que nos é comum.

Nos primeiros minutos de Pesadelo perfumado, 1977, o filipino 
Kidlat Tahimik apresenta a ponte da sua cidade natal. O cineasta-pro-
tagonista conta que a ponte dos colonizadores espanhóis substituiu a 
ponte de bambu construída pelo avô. E que os engenheiros do exército 
dos EUA falharam no projeto de ampliação para comboios militares 
por causa dos fortes ventos. Ele relata que a ponte é usada por todos, 
pelos que fazem grandes e pequenos lucros, promotores do Concurso 
Miss Universo, líderes que promovem disciplina e uniformidade, segui-
dores. Fascinado pelas viagens espaciais, Tahimik vê a ponte como 
imagem-veículo de travessia. O piso anda por nós, o cineasta conta des-
lumbrado das esteiras rolantes à mãe. Seus encontros com Kaya, que 
aprendera com seu avô o ofício do bambu, com vendedores de frutas 
e verduras em Paris e artesãos que instalam a última cúpula de torre 
em cobre manualmente construída na Alemanha, adensam a crítica à 
agressiva modernização que o filme formula. Desolado com a expulsão 
dos vendedores nos arredores do Centro Georges Pompidou, paradig-
mático dos processos de gentrificação nas disputas urbanas, seu per-
sonagem atira pedras neste art super market que os assombra. Durante 
a jornada no ocidente, sua floresta natal é derrubada para construção 
de estradas para turistas. Numa cena impressionante vemos pessoas 
carregando a casa de sua mãe. Mas nunca é longe o suficiente, relata 
Kaya, que insiste na força tranquila do bambu.

O fantasma do progresso visita e reposiciona o protagonista. Das 
tentativas de atravessar sozinho esta ponte quando criança (o que es-
tende-se a qualquer ponte, a todas as pontes), Tahimik expõe a escala e 
efeitos destrutivos da lógica capitalista-desenvolvimentista. Declarando-
-se independente dos que constroem pontes para as estrelas, termina 
o filme se apresentando como no começo, insistindo: Eu escolho meu 
veículo. Eu escolho minha ponte.

A ponte é uma ponta, esticada e imóvel, facultando uma travessia 
linear. Com a constatação de Tahimik, de que precisamos escolher nos-
sas pontes, e onde as situamos, seus materiais, usos, veículos e as for-
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mas como se dão os contatos, formulo um diálogo com Gloria Anzaldúa. 
No ensaio Ponte, ponte levadiça, banco de areia ou ilha. Lésbicas de cor 
hacienda alianzas, ela reflete sobre a construção de alianças enquanto 
mulher lésbica mestiça ativista em face das disputas, sobreposições e 
hierarquizações das identidades. Engajada a “responder à opressão so-
cial e seus efeitos debilitantes” (Anzaldúa, 2021, p. 91), a autora aponta 
quatro “papéis, ou formas de ser, de agir, e de interagir no mundo: ponte, 
ponte levadiça, banco de areia e ilha (Anzaldúa, 2021, p. 105).

Estas quatro imagens concentram modos de conectar – ou sus-
pender a conexão. Enquanto ser ponte implica escolher ou ser escolhida 
como mediadora para estabelecer ligação com um grupo, ser ilha impli-
ca isolar-se. Ser ponte envolve os riscos de ser puxada em diferentes di-
reções, perder bases, ser desmembrada. Por outro lado, agir como uma 
ilha “significa que não há caminho, não há pontes – tampouco balsas, 
também – entre você e os brancos” – escolha circunstanciada de mulhe-
res negras em tempos reacionários e racistas (Anzaldúa, 2021, p.107).

Neste sentido, a ponte levadiça conjuga os dois cursos de 
ação intermitentes: fazer ponte ou interromper a conexão, içando 
a parte levadiça. Anzaldúa sublinha que a contínua e não seletiva 
disponibilidade traz não só o risco perder-se de si mesma, como de 
ser “atravessada” e “usada”.

Ao pensar o desenho como ponte (ou balsa, ponte levadiça), como 
Anzaldúa, sinto o peso e rigidez destas infra-estruturas “de feitura artifi-
cial e cheias de aço”. Por isso, a autora traz uma quarta imagem: “ban-
co de areia, um cume submerso ou parcialmente exposto de areia feito 
em alto mar pelas ondas da praia” (Anzaldúa, 2021, p. 107). Indicando e 
modulando interações entre sujeito e coletividades, estes estados são 
relacionais, condizentes com as demandas, momentos e grupos com os 
quais podemos ou queremos fazer alianças:

Mudamos de ponte a ponte levadiça a banco de areia a ilha. Ser 
um banco de areia significa ter um respiro de ser uma ponte 
perpétua ou ter que retroceder completamente. As marés altas 
e baixas de sua vida são fatores que te ajudam a decidir se ou 
quando você é um banco de areia hoje, amanhã. Significam 
que você está funcionando como uma ponte (talvez parcial-
mente debaixo d’água, invisível para as outras pessoas) e que 
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você pode escolher quem você vai permitir que veja sua ponte, 
quem você vai permitir que caminhe na sua ponte – ou seja, 
com quem você vai se conectar. Um banco de areia é mais flui-
do e muda de localização, permitindo mais mobilidade e mais 
liberdade. Logicamente há buracos fundos junto a bancos de 
areia, onde os barcos correm soltos. Cada opção vem com 
seus próprios perigos (Anzaldúa, 2021, p. 108).

Deslocando as imagens que Anzaldúa formula nas interações so-
ciais e intersecções identitárias para a prática do desenho, penso que o 
desenho não se constitui como ilha. E logo em seguida penso que talvez 
desenhar seja um provisório estado-ilha.

Os fluxos das marés entram em contato não só com as margens, 
bordas de praias, costões mas também mexem a areia ou barro do fun-
do. Fazendo circunstanciais bancos de areia ou ilhas no meio do seu 
curso, a prática do desenho sinaliza que o fundo participa. Que se move. 
A esburacar, fazer e desfazer acessos.

Os povos originários que viviam junto ao rio Itajaí-açu, não ficavam 
nesta região durante o ano todo. Cultivavam a terra - tornada fértil justa-
mente pelo transbordar do rio - mas sabiam que a margem não é fixa, en-
tão se deslocavam para regiões menos vulneráveis na época das cheias. O 
rio cresce, como sinaliza João Cabral de Melo Neto em O cão sem plumas.

Nos desenhos com que venho ocupando cadernos, as linhas sinu-
siais, mais ou menos espessas, dão contorno a seixos, gravetos agrupa-
dos, por vezes até alinhados. As linhas nunca afirmam seguras as for-
mas que desenham. Indecidíveis se raízes, se caules. Se subterrâneas, 
se aéreas, se submersas. Algumas das raízes parecem estar à volta de 
pedras, buscando espaços exíguos para adentrar profundas. Ou pare-
cem batatas a germinar, ramos emergindo. Radicando ou brotando para 
os lados, subindo, descendo, circundando. 

Na prática destes desenhos, sem aderir demasiado a referentes, 
tento estruturar as linhas, trabalhando para que tenham intensidades e 
espessuras precisas, lidando com a intermitência de hesitação e flui-
dez. Tento manter as tramas coesas ou recalcular as vibrações quando 
as linhas se proliferam, se sobrepõem, se dispersam. Me intriga perce-
ber que, assim que começo, só penso no desenho. Não sei se é pensar 
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o que faço. Atenta, desenho o desenho. É prática diária de uma imer-
são, o desenho. É espesso como o rio, o cão, a vida, no dia que se ad-
quire / cada dia / (como uma ave / que vai cada segundo / conquistando 
seu voo) (Melo Neto, 2007).

Escrevi que tenho compreendido estes minutos do dia a dese-
nhar como um exercício de meditação, processando com eles algumas 
insônias e angústias (Dias, 2023). Natalie Goldberg compreende que 
“a prática da meditação e a prática da criação literária são análogas”. 
A escritora relata que “escrever sempre foi algo ligado com a minha 
prática zen, com a atenção, com a meditação” (Goldberg, 2008, p. 135). 
Um pouco do que desejo com estes desenhos. Que desenhar envolva a 
impessoal saída de si, das vontades, das listas e dos loops. Espécie de 
licença para assentar lentamente como reflete Roni Horn, observando 
que, embora tido como uma linguagem disponível, ágil e que demanda 
poucos recursos, o desenho também é paradoxalmente uma estratégia 
(ou exigência) para fazer demorar o olhar. 

Na mesma época em que pensava sobre o desenho como ponte, 
escrevi um breve ensaio, intitulado Armadilhas para lentidão, que ainda 
hoje me soa inacabado. Tentei refletir sobre desenhos esquemáticos e 
repetitivos de gibis em contraponto a projetos não realizados de dese-
nhos muito lentos. Observando que “na pintura, para construir camadas, 
construir manchas, leva-se tempo – mesmo a pintura de um móvel ou de 
uma parede. A pintura precisa secar” (Dias, 2012, p. 36). Perguntava-me 
sobre o tempo do desenho, que pode ser rápido e imediato, como esbo-
ços e exercícios com durações contadas. Imaginava um desenho muito 
lento, mas sem virtuosismo nem minúcias, sem impressionar ninguém. 
Apenas enfrentando a “desigual proporção entre a área de papel a ser 
ocupada pela ínfima área da circunferência do grafite de um lápis bem 
apontado”. E me interessa, ainda, que um desenho mostre o seu tempo. 
Que não é só o tempo executando os traços, nem é só o tempo que se 
leva olhando o referente do desenho, mas o tempo vivido e colocado no 
gesto reiterado de desenhar.

Confessei ser habitada pelo “demônio da produtividade, de que fala 
Nuno Ramos” mas ele parece cada vez menos eficiente em medir, cro-
nometrar, apressar. Suas estatísticas não impressionam ninguém. Dese-
nhar segue sendo uma armadilha para ficar mais tempo na mesma coisa, 
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resistir às formas opressivas de comprimir o tempo de cada e todo pro-
cesso no trabalho doméstico, artístico, docente, acadêmico. Passados 
esses anos todos, incluindo a chegada e onipresença dos smartphones 
e da experiência de dar aulas sozinha diante da tela durante a pandemia, 
percebo, de forma nítida e um pouco alarmada, que lidar com a acelera-
ção é um de nossos expressivos problemas.

Dos desenhos diários que fiz em 2023, desenvolvi uma primeira 
apresentação, integrando a publicação quando se move, desenha, no pro-
jeto extensão escrita em artes.2 A neblina enraíza, intitulei assim (Figura 1, 
2 e 3). Pensava em como essas imagens que parecem trazidas da beira 
do rio nos meus desenhos – barrancos, ilhotas, juncos, pedras, gravetos, 
montanhas, folhas, pássaros, peixes, pessoas, plantas: tudo enraíza. Na 
iminência insinuada de se prolongar ou recuar, tudo adquire senão assim 
seus contornos. Encontrei a frase, feito nota de rodapé, acompanhando 
um desenho muito fininho, fraquinho, quase nem tocando o papel, só ro-
çando feito carinho receoso em parte machucada, ardida do corpo. A ne-
blina enraíza, tinha anotado. A água, também enraíza? Dentro de um copo 
de água, um caule lança suas raízes, quando queremos uma muda. 

Na publicação, adotei o formato de folhas de A5 dobradas, inconsú-
til, que se encaixam numa montagem não definitiva das páginas, atadas 
com um fio vermelho. Formulei o encadeamento entre as imagens, um 
poema e um relato textual sobre minhas experiências com desenho.3 
Explorei uma alternância entre o sentido dos desenhos na vertical e os 
textos na horizontal, demandando a mobilidade do livro nas mãos de 
suas leitoras/es (Figura 4). Três dos desenhos ocupam a folha toda, em 
página dupla, permitindo apenas a visualização de metade do desenho 
por vez. A interrupção das linhas sinalizam que continuam em outra pá-
gina (Figura 5) e que o percurso de leitura pode retomá-las.

   

2 O projeto de extensão escrita em artes (Proex UFES) é coordenado por mim com Diego Rayck. As 
atividades de extensão desde 2021 dão continuidade ao projeto de ensino (PIAA PROGRAD UFES, 
2017-20), envolvendo leituras, escritas e conversas do grupo de estudos, organização de oficinas, 
encontros, livros e a manutenção do blog (https://escritaemartes.wordpress.com/).

3 Em duas partes, o texto foi escrito no contexto-pretexto de um ciclo dedicado ao desenho no grupo 
de estudos escrita em artes e publicadas no blog do projeto em 2023.	
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Correspondendo à tiragem e prazos de produção, fiz 60 exemplares 
de cada um dos seis desenhos, totalizando 360 desenhos produzidos duran-
te algumas semanas. Desenhos rápidos, relativamente parecidos, seguin-
do algumas tipologias (como feixe de gravetos, moitas, linhas-montanhas 
sobrepostas, duas pedras [Figura 6 e 7], entre outros). A insatisfação com 
as possibilidades técnicas para reprodução das imagens com os recursos 
orçamentários disponíveis me levou a decidir desenhar repetidamente cada 
imagem. Considerei o tempo e os gestos de produção do trabalho (reesca-
near, tratar digitalmente, testar e supervisionar as impressões) e a limitação 
dos aparelhos de digitalização mais comuns em apreender os traços sutis 
que grafite e mão são capazes de fazer – e do olho atento assimilar. Impor-
tava não deixar desaparecer ou fragmentar o contínuo de linhas finíssimas, 
inconformada com o achatamento e a redução que os dispositivos operam, 
com o descarte ou banalização das especificidades de cada materialidade. 
Também me pus a calcular o tempo de tela necessário para a digitalização e 
cuidadosa manipulação das imagens. Inseri no cálculo as córneas desvitali-
zadas que a pandemia me legou, assim como nossa percepção desvitaliza-
da pela ofensiva economia da atenção do complexo internético capitalista, 
como alerta Jonathan Crary (2023). 

Do desejo de sustentar um espaço-tempo no cotidiano para desenhar 
(do qual estes desenhos justamente provêm), pensei que faria mais sentido 
redesenhá-los. Repetir os desenhos ressoava no desejo-estratégia de con-
tato e travessia, imersa ou flutuando, no gesto de desenhar. Se um desenho 
era terminável em minutos, o conjunto era inabarcável num dia, me inserin-
do em uma prática continuada, de mais longa duração. 

Figuras 1-7. Aline Dias. A neblina enraíza, 2023. Publicação de artista, 15 x 10 cm. 
Fonte: Arquivo da artista.
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Condizente com as limitações e potencialidades de ver o corpo ser 
apropriado e se apropriar de um fazer, precisei escavar mais tempo para 
desenhar nas horas cronometradas da dedicação exclusiva de servidora 
pública. Desenhei entre as aulas da manhã e da tarde, antes de dormir, na 
sala de espera de consultas médicas. Senti falta dos desenhos diários, 
feitos sem expectativas, sem prazos. Desenhos horizontais, aproximan-
do cama e página no deitar, também tão afeito à água. Temendo ser 
capturada por um modo fordista de desenhar, intercalava as diferentes 
tipologias dos desenhos. Alguns ficaram mais cuidadosos que outros, 
mesmo tentando evitar pressa ou descuido. Na leitura individual e singu-
lar de cada exemplar, é impossível compará-los. Gosto de olhar cada pá-
gina e esquecer que se repetem. Também gosto de pensar que há mais 
deles, que não são únicos. Haverá quem não note e tome por impressão 
técnica o que foi fatura manual.

Atravessando esse ano todo a desenhar diariamente, assim 
como de desenhar os sessenta exemplares, repetida e singularmente, 
um a um, fico pensando que tipo de ponte estou construindo e/ou 
percorrendo com o desenho? 

No desenho, a linha-raiz-ramo percorre-desenha a folha. Pas-
seia, “se desenvolve livremente e, no seu próprio tempo, ´sai  para dar 
uma volta´”, como indica Paul Klee (apud Ingold, 2022, p. 100). Não 
sei de antemão por onde vai se deslocar-marcar, se ou como vai se 
dividir, ocupar a página. Se vai se espalhar ou seguir solitária, ganhar 
corpo ou afinar. Sinto que estou fazendo a mesma coisa. E também 
não. Modulo minha atenção, concentro meus gestos na insistência 
dos desenhos. E quando não sobra energia diante da multiplicação 
das demandas do trabalho, quando outros artistas terceirizam seus 
ofícios, os desenhos vêm escavar e arrastar um tempo para que eu 
fique imersa e presente neste fazer. 

Do zen, leio que só há meio quando não há margem. “O caminho 
do meio está onde não há nem meio nem dois lados. [...] Quando ne-
nhum desses lados existe, não há a parte do meio, e portanto aí estará 
o caminho do meio.” (Suzuki, 1969, p. 71). Me arrisco a pensar que o de-
senho não é ponte nem balsa e não assume tarefa de conectar porque 
integra aquilo que supomos separados. "Na paisagem do rio / difícil é 
saber / onde começa o rio [...] onde a lama / começa do rio; / onde a 
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terra / começa da lama; / onde o homem, / onde a pele / começa da 
lama; / onde começa o homem / naquele homem" (Melo Neto, 2007).

Desprovido de permanência e de isolamento, o desenho – como 
tudo – se relaciona, mutável, processual, interligado. Como a água não 
têm contorno estável, tampouco intrínseco, propomos, eu e Elke Coelho, 
pensar o desenho (Coelho; Dias, 2021). De Josely Vianna Baptista fica 
a frase de que rio não é fronteira, mas caminho. O desenho não é só 
ponte entre partes que se supõem distintas e distantes mas uma 
prática metamórfica (Dias, 2023).4 Maria Gabriela Llansol escreve em 
seu caderno em 1979: “Eis por que me apaixona a trama transformativa 
da minha escrita. Diria 'nossa escrita', referindo-me a todos os outros 
escritores (escritentes) porque tudo o que se transforma, e transforma, 
o tomo como 'nosso'” (Llansol, 2020, p. 54). Entre sonho e a procura da 
escrita, um espaço que “é o do rio (e da ponte) das palavras”.

Dez anos passados, agora escrevo que o desenho não é ponte. E 
nem balsa? ele me pergunta. Não. O desenho é como um rio. E ela diz: 
sim. Porque não controla. No rio, também a areia no fundo se move – 
como se formam os bancos de areia de que fala Anzaldúa. O fundo não 
é fixo. Nem do rio nem do mar. O chão não é estável. É o surgimento da 
terra, seu “transbordamento”, quando recusamos uma lógica estratifi-
cante, segundo Tim Ingold (2019). Para o antropólogo, fazendo dobras, 
mobilizando forças de dentro para fora e de fora para dentro, terra se 
mistura ao clima atmosfério: como “traçar a linha entre a névoa e a 
montanha, o vento e a duna?”, interroga-se Ingold (2019, p. 80). Tam-
bém boiamos na atmosfera, seres do ar que as plantas fazem fluído 
respirável, segundo o filósofo Emanuelle Coccia (2018).

Tocando as margens, o rio une-separa. O que é rio sem margem? 
Ele faz a margem que a um só tempo molda para que o contenha. 
Borda feita pela água e a sua (des)medida. O que é margem sem rio? Não 

4 Minhas primeiras reflexões sobre o tema foram publicadas no blog escrita em artes em 2020 
(Metamorfose: tenho raízes mas sou fluida e na floresta é impossível ficar igual a si mesmo) e tive 
oportunidade de dar continuidade à investigação no pós-doutorado (PPGAV-UDESC, 2022-23, sob a 
superescuta de Raquel Stolf). A pesquisa segue em processo através do projeto de pesquisa Filme 
e Escrita em Artes: Práticas Metamórficas (PRPPG-UFES), dialogando com autores como Emanuelle 
Coccia, Isabelle Stengers, Yoko Tawada e Olga Tokarczuk. Em Poemas com Plantas, Práticas Me-
tamórficas, publicado no 32º Encontro Nacional da ANPAP apresento uma síntese da bibliografia 
pesquisada e um relato de processo artístico (Dias, 2023).	
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há desenho-ponte, mas desenho corpo de água, fluxo a fazer e desfazer 
margens e, sobretudo, caminhos. 

Roni Horn (apud Herkenhoff, 2005) afirma que a água não dese-
nha. Murmura. Mesmo que resulte em formas que reconhecemos como 
desenhos, água não desenha de fato, não por si mesma, afirma a ar-
tista. Penso o desenho como rio não só pelas imagens ou paisagens 
que possa produzir, mas especialmente pela operação de mover e com 
seu movimento conter-vazar. Lidar, instável, com os contornos. Sempre 
contingentes a outros corpos – areia, barranco, molhe, costão. Superfí-
cies, gestos, sujeitos. Mutável, se (des)conforma, transbordante. Cami-
nho-percurso (fluído, tortuoso, indomável) de transformação. Que pode 
desafiar o que a representação assume de coação e controle – e no qual 
certos desenhos também participam.

Quando era criança, brincávamos no que chamam de boca da 
calha – canal de irrigação da plantação de arroz onde meu tio trabalhava. 
Lembro de me agarrar nos capins e juncos da borda, onde a correnteza 
era menos intensa, e me deslocar dentro da água até perto da calha. 
Como podia, com os pés no barranco, impulsionava meu corpo para 
o meio, onde água caía furiosa, afunilada e pressionada pelo motor, 
deixando a correnteza me levar até onde o canal alargava e a água se 
espalhava, perdendo a força para deslocar meu corpo a flutuar.

Em A neblina enraíza, primeira edição-publicação-apresentação 
deste um ano que passei desenhando diariamente, tento mostrar um 
tanto do que fiz. Sem reproduzir tecnicamente os desenhos, optei por 
repeti-los, na impossibilidade mesma da repetição, mas performando 
para cada desenho de cada exemplar desta tiragem, os gestos que 
produzem os traços, com sua espessura, duração e presença. Desse 
processo, fico pensando que desenhar é rio e o que fica no papel é 
ilhota de aluvião no meio do rio.
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OS CADERNINHOS   
Elke Coelho

Resumo: O presente relato de experiência tece observações e reflexões 
a partir dos cadernos de anotações que constituí nos últimos vinte anos. 
Nomeados como caderninhos, esses objetos registram, de forma minucio-
sa, as diversas instâncias que perpassam a minha produção em arte, tor-
nando-se um importante instrumento de trabalho a serviço do poético. 

Palavras-chave: Caderno de artista. Processos artísticos. Arte contemporânea.

THE LITTLE NOTEBOOKS

Abstract: This experience report draws observations and reflections from the 
notebooks I have kept over the last twenty years. Known as little notebooks, 
these objects minutely record the various instances that pervade my art pro-
duction, becoming an important working tool at the service of the poetic. 

Keywords: Artist's notebook. Artistic processes. Contemporary art.
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Os cadernos de anotações fazem parte da minha trajetória desde o se-
gundo ano da graduação.1 Não me refiro a qualquer caderno, mas aos 
caderninhos. O diminutivo, neste caso, não se vincula ao tamanho desses 
objetos, mas ao afeto e cuidado depositados neles. Os caderninhos são 
feitos artesanalmente por mim e se tornaram, com o passar do tempo, 
importantes instrumentos de trabalho. Os conteúdos desses cadernos 
são extremamente heterogêneos: trazem projetos expográficos, repro-
duções impressas de obras de arte, folhas e flores secas, transcrição de 
trechos de livros, escritos que versam sobre dados cotidianos, desenhos, 
bilhetes e adesivos ganhados, orçamentos e notas fiscais, entre tantas 
outras coisas. Por meio da pequena descrição que efetuei é possível 
perceber as múltiplas funcionalidades do caderno, ora enquanto espaço 
projetivo de obras de arte, ora como diário íntimo, ou ainda enquanto 
campo de estudo sobre arte. Não me preocupo com essas funções e 
a maneira como, no âmbito do caderninho, elas se manifestam hibrida-
mente; ocupo-me apenas em registrar em um mesmo lugar tudo aquilo 
que, de uma forma ou de outra, se relaciona ao que considero importan-
te, ou seja, ao poético. 

Nos caderninhos, tudo deve estar a serviço do poético, seja ele um 
trecho de um livro de Clarice Lispector, um palito de fósforo ou um orça-
mento de caixas de acrílico. No caderninho, as importâncias se nivelam 
em suas desimportâncias, em suas essenciais inutilidades. O caderni-
nho traz tesouros que são valorosos para mim e, justamente por isso, 
são matéria-prima direta e indireta para a minha produção artística. A 
partir do momento que uma ideia, uma inquietação, uma materialidade, 
uma leitura, uma imagem, um desespero, uma dúvida ou um afeto são 
registrados no caderninho, é possível retornar, rever, rearticular e desdo-
brar aquilo que, a princípio, era quase nada.

Esses cadernos também registram as conversas que estabeleço 
com meus trabalhos,2 com o de outros artistas, com colegas e conhecidos 

1 Realizada na Universidade Estadual de Londrina (PR), entre os anos de 2002 e 2006.

2 Para mais informações, acessar: Área de Risco.Tese (Doutorado), junto ao Programa de Pós-Gra-
duação em Artes Visuais, Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo 
(Santana, 2014) e Delicadezas Incisivas: ensaios materiais com pequenos objetos cotidianos. Dis-
sertação (Mestrado), junto ao Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais, Instituto de Artes, 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre (Santana, 2009). 
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e, principalmente, com a literatura. Assim, mais do que registros de uma 
especialista ou estudiosa de literatura, os caderninhos trazem recortes de 
narrativas alheias, colocando em relevo frases e palavras que de alguma 
forma me representam e, ao adentrarem meu caderno, também se tor-
nam meus discursos; como se eu pudesse falar, por meio dos poemas de 
João Cabral de Melo Neto, sobre a densidade e beleza das pedras, lâminas 
e lama, ou ainda, apropriando-me das narrativas de Clarice Lispector, eu 
pudesse explicitar o irremediável mistério que existe em todas as coisas, 
principalmente naquelas consideradas banais e cotidianas.

As reproduções de imagens de outros artistas, ou fragmentos de-
las, quase figurinhas, quando adentram os caderninhos, não almejam 
inventariar iconograficamente essas produções, mas apenas buscam, 
por meio da apropriação despretensiosa, aproximações: olhar amiúde 
para não esquecer que elas existem e têm suas importâncias. Da mes-
ma forma que na vida constituímos a nossa família eleita, ou seja, inseri-
mos em nossos campos afetivos sujeitos que não partilham do mesmo 
sangue que o nosso, acredito que, no campo da arte, também temos 
a nossa família artística, produções que de alguma forma nos afetam, 
cujos discursos nos contam enquanto sujeitos, obras que fazem, mes-
mo vistas muitas e muitas vezes, com que os nossos olhos fiquem in-
quietos, que a mente se sinta provocada e que o coração bata mais forte. 
É por meio destes critérios, ou não critérios, tamanha a porosidade des-
sas escolhas, que aparecem em meus caderninhos imagens de obras 
de Giorgio Morandi, Vânia Mignone, José Leonilson, Paul Klee, Rivane 
Neuenschwander, Jorge Macchi, Gabriel Orozco, Gustav Klimt, Vincent 
Van Gogh, Alberto Giacometti, Mira Schendel, Tunga, entre tantas outras.

Uma obra de arte me encanta por aquilo que vejo nela, que conheço e 
reconheço, ou seja, que gera espelhamento, mas também por um mistério 
irremediável que me escapa e, por isso, faz meu olhar retornar centenas de 
vezes àquele trabalho em busca de uma (im)possível completude. Então, a 
maior parte das obras não só me encantam por aquilo que sei a partir delas, 
mas, principalmente, por aquilo que elas insistem em me perguntar e que eu 
ainda não sei. Deve ser por isso que, desde a graduação até os dias atuais, 
retorno, por meio do caderninho, à produção de alguns artistas.

Os cadernos falam, entre muitos outros discursos que podem ema-
nar, que uma produção em arte é constituída por uma gama grande, diversa 
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e constante de elementos que perpassam a percepção do artista. A função 
do meu caderno, grosso modo, é assentar parte dessas coisas, registrá-las, 
relembrá-las, retomá-las e reprocessá-las. O caderno, mesmo sendo uma 
coisa aqui e agora, também é o lugar do vir a ser. As publicações Coisas de 
Iracema (2017), Outras coisas de Iracema (2020) e Paisagens em Iracema 
(2023), de minha autoria, antes de serem livros, eram um conjunto de frases 
anotadas nos cadernos durante anos; o mesmo posso dizer a respeito da 
série de desenhos intitulada Ontem o dia estava assim (2007-2017). Os títu-
los dos meus trabalhos artísticos, ou as palavras que acompanham os 
objetos na série Quando criança o verme sonhava em ser... (2012-2013), 
também saíram dos cadernos e, em tempos distintos, foram recolhidas 
de leituras, redescobertas em meio a tramas literárias de autores como 
Ana Martins Marques, João Anzanello Carrascoza, Noemi Jaffe, Mia 
Couto, Valter Hugo Mãe, Alejandra Pizarnik, Matilde Campilho e Alejan-
dro Zambra, por exemplo.

Considero os meus cadernos de anotações bonitos, sabendo do alto 
grau de indeterminação que a palavra beleza instaura aqui ou em qualquer 
instância no campo da arte. O adjetivo empregado não se vincula, essen-
cialmente, à caligrafia regular e retilínea empregada em todas as páginas, 
não apenas. A caligrafia, mais do que explicitar aptidões técnicas tão valo-
rizadas em um passado não tão distante no campo da arte, e até os dias 
atuais no campo da artesania, fala mais de cuidado, de paciência e de tem-
po do que de técnica. Em um mundo onde tudo tem que ser realizado da 
maneira mais rápida e eficaz possível, cuidar da inutilidade de uma escrita 
morosamente desenhada em um caderno particular, soa, egoisticamente 
ou não, como uma forma de salvação e, ao mesmo tempo, de subversão.

Uma amiga, e também pesquisadora-artista-professora, não ne-
cessariamente nesta ordem, ou melhor, em ordens distintas, dependen-
do das demandas, me disse, ainda na época do mestrado, que os meus 
pensamentos e, consequentemente, minhas ações no campo da arte 
procuram lentidão, morosidade, tempo. “Como chegar em determina-
do resultado formal e sensório da maneira mais devagar possível?” – é 
como se esta pergunta fosse capaz de gerar uma engrenagem poética 
em mim. Talvez seja uma necessidade de estar demoradamente com as 
coisas que fez com que eu lixasse centenas de lâminas, caixas de acrí-
lico e bolinhas de pingue-pongue, além de cortar milhares de cotonetes 
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e ordenar mais outros tantos diminutos objetos. Tudo isso para gerar 
campos materiais sensórios, lidando com os materiais um a um. Traba-
lho de formiguinha que já se mostrava, desde muito cedo, na caligrafia 
regular presente nos caderninhos.

A meu ver – e em consonância com as reflexões postas por Aline 
Dias no livro Caderno de desenhos (2011) –, os cadernos são importan-
tes para mim e, quiçá, para outros pesquisadores em arte, não porque 
eles delatam particularidades da vida de um sujeito em específico, mas 
porque registram, de maneira paulatina e persistente, processos artís-
ticos e suas relações com o cotidiano. Uma embalagem de chocolate 
agregada a uma das páginas pode dizer que eu gosto de chocolate, mas, 
se nem todas as embalagens de chocolate que comi estão agregadas 
ali, naquele espaço, talvez seja porque aquela em específico registre or-
namentos delicados que formam uma estampa, que fale sobre desenho, 
que traga uma paleta específica de cores, que verse sobre memória e 
experiência. Essas características, muito mais que o apreço pelo gosto 
do chocolate, se fazem presentes em minha produção.

Chego a pensar que, daqui há muitos anos, quando eu não mais 
existir por aqui enquanto corpo físico, se alguém se interessar por algo 
que eu tenha feito no campo das artes visuais, desconfio que o que será 
considerado enquanto arte serão os meus caderninhos. Para mim, a 
despretensão, constância, minúcia e silêncio com que eles são produzi-
dos aproxima-os muito de um sincero grau de expressão, tão franco que 
talvez fale de algo que perpasse não apenas a minha existência, mas 
tangencie as raízes daquilo que constituiu o humano e, por isso mesmo, 
diga respeito a um contingente maior de pessoas. 

Se uma página repleta de pequenas pétalas de flores agregadas no 
papel com pedacinhos de fita micropore aponta para estados de afeto e 
solidão, entendo que a flor é o dado individual, o meio, enquanto o afeto 
e a solidão são os dados universais. Então, a meu ver, se os caderni-
nhos tiverem algum valor, ele reside, justamente, naquilo que ele é capaz 
de registrar enquanto vestígio sensível do humano, de uma pessoa em 
particular, claro, mas que no fundo não se difere de tantas outras que 
existem por aí.

 



Figuras 1-2: Elke Coelho. Caderninhos, 2003-2024, dimensões variáveis. 
Fonte: arquivo da artista.
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Figuras 3-8: Elke Coelho. Páginas dos Caderninhos, 2009-2012, 22,5 x 21 cm (cada). 
Fonte: arquivo da artista.
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O RISCO DO DESENHO: 
ENSAIO SOBRE O PERIGO      

Ana Lúcia Vilela

Resumo: O vocábulo risco contempla dois campos de significação. O 
primeiro inclui os sentidos de traço e desenho. Aparentemente distante 
do primeiro, o segundo campo integra o sentido de perigo. Neste ensaio 
pretendo distinguir esses possíveis significados das palavras desenho 
e risco. Para tanto, procuro compreender o papel do desenho no 
Renascimento e o caráter de sua permanência até os dias atuais. Sugiro 
também a retomada da palavra risco, no sentido de perigo e abertura 
ao informe. Para tanto, analiso duas cabeças: a primeira desenhada no 
frontispício do livro Leviatã (1651), de Thomas Hobbes, e a segunda, a obra 
denominada Cabeça coletiva (1969), de Lygia Clark. 

Palavras-chave: Desenho. Risco. Lygia Clark. Thomas Hobbes. Informe.

THE RISK OF DRAWING: AN ESSAY ON DANGER

Abstract: In Portuguese, the word risco contemplates two fields of meaning. 
The first includes the senses of trace and drawing. Apparently distant from 
the first, the second field integrates the sense of danger. In this essay I intend 
to distinguish these possible meanings of the words drawing and risk. To 
this end, I try to understand the role of drawing in the Renaissance and the 
character of its permanence to the present day. I also suggest the resumption 
of the word risk, in the sense of danger and openness to the formless. For 
this purpose, I analyse two heads: the first drawn on the frontispiece of the 
book Leviathan (1651), by Thomas Hobbes, and the second, the work called 
Collective Head (1969), by Lygia Clark.
 
Keywords: Drawing. Risk. Lygia Clark. Thomas Hobbes. Formless.
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Algum dia existiu um desenho melhor da 
condição humana do que as reticências, com sua 
alegre suspensão daquilo que, afinal de contas, 
só pode aspirar a ficar suspenso para sempre? 
(Enrique Vila-Matas, 2015, p. 195).

RISCO

A palavra desenho guarda uma espécie de nobreza, expressa uma eleva-
da distinção, que as palavras risco e rabisco não comportam. Estas últi-
mas me parecem mais plebeias, mais proletárias. As palavras desenho, 
esboço (forma preliminar do desenho), design, entre outras, encontram 
seu lugar nos museus e outras instituições dedicadas à arte. Não lemos, 
entretanto, nas paredes de um grande ou pequeno museu, de uma im-
portante ou desimportante galeria, a seguinte informação sobre a obra 
exposta: Fulano de Tal. Sem título. Rabisco sobre papel. 1922. 

O empreendimento ao qual me dedico neste precário artigo se des-
tina a refletir sobre certos aspectos expressos no vocábulo risco obscu-
recidas sob a noção de desenho.1

RISCO = ILEGIBILIDADE

A obsessão ocidental com a representação mimética, iconográfica, con-
forme Georges Didi-Huberman denuncia, encontra seu ápice no gênero 
do retrato. As formas não icônicas de Lascaux, por exemplo, foram, 

1 Ao menos desde a modernidade artística encontramos fartas experimentações com o traço, a 
rasura, a inscrição do gesto (penso, por exemplo, em Wassily Kandinsky, Paul Klee, Lucio Fontana, 
Cy Twombly, Yves Klein, León Ferrari, Marina Abramović, Mira Schendel, etc), entre outras formas 
possíveis do risco e do rabisco. Entretanto, trato mais estritamente, neste artigo, de refletir sobre o 
vocábulo e seu apagamento. Duas observações, no entanto, devem ser anotadas. 1) Embora obser-
vemos trânsito significativo entre o campo da experimentação artística e o campo mais amplo da 
cultura, notamos que as experimentações que dizem respeito ao risco, tal como o tratamos aqui, 
tem tido escassa penetração no campo cultural. Nos videogames, por exemplo, tanto a estruturação 
espacial, bem como o tratamento dado às figuras podem ser com mais facilidade e pertinência, 
associados a uma tradição imagética renascentista do que a uma tradição artística moderna. 2)  
É possível (nos manteremos no campo da hipótese) que tais experimentações possam ser profi-
cuamente interpretadas a partir do informe de Georges Bataille e da noção de formação de Gilbert 
Simondon (2020). Este último privilegia a formação (como defasagem do ser) e o devir em contra-
posição à ênfase aristotélica na forma, como ordenação da matéria e estabilidade do ser.
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com frequência notável, ignoradas na História da Arte (Didi-Huber-
man, 1998). Refletimos demoradamente sobre os riscos que podem 
ser transformados em palavras: bisões, homens, caça. No entanto, se 
há, nas cavernas, sinais, marcas humanas ilegíveis, ou seja, inconver-
tíveis em objetos reconhecíveis e em palavras, elas serão, possivel-
mente, desconsideradas. 

Se o desenho se situa no campo iconográfico, poderíamos con-
jecturar que o rabisco e o risco seriam seus antípodas? Riscos e rabis-
cos seriam meros fracasso iconográfico? Ou pode haver algo mais? 
Para onde essa especulação poderia nos levar?

RISCO: O FRACASSO DO AMOR, O NASCIMENTO DO AMOR

“Risque meu nome do seu caderno”. Ary Barroso – autor da famosa música 
que acabo de ouvir nas duas interpretações de Nelson Gonçalves e Alcione 
– encena a ruptura amorosa.2 O sujeito envolvido no drama solicita do/da 
amante um gesto que o autorize seguir adiante, “matar o passado”. Dian-
te do fracasso amoroso, não resta mais nada senão passar a outra coisa, 
outros afetos, outro amor. É preciso riscar, mas o riscado não é apagado, 
porque, afinal, um laço foi constituído e nada passa definitivamente: “mas se 
algum dia talvez, se a saudade apertar...”. A “quimera se esfuma” mas resiste. 
Suspender aquele amor exige duplo registro: a grafia do nome amado (que 
veio primeiro) e depois (diante do fracasso), o rabisco como rasura, regis-
tro triste do desejo de não mais desejar aquele objeto particular. Escrever 
o nome e riscá-lo: os dois gestos inscrevem (para cultivar primeiro e fazer 
definhar depois) aquelas sensações do amor: a palpitação, o estremecimen-
to, as pupilas dilatadas, as mãos frias, as genitais quentes. Escrever e riscar 
não são apenas formas de inscrever o signo; antecedem o signo.

Considerando a trama entre o risco, a escrita e o corpo, lem-
brei-me de Conceição Evaristo. Ela relata seu primeiro contato com a 
escrita e com o risco:

 

2 A música Risque de Ary Barroso (1939-1964) foi lançada em 1952 na voz de Aurora Mi-
randa (1915-2005).
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Talvez o primeiro sinal gráfico, que me foi apresentado 
como escrita, tenha vindo de um gesto antigo de minha 
mãe. [...] Ainda me lembro, o lápis era um graveto, quase 
sempre em forma de uma forquilha, e o papel era a terra 
lamacenta, rente às suas pernas abertas. Mãe se abaixava, 
mas antes cuidadosamente ajuntava e enrolava a saia, para 
prendê-la entre as coxas e o ventre. E de cócoras, com parte 
do corpo quase alisando a umidade do chão, ela desenhava 
um grande sol, cheio de infinitas pernas. [...] Era um ritual de 
uma escrita composta de múltiplos gestos, em que todo cor-
po dela se movimentava e não só os dedos. E os nossos cor-
pos também, que se deslocavam no espaço acompanhando 
os passos de mãe em direção à página-chão em que o sol 
seria escrito. Aquele gesto de movimento-grafia era uma sim-
patia para chamar o sol (Evaristo, 2007, p. 16).

Todo o corpo da mãe se move para reforçar o enlace tramado 
em múltiplas dimensões que ultrapassam a linha do cordão umbi-
lical. Agachada rente à lama, nela delineia o sol com muitos riscos 
infinitos a fim de convocá-lo a secar as roupas, assegurar o ganho 
necessário ao sustento. Mãe – graveto – lama – filhas – roupas – 
sol: as linhas da mãe de Conceição Evaristo tramam todo o universo. 

O relato de Evaristo convida a hipótese de Sophie A. de Beau-
ne (2022), estudiosa dos gestos técnicos da humanidade em seus 
primórdios, a participar de nossa urdidura. Para esta autora a bele-
za não advém da adequação da forma à função, como advogam as 
teorias contemporâneas do design. Os primeiros objetos técnicos 
de pedra lascada, os bifaces, tinham múltiplas utilidades que varia-
vam de socador a instrumento de corte e arma de ataque. A forma 
não se adequa com facilidade a tão diversas funções. Beaune su-
gere a possibilidade de que a simetria e harmonia dos bifaces se 
originam do domínio do gesto técnico. Ao lapidar para conformar 
um biface, era necessário um gesto repetido e ritmado, aperfeiçoa-
do durante gerações. Quando o artesão findava uma face, girava 
a pedra em um eixo vertical ou horizontal e repetia os movimen-
tos para conformar uma nova face de corte. Pretendia, assim, ga-
rantir os mesmos resultados: uma aresta mais afiada e um objeto 
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manejável. Assim se produziam peças simétricas. Ao considerar 
a hipótese, Beaune questiona a conjectura de uma predisposição 
humana inata para a simetria e, por consequência, para a harmonia 
e para a beleza. A beleza teria nascido da alegria do artesão na per-
formance de gestos virtuosos, “cada vez mais econômicos” (Beau-
ne, 2022, p. 38), liberados de movimentos supérfluos. A alegria do 
fazer desloca-se para a alegria da contemplação de outros objetos, 
sejam eles produzidos pelos homens ou não.

Na prosa de Evaristo o sinal gráfico emerge do gesto da mãe, 
que não se restringe ao uso do punho e dos dedos: “todo o corpo 
se movimentava”. 

Os gestos da mãe de Conceição Evaristo e dos nossos ante-
passados pré-históricos, conforme Beaune os concebe, não bus-
cam reproduzir um modelo ideal; não são, portanto, projeção de 
uma realidade mental prévia, de um projeto. São frutos de gestos 
de conformação (no caso dos bifaces), e de gestos de ligação, de 
enlace. Em todo caso, enfatizo nesses enlaces a potência de uma 
comunicação que vaza a especificidade (como confinamento à es-
pécie) e abre um campo comum.

Pode-se, de fato, conceber o desenho da mãe de Evaristo como 
projeção: o gesto da lavadeira inscreve um desígnio e, por conse-
quência, um projeto a se realizar: secar as roupas, nutrir e cuidar 
das filhas. Podemos, entretanto, conjecturar outra coisa: tal desejo 
de convocação dirigido ao sol não implica um pensamento projetual 
(naturalista, característico do que chamamos Ocidente, conforme 
Descola3), mas um pensamento animista. Se assim for, os riscos 
que convocam o sol, concebem “almas” conectadas, em fluxo, pas-
síveis por isso de comunicação. Humanos e não-humanos, compar-
tilhariam, assim, um “gigantesco espaço de troca transespecífica” 
(Descola, 2023, p. 84), do qual se vale a mãe de Evaristo.

Se o risco se mantém distante do projeto, se está mais con-
forme ao gesto, ao enlace e ao desenlace, o que será o desenho? 

3 Segundo Philippe Descola, os naturalistas (conforme nomeia a cosmogonia ocidental) concebem 
a diferença entre humanos e animais a partir do traço distintivo da mente e da razão: os homens as 
possuem, os animais e as coisas não. Para os animistas, em contraposição, o traço distintivo é o 
corpo, específico a cada espécie, enquanto a subjetividade é compartilhada (Descola, 2023).
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DESENHO: PROJEÇÃO MENTAL

Em O prazer no desenho, livro de Jean-Luc Nancy vertido ao português, o 
filósofo retoma a etimologia:

O desígnio [dessein] – o projeto, a intenção – de formar ou de 
mostrar é, originalmente, a mesma palavra que desenho, que se 
escrevia até o século XVIII exatamente como a primeira. Uma 
e outra são desdobramentos saídos do mesmo de-signare (daí 
vem o italiano disegno e hoje o design), do qual conservamos 
o vocábulo e a noção de designar. O desenho designa a forma 
ou a ideia (Nancy, 2022, p. 17).

Como anotei no início deste ensaio, Didi-Huberman observou 
que os registros pré-históricos (traços, linhas, manchas etc.) que não 
podem ser relacionados a objetos e nomeados são frequentemente 
negligenciados. A própria noção de desenho como designação pode 
estar implicada nessa negligência. Restará então, recuar e buscar com-
preender em que lugar e tempo, a distinção entre desenho e risco (ou 
rabisco) possa ter se conformado. 

Giorgio Vasari, pai fundador da historiografia moderna da arte, pin-
tor e arquiteto florentino, publicou, em 1550, o livro intitulado Le vite de’ 
più eccellenti pittori, scultori e architettori. Tratava das biografias dos ar-
tistas eleitos a compor o cânone que, a despeito das críticas já empreen-
didas, perdura até a atualidade.

Como estou sem acesso à biblioteca universitária (em razão da 
greve nas universidades federais), procuro em casa a seleção cuida-
dosa de Jacqueline Lichtenstein de textos clássicos sobre arte. Tenho 
alguns poucos volumes. Felizmente encontro Vasari no nono volume, 
dedicado ao desenho e à cor e ao debate acerca da primazia de um ou 
outra no que diz respeito à definição do que seria a essência da pintu-
ra. O debate atravessou séculos, mas Lichtenstein rastreia sua origem 
ao novo estatuto social reivindicado pelos pintores na Renascença: o 
de profissionais liberais (em oposição à condição de artesãos). Vasari 
certamente escreve dessa perspectiva: era mister assegurar ao pintor 
esse novo lugar social e, para tanto, vincular a pintura a uma arte oriun-
da, fundamentalmente, do intelecto. 
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Tratava-se de assegurar aos pintores, um status social equiparado ao 
da aristocracia. Essa operação não poderia ser feita sem que se insistisse 
na rígida separação entre artes liberais e artes mecânicas. Tal cisão susten-
tava-se nas dualidades entre ideação e execução e entre mente e corpo. 

Uma permanência (que toma formas diversas) atravessa a Antigui-
dade, a Idade Média e a aurora da modernidade renascentista: as artes 
liberais se opõem às artes servis4 ou mecânicas, associadas então à es-
cravidão e, portanto, a um homem inferior, incompleto (Bazin, 1989, p. 5-7).

Vasari enaltece o arquiteto, para quem o desenho seria o princípio 
e o fim de sua atividade. A construção em si, trabalho braçal destituído 
de gênio, “[…] não é mais que trabalho de carpinteiros e pedreiros” (Vasari, 
2006, p. 21). Desde a Renascença, a arquitetura passa a ser concebi-
da como ideação pura, isenta de seu caráter material.5 Aproximados 50 
anos depois, Federico Zuccaro reafirma a superioridade do desenho so-
bre a cor associando a palavra disegno ao nome de Deus (Dio):

 
Que o nome DI-SEGN-O seja signo do nome de Deus [Dio] é 
muito claro por si mesmo, como se pode ver pelas suas pró-
prias letras, sem nada acrescentar. Porque as duas primeiras e 
a última letra demonstram abertamente o nome Dio, razão de 
sua dignidade e grandeza; e se quisermos compreender as ou-
tras quatro letras que estarão no centro de DI-SEGN-O, iremos 
nos maravilhar de sua faculdade particular e de sua significa-
ção, que denota ser o verdadeiro signo de Deus em nós [segno 
di Dio in noi] (Zuccaro, 2004, p. 46-47).

Assim, o desenho é a forma mesma através da qual Deus se ma-
nifesta nos homens. Na Renascença traça-se uma linha que vai do ho-

4 Segundo Germain Bazin (1989), a Renascença herda da Antiguidade o desprezo pelo trabalho 
manual legando ao futuro uma “epistemologia das ciências e das artes”. No âmbito da Idade Média, 
as artes (os ofícios e as práticas) eram divididas entre servis ou mecânicas e liberais. Dentre estas 
últimas encontram-se a gramática, a dialética, a retórica, a geometria, a aritmética, a astronomia e a 
música. O que viemos a considerar as Belas Artes estavam no contexto das artes servis.

5 A arquitetura seria a “projeção de uma ideia desenvolvida pelo ‘gênio’, ou ‘ingenium’ – isto é, pelo 
espírito criativo do arquiteto”, nada devendo, portanto, à matéria. Para Leon Batista Alberti, o arqui-
teto deveria ser munido de um potente intelecto capaz de “imaginar formas inteiras em sua mente 
sem prestar atenção aos materiais” (Nijenhuis, 2019, p. 128).
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mem e seu intelecto à Deus. A sensação, portanto, a cor, aproxima os 
homens dos animais, assim como o trabalho manual. O par antitético 
se constitui pelas seguintes associações: Deus – intelecto humano – 
desenho x corpo – trabalho – cor. Nas entrelinhas reside a contradição 
humana. O homem seria devedor da iluminação divina6 (dio in noi), e 
simultaneamente, escravo do trabalho e da sensação, aspectos inferio-
res que o aproximam do animal. Vasari quer fazer passar o artista, an-
tes apenas artesão, para o lado do intelecto. Para isso, é mister relegar 
o gesto físico envolvido no ato de pintar, esculpir e construir à humani-
dade mais afastada da iluminação divina: os servos, os camponeses, 
os artesãos, em suma, os trabalhadores braçais.

Giorgio Vasari dedica A vida dos grandes artistas aos Medicis, em 
particular ao Príncipe Cosme de Médici, duque de Florença, explicitando 
a quem paga o tributo para transitar para uma classe social superior. O 
livro estabelece não apenas o nascimento de uma disciplina, a História 
da Arte, mas o próprio conceito de arte, sustentado na clivagem entre 
arte (de origem intelectual) e artesanato (originado do corpo, do traba-
lho manual). Georges Didi-Huberman pergunta: “...para que fins Vasari 
inventou a história da arte? E sobretudo: a que descendência esses fins 
nos condenam?” (Didi-Huberman, 2013, p. 73) Um dos primeiros intentos 
seria resguardar aos artistas a liberalidade, ou seja, a dignidade do seu 
intelecto, desde sempre atravessado pela iluminação divina. A nobreza 
dos artistas não teria origem no sangue, mas na virtude mesma de suas 
atividades intelectuais. 

Segundo Germain Bazin, será atribuído a Filippo Villani, em livro pu-
blicado ainda na aurora do Século XV, o primeiro registro da reivindicação 
por um novo status social dos artistas, associado, é claro, à própria ideia 
(poderíamos dizer, ideologia) de renascimento das artes, “exauridas e qua-
se extintas” (Villani apud Bazin, 1989, p. 6) nas sombras da Idade Média. 
Assim, “artistas e humanistas passam a reivindicar a liberalitá em favor 
dos artistas, invocando o fato de que para estes a operação mental (il di-

6 Refletindo sobre os relatos animistas da gênese do mundo, Nastassja Martin destaca o seu ca-
ráter acidental, fruto do choque incessante de seres imprevisíveis. No contexto do animismo, os 
demiurgos são narrados, mas não são concebidos como sagrados. No Ocidente, ao contrário, a 
intencionalidade divina (racional, conforme observou Panofsky) constitui sua superioridade sobre a 
totalidade do que existe (Martin, 2023). 
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segno) precede a operação manual que lhe está sujeita” (Bazin, 1989, p. 
6). Devo sublinhar o vínculo indissociável entre a liberalidade e o desenho 
como operação mental e, por conseguinte, sua associação à inspiração 
divina. As artes mecânicas, por terem origem no corpo, são o resto do 
intelecto. Um resto intratável, impossível de ser totalmente eliminado, por-
que, ao fim e ao cabo, não há (ainda?) intelecto livre de corporalidade. No 
entanto, a cesura entre intelecto e trabalho se faz marcar no corpo huma-
no: a cabeça, residência da mente, lugar do pensamento e receptáculo da 
iluminação divina, divorcia-se do corpo e o submete.

CABEÇAS: SOBERANA E COLETIVA

No frontispício do Leviatã de Thomas Hobbes, publicado em 1651, 
ergue-se, sobre um vasto território, um homem de proporções colos-
sais. Ele ostenta uma coroa na cabeça, uma espada na mão direita e 
um cetro na mão esquerda. Em uma interessante e curta publicação, o 
historiador da arte Horst Bredekamp (2015) traça paralelos entre três 
personagens da história ocidental que investiram na visualidade como 
apreensão, elaboração e representação de uma determinada realidade; 
são eles Galileu Galilei, Thomas Hobbes e Robert Hook. Nutriam grande 
interesse pelo desenho, o praticavam e a ele recorreram a fim de dar 
forma às conclusões de suas investigações. Os campos tão diversos 
da astronomia, da política e da microbiologia convergiam ao desenho 
– mais precisamente à “capacidade cognitiva da linha”, expressão que 
integra o título da publicação – quando se tratava da tripla tarefa de 
intuir, pensar e dar a ver. 

Hobbes, o sabemos, lançou as bases para uma teoria moderna do 
Estado. Embora tenha sido Abraham Bosse o autor do desenho de Leviatã, 
Bredekamp sugere que Hobbes o tenha orientado, o que parece razoável.

Leviatã é a imagem do estado moderno e soberano. Sua maior 
tarefa é aplacar o estado de natureza que subsiste (e insiste) em cada 
indivíduo humano. Os pequenos corpos humanos, contidos e ordena-
dos em um só corpo – todos voltados em direção à gigantesca cabe-
ça – submetem-se ao contrato social, ou seja, à Leviatã. Este exige a 
contenção da natureza humana, essencialmente violenta e irracional: “à 
multidão assim unida numa só pessoa se chama Estado [...]. À geração 
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daquele grande Leviatã, ou antes [...] daquele Deus Mortal, [...] devemos, 
abaixo do Deus Imortal, nossa paz e defesa” (Hobbes, 1984, p. 109-110). 

Para conter os corpos, o sinal gráfico mais apropriado é a linha: “as li-
nhas são para Hobbes um meio para a supressão do estado natural do lobo” 
(Bredekamp, 2015, np) que caracteriza a humanidade. A mesma linha, aplica-
da à cartografia, deve garantir o domínio territorial ao soberano hobbesiano.

A cabeça soberana, no entanto, não é feita, ela mesma dos corpos, 
indicando que a soberania, embora emerja do contrato social, o suplanta, 
sendo autônoma em relação à multidão que o conforma. A cesura entre 
cabeça e corpo, razão e natureza, demarca-se através da linha. O grafis-
mo da linha também reduz a equivocidade das fronteiras, reforçando a 
limitação territorial na cartografia. 

De caráter oposto às linhas, as sombras, para Hobbes, devem ser 
eliminadas: “gostaria muito de ver um [...] pintor que [...] não usasse se-
não linhas puras, sem a ajuda sequer da menor sombra desagradável” 
(Hobbes apud Bredekamp, 2015, np). 

As sombras, as manchas, o informe, expressam a confusão entre 
fronteiras. O fechamento é marca formal do estado moderno – é preciso 
exatidão na determinação do espaço onde incide o poder soberano7, 
o poder mental que reside na cabeça. Hobbes rechaça as sombras 
veementemente. Elas tornam as fronteiras equívocas, abertas à disputa, 
põem em risco a própria integridade territorial e política do estado.

A respeito do fechamento, Édouard Glissant, um pensador dos 
mundos hibridizados, das migrações, colonizações e das escritas subal-
ternas, compara o mar caribenho ao Mediterrâneo: 

[...] o mar do caribe se diferencia do Mar Mediterrâneo por 
ser um mar aberto, um mar que difrata, ao passo que o me-
diterrâneo é um mar que concentra. Se as civilizações e as 
grandes religiões monoteístas nasceram em torno da bacia 
do Mediterrâneo, isto se deve à força que tem esse mar de 
predispor o pensamento do homem, mesmo que através de 

7 Tim Ingold observa que as palavras regente e régua (disciplinadora da linha, do risco) compar-
tilham da mesma origem e etimologia. “Ao estabelecer o território como seu para controlá-lo, o 
regente sobrepõe linhas-guia para os seus habitantes seguirem. [...] Como no território, assim como 
na página, a régua ou regente foi empregado para traçar linhas [...]” (Inglod, 2022, p. 194).
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dramas, guerras e conflitos, a um pensamento do Uno e da 
unidade (Glissant, 2005, p. 17).

A Cabeça coletiva (1969), obra de Lygia Clark, é antípoda à de 
Hobbes. No acervo da artista, disponibilizado na internet, pode-se aces-
sar as fotografias desse objeto no contexto de seu uso e exploração. 
Embora a Cabeça não seja representação de algum referente exterior, ela 
pode ser pensada em justaposição e comparação à cabeça de Leviatã, 
exercício que faremos a seguir. 

Lygia Clark descreveu assim sua obra em processo em um docu-
mento datilografado8:

Uma enorme cabeça foi construída no meu apartamento, em Pa-
ris, porque era tão grande que não conseguimos lugar para guar-
dá-la na Sorbonne. Meus alunos me visitavam permanentemente, 
levando sempre cartas de amor, segredinhos, bilhetinhos, frutas, 
sapatos, biscoitos, serpentinas, confetes etc. que eram guarda-
dos dentro da cabeça. Ela ficou assim como uma espécie de re-
positório das coisas do mundo. Até o dia em que a gente resolveu 
‘viver’ a cabeça, ou seja, a gente levou para fora do apartamento, 
se juntou em torno dela e tirou todas as coisas guardadas, co-
mendo o que era possível. Essa experiência foi ‘vivida’ também 
como a participação de crianças e passantes ocasionais. Ela foi 
assim destruída parcialmente (Clark, 1975, np).

Em carta de 1974 a Hélio Oiticica, Clark conta ao artista que es-
crevia diálogos entre partes do corpo: “... o nariz fala à boca: – Sobe, 
pra cima de mim, bichinho; nesta posição não dá; o clitóris ao pênis: – 
Puxa, como você é desenvolvido!; a lágrima ao olho: – Sou a estrela que 
cai deixando um rastro na sua pálpebra” (Clark; Oiticica, 1998, p. 222). 
Clark – esse foi um tema constante de sua obra – arquitetava um corpo 
sem hierarquias. O corpo não se dobra à cognição. A cabeça-repositório 
dos objetos do mundo, objetos de afeto e afetação, cabeça sensória, era 
destituída de soberania, não reina sobre os órgãos e membros do corpo. 

8 O documento encontra-se disponível no site oficial da artista. 

Revista-Valise, v. 14, edição especial 



153

Parece, mesmo para mim, um pouco despropositado9 pensar 
essas duas cabeças, uma face à outra, uma em fricção com a outra. 
A História da Arte – refiro-me à disciplina vasariana – me vetaria? Pa-
trick Chaimoseau e Édouard Glissant me socorrem. O primeiro marti-
nicano imagina um país solidário e diverso como “uma estranha tota-
lidade, impossível de fechar”. O segundo abrirá a brecha, comparando 
o território ao lugar:

O Lugar é aberto e vive dessa abertura; o Território traça fron-
teiras. O Lugar evolui na consciência das sub-relações; o Terri-
tório perdura na projeção de sua legitimidade. O Lugar vive sua 
palavra em todas as línguas possíveis, e tende a organizar seu 
ecossistema; o Território autoriza apenas uma língua e, quando 
a resistência impõe várias, distribui-as segundo arranjos mo-
nolíngues. O Lugar se move, reconhece e ativa suas múltiplas 
fontes em extensão; o Território Impassível é sustentado em 
uma única raiz. O Lugar é a Diversidade; o Território arma-se 
com a Unidade. O Lugar participa de uma Diversidade; o Ter-
ritório impõe a Universalidade. O Lugar só pode ser percebido 
em mil histórias entrelaçadas; o Território é fortalecido por uma 
História. O Lugar pulsa em memórias transversais; o Território 
permanece à beira de uma memória exclusiva (Glissant apud 
Chaimoseau, 2016, p. 150, tradução nossa).10

9 O “despropósito” que me afeta diz respeito a uma tradição da historiografia da arte cuja face ca-
nônica foi estabelecida por Panofsky, para quem o exercício comparativo deve se ater a um mesmo 
contexto temporal e geográfico. A essa tradição e herança, não consigo rejeitar de todo.

10 No original : “Le Lieu est ouvert et vit de cet ouvert; le Territoire dresse frontières. Le Lieu évolue 
dans la conscience des mises-sous-relations; le Territoire perdure dans la projection de ses légitimi-
tés. Le Lieu vit sa parole dans toutes les langues possibles, et tend à l’organisation de leur écosys-
tème; le Territoire n’autorise qu’une langue et quand les résistances lui en imposent plusieurs, il les 
répartit selon des dispositifs monolingues. Le Lieu s’émeut, reconnaît et active ses sources multiples 
en étendue; le Territoire impassible s’arc-boute sur une racine unique. Le Lieu est Diversité; le Territoi-
re s’arme de l’Unicité. Le Lieu participe d’une Diversalité; le Territoire impose l’Universalité. Le Lieu ne 
se perçoit qu’en mille histoires enchevêtrées; le Territoire se conforte d’une Histoire. Le Lieu palpite 
en mémoires transversales; le Territoire se maintient sur le tranchant d’une mémoire exclusive. Il 
y a dans le Lieu des échos, des ombres, des images, de la parole, de l’écriture; le Territoire sous la 
lumière d’un État vise à la transparence, à l’unique et au décret des écritures. Le Lieu se répercute 
en réseaux dans l’ensemble du monde, au gré de la mise-sous-relations; le Territoire pose un Centre 
et des périphéries. Le Lieu partage et évolue dans les hasards de ce partage; le Territoire conquiert.”
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Para mim, grita (sim, ouço as vozes) a solidariedade entre a 
Cabeça coletiva de Clark e o lugar de Glissant. Seria preciso, mais que 
isso, seria urgente para a artista e para o escritor, pensar as identidades 
em formas diversas daquelas do estado e do território, do indivíduo 
sempre igual a si mesmo, guiado pela cabeça soberana, reinando sobre 
o corpo, sobre a matéria, sobre os desejos. Ambos foram convocados 
pelas formas vazadas, formas rompidas, franjadas, friáveis, permeáveis, 
penetráveis. Ambos cedem ao apelo do informe.

O RISCO E O PERIGO: INVENTÁRIO DE INTERROGAÇÕES

O vocábulo português risco é utilizado, menos hoje do que ontem, para 
designar desenho, mas não apenas; de memória, lembro que perigo é 
uma dentre outras acepções.

Vou ao Houaiss. As duas primeiras definições da palavra 
são as seguintes: 

1. probabilidade de perigo, geralmente com ameaça física para 
o homem e/ou para o meio ambiente. 2. Por extensão, proba-
bilidade de insucesso, de malogro de determinada coisa, em 
função de acontecimento eventual, incerto, cuja ocorrência 
não depende exclusivamente da vontade dos interessados” 
(Houaiss, 2001, p. 2462).

A acepção de desenho somente se encontra nos registros se-
guintes da palavra. No entanto, os dois sentidos do vocábulo (peri-
go e desenho, traço) remetem a uma mesma etimologia.

No verbete de elemento de composição risc- (Houaiss, 2001, 
p. 2461), afirma-se que a palavra tem origem no francês do século 
XVI, risque: “perigo inconveniente mais ou menos previsível”. A 
palavra francesa deriva do vocábulo italiano rischio, dedicada ao 
direito marítimo: o risco de um empreendimento. Por sua vez, a 
palavra italiana vem do latim medieval risicum ou riscum e “poderia 
derivar dos traços escritos nos eventuais contratos”. (Houaiss, 
2001, p. 2462) Ainda pode ser associada à sorte de um soldado. 
Talvez a palavra seja proveniente do latim medieval resecare, 
“escolho que fende uma embarcação”. 
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Terá sido, então, o risco (o perigo) eliminado do desenho quando, na 
aurora da modernidade, Giorgio Vasari e Federico Zuccaro, entre outros, 
associaram o desenho à atividade intelectual (bem como à sua soberania 
desta em relação ao corpo e à matéria) e ao próprio Deus católico (o Uno)?

Haverá outros motivos pelos quais abandonamos a “acepção arris-
cada”, concentrando no desenho o fechamento do Uno e da Universalida-
de, conforme podemos depreender de Glissant? 

O risco não seria mais solidário ao corpo, seus gestos e ritmos, 
e à matéria em sua in(con)formidade, do que à designação, à signifi-
cação? A Cabeça coletiva de Lygia Clark, uma cabeça mutante, não 
seria mais propícia ao risco que ao desenho? Não seria esse risco, o 
laço do amor que alinhava matéria, corpo, natureza, sem, no entanto, 
confiná-los ao contorno?

E se retomarmos o termo risco no sentido abandonado do perigo, 
da indefinição? Podemos pensá-lo como um signo que se antecipa ao 
significado? Um signo que precede o referente? Ou, mesmo, mais radi-
calmente, podemos admitir um signo que abandona completamente o 
desejo por designar e passa a desejar o enlace (o amor?) como um con-
tinuum e o desenlace como descontinuidades, interrupções e estanca-
mento em formas, em suas alternâncias?

O risco – antípoda do desenho (este, devoto da forma, do território, 
da identidade e da soberania) – seria “algo como uma aranha ou um 
escarro” (Bataille, 2018, p.147), solidário ao informe? Poderíamos conce-
ber a palavra risco como registro da emergência desse “espaço de troca 
transespecífica”, de que trata Descola (2023, p. 84)?

Que as interrogações proliferem. Estamos sob o signo do risco.
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NÃO SEI DESENHAR      
Diego Rayck

Resumo: Este texto faz considerações a partir da experiência como docente 
de desenho. A frase não sei desenhar é analisada no contexto de seu enun-
ciado visando compreender melhor os critérios de juízo, as expectativas e 
noções de desenho recorrentes entre os estudantes de artes visuais de início 
de curso. A argumentação aponta para o trabalho de ampliação do enten-
dimento de desenho pela sua conceituação e experiência, com ênfase no 
caráter processual, visando diminuir o efeito inibitório da frase título. 

Palavras-chave: Desenho. Ensino de desenho. Estudantes de artes. 
Processo artístico.

I DON'T KNOW HOW TO DRAW

Abstract: This text makes considerations on my experience as a drawing 
teacher. The sentence I don't know how to draw is analyzed in the context 
of its statement in order to understand the judgment criteria, expecta-
tions and notions of drawing that are common among visual arts intrant 
students. The argument points to the work of expanding the understan-
ding of drawing through its conceptualization and experience with em-
phasis on the procedural aspect, aiming to reduce the inhibitory effect of 
the title sentence.
 
Keywords: Drawing. Drawing teaching. Art students. Artistic Process.
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Nenhum desígnio se resolve na (re)produção 
de um desenho rigorosamente fixado. De 
modo simétrico, nenhum desenho se limita a 
transcrever simplesmente o desígnio de que 
nasce (Jean-Luc Nancy, 2022, p. 41).

Uma sala com dezenas de estudantes desenhando. Todos concentra-
dos, dividindo a atenção entre a folha de papel na mesa diante de si e 
um modelo, que pode ser uma bolsa, gravetos, um jarro, uma pedra. A 
proposta da atividade é realizar um desenho de observação, o material é 
lápis e papel dos mais comuns, os recursos gráficos se resumem à linha 
e a duração da atividade é de apenas 5 minutos. Concluído o tempo, o 
grupo inicia o próximo exercício e, ao final do encontro, exibe e observa 
toda a produção, o que é seguido por uma sessão de comentários. Essa 
é uma descrição breve de muitas das aulas de desenho que formam 
minha rotina de trabalho. Desde 2004 leciono disciplinas em cursos de 
bacharelado e licenciatura em artes visuais, mas também design e ar-
quitetura, dividindo minha dedicação entre as disciplinas gravura e o de-
senho. Na gravura, apesar da caprichosa exigência de planejamento na 
articulação entre a imagem idealizada e suas condições materiais grava-
da e impressa, há também o compartilhamento de uma mesma nature-
za gráfica com o desenho, o que a torna suficientemente próxima deste 
para que eu me considere trabalhando com o ensino do desenho mesmo 
quando assumo turmas de gravura.

Também merece nota que eu normalmente assuma turmas de 
começo de curso, situação na qual posso observar tanto o entusiasmo 
inicial dos estudantes ingressantes quanto a forma franca como expõe 
suas motivações e expectativas através de fórmulas, máximas e anedo-
tas sobre o universo artístico provenientes de noções informais. Nos se-
mestres seguintes, já em contato com o saber acadêmico da arte e seu 
jargão especializado, as manifestações mais espontâneas se retraem 
em detrimento de questões já formuladas e conhecidas.

Antes ou após as sessões de trabalho, quando discutimos os re-
sultados obtidos ou durante as orientações que ocorrem no meio do 
processo, as posições expressas pelos estudantes se mostraram um 
elemento fundamental para analisar suas relações com a arte, com o 
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desenho e as expectativas sobre o curso. Isto passou a ser algo deter-
minante em minha abordagem, pois permite 1) um diagnóstico dos an-
tecedentes trazidos por cada estudante que subsidia a apreciação sobre 
seus processos de trabalho e resultado gráfico, 2) um parâmetro mais ou 
menos dinâmico para a avaliação ensino-aprendizagem, 3) a atribuição 
de um perfil geracional compartilhado pela turma e ao mesmo tempo 
a formulação de uma via de acesso aos sujeitos, viabilizando trabalhar 
questões coletivas e individuais e 4) a formação contínua e acumula-
tiva de uma coletânea de declarações reincidentes, as quais, nas suas 
muitas variações e convergências, me permitem comparar as turmas, 
paralelas ou sucedentes, e pensar seus perfis e fluxos. Nesse contexto é 
que a frase não sei desenhar tem se destacado.

UM JUÍZO TIRÂNICO

A frase que intitula este artigo é talvez a declaração mais frequente 
entre as que ouço em cada nova turma de desenho. No momento de 
apresentação dos participantes no início do semestre ou nas conver-
sas após a realização dos exercícios em classe e apresentação das 
atividades domiciliares, os estudantes comentam sobre suas expec-
tativas, aptidões, motivações e restrições. Entre as coincidências de 
declarações de dezenas de estudantes que integram esse processo 
todo ano, não sei desenhar pode parecer uma frase justificada, pois 
situa aquele que se apresenta para aprender algo na posição de não 
saber este algo: sua presença em tal atividade se justifica na busca 
do conhecimento. Entretanto, apesar de razoável, tal explicação não é 
totalmente satisfatória, pois não são poucos os estudantes que decla-
ram saber desenhar, os que afirmam já ter passado por uma prática 
de desenho que foi negligenciada a partir de algum momento, os que 
consideram saber fazer certos tipos de desenho mas não outros, entre 
tantas outras respostas que relativizam o entendimento do processo 
de aprendizado como uma simples aquisição contrária à uma falta ou 
a ocupação de um vazio cognitivo por um objeto de conhecimento. Não 
sei desenhar é uma frase que ajuda a refletir tanto sobre tal processo de 
aprendizagem quanto sobre a elaboração de imagens pelos estudantes 
e sobre suas compreensões de desenho.
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Merece atenção que a frase expressa um juízo, o que implica crité-
rios de avaliação. Afirmar não sei desenhar é tão possível quanto afirmar 
que alguém sabe desenhar, o que os estudantes fazem muito quando está 
em pauta seus artistas preferidos, ou quando ocorre a memória de algum 
conhecido que, segundo um reconhecimento de seus pares, tinha e pra-
ticava esse saber fazer. Suponho que todos já tivemos oportunidade de 
presenciar esse tipo de julgamento em situações informais: pessoas, dian-
te de um desenho, declarando se seu autor sabe ou não sabe desenhar, 
normalmente de modo mais categórico no segundo caso. E a aparente 
certeza de tal afirmação não é condicional nem proporcional ao saber es-
pecializado: qualquer pessoa que não tenha intimidade com o fazer dese-
nho pode se permitir avaliar o desenho alheio. Por isso o julgamento se 
oferece como muito democrático, mas seu efeito é tirânico.

Tal juízo costuma se mostrar tão instantâneo, fácil e seguro que não 
raras vezes se envereda pelo humor e convida a coletividade à zombaria. 
Seja no âmbito familiar ou escolar, guardo lembranças e ouvi testemunhos 
sobre chacotas direcionadas aos trabalhos daqueles chamados maus 
desenhistas. Um cavalo que parece um cão, um retrato de alguém que não 
traz semelhança com seu referente, uma cabeça desproporcional ou mãos 
omitidas no final dos braços pela dificuldade em fazê-las são detalhes que 
comentários podem tornar risíveis antes de quaisquer considerações mais 
reflexivas ou melhor elaboradas. Se em alguns desses casos de zombaria 
se sustenta a diversão de todos, mesmo do desenhista, em outros casos 
(e muitas vezes no mesmo) o riso desqualificante pode ser um inibidor 
traumático, mesmo para todo o público que riu e não desenhou, pois gera 
em todos o receio de serem expostos ao mesmo tipo de riso escarnecedor. 
Em um contexto assim, desenhar pode ser um ato de audácia, mas sob 
qual motivação? O que vale correr esse risco? Para muitos é mais cômodo 
adiantar o juízo do grupo e afirmar eu não sei desenhar antes que os outros 
o façam e, assim, buscando um lugar seguro, não ousar desenhar.

CRITÉRIOS NÃO DITOS

Diante de relatos desta natureza, temos que reconhecer a potencial 
efetividade inibidora do julgamento coletivo sobre os desenhistas, 
que pode ser tão condenatório quanto onipresente, passível de exercí-
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cio por qualquer pessoa em salas de aula ou encontros entre amigos. 
Uma parte do aspecto tirânico talvez resida na suposta transparência 
dos critérios que sustentam o julgamento. Se um juízo é emitido e 
aceito sem explicações e nem contestações, presume-se que seu ar-
gumento é compreensível e aceito. Mas quais seriam os critérios par-
tilhados em silêncio que dispensam argumentação quando se declara 
um não saber desenhar, seja sobre si próprio ou um outro? 

Para tentar responder esta pergunta entendo ser importante 
lembrar que a emissão do juízo em questão costuma ocorrer após 
a verificação do desenho, ou seja, assume-se que este expressa a 
medida do saber fazer de seu autor. O desenho, inicialmente trata-
do como uma evidência, após o juízo torna-se uma prova: primeiro o 
fundamenta e depois o confirma. Obviamente existem situações nas 
quais quem julga destitui previamente o julgado da potencialidade do 
saber fazer, mas este é um outro caso, que aponta para questões de 
pré-julgamentos e pede uma análise específica. Mas, sobre o desenho 
como elemento avaliado, algumas de suas características correspon-
dem às capacidades de seu autor. De modo bastante simplificado, um 
bom desenho presume-se vir de um bom desenhista e um mau dese-
nho presume-se vir de um mau desenhista. Aquele que não sabe de-
senhar não seria capaz de realizar não qualquer desenho – pois isso, 
a princípio, qualquer pessoa pode fazê-lo – mas um bom desenho. 
Como artista e docente, assumo que qualquer pessoa possa dese-
nhar e, mais ainda, que todas as pessoas desenham constantemente 
enquanto vivem, pois estendo o desenhar à realização de linhas em 
um sentido bastante amplo em um entendimento amparado e rela-
cionado ao de muitos artistas e autores (Herkenhoff, 2003; Ingold, 
2022; Kovats, 2007; Nancy, 2022). Ainda assim, é preciso lembrar, já 
que estamos rodeando o âmbito do senso comum, que muitos es-
tudantes e pessoas de seus convívios partem da definição restrita 
do desenho como coisa gráfica e empregam uma categorização hie-
rarquizante pela qual um desenho inacabado ou de qualidade insufi-
ciente são compreendidos como algo menos do que um desenho e 
seriam, respectivamente, um rascunho ou um rabisco. Por ora, se en-
tendemos que um não saber desenhar é afirmado diante de um mau 
desenho, se as deficiências deste último derivam da e se justificam 
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na incompetência de seu autor, devemos entrar no demérito do que 
é um mau desenho, isto é, observando sua negatividade ao procurar 
aquilo que o distingue de um bom desenho.

MAU DESENHO? BOM DESENHO? PROPOSIÇÃO 
DE TRÊS PARÂMETROS

Se para tentar delinear os critérios empregados no juízo que decreta 
um não saber desenhar precisamos escrutinar a definição de um mau 
desenho, recorro à memória do conjunto de depoimentos e conver-
sas com os estudantes com quem já trabalhei. Normalmente, diante 
de desenhos elaborados nas atividades, indago os estudantes sobre 
quais eram as expectativas que antecederam e acompanharam o que 
foi realizado, o que funcionou e não funcionou nos trabalhos e o que 
poderia ser feito diferentemente. Na apreciação que fazem, três parâ-
metros são recorrentes: verossimilhança, semelhança e estilo. São três 
elementos inter-relacionados, imprecisos e não nomeados pelos meus 
interlocutores nas oficinas, mas que trato aqui sob esta distinção provi-
sória apenas por conveniência à minha argumentação, ciente das limi-
tações que trariam se fossem aplicados a outras considerações sem a 
contribuição de discussões já avançadas por outros autores. 

A semelhança diz respeito ao potencial de identificação na com-
paração entre a imagem grafada no papel e seu referente. Esse parâ-
metro é relativamente objetivo em aulas de desenho de observação 
e só recebe tal tratamento objetivo se submetido a um código repre-
sentacional, ou seja, um conjunto de regras e elementos que estabe-
leçam modelos de representação. Para facilitar a explanação, faço um 
paralelo com a definição de Flusser (19--) sobre a linguagem na qual 
cada enunciado se constitui de elementos de um repertório específico 
estruturado sob certas normas visando a construção de um sentido. 
Nesse entendimento a tradução é a tentativa de migrar o sentido para 
um enunciado em outra estruturação de outros repertórios. Se os có-
digos representacionais, uma vez que articulam sentidos, operam de 
tal maneira com imagens formadas por elementos de um repertório 
gráfico estruturados, isso põe em questionamento a naturalidade da 
semelhança. É possível reconhecer semelhança entre algo e sua repre-
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sentação gráfica se não dispomos do código representacional? Até que 
medida a representação traz a aparência do que representa ou somen-
te uma convenção nos permite identificá-la, ou melhor, construí-la? No 
caso da cultura ocidental a perspectiva linear cônica é o código predo-
minante, atuando em conjunto com as perspectivas paralelas. Os es-
tudantes mostram muita satisfação quando identificam nas imagens 
que grafam no papel os referentes que tomaram para realizá-las e têm 
mais satisfação ainda quando a identificação é confirmada pelos seus 
pares. Nesses casos fica estabelecida uma correspondência muito es-
pecífica entre o desenho e o desenhado, que então é extensível ao cam-
po iconográfico do código empregado.

A verossimilhança decorre deste primeiro parâmetro, mas tam-
bém o subsidia, como a capacidade da imagem grafada ser identifica-
da não apenas com um referente específico, mas ser compatível com a 
realidade que o acolhe, ser uma imagem de aspecto convincentemente 
verídico. Para isso acontecer, o uso da codificação deve ser suficiente-
mente sofisticado para reproduzir um modelo de modo coerente, capaz 
de expressar uma visão de mundo que se proponha como real. Não 
é sem motivo que a perspectiva linear cônica é chamada perspecti-
va verdadeira. Os estudantes identificam tal característica da imagem 
como realismo, como uma capacidade de dar a ver o real mais do que 
representá-lo, como se o código fosse transparente e a realidade única, 
tão homogênea, mensurável e extensível ao infinito quanto o espaço 
da matemática euclidiana. Frequentemente tomam um desenho como 
realista quanto mais sua aparência se aproxima de uma visualidade 
fotográfica, desconsiderando a problemática deste outro campo de 
produção de imagem no que diz respeito à representação, documento, 
verdade e ficção (Rouillé, 2009).

O estilo é aqui talvez o critério mais impreciso entre os três, mas 
que mantenho por estabelecer um contraponto importante aos outros 
dois. Enquanto estes direcionam a avaliação do desenho para um exte-
rior, para a comparação do fenômeno gráfico com aparência particular 
de um modelo (específico) ou a aparência geral do modelo (de mundo: 
representação) – e assim ficamos diante desta ambiguidade sintomá-
tica da palavra modelo – o estilo direciona a apreciação do desenho 
a questões do próprio universo gráfico. Mesmo atendendo substan-
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cialmente a um modelo de representação, o estilo persiste como um 
conjunto de modos, de traços que inscrevem as circunstâncias do fa-
zer, as particularidades de quem fez, uma maneira que expressa certas 
escolhas em detrimento de outras. Apesar deste potencial expressivo, 
seria equivocado pensar o estilo como menos normatizante do que 
a codificação perspética, pois ele pode instaurar seu próprio e rígido 
maneirismo ao buscar uma padronização de suas marcas, uma assi-
natura sobre as contingências. Alguns estudantes buscam trabalhar a 
partir de estilos que localizam em determinado contexto ou autor, ado-
tando sistematicamente seus recursos recorrentes e característicos. 
Afirmam que querem desenhar, por exemplo, como nos mangás, como 
este quadrinhista ou como aquele pintor, de modo que o elemento de 
reconhecimento da semelhança é um conjunto articulado de particula-
ridades formais destes referentes e que, não raras vezes, recebe prio-
ridade sobre a verossimilhança. Os estilos não são excludentes e um 
mesmo desenhista pode, dentro da visualidade de um certo estilo ge-
ral, desenvolver as particularidades do seu estilo pessoal sem deixar o 
primeiro e ainda permanecer inserido em um código representacional. 
Expressa um elemento ambíguo neste contexto de apreciação do estilo 
alheio (coletivo ou individual) a busca dos mesmos estudantes por um 
estilo próprio, de expressão pessoal, como se este fosse a evidência 
manifesta da maturidade artística. O estilo se manifesta em níveis so-
brepostos, potencialmente pondo em relação diversidades gráficas.

Como já mencionado, os três critérios aqui colocados são 
artifícios esboçados para sistematizar a impressão que reúno de 
minhas experiências com estudantes em aulas de desenho. Muitas 
questões são suspensas aqui diante de três noções assim imprecisas, 
mas assumindo-as como parâmetros, posso formular que, no contexto 
destas declarações e experiências, um mau desenho seria aquele 
incapaz de atender o compromisso de semelhança com o referente, 
de parecer convincentemente verídico e também seria desprovido 
do conjunto de qualidades que expressam coerentemente um estilo. 
Contrariamente, um bom desenho seria inequivocamente identificável 
com seu referente, realista e, se possível, traria uma marca expressiva 
particular de seu autor ou de um contexto cultural. Quando o estudante 
não identifica em sua produção uma ou mais das qualidades que 
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definem um bom desenho, ou as avaliam em um nível insuficiente, seja 
por juízo próprio ou acolhendo um juízo alheio, acaba assumindo que 
realiza maus desenhos e, consequentemente, considera que não sabe 
desenhar. Esta conclusão traz efeitos inibitórios, retirando a autonomia 
da exploração nas práticas gráficas ou mesmo suspendendo-as 
de todo: são numerosos os relatos dos que deixaram de desenhar 
por insatisfação com os resultados. Felizmente aqueles que se 
dispõe, apesar disso, a ingressarem em uma graduação em artes 
visuais, mostram um desejo que supera tal inibição. Porém, isso não 
significa uma fácil superação das dificuldades. Um dos aspectos 
mais problemáticos daqueles que afirmam "não sei desenhar" é a 
baixa confiança na capacidade de desenhar. Outro é o apego afetivo a 
uma certa visualidade ou iconografia que norteiam um entendimento 
restritivo de desenho sobre o qual são apoiadas suas expectativas. 

PERGUNTAR O QUE É DESENHO

Meu encontro repetido periodicamente com um alto contingente de es-
tudantes que consideram não saber desenhar parece sintomático de 
uma crise da imagem e da imaginação, nossa capacidade (fantasia) de 
fazer imagem que já foi considerada uma das faculdades principais ou 
mesmo base para a formulação do pensamento (Agamben, 2007; Pai-
xão, 2008). Entendo que não é possível conduzir uma aula de desenho 
no âmbito de uma graduação em artes visuais sem abordar diretamen-
te esta questão, devendo interpelar também aqueles estudantes que 
se julgam saber desenhar, já que ambos os juízos estão no extremo de 
um mesmo eixo de critérios que não só qualificam os desenhistas, mas 
que ao cabo definem tacitamente o que é desenho.

Considero fundamental adotar recursos metodológicos que 
atuem diretamente nos entendimentos de desenho que os estudan-
tes trazem. Suas bagagens visuais são diferentes, mas há também 
um expressivo compartilhamento de elementos comuns que permite 
uma atuação capaz de se dobrar e estender entre a escala da coleti-
vidade e a do sujeito. Mesmo diante das variações, os três critérios 
esboçados acima são muito presentes e determinantes nas noções 
de desenho trazidas pelos estudantes, o que justifica um corpo de 
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ações diretamente voltado a eles e que regularmente se ajuste ao que 
eles trazem em cada encontro.

Quando o estudante se fixa na identificação entre sua produção 
gráfica e o referente, entendo que é preciso apontar para outras pos-
sibilidades de perceber semelhanças. Por vezes a correspondência 
entre ambas as partes não é de uma ordem formal, estrutural e está-
tica. Um desenho que mostra uma determinada pessoa a caminhar 
talvez não traga a forma precisa e emblemática daquela pessoa, mas 
descreva, ainda que no depósito estático do grafite sobre o papel, 
uma dinâmica particular do movimento daquele corpo. Podemos nos 
perguntar até que medida um corpo possui uma forma enquanto se 
performatiza em movimentos no espaço. As relações espaço-tempo-
rais, as sugestões e insinuações da incompletude das linhas, o uso 
das interrupções, vazios, e intervalos gráficos, são alguns entre tantos 
elementos que podem apontar para o estabelecimento de correspon-
dências capazes de construir outras semelhanças muitas vezes igno-
radas por quem aprecia um desenho. 

Quando o estudante enfatiza querer desenhar as coisas tais como 
são, age como se existisse uma visualidade que não apenas corres-
pondesse ao real, mas o expusesse, como se fosse a verdade visual 
do real. Nesse caso é importante conduzir as práticas e as discussões 
para promover o entendimento da representação e do processo per-
ceptivo, distinguindo-os e desnaturalizando ambos. É preciso estimular 
a compreensão da representação como artifício que tanto necessita 
da percepção quanto a condiciona, formando uma visão de mundo que 
é interpretação, e não acesso a uma verdade (Flores, 2007, p. 17-35). 
Infelizmente, a suposta transparência dos códigos representacionais 
leva estudantes a considerar que, se seus desenhos diferem da visua-
lidade que encontram em imagens exemplares, tais desenhos se afas-
tam do que consideram, paradoxalmente, seu olhar, conforme o exer-
citam e inserem em um olhar prescrito e extremamente disciplinado. 
Como resposta, não é o caso de desvalorizar ou afastar os estudantes 
dos códigos visuais dominantes e suas respectivas normas e práticas, 
mas estimular que se apropriem destes tomando-os pelo avesso para 
destituir-lhes da transparência, o que é facilitado ao colocá-los em 
comparação com outros códigos. A perspectiva cônica é complexa, ex-
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tremamente funcional, envolve uma grande carga histórica, mas não é 
a única forma de representar, nem é verdadeira ou neutra, mas carrega-
da de valores ideológicos, escolhidos e interessados. Procuro viabilizar 
o acesso a imagens em outros códigos representacionais buscando a 
exploração de modos de olhar distintos, contrastantes daqueles que 
figuram nos desenhos mais conhecidos e eleitos pelos estudantes. 
Também proponho atividades de atelier que visam a contribuição de 
experiências de outras vias sensíveis na construção gráfica, trabalhan-
do com desenhos orientados pelo tato ou audição, com restrições no 
uso da visão, emprego de outras posturas corporais e autoria coletiva, 
seja simultânea ou alternada. Além da ampliação de repertório e de 
outras sensibilizações, também procuro trazer discussões de ordem 
conceitual que se detenham na mistura profusa, convulsiva e irrefreá-
vel de códigos, modelos, sensibilidades e experiências que constituem 
o desenho, evidenciando a amplitude e complexidade de sua natureza 
(Rayck, 2017, 2022) que ultrapassa muito a linha de superfície demar-
cada pelas preferências pessoais.

Quando o estudante fixa seus esforços em encontrar um estilo, 
normalmente opta por reproduzir pela cópia uma visualidade específica 
com a qual se identifica ou, caso entenda por estilo uma marca autoral 
particular, acaba por ficar em uma situação indeterminada, pois não pos-
sui um referente de estilo disponível, já que precisa fundá-lo. Para ele, se 
o que desenha não afirma uma marca identitária, se não faz um aceno 
ao reconhecimento, seja de uma coletividade demarcada ou da pessoa 
do autor, é um desenho deficiente, pois o importante nessa intenção é 
destacar-se sem separar-se do meio. Identifico que tal grupo de estu-
dantes desconsidera a amplitude combinável, promíscua e remissiva do 
desenho, sempre aberto não apenas a outros contextos gráficos, mas a 
todo tipo de fenômeno sensível e intelectivo a ponto de relativizar as no-
ções de autenticidade e originalidade, que há décadas já são problemá-
ticas nos debates artísticos. Talvez esse desejo pelo estilo seja alguma 
reminiscência da imagem romântica do artista e da arte como território 
exclusivo da expressão de uma interioridade, atuando entre o catártico 
e o lírico a revelar a verdade do mundo. E, ainda talvez, tal desejo só se 
sustente hoje por ser compatível e conveniente com as noções de indivi-
dualismo, autoria e propriedade tão caras ao projeto neoliberal. Diante de 
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tal anseio, procuro levar aos estudantes questionamentos sobre aspec-
tos problemáticos do assunto: se o estilo pessoal de um sujeito traz tra-
ços de outros estilos, não se configura um problema de originalidade? O 
quanto uma expressão dita autêntica pode ser entendida enquanto tal se 
parte de uma colagem de vários estilos? Mantendo discussões nessa di-
reção, gostaria que indagassem sobre até que ponto somos capazes de 
identificar em um desenho sua proveniência, observar suas motivações, 
procurar em seus pormenores os hábitos irrefletidos, as fixações afetivas 
ou as escolhas tomadas. Aponto para a multiplicidade de sentidos e de 
recursos do desenho como um potencial, e não uma deficiência, portan-
to algo a ser explorado, e não omitido. Assim como um escritor precisa 
trabalhar com as realidades da ficção, um desenhista precisa trabalhar 
com as realidades do desenho, transpassando a imposição que tenta 
subordinar em termos funcionalistas e representacionais os desenhos à 
uma realidade que seria supostamente mais real que a sua. É preciso, ao 
invés de pôr o desenho a serviço de um sujeito, que afinal atende a um 
sistema de promoção da individualização, pôr-se a serviço do desenho e 
desenhar modestamente, dedicadamente, conciliando desejo e espera.

SABER, FAZER, PRAZER

Considero pouco proveitoso conduzir o processo de aprendizado aten-
dendo parâmetros pouco nomeados, mas muito condicionantes para 
os estudantes, que acabem por restringir o desenho no intento de man-
tê-lo um instrumento de certos interesses. Em resposta a esse contex-
to é que trago um conjunto de discussões, teorizações, atividades e 
experiências para a sala, almejando trabalhar como grupo tentativas de 
nos liberarmos da preocupação dicotômica sobre o que é um bom ou 
mau desenho e nos voltarmos a uma reformulação do que é desenho. 
Na impossibilidade de atingir um sentido definitivo, de encontrar um 
conceito pronto e satisfatório de desenho que esteja nos aguardando 
alhures, entendo que essa reformulação é mais proveitosa como bus-
ca, ou uma proposição transitória, um exercício mais de potências do 
que de possíveis, com os quais possamos nos engajar e acionar em 
cada circunstância de trabalho. É preciso procurar, mais do que a habi-
lidosa aplicação dos códigos representacionais, mais do que a satisfa-
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ção pessoal em cada realização gráfica, aquilo que torna viável todos 
os códigos e todas as obras em desenho. Assim como Aristóteles nos 
mostra o quanto o que é visto e a visão não são o visível, devemos nos 
compromissar com o entendimento do que é esse campo especial a 
partir do qual desenhar e desenho são possíveis, a dupla condição do 
desenho como grafema e grafável (Paixão, 2008, p. 53). 

Se trabalharmos nesta direção, afirmar não sei desenhar pode 
manter um sentido restritivo em alguns tipos de realização gráfica es-
pecíficos, mas não se torna uma declaração totalmente indesejável, es-
pecialmente no campo da arte. Nos contextos profissionais aplicados e 
de cariz pragmático, saber fazer desenho envolve conhecimentos, téc-
nicas, tarefas e finalidades específicas. Basta verificar como o desenho 
é amplamente requisitado e valorizado pelas ciências, pelas técnicas, 
pelo entretenimento, pela economia que hoje se divulga como criativa. 
Porém essa valorização não se pode dizer desinteressada, pois é, na 
maioria das vezes, restrita convenientemente apenas ao que o dese-
nho lhes guarda de útil: elogia o desenho instrumento, aplicado, servil, 
disciplinado, virtuoso e positivo. Todo o mais que o constitui é ignorado 
em tais discursos, pois guarda muitos riscos para a manutenção das 
formas de poder e dos meios produtivos consolidados que têm nos 
levado a um quadro de esgotamento em nível planetário. A campanha 
corporativa que celebra a criatividade elogia o desenho exclusivamente 
no que ele possa atualizar as formas de dominação, e não a transgre-
di-las. Estimula-se, assim, um desenho específico, reificante de uma 
visão de mundo e, aqueles que não se adequam à sua doutrina, são 
considerados destituídos de desenho, incapazes de realizá-lo (Rayck, 
2022) e a qualquer outro desenho também. São, assim, dissuadidos da 
capacidade de (re)desenhar o mundo onde vivem, têm capturado seus 
potenciais de visão utópica.

Nesse contexto de acentuado assédio neoliberal se diz cada vez 
menos sobre o desenho além do útil e do conveniente: silencia-se sobre 
o desenho arcaico, não capitalizável, o outro desenho, insubmisso, sujo, 
reflexivo, delirante, aberto, vadio, que pode questionar e sabe recusar. 
Aliás, falar sobre um desenho que sabe, sobre um desenhista que faz, so-
bre um saber fazer desenho, é ponto fundamental na discussão. Muitos 
dos problemas ligados ao juízo do desenho se vinculam a uma relação 
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cheia de recalques entre saber e fazer, entre o intelecto e os sentidos, 
entre a erudição e as manualidades, entre a autoria individual e a realiza-
ção partilhada. Relação longeva que historicamente define os sentidos 
da própria palavra desenho. Se, por um lado, o senso comum crê em um 
talento para desenhar, que seria nato, intuitivo e espontâneo, uma geniali-
dade, por outro crê em técnicas excelentes, que seriam adquiridas, calcu-
ladas e infalíveis, a matéria dos peritos. Entre as duas crenças, entre o fa-
zer milagroso e o saber eficiente, ignora-se por hábito a necessidade da 
experiência, da abertura sensível, da consciência do desejo genuíno, da 
prática dedicada, do cultivo da perseverança e da observação, do exercí-
cio da espera e sua correspondente invocação de outras temporalidades 
que combatam a violência do imediatismo.

A ênfase no processo, que vem sendo privilegiada pela arte nos 
últimos 60 anos, nos favorece hoje uma compreensão menos hierarqui-
zante sobre as imbricações entre o saber e o fazer. Com uma abordagem 
que não se limita a tratar o gráfico como um objeto-resultado pronto que, 
ainda assim, está sempre perdido a meio caminho de onde outros meios 
– a pintura, por exemplo – alcançam, é possível atentar para muitas fa-
culdades envolvidas no desenhar, para muitos saberes e fazeres que o 
compõe e nos conduzem a experiências limítrofes com as ideias, as ima-
gens, nossos corpos e gestos. Dizer não saber desenhar poderia pôr em 
destaque não uma carência debilitante, uma impotência, mas inverter 
essa suposta interdição em aberturas e mobilizações que acionamos ao 
desenhar – ou que o desenhar nos solicita. O desenho implica relações 
de diversas naturezas, colocando a questão do sujeito em realce quando 
o compreendemos como “potência de relação” (Nancy, 2022, p. 68). Rela-
ções que não se restringem àquelas predeterminadas, às correspondên-
cias convencionadas, aos arranjos previstos, mas que justamente sus-
pendem o sujeito de si mesmo: “a relação é alteridade, é a alteração, que 
não sobrevém ao sujeito por acidente, mas que lhe é essencial” (Nancy, 
2022, p. 68), alteração que, continuamente relançada, está intimamente 
relacionada ao prazer. Reposicionar, questionar ou problematizar a de-
claração de não saber desenhar pode justamente abrir espaço para o 
acolhimento de uma aproximação prazerosa com o desenho no sentido 
dessa constituição essencial de si. 
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DESENHO COMO  DESENHO COMO  
PRÁTICA DE IMEDIAÇÃOPRÁTICA DE IMEDIAÇÃO      

Camila Leichter

Resumo: A proposta campo-contra-campo surge como forma de articular o 
processo de trabalho em sua constante afetação: documentos circunstan-
ciais que se conectam ao espaço de produção da experiência de desenhar a 
partir de um fazer-com. Ao demarcar um campo do desenho produzimos um 
contra-campo, forma relacional que funciona como memória do processo, 
dos objetos e das circunstâncias da vida que acompanham o ato de dese-
nhar. O desenho vai se transformando em superfície de imediação, mem-
brana de contato e proximidade entre o lugar e os corpos que atravessam a 
temporalidade da sua realização. 

Palavras-chave: Campo-contra-campo. Processo de Trabalho. Desenho. 
Fazer-com. Imediação.

DRAWING AS A PRACTICE OF IMMEDIATION

Abstract: The field-counter-field proposal emerges as means to articulate 
the work process in its constant affectation: circumstantial documents 
that are connected to the production space of the experience of drawing 
based on the idea of making-with. By demarcating a field to draw in, a 
counterfield is produced, a relational form that functions as a memory of 
the process, of the objects and of the circumstances of life that accom-
pany the act of drawing. The drawing becomes a surface of immediacy, 
a membrane of contact and proximity between the place and the bodies 
that traverse the temporality of its realisation.
 
Keywords: Field-counter-field. Work process. Drawing. Making-with. 
Immediation.









Campo e contracampo são termos da produção audiovisual e 
designam um recurso de montagem utilizado na alternância 
de pontos de vista opostos para gerar a sensação de 
simultaneidade espacial. O contracampo se caracteriza 
como plano inverso, ângulo oposto e subsequente ao 
campo que, na relação campo-corte-contracampo, gera 
a continuidade da ação. Corresponde dizer que, para a 
manutenção da duração, o espaço precisa ser interrompido 
por um corte que estabelece as relações temporais no filme. 

A primeira configuração da proposição campo e 
contracampo surge inspirada neste recurso de montagem, 
durante proposta de desenho para o estágio de docência do 
mestrado realizada entre setembro e outubro de 2016, no 
Atelier de Desenho do Instituto de Artes - UFRGS.

Uma forma de pensar que percebo, com assombro, 
presente em experiências anteriores, como as residências 
de desenho processo ZERO e processo ZERO UM, com Ali 
Khodr, e as imersões da BASE-film para realização dos filmes 
BLANK Berlim e BLANK Damour.

Assim, nesta proposta de deslocamento de termos, 
interessa articular uma ideia de campo-contra-campo por 
abordagens relativas ao processo de trabalho em sua 
constante afetação e não como pontos de vista opostos. 

Considerar elementos menos visíveis ao campo 
da arte e da produção de imagem, envolve modos de 
existência, múltiplas experiências, perspectivas, fenômenos 
e transformações, acontecimentos instauradores, também 
o corte, a interrupção sugerem pausas reflexivas, recuos, 
suspensões de observação e silêncio, movimentos essenciais 
de vida e de pesquisa que operam descontinuidades, aquilo 
que chamamos de trabalho, quando um pensamento 
encontra sua forma, sua posição. 

A lição de desenho Elogio das sombras, de William 
Kentridge começa com a abertura de um caderno de 
anotações. Seu gesto revela um pensamento por detrás 
da imagem, entre o que faz e o que pretende dizer. Como 
um tradutor de sobredeterminações, Kentridge propõe um 
diálogo a partir do seu inventário de imagens e procedimentos 
acumulados no atelier; segundo ele, um lugar para que o 
desconhecido provoque um caminho pelo fazer.

“Como todas as neuroses, 
a minha está enraizada no 
problema da metáfora, isto 
é, no problema da relação 
entre corpos e linguagem” 
(Haraway, 1995. p.13).

“O que é ter um corpo? 
O que é ter um território? 
Em primeiro lugar, esse 
“ter” se dá em um sentido 
de que se é parte. Não se 
tem como propriedade, 
não se possui. Ser parte 
implica, então, reconhecer 
a “interdependência” que 
nos compõe, que possibilita 
a vida. [...] Essa referência 
à vida não é abstrata, mas 
vinculada aos espaços, aos 
tempos, aos corpos e às 
combinações concretas em 
que essa vida se desenvolve, 
se torna possível, digna, 
visível” (Gago, 2020, p. 81).

BASE-film surgiu em 2013 
como estrutura de convívio 
e pesquisa orientada pela 
prática audiovisual, com os 
artistas visuais Ali Khodr e 
Mauro Espíndola.
BLANK Berlim 
https://youtu.be/yJHhV4_OBqY
BLANK Damour
https://youtu.be/S5TfjjbB1Ns

Página anterior, figura 1 e 2:
Campo e contracampo: estágio 
de docência, Atelier de Desenho, 
Instituto de Artes - UFRGS, 
Porto Alegre, 2016.
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Figura 3 -7: Campo e 
contracampo: processo ZERO, 
com Ali Khodr. Desenho e vídeo. 
Exposição coletiva Out of the 
Crowd, Kultur Fabrik. Esch, 
Luxemburgo, 2011.
https://youtu.be/JICCPPHr9NI

"Essa convergência entre 
a linha como registro da 
ação de desenhar e como 
desenvolvimento do projeto 
é o que nos faz sugerir que 
o campo do desenho - seu 
território de ação - seja como 
um campo mnemônico, onde 
se pode perceber, na superfície 
do projeto concluído, os 
traços do início do trabalho, 
do lançamento das primeiras 
ideias, das mudanças de 
direção: uma espécie de olhar 
retroativo igual ao encontro que 
se dá no entrelaçamento das 
linhas de força do desenho entre 
o começo e o fim" (Gonçalves, 
2001, p.16).

Um desenho de grande formato 
incorporando elementos 
arquitetônicos integrados por 
projeção, impressões do solo, 
mobiliários; e marcas provocadas 
pela ação do corpo durante 
duas semanas de residência no 
espaço da galeria. 
O tempo é fator essencial, 
levando o desenho a tornar-se 
um espaço mnemônico de uma 
ação espacial. 
O vídeo,  compartilhado 
em um monitor localizado 
no chão, é um documento 
da natureza processual da 
experiência de trabalho.

https://youtu.be/JICCPPHr9NI




Residência de dez dias no 
espaço cultural CCGP – Centro 
Cultural Georges Pomp-It-Up.
O desejo era consolidar uma 
posição por meio de uma 
experiência que pudesse 
enfatizar reflexões sobre o 
trabalho artístico (artistas e 
espaços culturais) em relação à 
comunidade periférica de Nancy 
- França, onde o centro cultural 
se situa, e vice-versa.
A partir de uma cartografia 
do bairro Mon Désert - nome 
que remonta, segundo um 
dos moradores, a uma época 
em que essa região não era 
habitada - conversamos com as 
pessoas que se encontravam 
em seus ofícios. A ação foi se 
re-configurando no espaço, 
enquanto recuperávamos 
caixas de papelão que estavam 
destinadas ao entulho, 
incorporando nossa prática de 
desenho como trabalho 
no contexto local.

Figura. 8-12: 
Campo e contracampo: 
processo ZERO UM, com Ali 
Khodr, desenho e vídeo. CCGP – 
Centro Cultural Georges Pomp-
It-Up. Nancy - França, 2012.
https://youtu.be/CBBYPXx2ddE

“Em seu fundamento o desenho 
sempre foi inscrição e projeção“ 
(Gonçalves, 2015, p. 6).

https://youtu.be/CBBYPXx2ddE


Anotações, textos, memórias, objetos e outras 
corporalidades, elementos disparadores que, retirados do 
seu estado habitual, agem e produzem rastros, acasos, 
relações e compõem uma perspectiva subjetiva e implicada 
sobre o mundo a partir do fazer, um fazer-com.

O desenho, pensamento-imagem entre o fazer e o 
que se pretende articular como membrana e temporalidade 
entre-mundos, encontra sua materialidade na relação entre 
o objeto, sua realidade, sua representação e sua sombra 
(Kentridge, 2014). 

Um fazer impregnado por diferentes temporalidades, 
mnemônicas, fenomênicas ou sonhadas, documentos 
do processo de trabalho que se conectam ao espaço 
de produção simbólica da experiência de desenhar. 
Documentos de trabalho circunstanciais que configuram 
uma categoria de documentos conectada ao espaço de 
trabalho (Gonçalves, 2015).

É neste lugar-desenho, estado-desenho, que 
nos posicionamos entre o campo e o contracampo do 
processo de construção de uma imagem. Um modo de ver 
específico, um ponto de vista e de vida. 

No ensaio Texturas de superfície: o solo e a página, 
Tim Ingold fala dos significados transmitidos pelas 
superfícies como uma escritura “sobre, com ou através 
da Terra, impulsionada por forças análogas àquelas que 
movem seus habitantes vivos” (Ingold, 2019, p. 66). 

Começamos pelo chão para experimentar habitar o 
desenho como habitamos (com o corpo) a Terra. 

Ao demarcar um campo corpóreo e mnemônico 
do desenho, um território horizontal de ação e atração, 
produzimos um contra-campo, forma espacial e relacional 
que funciona como memória do processo, como lugar 
habitual dos objetos e das circunstâncias da vida que 
acompanham o momento do ato de desenhar e que vão 
sendo incorporados ao desenho. 

O desenho vai se transformando em superfície de 
imediação, membrana de contato e proximidade entre uma 
realidade física do lugar e dos corpos, orientados pelo gesto 
que inscreve, em relação direta, tátil, com a materialidade 
do espaço e dos objetos habituais, de uso, ao percorrer 
as sombras projetadas no plano e a incidência da luz que 
atravessa a temporalidade da sua realização.

“Sempre acontece no meio. 
Nós sempre acontecemos 
no meio. Não primeiro um 

pensamento, então uma ação, 
em seguida, um resultado, 

mas um estar-no-meio, 'nós' o 
resultado de uma atração que 

capta, por um instante, como o 
pensamento já era como uma 

ação, como o corpo sempre foi 
também um mundo“ 

(Manning, 2019, p. 9).

“Poderia a página, como o 
chão, tornar-se uma zona de 

habitação – uma zona na qual 
se fundam a experiência 

e a imaginação?” 
(Ingold, 2019, p. 66).

"No entanto uma outra 
classe de documentos está 
intimamente relacionada a 

esse contexto de produção: o 
espaço do atelier, os objetos 

de uso, ou não, que formam o 
entorno da ação do trabalho. 

Esses documentos são 
circunstanciais e entram no 

imaginário, às vezes, de forma 
sutil" (Gonçalves, 2009, p. 8).

“Simpoiese é uma palavra 
simples, que significa 

fazer-com. Nada se faz por 
si só; nada é realmente 

autopoiético ou auto-
organizado. […] Simpoiese é 

uma palavra apropriada para 
designar sistemas complexos, 

dinâmicos, responsivos, 
situados e históricos. Ela 
descreve a mundificação 
conjunta, em companhia" 

(Haraway, 2023, p. 111).





Produção de giz pastel:
- três partes de giz branco 

triturado e peneirado
- sete partes de pigmento (terra 

argilosa e argilas, pó xadrez, 
fuligem...)

- água
- peneira

- espátula, cartão de banco
- base de vidro, azulejo, pia da 

cozinha

Modo de fazer:
Misturar de forma homogênea o 

pó de giz e o pigmento preto;
Adicionar água em quantidade 
mínima e misturar até formar 

uma pasta firme e pouco úmida;
Colocar sobre um papel mata-
borrão ou equivalente porção 

suficiente para uma unidade de 
cada vez; 

Enrolar em bastões de tamanho e 
espessura que melhor se adaptar 

ao uso;
Deixar secar na sombra por pelo 

menos 24hs sobre o papel mata-
borrão ou papel jornal. 

Fonte: Oficina de materiais e seus 
processos constitutivos (Atelier 

de Desenho - Instituto de Artes - 
UFRGS - Prof. Flávio Gonçalves).

Figura 23-25:
experimentos com fuligem.

Página anterior, figura 13-22:
Desenho como prática de 

imediação, documentação 
do processo de desenho em 

vídeo, estágio de docência com 
a Turma 2016/2 do Atelier de 

Desenho I - Instituto de Artes - 
UFRGS.

https://youtu.be/6zF-d7ufLbw

Antecedida pela produção artesanal dos materiais 
de inscrição (pastel seco, pastel oleoso e bastão de grafite), 
esta proposta imersiva de desenho coletivo provoca uma 
experiência de contato, instaurando um campo de ação e 
reflexão entre inscrições, apagamentos e rastros a partir 
da fisicalidade do espaço.

Página posterior, figura 26:
Desenho como prática de 

imediação 

https://youtu.be/6zF-d7ufLbw


“À revelia das novas formas 
de gestão biopolítica da vida 
em escala planetária, que 
tendem galopantemente à 
homogeneização, vêm à tona 
por toda parte modos de 
existência singulares, humanos 
e não humanos. Que tipo de 
existência se lhes pode atribuir, 
a esses seres que povoam 
nosso cosmos, agentes, 
actantes, sujeitos lavrares, 
entidades com suas maneiras 
próprias de se transformarem e 
de nos transformarem? [...] Para 
que um ser, coisa, pessoa ou 
obra conquiste existência – e 
não apenas exista -, é preciso 
que ela seja instaurada.” Um 
processo de “garantir-lhe uma 
realidade” por si mesmos 
(Pelbárt, 2013, p. 392).

pesquisa de doutorado Campo-
contra-campo da experiência. 
PPGAV, Instituto de Artes - 
UFRGS. Porto Alegre, 2022.
http://hdl.handle.
net/10183/257293

	 Desenho como prática de imediação, um fazer-
com o corpo, com o lugar, desenhar com o tempo, com o 
outro, com o mundo. 

Como um entrelaçamento, esse processo deu forma 
ao objeto de estudo da pesquisa de doutorado, campo-
contra-campo da experiência, realizada entre um modo 
de operar do desenho e uma práxis audiovisual imersiva, 
performativa e colaborativa (Leichter, 2022).

Cabe atentar para a passagem do tempo, a 
temporalidade do desenho, os objetos de convívio, trânsito, 
interrupções, acidentes e as formas de inscrição. Marcar, 
friccionar texturas, contornar objetos, sombras, projetar 
prolongamentos, deformações, fissuras, apagamentos, 
ausências, sobreposições. Situar/posicionar o corpo no 
espaço do desenho, desenhar com o corpo, com o outro, 
com sua sombra. Buscar estabelecer uma relação tátil/
sensorial e incorporar ao desenho outros corpos, objetos 
de uso comum presentes no espaço em que se está, 
demarcar sua presença.

Pensar na materialidade, na proximidade, na energia 
das escolhas que vem do processo de trabalho juntos. 
Observar e compartilhar com os outros o que estamos 
percebendo. Pensar as relacionalidades e corporalidades 
que abrem para outros modos de organização, de 
sociabilidade, que criam territórios existenciais, outros 
pontos de vista.

Fazer, pensar. Fazer-com.

http://hdl.handle.net/10183/257293
http://hdl.handle.net/10183/257293
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O LABIRINTO DE TESEU E O DO 
ATELIÊ: OUTRAS PROJEÇÕES 
NA PRÁTICA DO DESENHO

Guilherme Dable

Resumo: O artigo propõe uma reflexão sobre a prática do desenho, tendo 
como alegoria o mito de Teseu e o Minotauro. Tendo como referências au-
tores como Italo Calvino, John Berger, William Kentridge e Elena Ferrante, os 
três personagens do mito são pensados como aspectos do pensar-fazer, ba-
seado na minha experiência de ateliê.

Palavras-chave: Desenho. Processo criativo. Labirinto.

THESEUS’S LABYRINTH AND THE ONE IN THE STUDIO: OTHER 
PROJECTIONS IN DRAWING PRACTICE

Abstract: The article proposes a reflection on the practice of drawing, 
using the myth of Theseus and the Minotaur as an allegory. Using authors 
such as Italo Calvino, John Berger, William Kentridge and Elena Ferrante 
as references, the three characters in the myth are thought of as aspects 
of thinking-making, based on my experience in the studio.
 
Keywords: Drawing. Creative process. Labyrinth.
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Ao falarmos em desenho, é muito difícil passar ao largo do que é con-
siderado seu mito de origem: contado por Plínio, o Velho, e recontado 
incontáveis vezes por artistas e pesquisadores ao falarem desta lin-
guagem (Plínio, 1855). O rapaz que teve o contorno de sua sombra 
traçado em uma parede pela jovem Dibutades que, ao dar corpo a 
essa ausência, instaura um lugar de projeção de significado, de che-
gada da memória, materializando uma fantasmagoria. Corporificar 
esse desejo é, também, começar a encará-lo, a lidar com a realidade 
de sua existência. A ideia do desenho é, portanto, intimamente ligada 
às ideias de perda, luto, ausência. 

Contudo, as possibilidades do desenho, é claro, não se encer-
ram nesse mito ou apenas nas questões que reverberam a partir 
dele. Este breve texto pretende lançar algumas reflexões sobre o 
que considero uma outra face, complementar a essa que parte do 
mito de Dibutades. Uma segunda face que é espacial, diagramática, 
astuciosa, e que encontro em outro mito também bastante conhe-
cido, o de Teseu e o Minotauro. Nele, o jovem Teseu oferece-se para 
adentrar o labirinto na ilha de Creta e matar o Minotauro, monstro 
que vive em seu interior e é alimentado por sacrifícios humanos. Ao 
chegar na ilha, conhece a filha do rei, Ariadne, e ambos se apaixo-
nam. Para que seu amado consiga sair do labirinto, a jovem monta 
uma estratégia: ele levará um novelo, cuja ponta estará com Ariadne, 
à porta do palácio — assim, o jovem poderá refazer seu caminho e 
retornar em segurança. Teseu, então, entra no labirinto e, ao encon-
trar o Minotauro, o mata com um único e certeiro golpe. O fio, que 
tem um dos enamorados em cada ponta, é o que garante a ele a 
possibilidade do retorno. 

A imagem de Teseu adentrando o labirinto esticando uma linha 
é poderosa: ele executa um desenho no espaço, que se desenvolve 
na medida em que ele procura o Minotauro, entra e sai dos caminhos 
sem saída, hesita, pondera. Seu processo de pensamento se espe-
cializa por dentro do labirinto, o fio vai e volta, se estica, retorna. Se 
alguém tivesse assistido a essa cena de cima, reconheceria no dia-
grama de Teseu semelhanças com as linhas que muitas vezes já tra-
çamos, cheia de enganos e entradas falsas, nos labirintos impressos 
em almanaques. A face diagramática e espacial do desenho está con-
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tida nas entrelinhas do mito de Teseu e o Minotauro, na apresentação 
de um processo de pensamento. A linha é um índice de sua expe-
riência dentro do labirinto, uma estratégia que se desenrolou naquele 
espaço específico. 

Ao tomar o caminho de volta, o fio que ele tem nas mãos torna-
se um mapa de saída que se desenrola em tempo real, na medida 
em que o herói encontra seu caminho na escuridão. Teseu corre uma 
linha nas mãos, um traço espacializado, um cordão que o mantém 
ligado ao lado de fora, ao mundo "real", digamos, à vida, e também 
ao seu desejo, Ariadne. Essa estratégia — que chamamos fio de 
Ariadne — forma um percurso que coloca a vida de seu agente — 
aquele que o estica — em risco, mas ao mesmo tempo é o fio que 
garante seu retorno, que ele não sucumba a um jogo de pistas falsas 
e becos sem saída. O diagramático apresenta-se como oposição 
à corporeidade sensorial e sensual do desenho, “essa oposição 
entre desenhar como desejo por outra corporeidade e desenhar 
como sujeição autocrítica às convenções formais ou linguísticas 
preexistentes” (Buchloh,  2006, p. 116), mas não são oposições 
mutuamente excludentes. O desenho opera, sobretudo, dentro 
dessas aparentes contradições, em um estado de vir-a-ser, em 
continuum de construção temporal e de significado, em definições 
que em alguns aspectos se contradizem mas, como disse acima, 
não se excluem, e sim se complementam: 

Como um continuum, o desenho afirma sua separação de 
outras formas de arte, arquitetura e design em uma ponta do 
espectro linear e coalesce com elas na outra. O continuum 
se estende entre finito e non finito, entre privado e público, 
entre o conceitual e o abstrato, o perceptual e o mimético 
(Petherbridge, 2010, p. 16). 

Penso o desenho como um continuum de significação que se dá 
durante sua construção, entre o significado da linha em si e do que ela 
pretende definir, e com seu caráter de eternamente inacabado, susten-
tando-se como projeto, mas também em sua própria linguagem; e que, 
dado por terminado, ainda é capaz de projetar diferentes possibilidades 
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de significação enquanto objeto artístico tanto para o artista quanto para 
o espectador, em outra dobra interminável de movimento. O desenho 
permanece, dessa forma, em eterno processo aberto-de vir-a-ser, que 
projeta e recebe a projeção de volta. 

Entrar no labirinto é um desafio, uma espécie de enigma a ser 
quebrado em várias partes: não se perder no caminho de ida; encontrar 
e matar o Minotauro; não perder-se na volta. Habilidades de diversas 
sortes são requisitadas, na medida em que se entende que questões 
de estratégia são necessárias para a tarefa. A arma mais poderosa que 
Teseu lançou mão não foi sua espada, ou sua força física, ou sua co-
ragem em adentrar o labirinto, mas sim o desenho que esticou no es-
paço, o processo mental de antever situações; a astúcia de Ariadne em 
entregar a ele o fio que os mantiveram ligados e, ao final do processo, 
o trouxe de volta à luz. 

Figura 1. Guilherme Dable. Shelterruin/ruínaabrigo, 2014. Lápis aquarelável sobre papel, 56 x 90 cm. 
Coleção Fundação Vera Chaves Barcellos.
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O ATELIÊ COMO LABIRINTO: O LABIRINTO É UM VERBO

Da alegoria do labirinto, guardo a imagem poética dessa corda que co-
necta a vida entre exterior e interior, enquanto é corrida pelo espaço. 
Guardo, mais ainda, a astúcia, a estratégia de traçar o pensamento para 
poder revê-lo, revivê-lo, como elementos que trago para minha prática de 
desenho. O desenho como ato que me conecta a uma qualidade do viver, 
do sentir-me vivo, presente. De traçar uma linha como marca de minha 
presença consciente no mundo — ou de saber reconhecê-las no mundo 
e me apropriar delas. Do labirinto em si, entendo que ele é um jogo, uma 
atividade que fala mais ao lúdico do que à missão. Em Homo Ludens, 
Johan Huizinga apresenta uma definição de jogo que diz: 

O Jogo é uma atividade ou ocupação voluntária, exercida den-
tro de certos e determinados limites de tempo e de espaço, 
segundo regras livremente consentidas, mas absolutamente 
obrigatórias, dotado de um fim em si mesmo, acompanhado 
de um sentimento de tensão e de alegria e de uma consciência 
de ser diferente da ‘vida cotidiana’ (Huizinga, 2019, p. 36).

Dentro dos vários jogos que são possíveis de serem jogados no 
ateliê, entrar em labirintos pode ser um deles. Os labirintos que, como 
falei, não são uma missão; se for possível pensar em um vagar, em 
uma errância nesse labirinto, a imagem seria mais exata. Um labirinto 
que é mais borgeano do que grego, um lugar capaz de bifurcações 
inesperadas, circularidades. 

Em todas as ficções, cada vez que um homem se defronta com 
diversas alternativas, opta por uma e elimina todas as outras; 
na do quase inextrincável Ts’ui Pen, opta — simultaneamente, 
por todas. Cria, assim, diversos futuros, diversos tempos, que 
também proliferam e se bifurcam (Borges, 1999, p. 101).

Esse lugar que entro, que é a construção do trabalho, é um lugar onde 
estados se sucedem, e, às vezes, se sobrepõem: um estado de deriva pode 
anteceder um insight que, depois de alguns movimentos, me leva a um lugar 
opaco, um nevoeiro, ou mesmo um labirinto. Este, no ateliê, às vezes opera 
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com paredes opacas, mas há outras com alguma translucidez; há também 
as espelhadas, onde podemos enxergar não apenas a nós mesmos, mas 
também as imagens invertidas de nossos trabalhos. E há, também, as pare-
des transparentes, por onde outros trabalhos, ou outros artistas, nos olham 
de volta e se misturam às imagens que estamos a produzir. Ou ainda as 
paredes falsas, que mal resistem ao toque e se desfazem. 

Figura 2. Guilherme Dable. Entre o que voa e o que afunda, 2023. Técnica 
mista sobre papel, 150 x 100 cm. Fonte: arquivo do artista.
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Não creio que haja espaço, em um ateliê, para uma tarefa como a de 
Teseu, de aniquilar um monstro em um único e certeiro golpe. Não se entra, 
não se habita um ateliê com uma atitude desse tipo. O ateliê-labirinto pede 
a astúcia de Ariadne para que encontremos, muitas vezes, o que não sabía-
mos que estávamos a procurar. O fio diagramático nos permite, no desenho 
e no cotidiano da prática, retornar a estágios de nosso pensamento e, assim, 
às questões que o desenho — e a prática — nos apresentam. Habita-se um 
desenho de forma similar ao habitar um ateliê, rondando a imagem que ten-
tamos definir, perseguindo-a, como afirma William Kentridge: 

Caminhando, pensando, perseguindo a imagem. Muitas das 
horas passadas no estúdio são horas de caminhada, andando 
de um lado para o outro no espaço reunindo a energia, a cla-
reza para deixar a primeira marca. Não é tanto um período de 
planejamento, mas um momento de permitir que as ideias que 
cercam o projeto se infiltrem. Um espaço para diversas traje-
tórias possíveis de uma imagem, onde sequências podem se 
sugerir, para serem testadas como projeções internas. Esse rit-
mo geralmente é em relação à folha de papel que está na pare-
de. Como se a presença física do papel fosse necessária para 
que as projeções internas parecessem realizáveis. O tamanho 
físico e o material impõem uma escala, um ponto de partida 
particular, uma composição. A miríade de possibilidades é cha-
mada à ordem. Esse ritmo às vezes é de dez minutos, às vezes 
uma manhã. (E o ritmo às vezes é substituído por apontar lá-
pis, reunir materiais, procurar a música certa – todas diferentes 
formas de procrastinação produtiva) (Kentridge, 2009, p. 13).

Essa primeira marca que o artista se refere não é, de modo algum, 
certeira ou definitiva, mas um primeiro lançamento que abre as primeiras 
bifurcações, as primeiras paredes do jogo de labirinto que são, simultanea-
mente, ateliê e desenho. Insisto nessa espécie de equivalência entre a ati-
vidade do ateliê com a prática do desenho por acreditar que elas guardam 
muitas semelhanças, e que há algo, em suas práticas contínuas, que trans-
formam o momento do desenho em um lugar de ateliê, em uma atitude que 
oscila entre a caça e a errância. O continuum do desenho é a manutenção 
de seu estado de ateliê, seu moto-contínuo; um desenho nunca fica pronto, 
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ele apenas troca de estágio, segue fazendo outras perguntas. O desenho 
que é terminado levantou as questões necessárias a quem o desenhava. 
Um desenho não é algo que responde ao espectador, nem mesmo ao dese-
nhista. O desenho pergunta, abre questões, aponta caminhos, nos coloca a 
observá-lo, a pesquisar sobre o que mais ele pode nos contar.

Em sua conferência sobre a exatidão, em Seis propostas para o próxi-
mo milênio, Italo Calvino afirma que “estamos sempre no encalço de alguma 
coisa oculta ou pelo menos potencial ou hipotética, de que seguimos os 
traços que afloram à superfície do solo” (Calvino, 1988, p. 90). Aqui, Calvino 
fala sobre a atividade literária; essa ideia de estar no encalço de algo, porém, 
é encontrada no processo de fazer um desenho, da constante e incessan-
te busca por uma solução, um detalhe, um momento na construção que 
o desenho guarda e que nossa percepção tenta encontrar. Esse tatear se 
apresenta nos aspectos diagramáticos do desenho. 

O jogo do ateliê é elástico e seus tabuleiros se dobram, bifurcam-se 
e expandem-se, sem solução definitiva. A astúcia de Ariadne é uma ferra-
menta que vem ao encontro desse perder-se nos caminhos do ateliê. Walter 
Benjamin fala desse perder-se em uma recordação de sua infância: 

Saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, 
perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta, 
requer instrução. Nesse caso, o nome das ruas deve soar para 
aquele que se perde como o estalar do graveto seco ao ser pi-
sado, e as vielas da cidade devem refletir as horas do dia tão 
nitidamente quanto um desfiladeiro. Essa arte aprendi tardia-
mente; ela tornou real o sonho cujos labirintos nos mata-borrões 
de meus cadernos foram os primeiros vestígios. Não, não os 
primeiros, pois houve antes um labirinto que sobreviveu a eles. 
O caminho a esse labirinto, onde não faltava a sua Ariadne, pas-
sava por sobre a ponte Bendler, cujo arco suave se tornou a mi-
nha primeira escarpa. [...] desde logo percebi que havia algum 
significado nesse labirinto, pois aquela esplanada ampla e banal 
por nada deixava transparecer que ali, isolada a alguns passos 
da avenida dos coches e carros de aluguel, dormitava a parte 
mais notável do parque (Benjamin, 2012, p. 73-74).
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Esse fragmento da memória de Benjamin guarda o fascínio, a er-
rância aberta a descobertas e ao desconhecido, a camadas que podem 
se desdobrar. É a partir dessa atitude do caminhar que as possibilidades 
do jogo do ateliê vão se formando e se reconfigurando. 

PASSO A PASSO: O LABIRINTO-SENDO-TRILHADO, O DESENHO-
-SENDO-FEITO

Teseu, como sabemos, tinha um plano: entrar no labirinto e matar o Mi-
notauro. É de Ariadne a ideia de correr a linha pelo espaço para que ele 
pudesse retornar. Reconhecer seus passos, seu caminho, o fez encontrar 
a saída. Seguir o fio o levou de volta às decisões tomadas anteriormen-
te — o fio tornara seu pensamento visível. Em As Margens e o Ditado, 
transcrição de uma série de conferências que a escritora italiana Elena 
Ferrante apresentou sobre sua poética em 2020, ela se refere a seu pro-
cesso criativo com uma imagem que cabe nos processos de qualquer 
pessoa que desenha:

[...] tudo começa com um lápis e um pedaço de papel. Depois 
acontece uma cisão surpreendente: o eu de quem quer escre-
ver se separa do próprio pensamento e, com essa separação, 
vê aquele pensamento (Ferrante, 2023, p. 19). 

Essa cisão à qual a autora se refere é o momento do desenho, 
quando vemos nosso próprio pensamento, plasmado no suporte, nu, 
a nos encarar de volta. É um momento onde estamos construindo 
consciência de si em meio a um ato de consciência. Ao nos vermos 
nesse ato, entendemos que é o desenho que permite que nos vejamos 
na menor distância possível de si. E é do acúmulo desses momentos que 
o desenho é construído, da nossa capacidade de mantermos a atenção 
entre mão, olho e pensamento, em contínua retroalimentação. John Ber-
ger, em Desenhado para aquele momento, se refere à capacidade que o 
desenho tem de reter o tempo, abrangendo-o: 

Desenhar é olhar, examinando a estrutura das aparências. Um 
desenho de uma árvore não mostra uma árvore, mas uma 
árvore-sendo-olhada. Assim que o olhar sobre uma árvore é 
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registrado, quase que instantaneamente o exame desse olhar 
sobre uma árvore (uma árvore- sendo-olhada), toma não ape-
nas uma fração de segundos, mas minutos ou horas; o que 
envolve, deriva e se refere a muitas experiências prévias do 
olhar. Dentro do instante da visão de uma árvore se estabele-
ce uma experiência de vida. É desse modo que o ato do dese-
nho refuta o processo de desaparição e propõe a simultanei-
dade da multiplicidade de momentos (Berger, 1976, p. 69-70).

A árvore-sendo-olhada de Berger é o acúmulo de uma série de 
pensamentos e decisões, que tiveram diferentes graus de certeza e 
de sucesso, que traçam um conjunto de instantes de pensamento 
sobre a árvore-árvore e sobre a árvore-desenho — e é a experiência 
de quem desenha que faz a mediação entre esses dois campos dis-
tintos. A árvore-desenho é o resultado de todas as experiências do 
olhar sobre a árvore-árvore, nos diferentes problemas que ela apon-
ta: cada fragmento do desenho guarda uma experiência diferente 
para o desenhista que precisa encontrar, ou ao menos especular, 
uma solução possível. O processo investigativo que é fazer um de-
senho — investigar a aparência das coisas e tentar esgarçar as pos-
sibilidades da aparência do desenho — é, sempre, uma experiência 
que deixa aparente as marcas das decisões e dos questionamentos 
do fazer. Desenhos e labirintos são experienciados em seu fazer/
percorrer. As marcas de um desenho são como o fio que traçou o 
pensamento de Teseu: sinais diagramáticos, marcas que ficaram re-
gistrando seu pensar-fazer. Entrar o labirinto de fazer um desenho é 
lidar com a espessura do tempo. 

TRÊS METADES: TESEU, ARIADNE E O MINOTAURO 

De modo diferente do mito, as três figuras que o compõem se 
encontram dentro do labirinto-ateliê. O Minotauro como alegoria 
da opacidade, da resistência do que é desconhecido, que está em 
processo, que resiste à resolução e à categorização. O Minotauro do 
ateliê não pede que exista um Teseu, que o golpeie com força e precisão 
heroicas; ele é a sombra da astúcia do desenhista, o contraponto 
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Figura 3. Guilherme Dable. Mas alguma coisa nela era luz, 2022. 
Técnica mista sobre papel, 150 x 100 cm. Fonte: arquivo do artista.
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fugidio da Ariadne que adentra o labirinto. Mover-se no ateliê-labirinto é 
desejar vitórias temporárias, é saber que estas duram pouco, ou ainda, 
pouco importam. Em Recusa do não-lugar, Juliano Garcia Pessanha faz 
diversas reflexões sobre o espaço literário e os lugares de incerteza: 

Quem hoje habita o espaço literário necessariamente já se 
move no fracasso. E a razão é a seguinte: quando o mundo 
e a experiência guardam ainda alguma opacidade, o escritor 
tem amplas zonas por onde mover o seu dizer. Quando 
os processos de objetivação e de explicação submetem e 
dominam cada vez mais regiões da experiência, mais o dizer 
migra para o especialista e  menor é o espaço da província 
literária (Pessanha, 2018, p. 26). 

A criação artística se move dentro dessas zonas de opacidade, de 
latência. Zonas onde a figura astuciosa e estratégica de Ariadne dire-
ciona os passos e as armas de Teseu, o desenhista que tenta trazer à 
luz a experiência desse mundo ainda sem explicação, que se descortina 
através da prática de ateliê. A explicação de mundo que é oferecida pelo 
desenho se coloca no mundo como linguagem, oferecendo não a expli-
cação da coisa à qual ela eventualmente se refere (um desenho de uma 
cadeira, por exemplo), mas caminhos imprecisos e fugidios que não se 
referem diretamente ao referente, mas sim ao fazer — e, dentro desse 
fazer, há incontáveis momentos, processos, estratégias, hesitações, pos-
sibilidades de leitura. Nenhuma delas poderá, individual ou em conjunto, 
trazer o desenho a um lugar de coisa explicada, mas funda um novo lu-
gar, onde podemos contornar e adentrar espaços indefinidos de signifi-
cação, e através deles refundar maneiras de olhar e de estar no mundo. 

	 A tríade de personagens do mito é indissolúvel — o desconhe-
cido, a estratégia, e a execução. Sem o desconhecido, não há necessi-
dade de estratégia; sem estratégia, a execução fica à mercê da sorte; e, 
por fim, sem execução, ter uma estratégia é inútil. Ariadne e Teseu pre-
cisam, sim, se sobrepor ao Minotauro, mas subjugá-lo permantemente 
talvez os torne desnecessários. 
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Figura 4. Guilherme Dable. Pedras minúsculas, severos arranhões, 2022. Técnica mista 
sobre papel, 150 x 100 cm. Fonte: arquivo do artista.
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.0137%3Abook%3D35%3Achapter%3D43
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.0137%3Abook%3D35%3Achapter%3D43
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.0137%3Abook%3D35%3Achapter%3D43


208

Guilherme Dable (1976, Porto Alegre). Artista e Doutor em Poéticas 
Visuais (IA/UFRGS). Foi um dos fundadores e co-gestor do Atelier 
Subterrânea, espaço independente em Porto Alegre ativo entre 2006 e 
2015. Sua pesquisa abarca principalmente as linguagens do desenho 
e da pintura, investigando relações entre arquitetura, paisagem e as 
características diagramáticas da linguagem do desenho, utilizando-se 
eventualmente de métodos não-convencionais para produzir desenhos, 
tais como instrumentos preparados ou a umidade dos sapatos. 
E-mail: guilherme.dable@gmail.com
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-2144-2559

Revista-Valise, v. 14, edição especial 

mailto:guilherme.dable@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-2144-2559


Revista-Valise, v. 14, edição especial 209



Revista-Valise, v. 14, edição especial 210

SOBRE A FISSURA: PENSAR O 
ENTRE NOS PROCESSOS 
DE DESENHO      

Claudia Hamerski

Resumo: O texto deriva de minha tese de doutorado na qual explorei a ima-
gem visual da fissura, a partir da escrita de Gilles Deleuze, como um espaço 
de deslocamento entre processos e estruturação do pensamento aliada à 
prática do desenho. Ao analisar as etapas de criação e exposição de alguns 
trabalhos busquei tecer relações com obras de Tom Marioni, Ellsworth Kelly, 
Jorge Macchi, Rommulo Vieira Conceição e Willian Kentridge para discutir 
processos espontâneos e desvios na prática do desenho. 

Palavras-chave: Desenho. Processo criativo. Fissura. Espaço entre.

ON THE FISSURE: THINKING ABOUT THE IN-BETWEEN IN THE 
PROCESSES OF DRAWING

Abstract: The text derives from my doctoral thesis in which I explored the 
visual image of the fissure, based on the writing of Gilles Deleuze, as a 
space for displacement between processes and structuring of thought 
combined with the practice of drawing. When analyzing the creation and 
exhibition stages of some works, I sought to weave relationships with 
works by Tom Marioni, Ellsworth Kelly, Jorge Macchi, Rommulo Vieira 
Conceição and Willian Kentridge to discuss spontaneous processes and 
deviations in the practice of drawing.
 
Keywords: Drawing. Creative process. Fissure. Space between.
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Olhando para a minha produção a partir das rotinas de ateliê, gerencia-
mento dos materiais e seu uso na produção de desenhos em grandes 
dimensões, fui descobrindo, na experiência do fazer, que a preferência 
por determinados materiais e modos de operação definia os resultados 
e expressava um potencial para além do produto final – potencial ma-
nifesto no próprio material do desenho, nos resíduos, marcas e modos 
de operação concernentes ao processo de criação.

Ao realizar desenhos de vegetações surgindo entre as fendas 
dos muros e fachadas, foco de minha investigação, considerei esses 
elementos vegetais, metaforicamente, o que me fez refletir sobre a 
imagem da fissura, buscando aspectos que se localizam no ínterim de 
processos, dos modos de apresentação, nos intervalos entre um pro-
jeto e outro ou em uma camada que permeia toda a criação. Assim, a 
imagem vegetal era marcada com maior vigor e robustez, reforçando 
sua existência entre o concreto, como resíduo e resistência. 

Tais imagens me levaram a um segundo momento, quando sur-
giram as instalações Rua Caldas Junior, 375 (2018) e Entre (2019), (Fi-
guras 2 e 3), com o objetivo de reforçar a ideia da fissura, causar uma 
ruptura em relação a expectativa do desenho bidimensional através de 
trabalhos que se instalavam pelo ambiente de exposição, alterando a 
percepção do desenho bidimensional e o espaço de circulação na sala. 

Por outro lado, o olhar para a matéria do desenho, para o lápis e 
para o papel, seu manuseio e potencialidades geraram um conjunto de 
trabalhos que partiram do rejeito, do residual, exemplificados nas ins-
talações Periferia (2020), Perspectiva (2022) e no trabalho O tempo pre-
sente pode ser longo? (2018), (Figuras 6, 7 e 8). Nessas propostas, as 
sobras passaram a configurar trabalhos por meio dos quais busquei re-
fletir sobre a matéria do desenho. Os trabalhos procuraram evidenciar 
as relações entre as transformações do status do desenho na história 
da arte e os modos de configuração espacial possíveis na busca pela 
ativação dos espaços expositivos através das propostas apresentadas.  

Nos trabalhos dos artistas Tom Marioni e Ellsworth Kelly, carac-
terísticas de performatividade e liberdade aos processos espontâneos 
do momento de ateliê foram analisadas como propulsores para a am-
pliação do pensamento sobre o desenho. Já nos trabalhos dos artistas 
Jorge Macchi e Rommulo Vieira Conceição, identifiquei elementos que 
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problematizam a história da representação e o uso da perspectiva. Na 
produção de Willian Kentridge e seus processos de ateliê, me detive 
na intimidade e multiplicidade pertencente ao ateliê, lugar e momento 
onde as ideias são materializadas. Por isso, neste texto, busquei de-
senvolver a ideia de que o processo de criação em desenho tornou-se 
um campo gerador de desdobramentos e reflexões, à medida que me 
concentrei no momento de cada ação, dando abertura para receber e 
desenvolver processos não programados, que se evidenciaram nas ro-
tinas de ateliê através dos desvios, que, muitas vezes, são rejeitos e 
podem ser considerados, num primeiro momento, erros ou falhas.

Nesse sentido, compreender os processos situados entre projetos, 
como uma fissura que vem a romper protocolos estabelecidos, abrindo 
novos rumos no desenvolvimento dos trabalhos, se mostrou como o 
fio condutor das produções que vieram posteriormente, e sobre as 
quais falarei a seguir. 

O aspecto determinante para a condução de minha produção e 
investigação da minha poética artística está relacionado ao olhar que 
observa as bordas e os resíduos vegetais na cidade. Foi a partir daí que 
se desencadearam, também, uma série de processos, por meio dos 
quais pensei a fissura, ou que vêm a partir da fissura, da fenda, do rasgo 
na teia urbana, contexto em que me interessei por pensar o entre, o que 
ocorria entre um processo e outro, o que os conectava e os separava.

Em alguns trabalhos, a ideia de espaço entre de uma fissura se 
mostrou mais evidente, estando a designação da palavra, inclusive, no 
título. No trabalho intitulado Fissura – Rua 24 de outubro, 200 (Figura 1), 
apresentei a primeira proposta, que tinha como foco uma planta nas-
cendo em uma abertura no concreto. Quando reapresentados no dese-
nho, essas pequenas “cicatrizes na malha urbana” tornaram-se mais 
evidentes e adquiriram um aspecto de maior profundidade em relação 
à abertura no local de onde se originaram os registros.

 No texto Porcelana e vulcão, de Gilles Deleuze (1974, p. 158), 
o autor afirma que: “A fissura não é nem interior nem exterior, ela se 
acha na fronteira, insensível, incorporal, ideal [...] tudo o que acontece 
de ruidoso acontece na borda da fissura e não seria nada sem ela 
[...]”, o que me levou a refletir que era mais significativo para mim 
ressaltar características que apontassem para essas plantas nascendo 
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no concreto, na pedra, no muro, do que simplesmente trazer ou sugerir 
imagens de elementos naturais retirados do contexto urbano. Logo, pareceu-
me mais significativo pensar sobre a oposição entre a aparente fragilidade e 
a rigidez, de modo que o elemento vegetal se impõe à construção humana. 
Assim, a fissura não era mais a fenda no concreto, mas essa ruptura com 
uma expectativa, a de que não houvesse mais vida ali. 

    Nesse sentido, a construção cede espaço, através da fissura, à 
manifestação da natureza em seu fluxo natural de crescimento (Figura 
1). A imagem da fissura, apresentada através dos desenhos, remetia 
ao registro fotográfico de uma planta nascendo espontaneamente en-
tre o concreto. Mas, para além de representar esse acontecimento, o 
desenho possibilitou pensar nestes espaços que podem surgir, seja na 
cidade, nas edificações, como também nos processos de criação, seja 
em uma proposta de arte, na escrita, na condução do pensamento, de 
modo que investigar a ocorrência desses “espaços entre” no desenvol-
vimento de minha pesquisa e construção de minha poética, passou a 
ser uma necessidade para compreender as mudanças de rumo e des-
dobramentos ocorrendo durante o caminho da produção.

Igualmente, como uma proposição metafórica, pensar a partir 
desse espaço que existe na fissura, entre o concreto, me possibilitou 
ver outras camadas que surgiam no trabalho. Deste modo, apresentei, 
em 2022 a tese ÀS MARGENS DO DESENHO: uma investigação sobre 

Figura 1. Claudia Hamerski. Esquerda: Fissura – Rua 24 de outubro, 200, 2017. Desenho de lápis gra-
fite black sobre papel, 145 x 100 cm. Centro: Fachadas II, 2017, desenho de lápis grafite black sobre 

papel, 128 x 76 cm. Direita: Fachadas III, 2017, desenho de lápis grafite black sobre papel, 
76 x 136 cm. Fotografia: Claudia Hamerski. Fonte: arquivo da artista.
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rastros, resíduos e marcas do processo de criação, pesquisa realizada 
a partir da produção de desenhos em grandes dimensões, provenien-
tes da observação de elementos de uma natureza que brota esponta-
neamente nas fissuras das cidades, que se desdobraram em objetos, 
ações, instalações ou obras bidimensionais.1

No presente texto, busquei um aprofundamento de aspectos dis-
cutidos na tese, tratando de entender o espaço entre, tendo presente 
a imagem da fissura como esse entre (como um reduto, um recuo, um 
refúgio), presente no caminho da produção, pensada, então, como o 
acontecimento que vem a interromper um processo, reivindicar a aten-
ção para outros aspectos– talvez, em algumas situações, causando 
um impacto de direção oposta ou de reavaliação das trajetórias. Igual-
mente, a fissura é uma abertura, uma fenda, algo que rompe. Desse 
modo, pode remeter a inúmeras imagens gráficas; a ações como um 
corte, o sulcar ou um rasgo no papel.

Partindo de desenhos que mostram a imagem da fissura, os traba-
lhos passaram a adquirir caráter cada vez mais processual e ambiental, 
procurando a relação com as etapas da criação e com o ambiente de 
exposição. Desse modo, passei a trabalhar com a espacialização dos 
desenhos através da instalação, buscando tencionar a expectativa em 
relação ao bidimensional e alterar os fluxos de circulação no ambiente.

Dentre os trabalhos que promovem uma relação com o local onde 
são instalados, estão os desenhos Rua Caldas Junior, 375 (2018),2 re-
presentativo desse momento de abertura para outras abordagens, no 
qual me propus a trabalhar com o suporte bidimensional, sob uma pers-
pectiva diferente; e os desenhos da instalação Entre (2019),3 seguindo 

1 Tese defendida junto ao Programa de Pós-graduação em Artes Visuais (PPGAV/UFRGS), em 16 
de setembro de 2022.

2 O trabalho Rua Caldas Junior, 375 (2018) fez parte da exposição individual Entre Fissuras, com cura-
doria de Elaine Tedesco, realizada de 17 de setembro a 31 de novembro, na Galeria Mamute, em Porto 
Alegre, RS, Brasil.

3 A instalação intitulada Entre (2019), apresentada na exposição Cá e lá... Utopos. Com a coor-
denação geral e curadoria de Sandra Rey, a exposição Cá e lá...Utopos abordou a relação com o 
meio ambiente, seja natural, seja cultural, através de um recorte de artistas e obras de caráter 
pluricultural. A mostra apresentou artistas que vivem e desenvolvem suas carreiras no Brasil 
— Camila Moreira, Claudia Hamerski, Carlos Donaduzzi, Fernando Bakos, Glaucis de Moraes, 
Sandra Rey — e na França — Eliane Chiron, Hervé Penhoat, Lina El-Herfi e Susanne Müller. Foi 

Revista-Valise, v. 14, edição especial 



215

uma proposta semelhante. O trabalho Rua Caldas Junior, 375 consiste 
em instalação de um desenho de 500 x 150 cm, realizado em 2018, a 
partir de um registro fotográfico de uma planta se desenvolvendo no in-
terior da fachada de um prédio da rua de mesmo nome. Na instalação, 
o desenho fixado na parede descia até encontrar o chão e prolongava-
-se pelo ambiente em que estava instalado. Conceitualmente, o trabalho 
sugeria a imagem de uma planta em crescimento na parede e causava 
uma rachadura a partir de suas raízes, descendo até o chão e seguindo 
sua trajetória (Figura 2). Na sala, rompia com o fluxo habitual imaginado, 
convidando, assim, o visitante a alterar sua trajetória, de maneira que era 
preciso contornar o desenho para seguir o curso e observá-lo de frente. 

Tal proposta inaugurou o momento em que passei a conside-
rar o espaço, o deslocamento, a relação do corpo do trabalho com o 
corpo do ambiente e com o corpo do observador nas proposições ex-
positivas. Dessa maneira, o trabalho rompeu, como uma fissura, um 
modo de proceder e trabalhar com o bidimensional já estabelecido, 

realizada de 25 de outubro a 1º de dezembro na Galeria Xico Stockinger da Casa de Cultura 
Mário Quintana (CCMQ), em Porto Alegre, RS.

Figura 2. Claudia Hamerski. Rua Caldas Junior, 375, 2018. Desenho de lápis grafite, crayon e carvão 
sobre papel, 500 x 150 cm. Registros da instalação na exposição individual Entre Fissuras realizada 

na Galeria Mamute de 14/09 a 30/11/2018. Fotografia: Anderson Astor. Fonte: arquivo da artista.
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ou seja, no momento em que passei a observar as relações que cada 
proposta gerava com o ambiente e com as pessoas, me interessei por 
abordar as questões que envolvem o tempo de elaboração, de perma-
nência, o estado de presença e o envolvimento com cada processo 
como aspectos significativos na produção de meus trabalhos. 

Entre foi uma proposta de instalação que surgiu na sequência 
das questões pensadas e abordadas em Rua Caldas Júnior, 375, na 
qual mantive a conexão com a imagem da ruptura e com o pensar um 
espaço que ocorre entre. Assim, a instalação intitulada Entre (2019), 
apresentada na exposição Cá e lá... Utopos, era composta por dois 
desenhos, de 580 x 75 cm cada, que foram fixados nas paredes late-
rais da Galeria, um de frente para o outro. Ambos foram presos pela 
sua parte superior e desciam a parede prolongando-se pelo chão, ao 
ponto de quase se encontrarem, havendo um intervalo proposital para 
o fluxo dos visitantes, de modo que, com o trabalho, se pretendia al-
terar a percepção e circulação pelo ambiente, induzindo as pessoas 
a transitarem pelo espaço deixado entre os dois desenhos (Figura 3). 
Assim, nessa proposta, o entre era também um convite: se colocar 
entre e também como aquele que conecta e, ao mesmo tempo, en-
trar, atender ao convite e passar para o outro lado, já que a exposição 
abordava questões relacionadas ao pensamento sobre fronteira, terri-
tório e trânsitos possíveis, a partir de trabalhos de artistas brasileiros 
e de outros países. 

   Semelhante à proposta que antecedeu a instalação Entre, perma-
necia a imagem de uma vegetação que se desenvolve fixada a uma estru-
tura vertical e a ideia de uma fissura que se prolonga pela parede e chão, 
embora, nessa situação, o desenho não só cortava o espaço, mas preten-
dia se conectar ao outro, sendo impedido por um pequeno intervalo.

A pesquisa sobre trabalhos de artistas que desenvolveram 
propostas nas quais pude refletir sobre aproximações em que es-
tava interessada, me auxiliaram a aprofundar aspectos técnicos e 
processuais que envolveram as instalações de Rua Caldas Junior, 
375 e Entre. Embora as proposições tivessem propósitos muito dis-
tintos, nas obras de Tom Marioni, Drawing a Line as Far as I Can Reach 
(Edinburgh Drawing), 1972 e o Ângulo branco (1966), de Ellsworth Kelly 
(1923-2015) (Figuras 4 e 5), deparei-me com questões de forma, apre-
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sentação e a respeito do pensamento criativo dos artistas, o que me 
proporcionou olhar para as questões presentes em meus trabalhos. 

Na proposta de Marioni, o desenho é originado da performance na 
qual o artista desenha, sobre um papel fixado à parede e rente ao chão, 
uma linha até onde seu braço alcança, traçando, assim, uma vertical e 
horizontal contínua (Figura 4). 

Já o trabalho Ângulo branco (1966), de Ellsworth Kelly, é composto 
de uma placa de alumínio pintada de branco, de 183,5 x 91,4 x 183,5 cm, 
formando um ângulo de 90° entre parede e chão (Figura 5). Essa peça foi 
realizada a partir de uma situação inesperada no ateliê do artista, quan-
do um pedaço de papel caiu na frente de uma colagem, apoiada verti-
calmente em sua escrivaninha. Esse evento gerou a peça em escultura 
monocromática Ângulo branco. Primeiramente, o artista experimentou a 
junção de duas telas pintadas de branco, que se encontravam na junção 
parede e piso, para, em sequência, realizar a escultura. 

Figura 3. Vista da exposição Cá e lá... Utopos, MACRS – Galeria Xico Stockinger, Casa de 
Cultura Mário Quintana. Porto Alegre, RS, Brasil, 25/10 a 1/12/2019. Claudia Hamerski. Entre, 
2019 (direita: detalhe). Desenho de lápis crayon, grafite e carvão sobre papel, dois desenhos de 

580 x 75 cm cada. Fotografias: Claudia Hamerski. Fonte: arquivo da artista.
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Marioni explora especificidades do desenho, do processo de cria-
ção e as limitações e experimentações através do corpo. Kelly parte da 
observação, atento aos processos de ateliê, dessa camada que permeia 
toda a criação, que é o que acontece em paralelo ao objetivo principal. 
Dessa queda, se origina outra possibilidade, que irá expandir seu olhar e 
gerar outras produções, reflexões e situações no contexto de sua obra. 
Assim, apesar de concebidas por processos e objetivos muito distintos, 
tanto o trabalho de performance e o desenho de Marioni quanto a escul-
tura de Kelly conectam parede e chão, vertical e horizontal.

O traço sobre o papel é o divisor do espaço em branco e se des-
taca como uma fenda, no trabalho de Marioni, de modo que remete a 
sensação de fração, de uma ruptura, causando a ilusão de uma abertura, 
como um rasgo no suporte de papel; ação comum durante o proces-
so de desenhar, pois, muitas vezes, ferimos acidentalmente o suporte, 

Figura 4 e 5. Esquerda: Tom Marioni (1937). Drawing a Line as Far as I Can Reach (Edinburgh Drawing), 
1972. Grafite sobre papel vegetal montado em suporte de papel, 281, 94 x 106, 68 x 233, 68 cm. San 
Francisco Museum of Modern Art (SFMOMA). Fonte: site de Tom Marioni. Direita: Ellsworth Kelly 
(1923-2015). Ângulo branco, 1966. Alumínio pintado, 183,5 x 91,4 x 183,5 cm. Fonte: site do Museu 

Solomon R. Guggenheim.
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rasgando-o sem querer. Todavia, esse rasgo no trabalho de Marioni não 
existe materialmente, mas como sensação. 

Já no trabalho de Kelly, a superfície branca, intacta, é marcada ape-
nas pela dobra que nem percebemos, pois ela sugere estar seguindo os 
contornos do ambiente, descendo a parede e correndo o chão. Deste 
modo, atentos a rigidez do material, estamos mais alertas sobre o fato 
de a peça manter-se em pé. 

A partir do olhar para as propostas dos dois artistas, destaquei 
pontos relevantes para refletir sobre o meu processo de desenho, evi-
denciados na presença dessa fissura que se apresenta rompendo o es-
paço da folha, e que exige um tratamento distinto quando aparece em 
sua verticalidade e outro em sua horizontalidade. Igualmente, em seu 
processo de construção, o desenho que se vê na parede foi desenhado 
com o papel fixo na vertical e o desenho que se vê no chão foi desenhado 
sobre uma superfície horizontal. 

Os desenhos Rua Caldas Junior, 375 (2018), e a instalação dos 
desenhos que compunham Entre (2019) geraram indagações sobre 
os materiais, sobre os elementos do desenho e sobre a relação com 
o local de exposição e como ativá-lo. Nesse sentido, ao olhar para 
os desenhos, refletir sobre sua construção, o material do qual eram 
feitos, a função dos pigmentos, do suporte e como estava abordando 
cada elemento em sua materialidade, resgatei o material proveniente 
de outros desenhos em grandes dimensões, que vinha guardando e 
estavam em suspensão. Nesse contexto, surge o trabalho Periferia 
(2020), (Figura 6), que se origina das sobras de papel reservadas a 
partir da elaboração de desenhos em grandes dimensões. 

Periferia  faz parte dos trabalhos que se configuram como insta-
lação. No entanto, nessa abordagem já não está presente o desenho 
que apresenta elementos vegetais ou que sugere a fissura.

Ao refletir a respeito da natureza dos materiais que são sobras 
de outros desenhos - as bordas subtraídas dos desenhos - e tentar 
dispô-los no chão, concluí que seu lugar era na margem. Assim, de 
certo modo, são como molduras que não foram utilizadas. Ao ver 
as tiras dispostas desse modo, procurei refletir sobre esse espaço 
vazio que ficava no centro sem ter o desenho e, ao mesmo tempo, 
me questionei sobre como o desenho, digamos principal, tensionava 
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esse desenho na borda. Tais questionamentos me levaram a pensar 
sobre o central e o periférico, tanto na paisagem urbana - assunto que 
atravessa o meu processo - quanto em meu processo de desenhar, 
bem como em relação ao lugar do desenho no contexto da arte. 

Deste modo, pensar a periferia do desenho é transitar pela bor-
da da fissura, uma borda que não é fixa, nem determinada, mas con-
textual. O trabalho Periferia foi produzido a partir de bordas de de-
senhos desenvolvidos de 2015 a 2020. Esses resíduos oriundos de 
outros processos foram coletados e guardados durante esse perío-
do sem a pretensão de serem outra coisa, mas pelo interesse que os 
desenhos formados nessas bordas me despertaram. As manchas, 
riscos, cores, nuances, marcas e sobras dos desenhos em grande 
escala ali contemplados convidavam o olhar a permanecer. Então, 
reservar estas aparas foi uma necessidade, no que tange poder ob-
servá-las por mais tempo. 

Trazer tais inquietações para o espaço de exibição foi o segun-
do momento deste trabalho. Assim, a instalação foi apresentada na 

Figura 6. Claudia Hamerski. Periferia, 2020. Desenho instalação composto por bordas de desenhos coletadas 
de 2015 a 2020, 180  x 180 cm (aprox.). Fotografia: Claudia Hamerski. Fonte: arquivo da artista.
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exposição intitulada O lugar costuma ser o centro (2020).4 A proposta 
era de um diálogo com o título e toda a estrutura pensada para a 
exposição, tendo em vista que o trabalho que recebeu o nome de Pe-
riferia e foi apresentado no centro da sala expositiva, e nas paredes 
foram apresentados trabalhos no modo mais habitual de quadro com 
moldura e alguns desenhos sem moldura. 

Com o trabalho Periferia, disposto no centro da galeria, procurei 
pensar o espaço tanto na relação entre central e periférico, quanto no 
espaço da própria montagem, como a instalação se especializava e que 
movimentos poderia causar. Em diálogo com a exposição, em um âmbi-
to mais ampliado, a periferia era deslocada para o centro e o que estava 
apresentado ali eram restos de processos, os descartes dos desenhos 
emoldurados na parede, causando, assim, uma inversão, pois, nessa 
configuração, a parede se tornava a periferia. Ou seja, o que se esperava 
como um elemento central estava na periferia e o que se esperava como 
periférico estava no centro. Ademais, além de estar no centro, alterava a 
relação com o espaço, mudando a circulação e, ao mesmo tempo, crian-
do um novo lugar em seu centro, que poderia ou não ser utilizado, pois o 
centro estava livre para ser ocupado. 

Ao refletir sobre a borda, podemos esclarecer esse processo. 
Como elemento da nossa visão periférica, ela é também essencial 
quando pretendemos olhar o todo, ao abarcar uma situação comple-
xa em uma visão panorâmica. O que é visto de modo indireto, ou seja, 
mesmo fora do campo visual central, é crucial para montarmos o que-
bra-cabeças que nos permite compreender os fluxos no interior do 
processo. Os resíduos e sobras gerados a partir do uso de determina-
dos materiais, essas partes que vão se soltando durante o percurso, 
são participantes do “dar forma”, da ação, e são tão integrantes do 
trabalho quanto o resultado final, só não são mostrados.

Em conformidade com tal pensamento, explorei as caracterís-
ticas dos materiais que sobram e como me auxiliam a refletir sobre 

4 A exposição O lugar costuma ser o centro foi apresentada no Projeto Perímetros 3 realizado pelo 
Adelina Instituto, com curadoria de Mario Gioia. A exposição aconteceu de 10 de junho a 1º de agos-
to no Adelina Instituto em São Paulo/ SP, Brasil. Em virtude da Pandemia da covid-19 não foi aberta 
ao público, sendo disponibilizada pelo canal do Youtube da Instituição em: https://www.youtube.
com/watch?v=AGmovakVNxo.
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o próprio desenho. Posterior à Periferia, a composição Perspectiva 
(2021) é outro trabalho gerado a partir das bordas. 

Perspectiva é um trabalho constituído por duas hastes, que são ins-
taladas na parede, formando ângulos de 45º para a esquerda e para a direi-
ta, nas quais estão suspensas as bordas de papel em dimensões variadas, 
dispostas de modo a sugerir uma perspectiva. Com o título, por um viés 
da borda, do que está à margem, essa apresentação do trabalho remete à 
tradição do desenho e ao surgimento da técnica que me permitiu trabalhar 
a representação tridimensional, a ilusão de espessura e profundidade (Fi-
gura 7). Os trabalhos Representatividade: o óbvio I, II e II de Rommulo Vieira 
Conceição5 e Perspectiva de Jorge Macchi, nos quais eles problematizam 
a história da representação, foram referências importantes para tatear as-
pectos do desenho que se referem a este constructo e às mudanças que 
o modo de pensar e refletir sobre e a partir do desenho constantemente 
sofrem historicamente e, de modo mais próximo, em meu processo de 
pensar essa prática (ou essa linguagem).

Nos desenhos da série Representatividade: o óbvio I, II e II, Rom-
mulo Conceição problematiza a história da representação ao usar si-
multaneamente diferentes soluções técnicas: a japonesa, que coloca 
o maior na frente e o menor atrás; a clássica, que trabalha com ponto 
de fuga; até as limitações dos programas de computador que, segundo 
ele, distorcem a perspectiva clássica para tornar os objetos mais reais 
do que eles de fato são (Canetti, 2013, p. 1).

A partir da abordagem proposta pelo artista ao apresentar as 
soluções técnicas japonesa, clássica e de programas de computador, 
utilizando a perspectiva para percebermos as diferenças entre as três 
apresentações, é preciso atenção ao observar o que ocorre em cada 
desenho, pois a transição de planos e destaque de cada camada do 
desenho torna-se sutil em função do material utilizado. 

5 Os trabalhos Representatividade: o óbvio I, II e III (2013) são constituídos de três desenhos de 
acrílica sobre papel e plástico, medindo 198,4 x 98,3 cm cada desenho. As obras pertencem ao 
Acervo Pinacoteca de São Paulo e podem ser acessadas no site da Instituição, em: https://acervo.
pinacoteca.org.br/online/ficha.aspx?id=12191&ns=201000.
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Na proposta de Jorge Macchi intitulada Perspectiva (1991),6 
em uma montagem que simula uma perspectiva de profundidade 
através da justaposição, dimensão e distância entre os objetos, 
o artista trabalha com corda e concreto e nos envolve em uma 
projeção onde o jogo de objetos, linhas e sombras direciona nosso 
olhar para o interior da composição. 

6 Perspectiva, 1991, é um trabalho composto de corda e concreto, medindo 220 x180 x150 
cm. O trabalho pode ser acessado no site do artista, em: https://www.jorgemacchi.com/en/
works/123/perspectiva.

Figura 7. Claudia Hamerski. Perspectiva, 2021. Desenho instalação, 
bordas de desenhos realizados entre 2015 e 2021, 180 x 150 x 100 cm 
aproximadamente. Fotografia: Claudia Hamerski. Fonte: arquivo da artista.
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A relação com o trabalho composto por sobras de recortes de 
bordas do papel (Figura 7) passa pelas temáticas tratadas pelos dois 
artistas e busca uma abordagem que materializa o desenho. Ambos 
propõem o desdobramento da técnica clássica de representação na his-
tória da arte, a perspectiva, para uma reflexão contemporânea, tensio-
nando a possibilidade de sua distorção e/ou distintos modos de repre-
sentação, como ocorre no trabalho de Conceição; ou trazendo, em sua 
materialidade, a possibilidade de ilusão pelo uso da técnica da perspec-
tiva, uma vez que Macchi cria um desenho que é composto por objetos 
através do qual temos a sensação de podermos adentrar na superfície 
em que a obra está instalada. Ao testar e desdobrar o uso do desenho e 
o uso da perspectiva, as obras convidam a refletir sobre as estratégias 
de representação na arte e como podemos apreender ou subverter seu 
uso e a imagem em si. 

Dessa maneira, em meu trabalho Perspectiva (Figura 7) são 
tensionados a concepção de perspectiva como uma premissa do 
desenho clássico e o desenho que está na borda. Assim, os elementos 
compositivos dessa proposta são os resíduos de um desenho criado no 
modo mais clássico, o de representação de plantas espontâneas. No 
entanto, neste formato de apresentação, o que está presente é a sobra 
como uma possibilidade de desenho, e que se apresenta como a própria 
linha, ao sugerir uma perspectiva. Através desses pontos, proponho o 
alargamento do termo, que serve como título da instalação, ao mesmo 
tempo que deixo implícito o sentido que esta palavra pode ter. 

À vista disso, nas duas instalações que são geradas a partir da 
sobra, Periferia e Perspectiva, procurei pensar os materiais a partir de 
sua função e de quando adquirem outro caráter. Ou seja, ao perderem 
sua função de suporte, tais materiais passaram a ser recebidos de outra 
maneira, como restos, como recortes. No entanto, quando as bordas são 
dispostas no formato exigido por cada instalação, já não é no papel que 
procuramos o sentido ou a importância. 

Logo, pensar sobre o que caracteriza os materiais tornou-se um 
ponto relevante para nomear aquilo que resta no decorrer do processo, 
ou, como já mencionado, as partes que vão se soltando durante o per-
curso. Do mesmo modo, se tornou relevante pensar sobre os materiais 
que nos cercam no contexto do ateliê ou espaço dedicado à produção. 
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Ao refletir sobre a função dos materiais em situações específi-
cas de meu processo de criação, basicamente, o papel serve para ser 
suporte e o lápis para desenhar. Tais materiais se desdobram no per-
curso da produção e vão deixando pelo caminho suas partes residuais, 
como as aparas, o resto de pó pigmento, os retalhos de papel. No en-
tanto, o papel ainda é papel, mesmo que em tiras. Já o lápis não pode 
mais exercer a sua função quando só restam as aparas e o pigmento, 
de modo que tanto o que o lápis deixa pelo caminho quanto o que o 
papel deixa pelo caminho é um rastro, conectado diretamente à ação. 
Pois, somente no movimento de desenhar é que esses materiais são 
transformados, é que as partes ficam pelo caminho. 

Ao observar o desprendimento de alguns materiais, como resí-
duos de outro processo, como aquilo que cai, surge o trabalho O tempo 
presente pode ser longo? (2018). A partir dos resquícios de pó de grafi-
te, crayon e carvão, coletados de 2013 a 2018, contidos em uma ampu-
lheta de vidro (Figura 8), essa proposta solicitou procedimentos muito 
específicos que incluíram observar esse material proveniente dessa 
reserva que eu já vinha empreendendo há algum tempo, no caso, os 
pigmentos que caem pela fricção do lápis sobre o papel. 

Na sequência, ao relacionar esse material com o tempo de tra-
balho em ateliê e ter em mente que no vidro em que guardava esse 
pigmento, estavam contidos, metaforicamente, cinco anos de tempo 
de produção, ocorreu-me ressignificar esse material e trazer a aborda-
gem do tempo e como sentia a sua passagem no ateliê. A partir dessas 
relações, a ampulheta foi a imagem que veio à mente. 

Num segundo momento, passei a investigar as relações entre es-
ses materiais e como conformá-los em uma proposta: os resíduos de 
pigmento e a ampulheta. Assim, ao explorar a composição dos mate-
riais, sua natureza e fatura, passei a refletir sobre as rotinas de ateliê, 
o tempo empreendido em cada projeto, o que antecede a ação, o mo-
mento da realização do trabalho na prática, o quanto dedico a observar, 
deixar em suspensão, tanto ideias quanto trabalhos em andamento, 
bem como objetos e materiais que me atraem. A partir disso, surgiu 
a ideia de substituir a areia da ampulheta pelos resíduos de carvão e 
outros materiais. 
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Nessa etapa, foi preciso encomendar a produção de uma peça 
com as especificidades de uma abertura um pouco maior, pois ti-
nha a  ciência de que o pó não escoaria com a mesma facilidade 
que a areia, devido às propriedades dos materiais. Na verdade, isso 
era justamente o que eu esperava, pois o trabalho trata desse tem-
po em suspensão, um tempo que, quando estou imersa no traba-
lho de ateliê, deixa a sensação de passar em outra velocidade, às 
vezes contida, às vezes acelerada. Deste modo, a peça contém os 
resíduos coletados nesse período de imersão. E quando observa-
mos a ampulheta, o tempo não passa, está suspenso, é preciso 
que atuemos movimentando o objeto para que o pigmento escoe. 

Da reflexão sobre a leitura do texto O homem e o tempo, do 
livro Confissões de Santo Agostinho (escrito no século IV), surgiu 
o título do trabalho O tempo presente pode ser longo? No texto, o 
autor apresenta as três divisões do tempo – o passado, o presente 

Figura 8. Claudia Hamerski. O tempo presente pode ser longo?, 2018. Resquícios de pó de gra-
fite, crayon e carvão coletados de 2013 a 2018 em ampulheta de vidro, 24 x12 cm. Fotografia: 

Anderson Astor. Fonte: arquivo da artista.
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e o futuro – e realiza uma reflexão sobre a possibilidade, ou não, de 
o tempo presente ser longo (Agostinho, 1987, p. 323). A partir dessa 
leitura, ocorreu-me lançar a questão para convidar outras pessoas 
a refletirem sobre o assunto. Desse modo, o título do trabalho lança 
uma pergunta e a deixa em suspensão. 

A proposta, levou-me a pensar a respeito dos elementos que 
se referem a experiência de ateliê: o ambiente e o espaço físico, os 
objetos que povoam esse lugar, como nos influenciam e interferem 
no processo. Igualmente, pensar as percepções sobre os aconteci-
mentos durante o período em que estamos trabalhando, os pensa-
mentos, a relação com os materiais, as interferências e ocorrências 
dos materiais e como eles são manejados. Por fim, o tempo de per-
manência, de ausência, de observação e de trabalho. Todos esses 
elementos, essas camadas que margeiam o fazer, influenciaram no 
processo de criação do mesmo. 

Em conformidade com essa reflexão, um olhar sobre aspec-
tos da produção do artista William Kentridge, especialmente no que 
se refere ao tempo e às experiências de ateliê, muito marcantes no 
trabalho do artista, foi essencial para analisar as diversas camadas 
que povoam o espaço e o tempo do processo criativo em ateliê.  

Ao escrever sobre o trabalho do artista para a exposição 
William Kentridge: Fortuna, Lilian Tone aborda o presente contínuo 
na obra de Kentridge a partir de seu processo e sua prática, que con-
siste na produção de desenhos em movimento. Nas animações de 
seus filmes, ele subverte os métodos convencionais que utilizam um 
desenho para cada fotograma, sendo que “[...] Kentridge retrabalha 
continuamente cada desenho num ritual obsessivo de adição e sub-
tração, acumulação e apagamento” (Tone, 2012, p. 9). 

Como coloca Kentridge: 

Minha técnica consiste em prender uma folha de papel na pa-
rede do estúdio e, no meio da sala, colocar minha câmera, ge-
ralmente uma velha Bolex. Começo um desenho no papel, ca-
minho até a câmera, disparo um ou dois fotogramas, volto ao 
papel, mudo o desenho (um pouco), volto à câmera, volto ao pa-
pel, à câmera, e assim por diante. Assim, cada sequência, e não 
cada fotograma, é um desenho único (Kentridge, 2012, p. 294). 
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Considerando que o artista fotografa o desenho a cada nova 
alteração, as animações nos permitem acompanhar as cenas em 
movimento e também o caminho do desenho, que foi sendo conti-
nuamente retrabalhado nesse processo de desenho e apagamento, 
uma vez que as camadas vão se sobrepondo e deixando rastros e 
marcas do desenho anterior. 

Nesse sentido, a percepção do tempo no trabalho do artista 
acontece de modo diferente quando observamos as animações, pois 
vemos o desenho se fazer e desfazer continuamente. Como o suporte 
material do desenho é sempre o mesmo, não existem vários frames, 
temos acesso ao processo e as suas etapas no próprio trabalho final.

Uma das características da produção de Kentridge é a utiliza-
ção de diversas linguagens. Desta forma, desenho, filme, vídeo, ob-
jeto, escultura, gravura e performance se somam, apresentados por 
meio de suas camadas de desenhos, colagens e objetos tridimen-
sionais que se movimentam, trabalhados em suportes e elementos 
muito simples, como sucata e livros antigos. 

Sobre o estúdio, Kentridge comenta: 

O estúdio sempre tem dentro dele mais coisas do que fazem 
sentido. Há restos de projetos presos às paredes. Os primeiros 
esboços de projetos a ponto de começar. Os vestígios de proje-
tos que foram abandonados. Há objetos nas paredes e no chão 
do estúdio que estão ali há anos, esperando ser completados ou 
guardados (Kentridge 2012, p. 25).

Assim sendo, no ateliê, estão em diálogo distintas camadas, 
que fazem parte do processo de criação, desde os elementos que 
povoam o imaginário até os polos de atração, motivadores, ou insti-
gadores de quem produz. 

Um universo de formulação relativo à linguagem, desde livros, 
notas, textos que possam agregar, está em diálogo, assim como um 
universo de impressões que pode surgir através de uma música uti-
lizada no momento do trabalho prático, um cheiro, um sabor através 
dos quais se cria uma atmosfera. Também cabe considerar os obje-
tos utilitários, os instrumentos, os tipos de materiais mais convencio-
nais ou que foram descobertos, agregados ou inventados, e também 
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as conversas, os encontros, os registros feitos no ateliê. Todos esses 
elementos atuam como documentos de trabalho. Conforme coloca 
Flávio Gonçalves, no texto Documentos de trabalho: percursos meto-
dológicos, são eles: os “[...] elementos materiais e imateriais que parti-
cipam do processo de trabalho em arte e da constituição dos modos 
de operar do artista [...]” (Gonçalves, 2020, p. 20). 

Ao propor um trabalho que busca a reflexão sobre o tempo da 
produção, de imersão no ateliê, observo, também, tudo que concerne 
ao espaço, ao processo, o que nele habita e como eu o habito. Nesse 
sentido, a partir do elemento residual, sua percepção, coleta e res-
significação, como um trabalho que se materializa no objeto da am-
pulheta, são contemplados vários estratos do processo do desenho, 
que dizem respeito a todos os elementos que venho elencando neste 
texto, no qual trato do espaço entre. 

Assim, através do desdobramento do pensamento sobre o de-
senho, investindo na atenção para os materiais residuais do processo 
de criação, a proposta de O tempo presente pode ser longo? transcen-
de a materialidade dos elementos para, então, propor um outro olhar 
para o objeto, a partir da percepção de um tempo que não passa e um 
título que não responde.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

À medida que me detive às práticas mais rotineiras de ateliê, ine-
rentes ao meu processo de criação em desenho, pude perceber as 
mudanças presentes em cada momento, cada etapa, cada escolha 
de material, cada circunstância, cada ambiente de criação e/ou apre-
sentação das propostas. Dessa forma, o processo passou a configu-
rar-se como um campo gerador de desdobramentos e inquietações, 
com a presença cada vez mais constante da incerteza. No momento 
em que me propus a abrir espaço para as situações que fugiam ao 
meu controle e busquei desenvolver as ideias que surgiam sem pla-
nejamento, passei a compreender os fenômenos que ocorriam dentro 
do próprio processo. Neste momento, os desdobramentos, muitas 
vezes oriundos de ações que poderiam ser consideradas um desvio 
da rota, me conduziram a pensar o trabalho a partir de um viés de 
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priorização do processo e relação com o ambiente de exposição, de 
modo que, em algumas situações, a própria exposição dos trabalhos 
foi uma experiência de ateliê, na qual me arrisquei a entender durante 
o ato de exposição do trabalho o que o constituía e para onde deveria 
seguir a partir dele.

Nesse sentido, os primeiros desdobramentos do pensamento 
sobre o processo de criação apontaram para a imagem da fissura, 
como um elemento visual e linguístico para refletir sobre os inúme-
ros pormenores que estão no que chamei de “espaço entre”, que 
permeia os intervalos entre um projeto e outro, uma ideia nova que 
começa a ser nutrida, um desafio que se apresenta. Assim sendo, os 
primeiros desenhos apresentados como instalações rompem com a 
expectativa de apresentação do desenho bidimensional, se especia-
lizam e alteram os fluxos e modo de percepção no ambiente em que 
estão inseridos.

Nos desdobramentos seguintes, o foco nos materiais do de-
senho levou a discussão para outro âmbito, ainda mais centrado no 
processo, atento às ocorrências rotineiras que envolvem a matéria do 
desenho, os processos e resíduos oriundos destes. Também levaram 
a pensar sobre a linguagem e as particularidades pertencentes ao de-
senvolvimento do desenho como representação na história da arte, 
nesse sentido, pensar o lugar que é atribuído às distintas manifesta-
ções do desenho para discutir o que é central ou periférico, através da 
experimentação de novos modos de apresentação e novas configura-
ções. Ainda, os trabalhos gerados dos materiais residuais suscitaram 
a reflexão sobre o tempo como elemento de investigação dentro do 
processo de criação, pensando os materiais e o tempo necessário 
para a elaboração de propostas específicas, bem como a percepção 
e envolvimento, que são parte das rotinas de ateliê.

Assim, a reflexão a partir da imagem da fissura apontou para 
as diversas camadas constituintes do que o desenho nos apresenta 
como processo, seja em sua apresentação bidimensional, como ins-
talação, como ações, como objetos oriundos das sobras ou de ações 
secundárias no processo de cada criação, em sua materialização e 
como possibilidade de questionamento dentro da linguagem. 

Tais abordagens configuram, dessa forma, um amplo campo 
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de investigações e desdobramentos possíveis, no que se refere ao 
cruzamento das linguagens, à investigação dos materiais e os even-
tos que habitam o ateliê, muitas vezes em uma camada não tão 
consciente, mas que se revela à medida que vamos trabalhando. 
Sendo assim, o estudo se mostrou bastante amplo e aberto a inves-
tigações que possam se relacionar com aspectos mais gerais sobre 
o desenho ou características processuais subjetivas pertencentes a 
processos individuais.
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Mauro Espíndola

Resumo: O presente artigo propõe um breve exame sobre alguns elementos 
processuais, conceituais e as proximidades derivadas de sua fatura com o 
pensamento diagramático no projeto ANIMALIS IMAGINIBVS concernentes 
a duas nuvens plurissimétricas: biogravuras e TABVLAS. Ao longo deste estu-
do são apontados aspectos plurissimétricos voltados para questões articu-
ladas na forma de um sistema poético-pictórico embalado pela tríade arte-
-ciência-natureza em desdobramentos com apropriação da ideia de coleção. 

Palavras-chave: Desenho. Plurissimetria. Sistema poético-pictórico. 
Pensamento diagramático. Biogravura.

DRAWING AND POETIC-PICTORIAL PLURISYMMETRIES IN THE  
ANIMALIS IMAGINIBVS PROJECT

Abstract: This article proposes a brief examination of some procedural, 
conceptual elements and the proximities derived from the diagrammatic 
thinking of the making of ANIMALIS IMAGINIBVS project, concerning two 
plurisymmetric clouds: bioprinting and TABVLAS. Throughout this study, 
plurisymmetric aspects are pointed out issues articulated in the form of a 
poetic-pictorial system set in motion by the art-science-nature triad in unfold-
ings with the appropriation of the idea of ​​collection.
 
Keywords: Drawing. Plurisymmetry. Poetic-pictural system. Diagrammatic 
thinking. Bioprinting.

O DESENHO E AS PLURISSIMETRIAS  
POÉTICO-PICTÓRICAS NO PROJETO 
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A ideia do desenho no campo da arte introduz instantaneamente um am-
plo espectro de técnicas e possibilidades de representação: dos animais 
rupestres retratados nas cavernas de Chauvet,1atravessando os famo-
sos estudos renascentistas de Da Vinci e Michelangelo, às investigações 
contemporâneas do sul-africano William Kentridge2 e o traço escultórico 
do brasileiro Waltércio Caldas,3 transita-se por uma incontável gama de 
combinações entre linhas, pontos, curvas, hachuras, acompanhadas por 
grande variedade de materiais que convergem para delineações e en-
tranhamentos geradores de uma imensurável diversidade de imagens. 
Conforme aponta Caldas, “talvez a palavra desenho não caiba na com-
plexidade do que acontece com os objetos tridimensionais em papel.”4 
Outra notável apreciação sobre as dimensões do desenho é posicionada 
pelo artista, pesquisador e professor Flávio Gonçalves.5 

No decurso do projeto ANIMALIS IMAGINIBVS,6 aspectos 
processuais revelam ligaduras gráficas onde o desenho pode ser 
percebido em diferentes aplicações e distintas camadas. Interessa nesta 
abordagem, contudo, o desenho tratado como pensamento diagramático

1 As 425 figuras de animais da Caverna de Chauvet, localizada no sul da França, são datadas entre 
30 e 40 mil anos atrás. Tal datação torna essas imagens as mais antigas já encontradas e podem 
ser apreciadas no documentário A Caverna dos sonhos esquecidos (2010, 1h:30min) de Werner 
Herzog (Alemanha, Munique, 1942). 

2  William Kentridge (África do Sul, Johanesburgo, 1955) é conhecido por seus desenhos e gravuras, 
além de filmes de animação resultantes destes processos.

3 Waltércio Caldas Júnior (Brasil, Rio de Janeiro, 1946) é escultor, desenhista, artista gráfico e ce-
nógrafo. Destaca-se pela produção eclética e original realizada em suportes distintos (desenhos, 
gravuras, cenografias, esculturas, figurinos).

4 Fragmento do texto de apresentação da exposição Desenhos e ou… Galeria Raquel Arnaud, outubro 
de 2017.

5 “A partir da valorização de suas qualidades de execução (sua dimensão grafológica) quando de 
suas qualidades propositivas (sua dimensão conceitual), o desenho vai ocupar um espaço na arte 
contemporânea onde vão convergir processos e técnicas voltadas para a representação mais de 
um conteúdo intelectual (conceitual) do que do mundo visível: a fotomontagem, a colagem, a trans-
ferência de imagens, a associação de diferentes materiais e suportes (assemblage), assim como 
a criação de ambientes (as instalações), vão privilegiar os elementos básicos do desenho, como 
a linha e o plano”. Apontamentos do professor Flávio Gonçalves feitas no contexto da disciplina O 
desenho e seus percursos, ministrada no PPGAV/UFRGS.

6 Projeto despertado por Emanoel Leichter, heterônimo deste autor que introduz um estudo no cam-
po simulado da ciência sobre a animalia do Moinho da Capivara, com desdobramentos entre gravura 
experimental (biogravura), desenho, objetos, livros e vídeos. 
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no envolvimento de polípticos projetados como nuvens plurissimétricas 
em duas configurações: biogravuras7 (Figura 1) e TABVLAS (Figura 2), de 
onde se fracionam ideias que partem de estratégias para a organização 
de acúmulos de imagens a contar de ações intuitivas, puramente 
mentais, em diagramações que extravasam (as)simetrias e evoluem 
para espelhamentos, rebatimentos, contrastes e circularidades para as 
imagens e nomenclaturas organizadas ao longo de circuitos labirínticos 
do processo de criação.

Consta que a origem da palavra desenhar deriva do latim designa-
re e significa delinear, marcar, traçar, representar, determinar, ordenar,  

7 Conceito do qual derivam experimentações monotípicas produzidas a partir da fixação da quiti-
na, material microescamoso das asas das borboletas e mariposas sobre papel.

Figura 1. Mauro Espíndola. Nuvem plurissimétrica de biogravuras, 2018/2019. Monotipia experimen-
tal s/ papel Heritage 300g, 255 x 470 cm. Fotomontagem. Fonte: arquivo do artista.
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arranjar, destinar.  São acepções de uso corrente na terminologia formal 
voltada ao repertório gráfico, mas também emprestam sentidos sutis 
e menos palpáveis, presentes entre escolhas e hesitações no ato dia-
gramático, momento de composição intuitiva, arbitrária, manifestada 
na sequência de investidas para encontrar o delineamento de obras 
que envolvem a junção de muitas peças, um acúmulo com aspecto de 
coleção, como sugere-se no caso das nuvens plurissimétricas, conceito 
conduzido a partir das noções de plurissimetria e de sistemas poético-
-pictóricos (Espíndola, 2023). 

O termo nuvem plurissimétrica surge, de fato, em 2018, para nomear 
o políptico de biogravuras produzidas por Leichter a partir de estudos so-
bre a confluência de imagens de borboletas e mariposas plasmadas e 
suas respectivas nomenclaturas. A ideia de plurissimetria deriva, de ante-
mão, do próprio desenho desses lepidópteros que, assim como em inú-
meras outras espécies, incluída a humana, têm fisionomia notoriamente 
sinalizada por uma pseudo-simetria, isto é, por uma simetria inexata, am-

Figura 2. Mauro Espíndola. Nuvem plurissimétrica de TABVLAS, 2018/2023. Nanquim s/ papel 
Schoeller Durex 200g, 242 x 460 cm. Fotomontagem. Fonte: arquivo do artista.
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bígua, plural. O vocábulo nuvem acompanha a forma elíptica dos limites 
perimetrais da parede do estúdio onde foi originalmente realizada sua 
montagem e, além de caracterizar a aparência do contorno do polípti-
co, designa semelhança com o coletivo de borboletas. Todavia, conec-
ta-se subjetivamente com o arranjo de termos e imagens que levitam 
em suspensão, apanhados por efeitos fenomenológicos que provocam 
magnetismos e estranhamentos entre partículas, gerando expansões e 
pressões diversas de acordo com a fruição relativa de cada observador, 
destarte forma a ideia de um sistema poético-pictórico.

Assim, a conformação da nuvem é projetada poeticamente sobre 
a ideia de um organismo e suas variações metodológicas e organiza-
cionais, refletindo-se poético-pictoricamente de forma um tanto mimé-
tica, e sobrevém de uma progressiva metamorfose de seu traçado. A 
compreensão de sua constituição estrutural evolui na medida em que 
se posicionam as biogravuras em pulsões originárias no Cordis Punctum 
I8, lugar da biogravura Perpectum Levanctis, e Cordis Punctum II, Kallei-
doskosmus (Figura 3), pontos vitais de encontros, travessias, partidas, 
encruzilhadas, quiasmas, que impulsionam combinações perceptivas 
como um espelhamento da ordem de uma extensa multilateralidade que 
se pode inferir pelo diagrama Spectrum-Post-Diagramacticus (Figura 4).

O mesmo princípio se verifica na nuvem plurissimétrica de 
TABVLAS (Figura 5).

O acúmulo de textos e imagens, a partir dessas observações, é 
montado e seu desenho se estende até os limites do espaço que pode 
ser também compreendido como nuvem estelar, tornando possível 
uma variável confabulação entre pontos luminosos e planos ilumina-
dos, adjacentes neste espaço. 

Ambas plurissimetrias formam dois desenhos, cada qual com 
sua coleção de imagens. Dois volumes diagramados por intermédio de 
sistemas poético-pictóricos, onde flutuam laudas impregnadas de no-
menclaturas introdutoras de quase-poemas utópicos e quase-enigmas 
líricos, que tramam entre si uma fabulação em abismo.

8 Todos os termos assemelhados ao latim derivam do léxico utilizado por E. Leichter, denominado 
Dactilus Dialectus.
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Figura 4: Mauro Espíndola. Spectrum-Post-Diagramacticus: esquema gráfico que insinua uma ampla 
gama de associações e espelhamentos na Nuvem plurissimétrica de biogravuras, 

2018/2019. Fonte: arquivo do artista.

Figura 3. Mauro Espíndola. Detalhe da obra Nuvem plurissimétrica de 
biogravuras, 2018/2019. Assinalados em vermelho: Cordis Punctum I  

(abaixo) e Cordis Punctum II. Fonte: arquivo do artista.
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Encarando-se as plurissimetrias associadas aos seus respectivos 
sistemas poético-pictóricos e em paralelo imaginário à suspeita 
referente a uma espécie de coleção científica inventada, com a visão 
intimista de E. Leichter enquanto pseudotaxonomista empenhado sobre 
os fenômenos metamórficos e transitórios que circulam entre vida e 
morte, recorre-se à lembrança de Jorge Luis Borges que, no prefácio de 
O Aleph, nos regala admiravelmente com a seguinte noção: 

[...] construir um catálogo limitado de um sem-fim de coisas. A 
tarefa, como é evidente, acaba sendo impossível, porque essa 
enumeração caótica só pode ser simulada, e cada elemento apa-
rentemente casual tem de estar vinculado a seu contíguo por uma 
secreta associação ou por contraste (Borges, 1989, p. 8). 

Quais seriam os desígnios e desejos a habitar as planificações 
assentadas nas nuvens e suas passagens adjacentes, transparentes, 
inumeráveis? Haveria aqui a marca do desenho de uma compilação, o 
traçado de uma coletânea? Um indício esboçado de coleção com uma 

Figura 5. Mauro Espíndula. Detalhe da obra Nuvem plurissimétrica de TABVLAS, 
2018/2023. Assinalados em vermelho: Cordis Punctum I (abaixo) e Cordis 

Punctum II. Fonte: arquivo do artista.
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descatalogação implícita, embutida pela contiguidade em múltiplas e 
obscuras antíteses entre vinculações e contrastes? 

O breve estudo Spectrum-Post-Diagramacticus apresentado (Figura 
4), sugere que estão obviamente abertas as possibilidades de incalculá-
veis receptividades, onde o desenho da trajetória do olhar do observador é 
também agregado como fator imprescindível para fomentar recognições 
provisórias, em voláteis combinações associadas ao trânsito das repre-
sentações, pródigos por sua tendência ao movimento.		

Nesse composto formulado por gestos gráficos cruzados entre ima-
gens e nomenclaturas, no plano imaginário de uma eventual coleção perso-
nificada como nuvem, propõe-se conjuntamente uma outra metáfora, pul-
sante como um puzzle vivo formado por peças que procuram seus lugares 
per si; aparentemente de maneira autônoma em sua persistência inata, a 
atraírem-se em deslocamentos unitários, também em dípticos, por vezes 
trípticos, a seguir se movendo em multirritmias, buscando composições de 
inspiração (as)simétrica e organizando pequenos polípticos espelhados. 
Peças que se precipitam, pausam o alastramento, tornam a avançar, de-
saglomeram, reformam e se reagrupam até formar uma plêiade neuronal, 
esgarçamentos e riscados de uma vultuosa rede de fios de Ariadne em levi-
tação, uma flutuação que reúne coletas, fotografias, monotipias, desenhos, 
projeções, transferências, “tudo isso, os dados ‘objetivos’, assim como os 
outros, forma para o autêntico colecionador em relação a cada uma de suas 
possessões uma completa enciclopédia mágica, uma ordem do mundo, 
cujo esboço é o destino de seu objeto” (Benjamin, 2006, p. 241). 

As nuvens plurissimétricas de biogravuras e de TABVLAS consis-
tem em proposições de trabalho que praticamente inauguram uma con-
figuração espacial projetada para ocupar a casa-estúdio do Moinho da 
Capivara,9 compreendendo um organismo formado pela impregnação 
de tempus instrumenctum.10 Com elementos narrativos direcionados 
ao imaginário e ao emparelhamento de estímulos com a linguagem na-
turalista de outros séculos, suturados no estúdio em concepções sub-

9 Estúdio do autor, localizado em zona rural, no município de Lindolfo Collor, região Encosta da Serra, 
nordeste do Rio Grande do Sul.

10 Tempus instrumenctum: pensamento de Emanoel Leichter sobre a adoção de procedimentos 
que implicam no tempo como estratégia e ferramenta de trabalho. 
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vertidas ligadas à ideia de colecionismo e de acervo, surgiria, no entan-
to, um dilema aparentemente irremediável concernente a uma eventual 
itinerância, que revelaria uma outra noção radiante de reconhecimento 
e aplicação do desenho no projeto. Tal prática foi colocada em execu-
ção logo após a conclusão da nuvem plurissimétrica de biogravuras e o 
simultâneo convite para exposição na 14ª edição da Bienal de Curitiba, 
buscando enfrentar as seguintes contradições: como desmontar e re-
montar o trabalho de modo a manter, acuradamente, a estrutura labirín-
tica e multi-espelhada alcançada nesse políptico? Como deslocar este 
tipo de obra para outros espaços, considerando-se o fato de que os tra-
balhos são construídos em apropriações que incluem um pensamento 
diagramático construído para a parede da casa-estúdio do Moinho da 
Capivara e sua atmosfera... em síntese, o ambiente formado pelos sen-
tidos plurissimétricos despertados pelo lugar, sua arquitetura, sua luz? 
Como transportar uma nuvem? Como lidar com a dissolução de sua 
mancha gráfica no primeiro ato de sua circulação? Haveriam recursos 
expográficos a sustentar essa suspensão? 

A controvérsia foi considerada de antemão pelo curador Adolfo 
Montejo Navas que, dentre os diversos espaços culturais do evento, 
pressentiu, no Museu Paranaense, uma possibilidade de diálogo em 
sintonia com o projeto. Ele assim trataria o episódio: 

ANIMALIS IMAGINIBVS, o trabalho de Mauro Espíndola no novo 
MUPA, nunca foi uma obra corriqueira, quero dizer intrínseca 
ou expositivamente normal, nem standard ou factível de ser 
considerada para qualquer lugar, coringa para uma sala as-
sexuada, em cubo branco, etc... O contrário foi pedir, deman-
dar uma porosidade com o lugar, um habitat, se corresponder 
como se o trabalho fosse um próprio local de ação, ou seja, 
perto do site specific, em sintonia ou respirando, portanto, o ar 
do lugar (Navas, 2020).

O curador, que vinha acompanhando o processo de criação de 
ANIMALIS IMAGINIBVS desde seu início, percebeu a importância des-
sa complexidade e necessidade de criar uma prevalência, a fim de pro-
vocar diálogos entre arte e ciências naturais em um espaço expositivo 
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que contribuísse, efetivamente, a partir da composição de seu próprio 
acervo, para uma potente germinação de confluências e imaginários. 

Foi, de fato, um dos trabalhos a ter assinalada sua localização em 
seguida com o artista e com a própria Bienal, pela pertinência de 
um diálogo à vista, contíguo e também submerso, que poderia 
dar frutos perceptivos, semânticos, provocar um diálogo insus-
peitado com o acervo museográfico, pois a própria correlação de 
ciência-verdade era interessante colocar em suspeita, em xeque, 
em alguma discussão fronteiriça, para desamarrar a associação 
cega e estreita da razão como lei única, teleológica, exclusiva, e 
também a mera objetividade dos dados, de uma natureza primi-
gênia... como se não existisse, paralelamente, a outra versão do 
espírito, aquela que resgata o lado simbólico, inibido, não manifes-
to, inconsciente... (Navas, 2020).

Foram surgindo soluções para a transferência das obras da casa-es-
túdio, a começar por um minucioso delineamento da nuvem plurissimétri-
ca de biogravuras, casando o espectro de sua construção com a intenção 
de desmontar e remontar com fidelidade o labirinto traçado pelas oitenta 
e cinco peças que a compõem. Prontamente foi elaborado um layout com 
planejamento de ocupação da grande vitrine, como se chamava o espaço 
expositivo do museu ao qual era destinada a nuvem.

Um estudo de desmontagem, com o desenho de cada compo-
nente sendo projetado na parede da casa-estúdio, foi seguido por um 
mapeamento com a transferência deste esquema para papel vegetal 
milimetrado e, contando com o gabarito milimétrico, foi realizada a re-
montagem na grande vitrine do Museu, tarefa executada com conside-
rável precisão (Figura 6). 

Nessa estratégia de desenhos sucessivos de cada uma das peças 
para a parede do estúdio, desta para a grande prancha milimetrada e, en-
fim, desta para o espaço expositivo do MUPA, etapas projetivas não ape-
nas tornaram possível a fiel execução de remontagem da nuvem, mas 
também materializaram, em um extraordinário percurso gráfico, outros 
dois desenhos, conjuntos de linhas e textos: na flor da parede do estúdio 
e em sua segunda pele vegetal de poros milimétricos. 
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Figura 6. Mauro Espíndula. Sequência de imagens com a desmontagem e remontagem 
da Nuvem plurissimétrica de biogravuras, 2018/2019, no MUPA. Fonte: arquivo do artista.
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O Museu Paranaense, inaugurado em 25 de setembro de 1876, 
operando na atualidade com foco em antropologia, arqueologia e his-
tória, por sua robusta posição enquanto entidade de pesquisa facultou 
a inscrição, ou melhor, a pseudo-filiação dos estudos taxonônicos de 
Emanoel Leichter no cenário artístico-científico.11 

O esquema, todavia, voltou a ser utilizado com novo gabarito es-
tratégico no mesmo suporte milimetrado três anos mais tarde, em ou-
tubro de 2022, com a transferência de uma nova nuvem plurissimétrica 
para a exposição ANIMALIS IMAGINIBVS – Fabulações e conexões, na 
Pinacoteca Ruben Berta, Porto Alegre - RS. Tratava-se, nesta segunda 
aplicação, da nuvem plurissimétrica de TABVLAS, os mencionados de-
senhos a nanquim sobre papel diagramados exatamente na mesma 
parede da casa-estúdio, como foi demonstrado na Figura 2. A opera-
ção revelaria, como em um exame de raio x, um complexo palimpses-
to da ordem dos hÿperstractus,12 dando a transparecer cruzamentos 
e sobreposições de camadas de imagens e escritas que ocuparam o 
mesmo espaço em diferentes tempos, entre 2018 e 2023. Indicada por 
estímulos visuais provocados pela sensação de planos à maneira das 
recorrentes simetrias bilaterais, esta nova nuvem plurissimétrica se fez 
traduzir na hipótese de artifício imantador da primeira, a produzir atra-
ção sobre uma infinidade de sentidos, igualmente repleta de quiasmas 
entre os termos. Para deixar claro, na repetição do procedimento de 
transferência de imagens sua construção contou, nesta segunda volta 
com a visualização do traçado anterior, com um novo estrato, um outro 
véu a multiplicar e a atrair maior complexidade ao sistema poético-pic-
tórico, fazendo aparecer na justaposição de labirintos um espelhamen-
to constelar onde palpitam ambivalências da transmutação e perplexi-
dades diante da transitoriedade insondável (Figuras 7 e 8).

11 “ANIMALIS IMAGINIBVS se converteu numa instalação sui generis com vocação de disfarçar sua 
recente chegada ao museu, como se já estivesse lá há tempo (naquela vitrine e corredor), pelo teor 
de seu conteúdo, de aparente estudo científico e taxonomia animal, de tratado entomológico em 
sua enfatizada biologia artística. Como sua pertinente inscrição e aclimatação indica, pelas possí-
veis conexões com outros âmbitos do museu, sobretudo quando ele se aproxima tanto às ciências 
naturais, por exemplo.” (NAVAS, 2020).

12 Complexo sistema de associações ambivalentes; simultaneidades entre existências e impermanên-
cias, metamorfoses e transcendências. 
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Tudo está em conexão nesse organismo caleidoscópico, ge-
rador de movimentos entre peças imantadas que poderiam sugerir 
o desenho de uma coreografia diagramática, produzida contextual-
mente pela atração e o afastamento das formas concebidas nes-
te conjunto óptico. O Spectrum-Post-Diagramacticus apresentado 
é praticamente um presságio, quase um oráculo deste desdobra-
mento ímpar que provoca, na mesclagem de experimentação dia-
gramática e explorações expográficas de imagens e textos, um es-
panto diante da possibilidade perceptiva, sensorial, para a fruição 
de imensuráveis essências inerentes às interconexões orgânicas 
multifacetadas de todos os viventes e tudo ao seu redor: uni-versa-
lis-tactilis (Figura 8).

Impossível rematar este pensamento sobre dese-
nhar, diagramar e articular imageticamente um aglomerado de  

Figura 7. Mauro Espíndula. Diagrama engendrado nos processos de construção das plurissimetrias 
e sistemas poético-pictóricos das Biogravuras e TABVLAS, 2018/2022. 

Fotomontagem. Fonte: arquivo do artista.
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representações sem imaginar, ainda que vagamente, o impulso anôni-
mo dos criadores de imagens das cavernas de Chauvet; da dispo-
sição obsessiva de Da Vinci em seus cadernos; dos atos gráficos 
e pictóricos de Michelangelo ao ocupar a Capela Sistina. Quanto 
a Kentridge e Caldas, artistas contemporâneos com os quais con-
vivemos através do desenho de muitas redes, entre elas as redes 
sociais, contamos com a premissa de uma ou outra eventual ex-
posição, palestra, com sorte até mesmo um abraço, o que nos traz 
a possibilidade de estender o tema por meio de entrevistas, entre 
outras possíveis confluências com muitos outros artistas-pesqui-
sadores na tentativa de abarcar motes diagramáticos. Por ago-
ra, segundo a tessitura cognitiva oferecida por Leichter em sua 
compulsão por transitar entre polifurcações, lapsos, colapsos, e  

Figura 8. Mauro Espíndula. Spectrum-Post-Diagramacticum engendrado nos processos de constru-
ção das plurissimetrias e sistemas poético-pictóricos das Biogravuras e TABVLAS, 2023. 

Nanquim s/ fotomontagem. Fonte: arquivo do artista.

O DESENHO E AS PLURISSIMETRIAS POÉTICO-PICTÓRICAS NO PROJETO ANIMALIS IMAGINIBVS



Revista-Valise, v. 14, edição especial 249

procurar confluir com coexistências, metamorfoses e transitorieda-
des deste e de outros transmundus, sugere-se um belíssimo códi-
go de afinidade, trecho de outro cúmplice contemporâneo, também 
muito presente nas redes de pensamento, Emanuele Coccia, que 
nos transmite com suas glosas comunicantes, o seguinte desenho:

Todos os seres vivos são, de uma certa forma, um mesmo 
corpo, uma mesma vida e um mesmo eu que continua pas-
sando de forma em forma, de sujeito em sujeito, de existência 
em existência. Essa mesma vida é aquela que anima o planeta, 
também ela nascida, extraviada de um corpo preexistente - o 
Sol - e conduzida por metamorfose de sua matéria há 4,5 bi-
lhões de anos. Somos todos uma parcela dela, um clarão de 
luz (Coccia, 2020, p. 27).

Na miríade de semelhanças, entrechoques, contradições, mu-
tualidades e diversidades, fluxos e contrafluxos de representações 
que revestem este pensamento diagramático como nubilisgraphiæ, 
ideia de constelação que subjaz na concepção do projeto ANIMALIS 
IMAGINIBVS e suas plurissimetrias poético-pictóricas, compreende-se 
processualmente o desenho tratado em diferentes superfícies, mas 
também em palpitações, tramando implicitamente a vitalidade das 
ideias, vagando no âmago de linhas projetivas que se formam entre 
planos e presenças, ou mesmo em diálogos inaudíveis de um sentido 
de lugar do desenho, um habitat que acolhe algo, alguma coisa viva, 
em processo de fermentação.
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A LINHA NA MÃO DO FEITICEIRO: 
SOBRE ALGUNS ASPECTOS 
PREMONITÓRIOS DO DESENHO
  							      							       Marcos Fioravante

Resumo: O presente ensaio propõe uma reflexão sobre o desenho como 
meio expressivo e assunto central da obra, partindo de um processo de tra-
balho orientado pelo desejo de “ser desenho”. Através de seus princípios de 
projeção e desejo, o desenho neste processo se daria a partir do encontro 
e resgate de um estado de latência gráfica; algo que se pressente e ganha 
corpo no desenvolvimento dos trabalhos. Assim, o desenho assumiria um 
caráter premonitório de sua própria presença. 

Palavras-chave: Desenho. Premonição. Desejo. Projeção. Processo de 
criação

THE LINE IN THE SORCERER'S HAND: SOME PREMONITORY 
ASPECTS OF DRAWING

Abstract: This essay proposes a reflection about drawing as an expressive 
means and central subject of the work, from a work process guided by the desire 
to “be a drawing”. Through its principles of projection and desire, drawing in this 
process would take place from the encounter and rescue of a graphic latency 
state: something that can be sensed and  takes form in the working process. 
Thus, the drawing would take on a premonitory character of its own presence. 

Keywords: Drawing. Premonition. Desire. Projection. Creative Process.
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Um desenho, antes de qualquer outra coisa, deseja a si mesmo.
Posso dizer que desenho há algum tempo, pelo menos desde 

quando, debruçado sobre uma folha de papel no chão, criava histórias 
e narrativas super-heróicas em que os personagens eram desenhados 
na medida em que o enredo se desenrolava, sobrepondo um desenho 
ao outro, um movimento ao outro sobre a mesma folha e a história se 
encerrava como um rabisco indecifrável. Esse material não sobreviveu 
à vida adulta, muitos eram descartados no mesmo dia, pois já haviam 
cumprido seu papel de gerar um espaço flutuante de magia.

Figura 1. Marcos Fioravante. Satélite, 2019. Pastel sobre papel, 
25 x 20 cm. Fonte: arquivo do artista.
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Sendo o desenho o principal meio expressivo em meu proces-
so, este ensaio se volta para algumas questões que surgem da minha 
prática artística e da experiência do desenho enquanto fenômeno au-
torreferente. Em meu processo, o motivo não é, de modo algum, alheio 
à linguagem e à forma em que esta é trabalhada. Um dos principais 
motivadores do meu trabalho é o desejo por tornar uma imagem de-
senho, apropriar-me dela através dessa linguagem. O desenho — lin-
guagem, meio de expressão e forma de pensar — é solicitado como 
estatuto principal no processo de trabalho. A capacidade de condensar 
e revelar em sua superfície todas as passagens e desvios, estratégias e 
falhas, retendo todo o percurso gerador das ideias e de sua execução, 
faz do desenho um meio que, antes de tudo, refere-se a si mesmo. Des-
se modo, as relações com o mundo e com imagens corriqueiras são 
orientadas pelo desejo de ser desenho. É a partir dessa premissa que 
lançarei os rumos dessa breve especulação.

A linguagem não é neutra. A técnica não é aleatória. A presença do 
desenho é percebida nas operações latentes no trabalho desde o mo-
mento que antecede o fazer até sua apresentação. Uma questão a mim 
muito cara diz respeito a essa correspondência ou consonância presen-
te no processo, em que meio e imagem, linguagem e mensagem se per-
meiam, intercalando o fazer na representação — ou “imagem e ação”, 
como naquele jogo juvenil. Pensar a imagem por sua ação geradora. 
Pensar a ação no que a imagem evoca. Por que algumas imagens ten-
dem a convergir mais ao desenho? Por que determinadas escolhas ele-
gem, se encontram e habitam intimamente o ambiente gráfico do dese-
nho? De certa forma, seria pensar que as imagens, elementos e formas 
que busco, seleciono e guardo contêm desenhos em potencial, ou já são 
gráficas de algum modo, imbuídas de um pensamento gráfico, conten-
do o desenho antes mesmo de sua manufatura. Assim, o que motivaria 
meu processo de criação em particular é o encontro com esse estado de 
latência: o desenho como uma premonição.

Pensar e definir essa premonição, contudo, se torna algo tão 
impreciso quanto o que meus desenhos evocam. Numa primeira 
impressão, se aproxima do que, em alguns momentos, chamamos 
também de intuição, aquilo que se pressente e que direciona as escolhas 
ante as experiências dentro e fora do ateliê de um artista. Seria como um 
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estado adormecido e que só vai ganhar corpo nos trabalhos. Como um 
pressentimento, essas imagens carregam um potencial de ser desenho, 
como se precisassem retornar a essa condição — substituição gráfica de 
um ausente. A partir dessa sensação premonitória, seria possível pensar 
num aspecto metalinguístico e autorreferente da imagem, não apenas 
pela evidência dos recursos do desenho, mas também por uma ideia de 
desenho presente de forma oculta e latente no representado.1

Ao me aproximar do termo premonição, me aproximo também da 
sensação que este causa, como uma ligação quase sobrenatural, ocul-
ta e de magia, e também com uma forma de inconsciente das imagens. 
Marcel Duchamp (1986, p. 73) reflete sobre o aspecto inconsciente e 
“mediúnico” das operações artísticas para falar do que ele denomina 
“coeficiente artístico”: uma diferença essencial entre aquilo que o artis-
ta desejou e aquilo que ele fez. A ideia de inconsciente por si só pode 
ser pensada como algo oculto e em suspensão (da consciência, dos 
sentidos). De acordo com o pesquisador Ronaldo Manzi Filho (2013, 
p. 252), dentro da investigação em psicanálise, Sigmund Freud teria 
pouco a dizer sobre o ocultismo e o efeito de premonição, sendo o 
inconsciente uma área já obscura e imprecisa. A premonição teria pa-
ridade com a telepatia, quando há transmissão entre inconscientes por 
vias de comunicação desconhecidas, o que o senhor Freud conside-
raria como um sentido de censura recalcada no inconsciente daquilo 
que se desejou [ante]ver. Para Maurice Merleau-Ponty, que revisita as 
posições freudianas, não se trataria de uma censura, mas um contato 
perceptivo, que não é um saber [consciente]. Para o filósofo francês, se-
gundo Manzi Filho, esse efeito sensorial da telepatia ou premonição se 
daria pela própria visibilidade do ser, a condição de ver e ser visto, e se 
sentir ameaçado em ser visto. O efeito de premonição se aproximaria 
com o da telepatia como uma transferência: “o sentimento de premo-
nição seria apenas a impressão de que o sonho foi realizado, quando, 
na verdade, foi associado, transferido para uma crença” (Manzi Filho, 
2013, p. 255). A esta sensação se associa também uma noção de fu-
turo e destinação: “a impressão constante de destino é, no fundo, a 

1 Lembrando que latência vem de lete, palavra grega que significa esquecimento, reiterando o aspec-
to oculto e adormecido, porém presente.
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consciência do desejo indestrutível, de ‘toda potência do desejo’” (Mer-
leau-Ponty apud Manzi Filho, 2013, p. 255).

A partir disso, o efeito que nomeio “premonição” se liga diretamen-
te ao desejar, verbo presente nas mãos e mente do desenhista: desejo de 
ser e ver o desenho. Desse modo, este efeito se apresenta devolvendo o 
que foi projetado em algum momento indeterminado, como uma “telepa-
tia gráfica/imagética”.

Sobre a ideia de projeção como intenção e desejo recorremos inevi-
tavelmente à fábula de origem do desenho: uma bela passagem narrada 
por Plínio, o Velho, no livro XXXV de sua História natural, já muito visitada, 
citada e interpretada que nos traz o princípio mítico da primeira imagem 
representada, inaugurando um possível capítulo de origem do desenho. 
Reza a lenda que Cora, uma jovem mulher, filha de Butades, um oleiro ci-
priota, prestes a dar adeus a seu amante, que partiria em longa viagem, o 
posiciona diante de uma fonte de luz e traça a silhueta da sombra do rapaz 
que se projeta na parede. É feito assim uma espécie de circunscrição das 
arestas da sombra, delineando um desenho de contorno.2

A partir desse ato intuímos um duplo sentido de projeção pre-
sente nesse gesto. O que se projeta como fenômeno físico, a sombra, 
é também projeção de uma vontade de apropriação e retenção. O que 
se projeta é diretamente afetado pelas mãos (e imaginação) de quem 
designa, partilhando uma vontade de retenção e fixação. Como se o 
rapto da imagem projetada do rapaz pudesse suplantar sua falta, o 
desenho corporificaria sua alma como uma espécie de receptáculo 
ou uma operação de magia. A sombra como elemento natural exis-
te no presente e apenas no instante. O desenho como um elemento 
cultural procura estender-se no tempo, desafiando-o (Berger, 2011, p. 
55). A presença da sombra e a necessidade de circunscrevê-la deno-
tam a projeção não apenas da semelhança direta, mas a projeção de 
toda ordem de sentimento por parte da personagem atuante, ou seja, 
a projeção do outro é também uma projeção de si. O desenho inaugu-
ra-se também através de uma cisão e uma antecipação do luto. O que 
guia a mão de Cora não é a avidez pelo conhecimento das formas dos 

2 Posteriormente, a partir desse desenho, seu pai modelaria uma peça de argila, dando corpo e 
representando o perfil da face do rapaz enamorado de sua filha.
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organismos, tampouco o apreço pela beleza da forma gerada, mas 
sim a ansiedade da perda, a vontade de permanecer e imobilizar, seu 
consciente e irreparável desejo.

A sombra, como elemento de origem do desenho e dos mistérios 
do desejo pela imagem, faz as vezes dessa inquietação das imagens, 
que movimenta o processo de criação e as operações que dele fazem 
parte. Voltar-se para o desenho seria delinear essa massa de ausência 
anunciada. Sombra como premonição do desenho enquanto vestígio 
de uma passagem e de uma perda. Desejo de premonição. O desejo, 
essa avidez, põe em movimento, emociona, projeta e enlaça o ser ao 
mundo. Marilena Chauí (1990) nos ensina sobre a origem da palavra 
desejo que advém do verbo desidero, que deriva de sidera, que são as 
figuras formadas por uma constelação: “De sidera, vem considerare — 
examinar com cuidado, respeito e veneração — e desidere — cessar 
de olhar (os astros), deixar de ver (os astros)”, explica Chauí (1990, 
p. 22). Desse modo, “desiderium significa uma perda, privação do 
saber sobre o destino, queda na roda da fortuna incerta. O desejo 
chama-se, então, carência, vazio que tende para fora de si em busca 
de preenchimento” (Chauí, 1990, 22). Percebe-se o desejo como um 
estado de desorientação consciente; imaginação projetada acima e 
adiante do ser que deseja, prolongando a súplica pelo objeto desejado. 
Um constante estado de busca e desencontros. Deixar-se levar, para 
em seguida fixar-se em uma nova constelação.

O desejo seria o apetite de ver o ausente. A arte vê a ausência, as-
sim como Cora vê a ausência daquele que ela ama, ela antecipa sua au-
sência, ela imagina sua morte: ela deseja (em ausência). O desejo atua, 
assim, como uma força impulsionadora que conduz ao gesto criador, 
encontrando na imaginação sua forma plena de manifestação. Ima-
gens são mediadoras do desejo, tornando-se, muitas vezes, o objeto 
deste. Esse deslocamento é o que movimenta as transformações — do 
ser, da matéria —, é o que leva à ação. Intuição de um sentimento de 
devir. Como bem coloca o artista e professor Flávio Gonçalves (2015): 
“saber desenhar é saber desejar; saber prever e antecipar; projetar e 
transformar – lançar-se como se diz”. A transubstanciação, a alquimia 
e a medicina são orientadas por um desejo de cura. Para o produtor de 
imagens o desenho é o desejo de desejar. 
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O sentido de premonição também traz um ideia de futuro projetada 
no ato de desenhar. John Berger, crítico e desenhista (ou um desenhista 
crítico), faz menção a três instâncias do desenho como se exigissem 
tempos distintos. Para o autor, “Existem desenhos que estudam e ques-
tionam o visível, outros que mostram e comunicam ideias e, por último, 
aqueles que são feitos de memória [...] Cada um fala em um tempo ver-
bal diferente. E nossa imaginação responde com capacidades diferentes 
a cada um deles” (Berger, 2011, p. 34-35, tradução nossa).3 Em primeiro 
lugar, os desenhos de estudo ou observação abarcariam a “migração 
ótica” do sujeito que observa e desenha com atenção; para John Berger 
esses desenhos não envelhecem, pois atestam um “aqui e agora”, o de-
senho, o próprio momento vivido e vívido — “Um presente eterno apaga 
o tempo. Presente do indicativo” (Berger, 2011, p. 37, tradução nossa).4 
Por sua vez, os desenhos que transportam, transmitem e/ou comuni-
cam algo seriam próximos ao que concebemos como esboços, referen-
te à capacidade inventiva, sem “confrontos nem encontros”, valendo-se 
muitas vezes de esquemas apreendidos. Seriam como uma janela de 
um mundo esquematicamente inventado, cujo espaço gerado no dese-
nho “deve parecer tão grande quanto o espaço na terra ou no céu. Então 
sentimos o sopro da vida” (Berger, 2011, p. 37, tradução nossa).5 Berger 
considera esses desenhos como um “e se...”, um tempo condicional. Por 
fim, os desenhos de memória, como forma de reter e armazenar infor-
mações, ou as expulsar por completo. Nesse caso o desenho atesta um 
tempo passado, “eu vi isso...”.

As proposições temporais de John Berger não são, pois, estanques. 
O desenho gera uma temporalidade outra, podendo intercambiar as 
supracitadas, como num passe de mágica estar lá e aqui — no espaço 
desenhado e no espaço do desenho. Berger considera isso possível 
pela própria qualidade diagramática do desenho e de seus recursos 
fundamentais. Complementando esse pensamento, nas palavras do 

3 No original: “Hay dibujos que estudian y cuestionan lo visible, otros que muestran y comunican 
ideas, y, por último, aquellos que se hacen de memoria [...] Cada tipo habla en un tiempo verbal dis-
tinto. Y nuestra imaginación responde con diferentes capacidades a cada uno de ellos”. 

4 No original: “Un presente eterno borra el tiempo. Presente de indicativo”.  
5 No original: “[...] el espacio creado en el dibujo ha de parecer tan grande como el espacio de la tierra 
o del cielo. Entonces sentimos el aliento de la vida”. 
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artista e pesquisador Diego Rayck (2011, p. 200): “Desenhar é 
evocar, reunir outras imagens, lembrar, fazer vir o que não se foi 
completamente, o que não existe, o que existe contiguamente ao 
nosso tempo e espaço”. A realidade e o projeto tornam-se inseparáveis 
em um desenho. “Encontramo-nos no limiar, pouco antes da criação 
do mundo. Esses desenhos, usando o Futuro, preveem para sempre”, 
confirma Berger (2011, p. 40, tradução nossa).6 

6 No original: “Uno se encuentra a sí mismo en el umbral, justo antes de la creación del mundo. Estos 
dibujos, al utilizar el Futuro, prevén, para siempre."

Figura 2. Marcos Fioravante. Satélite, 2019. Pastel sobre papel, 
25 x 20 cm (cada). Fonte: arquivo do artista.
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O desenho, nesse sentido, viria como uma revelação. Parafraseado 
a linguagem vizinha da fotografia, que se valia do termo como 
processamento da imagem obtida e gravada no filme fotossensível, 
a imagem desejada se mostra. Construir revelando suas estruturas. 
Revelação de uma imagem mentalmente configurada, desvelando-a 
do nevoeiro, como um encontro, ou reencontro esclarecido em 
materialidade. O quanto a imagem desejante se distingue daquela 
inscrita sobre a página do caderno é proporcional ao quanto esse desejo 
inscrito projeta e prevê possíveis outros desfechos. Certa vez, em uma 
das oficinas de desenho que ministrei uma de minhas alunas deu-se por 
conta que, em dado momento, ela deveria esquecer e desapegar da ideia 
inicial para que o desenho em construção pudesse seguir seu caminho 
e apontar novas encruzilhadas – reiterando o coeficiente da arte. Nesse 
processo, quando o desenho passa a ser uma realidade em si, muitas 
vezes o modelo é deixado em segundo plano e “cada marca feita no 
papel é um degrau de onde se salta para o próximo e assim por diante 
até que ele cruze o tema desenhado como se fosse um rio, até que ele o 
tenha deixado para trás” (Berger, 2011, p. 7, tradução nossa).7

Atravessando meus desenhos, um conjunto de paisagens traz a 
invocação de horizontes rochosos de montanhas e cordilheiras, abaixo 
de céus nublados e nuvens revoltas que, por sua vez, é rompido por ele-
mentos geométricos inseridos e preenchidos com preto ou deixados em 
branco. São como uma aparição e um atestado: isso é um desenho. Po-
demos nos aproximar de tal sentido para refletir sobre a própria ocorrên-
cia da linguagem do desenho, as diretrizes semânticas que lhes são pró-
prias. O desenho consiste, em parte, de certa dinâmica entre elementos 
básicos geradores (inscrição e plano de fundo, lápis e papel). Indo além, 
essa relação se dá como repulsa e aceitação, oposição e magnetismo, 
enfim, em sentidos que são contrários e muitas vezes opostos, mas que 
se integram simultaneamente. Com o desenho do céu, formado por uma     

7 No original: “[...] cada marca que uno hace en el papel es una piedra pasadera desde la cual salta 
a la siguiente y así hasta que haya cruzado el tema dibujado como si fuera un río, hasta que lo haya 
dejado atrás”.
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sujeira residual do preenchimento e a fluidez da nuvem, penso que o de-
senho não se reduz à linha, mas à uma forma peculiar de aderência e 
impregnação, em que os dois agentes em questão se conservam e se 
transformam mutuamente.

Outros desenhos de pequenas dimensões que fazem menção a 
montanhas e horizontes, surgem de um processo de “reciclagem” ou 
transformação de desenhos abortados ou estagnados. Quando um de-
senho “dá errado”, o abandonamos. Porém, em outros casos, quando 
foge da expectativa inicial, o desenho em execução apresenta um viés 
de dúvida e possibilidade. O corte e separação do desenho inicial em 
partes fornece certa aleatoriedade das informações remanescentes 
que irão, agora, ser ponto de partida para um outro desenho. Um desejo 
antigo contido no fragmento redescoberto.

Sobre a montanha, poderíamos pensá-la como uma espécie de 
analogia com o processo de desenho. A montanha e a nuvem parecem 
formar uma síntese dialética entre peso e leveza, cheio e vazio, sólido e 
fluido. Assim como um campo mnemônico (Gonçalves, 2005), a sobre-
posição de inscrições, um palíndromo em que se sedimentam as mar-

Figura 3. Marcos Fioravante. Sem título, 2017-2019. Pastel sobre papel, 15 x 20 cm (cada). 
Fonte: arquivo do artista.
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cas de um tempo não computado. A cada instante a montanha se re-
desenha. O instigante tema da montanha parece trazer essa força que 
condensa e provoca tantos mistérios. Em uma passagem de A queda 
do céu, Davi Kopenawa (2015, p. 116-117), lembra que “Omana criou as 
montanhas para esconder o caminho que tomou a fugir. Elas não estão 
na floresta à toa. Embora pareçam impenetráveis aos olhos de quem 
não é xamã, na verdade são casas de espíritos”. Interessante pensar, 
a partir dessa passagem, um elemento que oculta um percurso, como 
também oculta uma morada; ocultar como uma reserva, um resguardo 
em potência desse percurso de fuga. Não é incomum encontrarmos 
a montanha como assunto na obra dos artistas. A dúvida de Cézanne 
levantada por Merleau-Ponty parte da montanha. Nessa reflexão a “ver-
dade” da operação artística estaria no entrelaçamento entre sujeito e 
objeto, entre o pintor e a montanha: ambos a mesma carne do mundo. 
Seria, assim, um evento compartilhado pelo artista operando em uma 
tênue divisão entre a percepção dos sentidos e o inteligível.

O horizonte funciona como a linha que amalgama pesos e le-
vezas distintas, densidades opostas, que, não se tocam, mas coexis-
tem. Partilha, assim, de um sentimento de oposição, bipolar, tal como 
a linguagem gráfica do desenho ocorre. O horizonte é comumente 
traduzido como linha: elemento ao qual é atribuído estatuto principal 
do desenho. A linha implica um percurso gravado. A linha foi conside-
rada como sendo o elemento mais abstrato, pertencente ao intelecto, 
pois não existe na natureza. A linha é código, signo de tradução e 
interpretação. Horizonte, linha que (nos) lança à frente e adiante. Na 
tentativa de atingir o horizonte, deixamos pegadas na areia de um per-
curso incessante. Desejo de aproximação do distante. Contato com 
horizontes outros, mas nunca aquele que impulsionou o corpo que 
se desfaz pouco a pouco em vestígio marcado. O horizonte é uma in-
cógnita, pois mesmo podendo apontá-lo com o dedo em imagens ele 
é pura abstração, uma zona vazia e de indeterminação. O horizonte 
faz-se desejo ante a impossibilidade.

 O desejo que fixa a montanha parte de uma operação quase me-
tafísica, rompendo com o limbo a que os desejos se resguardam. Como 
observa William Kentridge, artista cuja pesquisa se alicerça no desenho: 
“O desenho se torna um ponto de encontro, mas também um limiar onde 
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o mundo exterior nos encontra” (2014, p. 18, tradução nossa).8 O dese-
nho vem trazer a presença que nos escapa. Como projeção, assume 
também um sentido de iluminação, o que emerge de vidas subterrâneas 
e oceanos obscuros. Poder de antevisão na potência do esboço, do es-
quema gráfico ou do projeto, não apenas a antevisão de um por vir, mas 
sentimento por vir daquilo que prevê — o desenho — o que seria pensar 
o presságio nas camadas que envolvem as experiências que conduzem 
a sua prática. Quase como um percurso inverso, encontrar aquilo que 
prevejo em desenho. 

Levantamos a premissa de que o desenho está presente antes 
mesmo de sua execução, o desenho já é desenho no encontro, no docu-
mento, nas estratégias de apreensão e apropriação que o lançaram para 
o mundo das imagens, nas ações premeditadas e auto ensinadas com o 
processo. Desejo de ver o desenho, um estado ou condição premonitória 
que relaciona experiências em contato com o mundo tátil e com o mun-
do imaginado. Essa premissa funda-se na intuição, como uma espécie 
de telepatia entre eu, artista, e as coisas, imagens. Intuição, como uma 
visão interior — disegno interno9 — de um arquivo formal inconsciente, 
conteúdos de representação. Tramas de representações. Há aqui um 
desenho, como a linha que se lança — ou nos lança — à frente. Horizon-
te árido e montanhoso, negro como as partículas compactadas que o 
constituem, e para a qual retornaremos. 

Há um desejo por ser desenho, ou quase como se alguns desses 
elementos iconográficos retornassem a uma condição latente de ima-
gem gráfica, no espaço da representação. Quando penso no desenho 
como premonição, como essa intuição daquilo que se reorganizaria 
como desenho no meu trabalho, penso nesse espaço da representação, 
um espaço de substituição, de proximidade pela distância. Como numa 
via de mão dupla, projeto nos temas o que eles projetam de volta como 

8 No original: “The drawing becomes a meeting point, but also a threshold where the outside world 

meet us”. 
9 Federico Zuccaro, pintor italiano do período maneirista, concebeu a noção de disegno interno: 
como uma concepção própria da ideia, um conhecimento profundo, como uma iluminação divina 
advinda do próprio ato criador de Deus. Nesse sentido o desenho interior não apenas seria da ordem 
da intenção, da imaginação e compreensão das formas, mas um entendimento das coisas em sua 
essência e sua natureza.
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imagem da linguagem. Desejo ver o desenho, e o encontro se dá com o 
desejo de que as coisas desejem ser esse meu desenho. O desejo pelo 
desenho vem como um desejo de recuperação das e pelas imagens, 
como algum elo há muito perdido e latente nas coisas que para mim des-
pertam uma imagem premonitória. O desenho como premonição pode-
ria ser entendido como um estado de precognição ou intuição. O caráter 
premonitório, dentro do processo de trabalho, está direta e intimamente 
ligado ao desejo. E o desejo, por sua vez, é o próprio ser desenho. Desejo 
de desejar. Premonição como projeção e ressonância. Assim como a fé, 
como se diz popularmente, o desejo move montanhas... e cria desenhos, 
e desenhos criam montanhas.

Pressentimento do desejo de existir [e resistir], entrever e antever. 
“O desenho é uma projeção, uma extensão do presente, uma antecipa-
ção de algo que precisa acontecer”, afirma o artista Bernard Moninot 
(2009, p. 2, tradução nossa).10 A projeção se dá como um lançar ao 
horizonte e um ir buscar, percorrendo o caminho dado pelo lançamen-
to. Um desejo que gera um outro, ao longe visando a aproximação. “O 
desenho é assim um ato projetivo e, forçosamente, estratégico: o dese-
jo no desenho é a latência do projeto, seu devir como promessa e po-
tência de realização” (Gonçalves, 2015). O sentido de projeto e projeção 
se dá, assim, de forma multi-articular. Projeção do traçado; projeção 
como modo de organizar mentalmente e matutar; completar e rear-
ranjar com o olhar elementos díspares, nomeando-as como estrelas; 
atrever-se a lançar-se no futuro tendo as mãos no presente. O projeto 
como projétil engatilhado e disparado pela ideia e pelo desejo; em jogo 
de tudo-ou-nada; declarar uma intenção; exorcizar um sentimento pro-
fano; lançar arremessando e assistir a colisão da queda livre como uma 
bela catástrofe que se fixa entre duas dimensões.

A pedra, que outrora foi montanha, nos aponta para um outro aspecto 
que diz respeito ao modo como escolhemos o objeto de desenho, como 
se dá esse encontro. A economia do encontro, poderia ser entendida (ou 
até confundida) mais facilmente com “acaso” ou casualidade; ou ainda 
como um destino traçado previamente — para os mais místicos, uma 

10 No original: “Le dessin est projection, prolongement du présent, anticipation d’une chose qu’il faut 
faire advenir”.
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premonição? Pode-se dizer que a economia do encontro opera por uma 
via mágica, um saber não sabido sobre as coisas que nos chamam. 
Ouvir o chamado da pedra. Por que escolhemos esta pedra e não aquela? 
A pedra nos chama. Mas, de fato, aquilo nos olha porque lançamos algo 
em sua direção: princípio de projeção e desejo. Reconhecemos naquilo 
— pedra ou qualquer outro tema — o que não reconhecemos em nós 
mesmos, ao menos não de forma literal e plenamente consciente. O 
desenho é também sobre esses encontros: encontro entre nós e as 
coisas, encontro entre resistência e superfície, encontro como escolhas, 
encontro como confronto... enfim, o desenho como encontro da busca. 

Consequência e deriva da intuição. Aquilo que os videntes, bru-
xas e feiticeiros fazem ao representá-los com uma única linha, fazemos 
com o desenho, reconstituindo, revisitando e criando lugares. A linha na 
palma da mão assume caráter interpretativo e de designação de uma 
destinação. O desenho como magia, une origem e destino como dese-
jo de ação. Com Rayck (2011, p. 202), “Desenhar como bruxaria permi-
te evocar estes não espaços, partir mundos ao meio, fazer saltos entre 

Figura 4-5. Marcos Fioravante. Esquerda: Intervalo, 2022. Nanquim sobre papel, 25 x 20 cm. 
Direita: l.u.a. nova, 2023. Carvão e pastel sobre papel, 25 x20 cm. Fonte: arquivo do artista.
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realidades pelo traço de uma porta". Como um vir a ser, expressão que 
encontramos volta e meia em reflexões sobre o processo artístico, te-
mos no desenho uma temporalidade particular. Aquilo que guia, em um 
perde-se e reencontra-se, num gesto primeiro.

A questão projetiva e volitiva em diferentes etapas do desenho se 
relaciona a momentos em que não se “desenha” propriamente, como a 
criação de estratégias e tarefas. A replicação dos métodos ou mesmo 
a organização de uma bancada de trabalho fazem parte desse sentido 
embrionário do desenho. Os fundamentos do desenho e o fenômeno 
gráfico da inscrição atuam, assim, como agentes premonitórios nas 
experiências diretas, como possibilidades de tornar algo desenho, ou 
melhor, reconhecer naquilo que se apresenta um potencial gráfico la-

Figura 6. Marcos Fioravante. Isaías, 2022. Carvão e pastel sobre 
papel, 40 x 30 cm. Fonte: arquivo do artista.
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tente. Esse estado de latência — oculto, mas presente — é o que guia 
as escolhas e operações, o que conduz ao insight que institui a obra. 
Efeito de premonição.

A ideia de premonição se coloca como autorreferência, no sentido 
de um desenho que surge motivado por ser imagem desenhada. Nesse 
ponto penso uma relação de premonição, como uma latência gráfica e 
imagética já nas coisas, nos meus documentos de trabalho e nas expe-
riências. O desenho que existe antes de ser desenho muitas vezes não é 
nítido, exposto às claras, mas latente, adormecido, em espera. A sombra 
não se separa da pedra. A sombra não a deixa. Vê-se a pedra pela som-
bra, sua existência sólida assombrada. Premonição como presença do 
fantasma. Mais que a inscrição, o carvão e o papel, a ideia projetiva e de 
transferência, o que é basilar no desenho é o que nele habita e o que não 
está: dizer o não dito sem proferir palavra alguma. Uma forma de remi-
niscência. O vestígio de uma existência atemporal. O desenho é, de certa 
forma, meio de pôr em contato aquilo que não posso tocar ou apontar 
com os dedos — como o horizonte que separa céu e terra.
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A LINHA NA MÃO DO FEITICEIRO: SOBRE ALGUNS ASPECTOS PREMONITÓRIOS DO DESENHO
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ALÉM DAS GRADES: 
O DESENHO DIAGRAMÁTICO 
E O TRABALHO FEMININO*        

Raquel Alberti

Resumo: Esse artigo traz uma reflexão sobre o desenho diagramático sus-
citada a partir da construção de três trabalhos, Así se montan los puntos, 
Trama e Paper Folds (after Sol LeWitt), que têm como ponto de partida dese-
nhos instrucionais. Relaciono essa produção com trabalhos específicos de 
duas outras artistas, Eva Hesse e Mona Hatoum, para entender como o tra-
balho feminino pode romper a sistematicidade e a objetividade do diagrama 
conjugando o desejo e a subjetividade.

Palavras-chave: Desenho. Diagramas. Trabalho feminino.

BEYOND THE GRIDS: DIAGRAMMATIC DRAWING AND 
WOMEN`S WORK

Abstract: This paper presents a reflection on diagrammatic drawing, based 
on the construction of three works, Así se montan los puntos, Trama and Paper 
Folds (after Sol LeWitt), which have instructional drawings as their starting 
point. I relate this production to specific works by two other artists, Eva Hesse 
and Mona Hatoum, to understand how women's work can break the syste-
maticity and objectivity of the diagram by combining desire and subjectivity. 

Keywords: Drawing. Diagrammatic. Women´s work.

* Aqui entendido como o trabalho que foi categorizado como feminino, que compreende os traba-
lhos constituídos por pontos, como tricô, crochê, bordado, tapeçaria, e outras técnicas semelhantes, 
mas também a arte que aborda materiais e/ou assuntos dessa performance de gênero.
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Em 1966, durante uma temporada de férias em New Jersey, a artista 
norte-americana (nascida na Alemanha) Eva Hesse iniciou uma série de 
desenhos sobre papel que tinham o círculo como elemento principal. 
Entre esses, um grupo de desenhos foi feito sobre papel quadriculado, 
onde os pequenos quadrados foram preenchidos a nanquim com 
círculos simples ou x’s. Os círculos que Eva Hesse desenhou a mão 
livre, dentro dos quadrados da grade, podem ser vistos como índices de 
uma manualidade, um corpo que se impõe e se inscreve em uma regra. 
Repetidas vezes, insistente, marcando também sua temporalidade. 
O toque era para Hesse uma das coisas mais importantes em seu 
trabalho. “Um retângulo de papel quadriculado preenchido com centenas 
de círculos minúsculos produzia uma superfície não mecânica, mas 
altamente texturizada. O processo, a atividade em si, sempre enfatizava 
sua obsessão” (Lippard, 1976, p. 72).

O caráter diagramático dessa série de desenhos de Eva Hes-
se (assim como a abordagem em relação à experimentação com os 
materiais) possivelmente está relacionado a sua formação em artes 
gráficas. Após sua graduação em Yale, onde foi aluna de Josef Albers, 
um dos nomes importantes da Bauhaus e um dos responsáveis por 
levar sua metodologia à América do Norte, Hesse trabalhou breve-
mente como designer têxtil – uma das áreas centrais no currículo da 
Bauhaus, dominada pelos ensinamentos, escritos e legado de Anni 
Albers1, esposa de Josef. 

Compartilho com Hesse a incursão no universo das artes grá-
ficas. Sou formada em Comunicação Social, com habilitação em Pu-
blicidade e Propaganda, fiz uma especialização em Design gráfico, e 
comecei a trabalhar como designer antes mesmo da minha formação 

1 Anni Albers nasceu em 1899 na Alemanha. Em 1931, assumiu como chefe da oficina de tecela-
gem na Bauhaus. Em 1933, fugindo das pressões da guerra, ela e o marido foram ensinar no Black 
Mountain College, uma escola de arte experimental na Carolina do Norte – EUA, onde conduziram o 
programa de arte até 1949. Naquele ano, Anni Albers realizou sua primeira retrospectiva no Museu 
de Arte Moderna de Nova York, a primeira individual dedicada a um artista têxtil da instituição. Anni 
Albers continuou a tecer à mão até o final dos anos 1960, quando começou a se concentrar na 
gravura. Ao longo de sua carreira, ela explorou a tecelagem como um meio modernista nas discipli-
nas de arte, design e arquitetura, mas também enraizou sua prática nas tradições têxteis antigas e 
sofisticadas que ela estudou em todo o mundo. Disponível em: https://www.tate.org.uk/art/artists/
anni-albers-3067. Acesso em: 16 jun.  2024.

https://www.tate.org.uk/art/artists/anni-albers-3067
https://www.tate.org.uk/art/artists/anni-albers-3067
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em arte. Ao longo dos anos, passei por diversas áreas, como design de 
superfície e design editorial, e ainda exerço esse ofício paralelamente à 
atuação como artista. Embora eu entenda que sejam duas áreas distin-
tas, são inevitáveis as contaminações e os cruzamentos dos saberes, 
e também dos desejos.

Em Hesse’s endgame: Facing the diagram (2006), Benjamin 
Buchloh argumenta que, durante o século XX, “uma das principais 
oposições dialéticas no meio do desenho tem sido o traço corpóreo 
autêntico e a matriz externamente estabelecida”. Ele põe, de lados 
opostos, o desenho como desejo e o desenho “como sujeição autocrítica 
a fórmulas preexistentes”. Para Buchloh, o corpo e seus prazeres, tão 
centrais na atividade de desenhar até o cubismo, “seriam submetidos 
no desenho do diagrama pela medição e controle” (Buchloh, 2006, p. 
119). O paradigma diagramático do desenho seria, assim, a imagem da 
alienação de nossos próprios corpos.

Em um trabalho relacionado ao universo das imagens diagra-
máticas, que começou a ser realizado no início de 2019, construo um 
conjunto de desenhos recortados em papel japonês para gravuras, e o 
chamo Así se montan los puntos (Figura 1). Os desenhos são reprodu-
ções em escala ampliada de desenhos instrucionais de como colocar 
pontos em uma agulha de tricô e tecer (Figura 2). Nesses, a figura que 
mais se entende ao primeiro olhar é a das mãos.

As mãos carregam todo o saber fazer desse tipo de trabalho 
artesanal, e, embora se possa aprender essas técnicas através de 
livros e desse tipo de desenho instrucional, elas falam sem palavras 
tudo o que se precisa saber. As mãos nesses desenhos estão repletas 
do sentido de instrução e também de comunicação, e, à semelhança 
dos desenhos que demonstram o alfabeto em Libras, por exemplo, 
ensinam uma linguagem.

Así se montan los puntos é um conjunto de desenhos que fala do 
fazer manual e da transmissão desses saberes, que se deu historicamente 
através do compartilhamento direto, uma pessoa ensinando a outra, 
demonstrando com suas próprias mãos para que a outra possa replicar 
os movimentos, ou através de instruções, imagens gráficas como 
os diagramas que deram origem a esse trabalho, tão comuns em 
publicações especializadas. Hoje, também são ensinados através de 
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vídeos on-line, um novo modo que está fundando um repositório inédito 
desse conhecimento.

Para esses desenhos, utilizei o papel japonês para gravura, de fi-
bras longas, resistente ao manuseio para o corte e maleável, o que tam-
bém ajuda em sua construção, mas que se mostra um pouco delicado. O 
papel é tão leve que sua manipulação é difícil, especialmente se o desejo 
for mantê-lo planificado sobre uma superfície. Essa qualidade não apa-
rece nas fotografias do trabalho, assim como não é possível perceber 
sem poder manuseá-lo. Então gravei um vídeo na tentativa de que isso 
pudesse ser percebido2.

Nesse vídeo, manipulo um dos desenhos, tentando mantê-lo es-
ticado sobre uma superfície, tarefa que se mostra complicada. É pos-
sível perceber a escala da figura em relação ao tamanho das minhas 
mãos, e a transparência e a leveza do papel. E traz a camada de leitura 
de um gesto que se sobrepõe a um outro gesto, que está representado 
na figura. Nesse sentido, os desenhos de Así se montan los puntos são 
diagramas que já não informam mais sobre aquela sua intenção original, 

2 O vídeo pode ser visto em: https://www.raquelalberti.com.br/asisemontanlospuntos.

Figura 1. Raquel Alberti. Así se montan los puntos. Recorte em papel japonês, 
tamanhos variados, 2019. Fonte: arquivo da artista.
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que era ensinar como pôr os pontos em uma agulha e tricotar, mas se 
abrem para comunicar muitas outras coisas mais.

O último desenho dessa série é a representação de uma malha 
em tricô (feito a partir da “Foto 9” das instruções de referência – Figura 
2), recortada no mesmo papel dos demais, mas com dimensões maio-
res (Figura 3). É uma trama em que as linhas não se enlaçam, porque 
foi feito a partir do desenho de uma peça em tricô –  é um “desenho 
do desenho”. Assim sendo, ele se comporta mais como uma grade: 
planificado, sistemático, completamente diagramático. Porém, o papel 
fino e transparente projeta uma sombra sobre a parede e reintroduz um 
certo volume no trabalho. E sua leveza faz com que ele se movimente 
suavemente quando alguém se aproxima, o que torna a relação com o 
trabalho mais física, sensorial.

Em uma declaração da artista Maria Lucia Cattani, que também fa-
zia uso frequente dos papéis japoneses em seus trabalhos, assim como 

Figura 2. Raquel Alberti. Documento de trabalho, 2019. Fonte: arquivo da artista.
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o uso de carimbos, encontro ressonância com minha ideia em relação 
a esses desenhos:

Estou interessada no contraste entre larga escala e o intimis-
mo sugerido pelo papel. O papel fino é transparente e frágil. Eu 
queria fazer algo grande e “forte” a partir de algo muito frágil: for-
te no sentido de assertivo e forte por sua imagem, não por sua 
presença material; forte por sua fragilidade (Cattani apud Rands; 
Salvatori, 2019, p. 108).

Nesse mesmo sentido, penso que atua o trabalho da artista pa-
lestina Mona Hatoum, Untitled (Grey hair grid with knots). Ela faz uso de 

Figura 3. Raquel Alberti. Trama. Recorte em papel japonês, 
95 x 98 cm, 2022. Fonte: arquivo da artista.
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um kit do tipo “faça você mesmo” para tecelagem manual, uma espécie 
de minitear (Figura 4), para construir uma trama a partir de fios brancos 
do seu próprio cabelo. A ideia original desse tipo de tear é que se pos-
sa fazer quadradinhos que podem ser unidos posteriormente, a fim de 
construir uma superfície maior, como uma manta ou um cobertor. Tamar 
Garb, em seu texto Hairlines, descreve que no kit há um manual 

[...] repleto de diagramas, notas e orientações. As linhas desenha-
das para instrução são ousadas e definitivas. Elas não toleram 
hesitações, incertezas ou tropeços. Elas não têm ambiguidade. 
Em se tratando de diretrizes, a clareza é de extrema importância 
(Garb, 2006, p. 268, tradução nossa).3 

Esses são pontos fundamentais nos diagramas de instruções 
de uso. Porém, cabelos não são um material que sirva ao propósito da 
tecelagem. É necessário que a artista passe uma certa quantidade de 
fixador para que eles se mantenham minimamente estruturados como 

3 No original: “[...] replete with diagrams, notes, and guidelines. The drawn lines of instruction are bold 
and definitive. They brook no hesitation, uncertainty, or floundering. They hold no ambiguity. With 
guidelines, clarity is of utmost importance”.

Figura 4. Weave-it, kit para tecelagem. Foto: Mollie Johanson. Disponível em: 
https://www.flickr.com/photos/molliejohanson/42769365965/in/photostre-

am. Acesso em: 27 jun. 2024.
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trama e urdidura,4 mas é um equilíbrio frágil. O cabelo também insere 
no trabalho um dado da subjetividade da pessoa a quem ele pertenceu, 
assim como, especialmente para as mulheres, os cabelos brancos são 
uma representação da passagem do tempo e da decadência do corpo, 
um sinal do fim da fase reprodutiva e, logo, da sua função primordial – 
que a sociedade segue impondo que seja a maternidade.

Esse grid feito com fios de cabelo de Mona Hatoum apresenta 
“uma justaposição da materialidade orgânica do cabelo com a formali-
dade sistemática da grade” (Garb, 2006, p. 269), e não serve a nenhum 
propósito utilitário.

Sugerindo ao mesmo tempo que recusando as culturas do-
mésticas e artesanais às quais devem suas origens, as gra-
des feitas com cabelo aludem simultaneamente à alta práti-
ca modernista e ao desprendimento do grid já representado 
pelas linhas trêmulas e uniformidade assombrosa das gra-
des de Agnes Martin, ou a repetição evocativa de unidades 
uniformemente espaçadas em um desenho a nanquim de 
Eva Hesse em papel milimetrado em que as linhas parecem, 
elas mesmas, ser tecidas juntas para criar um todo. Como 
Hesse ou Martin, Hatoum usa o ponto zero da representa-
ção, a grade, mas a qualidade enervante de seu material, o 
cabelo humano, bem como o processo de tecelagem pelo 
qual ela chega a seus objetos efêmeros e à frágil instabilida-
de de sua aparência final minam quaisquer reivindicações 
que possam ter à autorreferencialidade modernista ou aos 
imperativos de design da modernidade (Garb, 2006, p. 268, 
tradução nossa).5

4 A urdidura (ou urdume) são os fios de mesmo tamanho dispostos longitudinalmente ao longo do 
tear. A trama são os fios que atravessam transversalmente os fios da urdidura. O tecido é o resultan-
te do entrelaçamento de dois conjuntos de fios que se cruzam em ângulo reto. 

5 No original: “Suggesting at the same time as refusing the domestic and craft cultures to which they owe their 
origins, the hair grids allude simultaneously to high modernist practice and to the unpicking of the grid already 
represented by the shaky ruled lines and haunting uniformity of the grids of Agnes Martin or the evocative 
repetition of evenly spaced units in an Eva Hesse ink drawing on graph paper in which lines seem, themselves, 
to be woven together to create a whole. Like Hesse or Martin, Hatoum uses the point zero of representation, 
the grid, but the unnerving quality of her material, human hair, as well as the process of weaving by which she 
arrives at her ephemeral objects and the fragile instability of their final appearance undermine any claims they 
might have either to modernist self-referentiality or the design imperatives of modernity”.
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O artista norte-americano Sol LeWitt, no final da década de 1960, 
produziu uma série de obras em papel dobrado. A partir de um quadrado 
de papel, LeWitt explorava as múltiplas variações de dobras possíveis 
dentro dessa forma. Nesses trabalhos, é clara a ideia de produzir a partir 
de um sistema estrito, e também a abordagem conceitual e desmate-
rializada do artista em relação à arte. Os “paperfolds” são peças únicas, 
produzidas individualmente, mas ao mesmo tempo são exemplos da 
abordagem de LeWitt em relação aos múltiplos – como no caso dos 
“wall drawings”, são trabalhos em que uma instrução predeterminada 
permite que ele seja refeito inúmeras vezes e por qualquer pessoa, in-
dependente do artista. Ele produziu esses desenhos entre 1967 e 1979, 
e a ideia era que fossem vendidos por US$ 100, a fim de democratizar o 
acesso ao seu trabalho.

Eles obviamente foram feitos por alguém com as mãos limpas, 
pois não há nenhum traço de material na superfície, de maneira que o 
desenho se dá exclusivamente pelas dobras feitas no papel. E eu me 
questionava: “Mas e se esse trabalho fosse feito por uma mulher com as 
unhas pintadas?”. Lembro do trabalho de Janine Antoni, Ingrown, em que 
as duas mãos da artista estão unidas por longas unhas vermelhas, como 
se elas crescessem de uma mão para a outra. Ingrown faz pensar sobre 
os aprisionamentos que essas simbologias do que é o feminino impõem 
sobre as mulheres, sobre as demandas que temos que cumprir para per-
formar o feminino, e como elas podem ser incapacitantes.

A partir da reflexão sobre esses dois trabalhos, com as unhas pin-
tadas com esmalte vermelho, reproduzo três “paper folds” propostos por 
Sol LeWitt. Esse trabalho parte também da minha observação dos pro-
cessos de montagem de mockups6 impressos, nos tempos em que eu 
trabalhava como designer gráfico em escritórios de design. Percebi que, 
quando era necessário vincar o papel, o movimento de passar a unha so-
bre a dobra fazendo pressão para marcá-la deixava vestígios se eu esti-
vesse com as unhas pintadas. O esmalte imprimia uma linha colorida so-
bre esse vinco, o que “estragava” o mockup. Entendendo que, nesse caso, 

6 O mockup impresso é uma simulação impressa de um projeto gráfico, que pode ser um produto ou 
peça publicitária (folheto, livro, embalagem), a fim de obter retorno dos clientes e corrigir possíveis 
erros antes de chegar à etapa de produção. É uma impressão e montagem teste, um piloto.
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o que importa seja esse gesto que se insere através do traço, esse trabalho 
é um registro da ação em vídeo (Figura 5).7 Penso que essa ação não con-
figura um trabalho autônomo, mas é um exercício que permite sublinhar a 
transformação conferida pelo gesto acompanhado do material escolhido.

Assim, se tomarmos as formas como a linha e a grade são explo-
radas por diversas artistas mulheres, podemos encontrar maneiras de 
pensar essa relação do diagramático como regra e do desenho como ex-
pressão de um gesto livre sem que seja nos termos da oposição. Pode-
mos, voltando a olhar para o trabalho de Hesse que iniciou essa reflexão, 
pensar que “o padrão regular e pronto de papel quadriculado com linhas 
azuis é subvertido pela inscrição repetitiva de minúsculos círculos de tin-
ta preta nos quadrados”, conforme propõe Margaret Iversen, em Desire 
and the diagrammatic (2016, p. 5). Segundo a autora,

Se o diagramático for entendido como um modo de desenho 
particularmente reflexivo sobre as condições de sua própria pro-
dução, especialmente o impacto das novas tecnologias, então 

7 O vídeo pode ser visto em: https://www.raquelalberti.com.br/paperfolds.

Figura 5. Raquel Alberti. Paper Folds (after Sol LeWitt). Frames do vídeo que registra 
a ação, 2022. Fonte: arquivo da artista.
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torna-se possível entender o trabalho de Hesse, Orozco e outros 
como voltados para trazer para algum tipo de relação recíproca 
o desejo e o diagramático, o orgânico e o mecanicista, a geome-
tria e a abjeção (Iversen, 2016, p. 9, tradução nossa).8

O trabalho de Mona Hatoum, em que os fios de cabelo substituem 
a linha e, cheios de corporalidade, expandem a discussão para a passa-
gem do tempo e suas implicações no feminino é um exemplo de como 
o diagramático conjugado a novos materiais e contextos pode ampliar o 
trabalho para além de qualquer ideia de redução ou rigidez excessiva que 
possa estar atrelada aos diagramas. 

De forma semelhante, no meu trabalho, os desenhos instrucionais 
de como pôr pontos na agulha e tricotar ganham, através do material 
escolhido e do registro em vídeo, uma nova camada de leitura que insere 
efetivamente o gestual sobre as figuras que representam gestos. E em 
Paper folds (after Sol LeWitt) é também o gesto que se insere em um 
modelo restrito de trabalho e o excede, através da marca do esmalte de 
unhas. Um gesto que fala do que é corpóreo e feminino, criando uma 
relação direta entre o corpo e o diagrama. 

Os materiais e as formas de abordar o diagramático nos trabalhos 
citados têm o poder de transformá-lo; de conjugar o desejo e a subjeti-
vidade com a sistematicidade e a objetividade mesmo das mais rígidas 
formas do diagrama. Os trabalhos historicamente executados por mu-
lheres, talvez por terem permanecido tanto tempo na esfera do domés-
tico e por sua estreita relação com as mãos, têm em si essa potenciali-
dade de trazer o que é da ordem do pessoal para o trabalho, e reinserir o 
corpo nesse jogo com o diagramático.

8 No original: “If the diagrammatic is understood as a mode of drawing that is particularly reflexive about 
the conditions of its own production, especially the impact of new technologies, then it becomes possible 
to understand the work of Hesse, Orozco and others as aimed at bringing into some kind of reciprocal 
relation desire and the diagrammatic, the organic, and the mechanistic, geometry, and abjection.”
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DESENHAR E CONSTELAR    
Flávio Gonçalves

Resumo: A ação de constelar e desenhar é abordada a partir da sua origem 
projetiva e diagramática comum. O diagrama é referido como o elemento ca-
paz de estruturar a reflexão e espacializar os conceitos, segundo Charles S. 
Peirce. O processo de trabalho na arte é o princípio indutor das análises, o que 
permite investigar a relação entre concepção e demonstração do ponto de 
vista do pensamento diagramático. As obras de Marina Camargo e Bernard 
Moninot são abordadas naquilo que elas tocam as relações analisadas aqui. 

Palavras-chave: Constelações. Desenho. Diagramas.

DRAW AND CONSTELLATE

Abstract: Draw and constellate are approached from their common pro-
jective and diagrammatic origin. The diagram is referred to as the ele-
ment capable of structuring reasoning and showing concepts spatially, 
according to Charles S. Peirce. The inducing principle of the analysis is 
the artistic working process, from which we examine the relationships 
between conception and demonstration from the point of view of dia-
grammatic reasoning. The works of Marina Camargo and Bernard 
Moninot are pointed out as they touch upon the relations analyzed here. 

Keywords: Constellations. Drawing. Diagrams.
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Este texto nasceu a partir de uma experiência pessoal de atelier, onde 
o processo de trabalho fez confluir a ação de desenhar e constelar em 
uma mesma perspectiva projetiva. Essa confluência se deu, a princípio, 
por mera similaridade formal, reconhecendo nos dois processos uma 
expressão gráfica em comum. No entanto, essa semelhança parece ser 
fruto de um entrelaçamento mais profundo entre intenção e ação, o que 
nos sugere uma forma de pensar compartilhada entre as expressões.

Se, apesar das similaridades, nos é permitido distinguir um de-
senho de uma constelação, qual seria o elemento indissociável para a 
formação de ambos? O desenho como ideação e expressão é uma prá-
tica tão antiga quanto a contemplação dos astros. Aquilo que em nossa 
mente faz surgir as constelações, parece mover também a linguagem 
gráfica. Investigar esses limites imprecisos é o que anima essa análise.

A associação entre a ação de apontar para as estrelas e o desenhar 
fez com que processos fundadores desta prática fossem revisitados 
na tentativa de compreender a natureza de tal aproximação, tendo as 
poéticas visuais como base conceitual desse estudo.1 A partir dessa 
perspectiva, esse texto foi se transformando ao longo dos anos em um 
movimento lento e desafiador de conjugar as relações tecidas através 
da observação e pesquisa; procurando tramar um campo ao outro (céu 
e terra), dando causa à natureza poética do processo de trabalho em 
arte.2 Nessa esteira, o pensamento diagramático foi surgindo como um 
quiasma dessa conexão dinâmica entre concepção e realização. 

REVELANDO UMA CONSTELAÇÃO

A reflexão sobre as possíveis relações entre constelar e desenhar, surgi-
ram a partir do processo de elaboração de um trabalho feito com uma 
técnica incomum a minha prática (Figura 1). A sua lenta fatura revelou 
uma antiga ponte mimética, onde as estrelas apontam para um desenho 

1 Desnecessário reafirmar aqui que um grupamento de estrelas é uma fantasia em termos astronô-
micos, cada uma delas estando anos luz distantes entre si; o que as torna um testemunho milenar 
do pensamento mágico que via a abóbada celeste como um plano a projetar nossas visões.

2 O primeiro desenvolvimento das ideias presentes nesse texto foram feitas no trabalho de tese Où 
se trouve le dessin? Une idée de dessin dans l’art contemporain (Gonçalves, 2000).
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e este aponta de volta para as estrelas – o que pareceu manter ainda vi-
brante a conexão mental e material entre ambos os eventos. 

O trabalho foi produzido em um tecido retangular, sobra de um ou-
tro projeto fracassado. Sobre esse suporte de fortuna foram construídos 
quatro elementos: uma figura humana bordada em linha branca; uma 
elipse em tecido preto costurada sobre suporte; uma faixa vertical pin-
tada em branco e, finalmente, uma estrutura cônica feita com o mesmo 
tecido do suporte e costurado sobre ele. Esses diferentes elementos fo-
ram agregados nessa ordem, sem um plano do todo, ganhando sentido 
à medida que eram criados.

Ainda em processo, o trabalho recebeu o título de A constelação 
após uma visita ao planetário da cidade. A abóbada celeste projetada 
no teto mostrava as constelações dos antigos como mistérios decifra-
dos em desenhos que iam se formando pela animação de uma linha 
que ligava as estrelas entre si – de modo similar ao trabalho que estava 

Figura 1. Flávio Gonçalves. A constelação, 1998. Costura e tecido, 39 x 59,5 cm.  
Fonte: arquivo do artista.
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sendo bordada no tecido: o fio lançado de um ponto à outro, tomando 
forma a partir desse movimento.

Vemos uma figura humana estendendo o braço para tocar, com 
cautela, uma elipse em preto no solo. Como um espectro, ela é transpa-
rência e luz enquanto a elipse a sua frente é o oposto, profundidade e ma-
téria. O cone de tecido, colocado logo acima, parece projetar a sombra 
abaixo como um buraco no plano da composição.

Em relação a sua construção, o trabalho apresenta muitos ele-
mentos comuns a um desenho tradicional, o que de fato ele é. Essas 
características obedecem, no entanto, a um regime determinado pelas 
ações e materiais utilizados: o tecido e as manchas, a agulha e a linha. O 
elemento de construção é o fio de costura que delineia a figura e informa 
a superfície a partir de um mínimo de material, o que nos faz associar 
a essa pouca presença qualidades como transparência e levitação. Por 
se tratar de uma imagem bordada, ela surge sobre o suporte num movi-
mento vindo por debaixo, inverso, do verso em direção à superfície, como 
uma emergência: o furo da agulha lança o fio que dá forma ao desenho e 
volta a mergulhar novamente. De súbito, uma face do trabalho é superfí-
cie e luz, a outra é expectativa cega até que a linha ressurja.

A minha pouca habilidade com o trabalho de bordado fez com 
que  o verso do tecido fosse negligenciado durante boa parte do pro-
cesso, o que revelou uma descoberta inusitada. Estava preservado ali 
o percurso subjacente da mão que animou cada passagem da linha 
em direção à superfície, formando uma estranha constelação (Figura 
2). Era como se as estrelas estivessem visíveis nesse plano invertido e 
a figura formada a partir delas assentada na outra face do suporte. O 
que poderia significar essa aparente inversão? Se pensarmos o dese-
nho como imanência espectral das ideias, o verso do trabalho parece 
registrar esse percurso estratégico e preparatório: um plano secreto, 
através das linhas que se estendem por todo o verso da figura, em uma 
aparente separação entre concepção e demonstração. Esse diagrama 
da ação da agulha e linha é como a memória do processo (tal como os 
esboços que subjazem em algumas obras). Sobre sua face, o desenho 
da figura parece indicar um movimento futuro, enquanto no seu verso a 
constelação nos fala de passado e origem.
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O percurso linear no verso do tecido nos lembra o diagrama 
mental que, passo à passo, forma as constelações: um dedo apontado 
para as estrelas criando histórias e personagens a partir de trajetórias 
imaginárias; uma dinâmica projetiva que lança na abobada celeste um 
pouco de um universo interior como uma marca que se deseja perene. 

O verso do trabalho revelou, ainda, três eixos principais que, 
formados pela ação encoberta, parecem dar sustentação ao gesto da 
figura: uma linha perpendicular seguindo o seu dorso, outra unindo os 
dois pés ao plano do solo e a terceira linha conectando o olho à mão. Essa 
última linha torna visível o hiato que liga a mão ao olhar; uma conexão tão 
cara aos artistas desde a Renascença, tanto na representação do mundo 
visível quanto na sua idealização.3 Uma linha imaginária que descreve 
a mediação constante entre pensamento e ação – o que nos leva a 
refletir sobre a dimensão mental e material do desenho como fruto de 

3 A frase atribuída por Vasari à Michelangelo traduz esse ideal: “É preciso ter um compasso no 
olho e não nas mãos, pois a mão faz, mas é o olho quem julga” (Vasari, 1856, p. 271); ver também 
o artigo de Baptiste Tochon-Danguy (2021).

Figura 2. Flávio Gonçalves. A constelação [detalhe do verso], 1988. 
Costura e tecido, 39 x 59,5 cm.  Fonte: arquivo do artista
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um mesmo impulso diagramático: qualquer forma de representar o fluxo 
da consciência precisa lidar com a inscrição, a matéria e sua gravidade 
que com seu peso atravessa o suporte e se dirige para o centro da terra.4 

UM DESEJO ABERTO

Nesse jogo entre gravidade e suspensão (entre céu e terra), o desenho apre-
senta dois sentidos distintos e, no entanto, complementares: sua dimen-
são conceitual e grafológica – conceito e demonstração, respectivamente 
(Rose, 1976, p. 10).5 A compreensão da complexidade de sua manifesta-
ção, remonta aos primórdios da teorização do desenho nos séculos XVI 
e XVII. Ela vai ser baseada na crença da existência de uma ideia original, 
considerada então como um mistério divino (e perfeito), fazendo com que 
a consequente expressão material dessa luz interior fosse tomada como 
uma queda na dimensão terrena da imperfeição.6 Essa distinção feita entre 
esses dois sentidos, nós os sabemos interatuantes – os resultados sendo 
alimentados dinamicamente pela experiência e expectação. 

No entanto, esses dois planos, por vezes, parecem antagônicos entre 
si, um se elevando ao plano mental de forma etérea e incomensurável, o 
outro se assentando na dimensão mais terrena e firme do plano horizontal 
e da inscrição.  Céu e terra são imagens arquetípicas da conexão transfor-
madora entre mente e o mundo. O desenho, cujos processos destacamos 
aqui, se constituiria na expressão primeira da ligação entre essas duas ins-
tâncias, o que faz com que uma parte se veja reconhecida na outra. 

Designo em latim é tanto traçar, representar, indicar ou mesmo 
designar apontando o outro. Ele faz referência, antes, àquilo que está 
mais adiante ou que falta, e que sua ação vai procurar acercar-se e 
dar forma. Não por acaso, a sua origem mítica envolve, em um só 

4 “Todo o corpo que cai livremente se dirige para o centro do mundo”, observou Leonardo em seus 
escritos (da Vinci, 1942, p. 613). No artigo Um percurso para o olhar: o desenho e a terra (Gonçalves, 
2005), discutimos a relação entre o plano horizontal e a inscrição gráfica.

5 Ver também o texto de Lawrence Alloway (1975).

6 Sobre esse assunto, ver o livro Idea de Panofsky (2013), sobretudo o capítulo IV que trata sobre o 
maneirismo, onde a concepção de ideia é associada a um “desenho interior”, a partir das reflexões 
de Federico Zuccari (1542/1543-1609) a respeito do disegno interno e disegno externo.
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movimento, desejar e desenhar. A partir de sua expressão gráfica 
mais direta, o desenho carrega o registro de um vir a ser próprio da 
projeção, e que reconhecemos de modo imediato, por mais simples 
que seja a sua expressão.

Visto a partir de sua dimensão conceitual, a relação entre desenho 
e desejo revela um aspecto sideral,7 que faz do firmamento um terreno 
de projeção e imaginação primordiais (a elevação, o paraíso, o destino 
nos astros). De outra parte, a inscrição material repousa no caminho in-
verso, procurando dar sentido intersubjetivo àquilo que é encantamento 
ou simples percepção, como as primeiras sombras traçadas diretamen-
te no chão (Rosand, 2002, p. 343-44). 

A relação entre desenhar e constelar poderia ser assim compreendida: 
desenhar é antes desejar, como quem reúne a seu favor um punhado de 
estrelas e constrói, a partir disso, um espaço para a imaginação.  

UMA CARTA NO CÉU

O céu nos oferece um vasto campo de pontos à interligar, como uma 
fuga da gravidade e da matéria. E podemos apenas imaginar como os 
antigos executaram essa tarefa: o braço estendido no ar delineando con-
tornos fabulosos, apoiados nos pontos brilhantes e preenchendo o es-
paço de formas, histórias e nomes: Cassiopéia, Órion, Pisces. Constelar 
foi uma maneira de estabelecer os elos necessários entre o terreno e o 
divino, fazendo com que pudéssemos nos orientar na terra ou no mar 
através da conexão entre o olhar e as estrelas. A abóbada celeste foi, 
então, dividida e cartografada através de um desfile de representações 
que expressavam tanto a mitologia quanto o conhecimento astronômico 
dos antigos (Figura 3).8

7 Na etimologia da palavra latina desiderare encontramos o sufixo sidus, relativo à estrela; o que expres-
saria, em sua origem, a vontade de atrair a influência auspiciosa dos astros (Alinei; Benozzo, 215. p. 77).

8 Não se sabe ao certo quando surgiram as primeiras constelações, havendo menções a elas nos 
escritos de Homero e Hesíodo (séc. VIII ac). Almagesto, escrito por Ptolomeu (séc. II), é o mais 
importante tratado matemático e astronômico da antiguidade, sendo concebido como uma coleção 
(donde o seu nome) das informações astronômicas e matemáticas conhecidas pelos gregos 
(Diderot, 1751). Édition numérique collaborative et critique de l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné 
des sciences, des arts et des métiers de Diderot, D’Alembert et Jaucourt (1751-1772). Disponível em: 
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v4-56-0/. Acesso em: 18  ago. 2024.
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Existem, assim, complexas figuras projetados no céu, criadas pelo 
desejo de agrupar pontos dispersos no firmamento, como quem liga um 
conteúdo mental particular ao todo do universo, num sentido que transcen-
de gerações através da natureza das histórias ali inscritas. Uma vez essas 
imagens projetadas, o céu nunca mais foi o mesmo.9 A figura imaginada é 
uma projeção mental pura, apoiada nas estrelas, na espera constante de um 
olhar que possa recriá-la a cada vez que alguém mira o firmamento.10

9 Ainda hoje as constelações e asterismos (pequena formação de estrelas) são utilizados como forma 
de orientar espacialmente a observação celeste, como podemos constatar no site Skywatching da Nasa 
(https://science.nasa.gov/skywatching/).

10 Uma passagem no livro Memórias de Adriano de Marguerite Yourcenar nos ajuda a compor essa 
imagem: “Desde as noites da minha infância, quando o braço erguido de Marulino me indicava as 
constelações, a curiosidade das coisas do céu nunca mais me abandonou. Durante as vigílias for-
çadas dos acampamentos, contemplei a lua correndo através das nuvens dos céus bárbaros; mais 
tarde, nas claras noites áticas, ouvi o astrônomo Terão de Rodes discorrer sobre seu sistema do 
mundo. Estendido na ponte de um navio, em pleno mar Egeu, contemplei a lenta oscilação do mas-

Figura 3. Johann Bayer (1572-1625). Centaurus. Uranometria, 1603. Fonte: ETH-Bibliothek Zürich. 
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Rosalind Krauss, em seu texto sobre o trabalho do escultor Julio 
González (1876-1942), nos fala dessa imaginação figurativa que possibi-
litou a criação das constelações:

Oito pontos de luz eram suficientes para gregos e fenícios fi-
gurarem a capa de Órion e, por detrás dela, o fantasma deste, 
armado de sua clave. Eram precisos vinte estrelas para sugerir 
o mastro e o velame do navio Argo, estando a relação entre 
essas estrelas e a forma de um navio tão impenetrável quanto 
aquela existente entre as oitos precedentes estrelas e a ima-
gem de um caçador, coberto em seu manto. Com sua curiosa 
indiferença pelo aspecto das coisas, as constelações projetam 
nos céus o mundo natural dos navios e dos cisnes, elas ins-
crevem ali um desenho que desdenha o simples traçado das 
semelhanças (Krauss, 1993, p. 201, tradução nossa).11

Para a autora, constelar seria uma operação que não podemos 
considerar como mimética ou abstrata (Krauss, 1993, p. 201), mas que 
supomos se inscrever, pela dupla negação proposta, a meio caminho 
entre esses dois pólos. Pois, por mais elementar que seja a forma de 
um agrupamento de estrelas, algo de similaridade deve existir para 
que ela seja associada a uma imagem em particular. Ainda que essa 
associação seja dada, em grande parte, por razões convencionais ou 
contextuais (para qual direção apontavam as estrelas que formavam o 
braço estendido de Antinus?). 

A conjugação entre a percepção imediata do todo, própria às ima-
gens, e o escrutínio relacional de suas partes, é o fundamento semiótico 
para a existência de um diagrama, como veremos a seguir. E devemos 
supor que essa interação deva ser, em certo grau, mimética, pois basea-

tro deslocar-se entre as estrelas, ir do olho vermelho do Touro ao pranto das Plêiades, de Pégaso ao 
Cisne.” (Yourcenar, s/d, p. 91).

11 No original: “Huit points de lumière suffisaient aux Grecs et aux Phéniciens pour figurer la cape 
d’Orion et, derrière elle, le fantôme de celui-ci armé de son glaive. Il fallait vingt étoiles pour suggérer 
le mât et le gréement du vaisseau Argo, la relation entre ces étoiles et la forme d’un bateau étant 
aussi impénétrable que celle existant entre les huit précédentes et l’image du chasseur enveloppé 
dans son manteau. Avec leur curieuse indifférence pour l’aspect des choses, les constellations pro-
jettent dans les cieux le monde naturel des navires et des cygnes, elles l’y inscrivent d’un dessin qui 
dédaigne le simple tracé de ressemblances.”
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da no princípio da similaridade. Uma vez ancorada nas estrelas, a figura 
ali imaginada vai incorporar as associações e convenções que garantam 
o seu reconhecimento por aquele que souber lê-la – mesmo que essa 
leitura não ocorra sem ambiguidades.

O ato de constelar compartilha certos aspectos comuns à arte da 
memória, como loci e imagines.12 Uma constelação ou um asterismo é 
também uma forma de memento. Ao delinear personagens e histórias 
em um conjunto de pontos luminosos, os antigos podiam reconhecer as 
estrelas onde quer que estivessem, o que lhes indicava o caminho de vol-
ta. A constelação vista como registro mnemônico reforça a sua conexão 
com um conteúdo convencional e, mesmo, cultural em comum.13 

De modo similar ao rememorar, uma constelação está em cons-
tante transformação na mente de quem a observa, pois a cada mirada 
é preciso reconstituir mentalmente a sua imagem-referência. Nesse 
processo, partes podem ser suprimidas, modificadas ou expandidas 
na virtualidade de sua transmissão e leitura. 

Esse campo impreciso gerado pela leitura de uma constelação 
pode ser relacionado a um outro aspecto relativo ao desenvolvimen-
to da leitura em si. Para Walter Benjamin as constelações pertencem 
ao domínio daquilo que o autor define como “semelhanças extra-sen-
síveis”, que se constituiriam a partir de meios e ocorrências que seriam 
capazes de estimular e despertar a “faculdade mimética no homem” 
(Benjamin, 1985, p. 109). Entretanto, esse “poder mimético” não per-
maneceria imutável em seu significado – antes, ele teria mesmo a ten-
dência a declinar com o passar do tempo, em favor da crescente con-
vencionalidade dos códigos utilizados. Como resultado, perderíamos a 
capacidade de religar a ocorrência ao poder mimético que outrora lhe 

12 Mesmo que a origem das constelações não seja diretamente relacionada à arte mnemônica, 
uma constelação é constituída por princípios similares. A arte mnemônica era baseada na substi-
tuição de significados, muitas vezes utilizando figuras e símbolos para reconstituir conceitos com-
plexos. A chamada “memória artificial” dependia de dois elementos fundamentais: loci e imagines 
(Yates, 2001, p. 82), e é isso que uma constelação faz, associa uma imagem a uma parte do céu. 

13 A relação do desenho com a memória é de outra ordem, quando pensamos nos fundamentos 
de sua ação. A inscrição cria um campo de registros, sejam de imagens ou de indícios capaz de 
mostrar o desenrolar de seu processo de criação. Antes de ser um auxílio à rememoração (uma ars 
memoriae), o desenho se constitui como um campo da memória, onde as ações são ali preservadas 
de alguma forma (Gonçalves, 2005).
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conferia sentido, uma vez que a nossa faculdade de leitura basear-se-ia 
cada vez mais em signos convencionais.14

DIAGRAMAS

Um diagrama, em seu sentido mais estrito, é a expressão gráfica de uma 
ideia. Ele apresenta visualmente um conteúdo que se quer correlato 
ao pensamento que o gerou, através de um princípio associativo entre 
concepção e prova visual. Essa abordagem lógico-matemática do 
diagrama é privilegiada por Charles S. Peirce em seus estudos. No 
entanto, ele inscreve o diagramático em um contexto maior.15 

Peirce aborda o diagrama a partir de sua concepção semiótica de 
mente, não apenas como demonstração gráfica exterior, mas como ex-
pressão constitutiva do raciocínio diagramático.16 Um raciocínio que se 

14 A perspectiva de análise do texto de Benjamin é a de uma filosofia da linguagem. Segundo o au-
tor, a linguagem seria um modelo que poderia nos ajudar a compreender o conceito de semelhança 
extra-sensível. Pois, se a “leitura a partir dos astros, das vísceras e dos acasos era para o primitivo 
um sinônimo de leitura em geral [...], pode-se supor que o dom mimético, outrora o fundamento da 
clarividência, migrou gradativamente [...] para a linguagem e para a escrita, nelas produzindo um 
arquivo completo de semelhanças extra-sensíveis.” Como resultado, “nossa percepção não mais dis-
põe do que antes nos permitia falar de uma semelhança entre uma constelação e um ser humano” 
(Benjamin, 1985, p. 110 e 112 ).

15 Mesmo que o objetivo principal desse artigo não seja investigar em profundidade o conceito de 
diagrama em Peirce, algumas considerações podem nos auxiliar a inscrevê-lo na sua arquitetura se-
miótica, partindo de sua definição mais geral. O diagrama é um tipo de ícone, operando, portanto, a 
partir de similaridade. Um ícone, segundo a natureza de seu fundamento, pode ser em primeiro grau 
imagem, em segundo grau diagrama e em terceiro grau metáfora, (semelhança em si, semelhança rela-
cional ou representação da semelhança). Para Peirce, “[...] um Diagrama é um Ícone de um conjunto de 
objetos racionalmente relacionados” (NEM IV, p. 316) [“a Diagram is an Icon of a set of rationally related 
objects”], ou seja, ele é a síntese visual (imagem) de um todo em suas relações internas. O diagrama 
representa as relações entre os elementos que o compõem a partir de uma percepção do conjunto 
de sua expressão (semelhança relacional). Essa percepção de conjunto tem o valor de um predicado 
geral, que é a expressão da ideia nele contida graficamente: “Um diagrama é um ícone ou imagem es-
quemática que incorpora o significado de um predicado geral” (NEM IV,  p. 238); [“A diagram is an icon 
or schematic image embodying the meaning of a general predicate”]. Esse predicado geral produz na 
mente do observador o efeito de uma dedução – síntese da correlação entre forma e concepção. NEM 
é a sigla utilizada para se referir a obra de Peirce New Elements of Mathematics.

16 Para Peirce, “Todo o raciocínio necessário é diagramático; e a garantia fornecida por todos os ou-
tros raciocínios deve basear-se no raciocínio necessário. Nesse sentido, todo raciocínio depende direta 
ou indiretamente de diagramas” (NEM IV, p. 314). No original: “All necessary reasoning is diagrammatic; 
and the assurance furnished by all other reasoning must be based upon necessary reasoning. In this 
sense, all reasoning depends directly or indirectly upon diagrams.”
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baseia, preliminarmente, na percepção e observação de diferentes fenô-
menos (NEM IV, p. 315), o que privilegia os aspectos visuais da reflexão, 
de onde os diagramas surgem como representação das relações ali en-
volvidas. Essa posição de análise parte de uma teoria semiótica evoluti-
va que faz com que signo e pensamento não existam como concepções 
dissociadas do continuum temporal no qual estão inseridos.17 

Decorre dessa concepção de pensamento-signo, que a mente para 
Peirce é fundamentalmente icônica, uma concepção que surgiu muito 
cedo para o filósofo, fruto da observação de seus próprios atos mentais: 

Eu não acho que eu pense em palavras. Primeiramente, eu em-
prego diagramas visuais, pois esse modo de pensar é minha lin-
guagem natural de meditação, e em segundo lugar, porque eu 
estou convencido de que esse é o melhor sistema para os meus 
propósitos (Peirce apud Leja, 2000, p. 97, tradução nossa).18 

Isso faz com que o conceito peirceano de diagrama seja mais am-
plo que o convencional (NEM IV, p. 314), operando no “olho da mente” 
como uma representação síntese: 

Nós formamos na imaginação algum tipo de representação 
diagramática, isto é, icônica, dos fatos a mais esquematizada 
possível. A impressão desse escritor é que, com pessoas comuns, 
isso é sempre uma imagem visual ou visual e motora misturados [...] 
Esse diagrama que foi construído para representar intuitivamente ou 
semi-intuitivamente as mesmas relações expressas abstratamente 
nas premissas, é, então, observado e uma hipótese sugere que existe 
uma certa relação entre algumas de suas partes [...] Para testar isso, 
vários experimentos são feitos no diagrama, que é alterado de várias 
maneiras (CP 2.778, tradução nossa).19

17 Na semiótica peirceana, o signo não é um conceito que o pensamento acessa a fim de elaborar 
um reflexão em particular, mas é constitutivo e indissociável do próprio ato de pensar. O que faz com 
que ele afirme: “Nós não temos poder de pensar sem signos” (Peirce, 1992, p. 30).

18 No original: “I do not think I ever reflect in words: I employ visual diagrams, firstly, because this way 
of thinking is my natural language of self-communion, and secondly, because I am convinced that it 
is the best system for the purpose.”

19 CP é a sigla utilizada para se referir a obra de Peirce The Collected Papers, seguida do número 
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	 O diagramático, visto como processo mental, se estenderia do 
raciocínio necessário à expressão poética (ainda que a concepção peir-
ceana o restrinja ao raciocínio controlado), uma vez que ele correspon-
de, em toda a sua medida e gradação, à observação e investigação da 
teia de relações que possa nos levar à aceitação de uma síntese possí-
vel, seja qual for a sua natureza. O impulso associativo, que reúne por 
semelhança ou necessidade de compreensão um conjunto heteróclito 
de elementos é uma função da mente comum à ciência e a arte: 

[...] O trabalho do poeta ou romancista não é tão diferente do 
trabalho do homem científico. O artista introduz uma ficção, 
mas ela não é arbitrária; ela exibe afinidades às quais a mente 
concede certa aprovação ao declará-las belas, que se não é 
exatamente o mesmo que dizer que a síntese é verdadeira, é 
algo do mesmo tipo geral (CP 1.383, tradução nossa).20

Um diagrama representado graficamente afeta e é afetado pela 
mente que o analisa. Essa ação possui, ela mesma, a forma de uma re-
lação: um sentido polar e de oposição entre dois relatos; entre uma von-
tade externa e outra interna, entre um modo ativo e passivo, próprios da 
Secundidade no qual o diagramático se insere (CP 1.383). O que é mais 
uma forma de expressar a interrelação entre conceito e demonstração 
dentro de um processo dinâmico de transformações. 

Peirce qualifica como antropomórfica essa identificação 
intrínseca, mediadora, entre uma porção e outra da experiência, entre 
concepção e mundo (NEM IV, p. 313), no sentido que estariam ali 
expressos os limites da mente humana:

do volume e parágrafo. No original: “We form in the imagination some sort of diagrammatic, that is, 
iconic, representation of the facts, as skeletonized as possible. The impression of the present writer 
is that with ordinary persons this is always a visual image, or mixed visual and muscular [...] This 
diagram, which has been constructed to represent intuitively or semi-intuitively the same relations 
which are abstractly expressed in the premisses, is then observed, and a hypothesis suggests itself 
that there is a certain relation between some of its parts [...] In order to test this, various experiments 
are made upon the diagram, which is changed in various ways.”

20 No original: “The work of the poet or novelist is not so utterly different from that of the scientific 
man. The artist introduces a fiction; but it is not an arbitrary one; it exhibits affinities to which the 
mind accords a certain approval in pronouncing them beautiful, which if it is not exactly the same as 
saying that the synthesis is true, is something of the same general kind.”
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Ora, se você tivesse dito Antropomorfismo, eu teria respondido 
que abraço de coração a maioria das cláusulas dessa doutrina, 
se algum direito de interpretação privada me fosse permitido. 
Sustento, por exemplo, que o homem está de tal forma 
circunscrito aos limites de sua experiência prática possível, 
que a sua mente se restringe a ser o instrumento das suas 
necessidades, de forma que ele não pode, de maneira alguma, 
significar qualquer coisa que transcenda esses limites (CP 
5.536, tradução nossa).21

Um outro aspecto relativo à percepção visual do diagrama 
ganha importância no contexto do estudo do constelar e desenhar, e 
diz respeito à ênfase dada à apreensão de sua ideia geral e sintética: 
“Em todas as classificações naturais, sem exceção, as distinções de 
forma, uma vez reconhecidas, tomam precedência sobre diferenças de 
matéria”  (NEM IV, p. 321, tradução nossa)22. Segundo Peirce, Forma 
é algo que a mente pode assimilar, introjetar e compreender; Matéria 
é força bruta, sempre estrangeira, e mesmo que seja reconhecível, é 
incompreensível (NEM IV, p. 322). Em suma, um diagrama desenhado 
numa folha de papel é o mesmo que aquele desenhado na terra, no 
céu ou num quadro negro. Aquilo que a expressão material traz ao 
diagrama não muda, em essência, sua ideia – mas  torna possível a 
percepção de diferentes camadas de sentido, próprias do ícone em 
primeiro grau. John Berger toca no mesmo ponto quando afirma que, 
diferentemente de uma pintura “A virtude dos desenhos deriva do fato 
de serem diagramáticos” (Berger, 2007, p. 50),23 o que torna, em muitos 
trabalhos, a presença do seu suporte algo de distinto e dissociado da 
substância que ele encerra: o papel continua a ser papel diante das 
linhas ali depositadas. 

21 No original: “Why if you had said Anthropomorphism, I should have replied that I heartily embrace 
most of the clauses of that doctrine, if some right of private interpretation be allowed me. I hold, for 
instance, that man is so completely hemmed in by the bounds of his possible practical experience, 
his mind is so restricted to being the instrument of his needs, that he cannot, in the least, mean any-
thing that transcends those limits.”

22 No original: “In all natural classifications, without exception, distinctions of form, once recognized, 
take precedence over differences of matter.”

23 No original: “The virtue of drawings derives from the fact that they are diagrammatic.”
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A forma como essa porção material da experiência afeta o diagra-
mático e sua convencionalidade, vai ser explorada, sobretudo, na arte.

Um diagrama é sempre um diagrama-experimento, pois ele é re-
feito mentalmente a cada observação. Como signo, ele é um ícone em 
segundo grau em relação ao seu fundamento.24 Ele não é mera qua-
lidade em si ou mera similaridade com um referente outro, mas uma 
ponte relacional entre essas duas instâncias. Por isso, sua função é 
mediadora através das relações que ele é capaz de estabelecer entre 
um conteúdo sensível, de um lado (o sentimento de todo que ele provo-
ca), e as convenções que lhe dão forma. Podemos reconhecer aqui as 
constelações. O diagramático, nesse sentido, é um processo. 

Podemos inferir que o raciocínio diagramático tenha evoluído à 
maneira como evoluiu a linguagem – se assumirmos aqui as ideias de 
Benjamin –, substituindo complexas relações sensíveis por um conteú-
do cada vez mais convencional (Benjamin, 1985). A inscrição gráfica, 
desde os primeiros registros, teria sido um dos esteios dessas trans-
formações: o desenho como expressão é mais primitivo, primordial e, 
talvez, mais geral, produzindo as primeiras representações de si do hu-
mano, seus gestos e as impressões do entorno mais imediato. No que 
concerne às imagens, seriam os primeiros registros onde uma mente 
se vê inscrita no mundo e pode, a partir disso, refletir sobre si mesma e 
ser lembrada por outrem (Mondzain, 2010; Bednarik, 2014).

Mesmo o mais simples dos diagramas opera por similaridade, 
tornando em imagem um conjunto de elementos variados; construindo 
uma síntese que se quer traduzida pela convencionalidade de suas re-
gras, através de um ícone racionalmente orientado. Essa é a força do 
diagrama e seu calcanhar de Aquiles, pois o campo da imagem tencio-
na constantemente a regra e a convenção, sem, no entanto, prescindir 
do caráter relacional e da similaridade próprias do diagramático.25

A reflexão que Peirce faz do diagramático como sendo a base cons-
titutiva do raciocínio e do pensar, assim como a importância acordada à 

24 Ver nota 14.

25 “Uma observação muito importante aqui é que diagramas empíricos continuamente se transfor-
mam em ícones comuns” (Stjernfelt, 2007, p. 101), e sujeitos, portanto, a mesma indeterminação 
que as imagens em geral. No original: “A very crucial observation here is that empirical diagrams 
continuously shade into ordinary icons”.
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visualidade de sua formação, nos remete à prática do desenho na arte e aos 
fluxos contínuos entre a ação e reflexão. Esses fluxos nos mergulham num 
estado perceptivo e relacional que costumamos associar ao desenho como 
linguagem, pensamento gráfico ou o nome que queiramos dar a essa sen-
sação mental do todo. A evidência de que ações e transformações materiais 
reverberam em processos mentais (e vice-versa) nos é dada pelo processo 
de trabalho em arte através da constante experimentação e ensaio. Parado-
xalmente, a pouca dependência na reflexão lógica e concatenada, faz com 
que fatores sensoriais e extra-teóricos construam um ponto de inflexão (de 
descoberta) capaz de fazer emergir, em um só movimento, a forma e sua 
justificação como puro sentimento.

O trabalho de arte desafia a racionalidade do diagrama contra-
pondo as convenções que lhe regem às ambiguidades próprias da 
percepção, do fenômeno e da materialidade de sua expressão visual. 
A apropriação da linguagem diagramática na arte, através de seus có-
digos e convenções, procura mostrar os limites da positividade des-
se sistema, através da prevalência de seus aspectos mais icônicos e 
sensoriais: diagrama dos gestos; do movimento; das sombras; das 
sensações, etc.

O trabalho Trois stoppages étalon (1913-64), de Marcel Du-
champ é um exemplo do uso de uma convenção visual (a medida de 
1 metro) operando em um sistema poético a partir de relações que 
partem da convenção: o metro serve aqui para representar a ação 
casual do artista em deixar cair três vezes da altura de 1 m uma linha 
medindo também 1 m, e registrar em diferentes suportes a variação 
de sua forma (Figura 4).26

Frederik Stjernfelt, em seu livro Diagrammatology (2007), realiza 
um extenso estudo do diagrama em Peirce, tratando, ainda, como esse 
conceito toca as imagens na arte. A partir da forma como os ícones 
declinam em imagens, diagramas e metáforas, o autor identifica 
na similaridade um princípio geral indissociável às representações 
– sendo capaz, mesmo de defini-las (Stjernfelt, 2007, p. 276).

 

26 “Essa experiência foi feita em 1913 para aprisionar e conservar as formas obtidas por acaso, pelo 
meu acaso” (Duchamp, 1994, p. 225. Tradução nossa). 
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Sobre as obras de arte, o autor aplica o mesmo princípio de gradação: 
uma pintura pode ser uma mera impressão visual no campo periférico de 
visão (uma mera qualidade sensorial), mas quando adotamos uma atitude 
ativa de contemplação, sua condição diagramática se torna prevalente:

 
No momento em que você avalia, por exemplo, plano frontal, mé-
dio e plano de fundo e estima a distância entre os objetos repre-
sentados na cena de uma pintura, ou, assim que você se imagina 
vagando pelo caminho da paisagem, você está operando com o 
ícone – mas fazê-lo desta forma só é possível tratando-o como 
um diagrama (Stjernfelt, 2007,  p. 92, tradução nossa).27

27 No original: “As soon as you judge, for instance, fore-, middle-, and background and 
estimate the distance between objects depicted in the pictorial scene, or as soon as you 

Figura 4. Marcel Duchamp. Trois stoppages étalon, 1913-64. Fio, tela, couro, 
vidro, madeira e metal, dimensões variadas. Centre Georges Pompidou, Paris. 

Foto: Centre Pompidou, MNAM.
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Para o autor, todas as imagens são diagramáticas, assim como as 
análises das obras feitas pela história da arte (Stjernfelt, 2007, p. 278-79); 
sendo uma tarefa difícil contemplar qualquer ícone sem que façamos 
experimentos proto-diagramáticos (ou seja, relacionais), afim de revelar 
algum sentido inerente a eles (2007, p. 92).

Em consequência, quando tomamos uma imagem qualquer como 
objeto de investigação, adotamos um visada diagramática em sua lei-
tura, a partir do fio de relações e substituições que podem ser operadas 
a partir de sua observação. No trabalho de arte, por exemplo, cremos 
perceber ali inscritos algo da energia que lhe deu forma, do registro do 
agente que o gerou; mesmo naquelas obras cujas relações de similitude 
escapam à figuração e à narrativa mais convencionais:

Mesmo um observador como eu [...] tem a experiência imedia-
ta e espontânea de que essas imagens [aquelas dos artistas 
da abstração] representam algo, sejam ideias mentais privadas 
ou emoções, sejam reinos de geometria ideal, seja aquilo-que-
-não-pode-ser-retratado... isso não importa neste contexto [...] 
O fato de que muitas vezes pode ser difícil determinar o que é 
esse algo, não muda o fato de que, assim que estamos dentro 
do reino da obra de arte, estamos perfeitamente conscientes 
de que a obra deve, de alguma forma, ser decodificada (Stjern-
felt, 2007, p. 276, tradução nossa).28

Os estudos que tratam do diagramático no campo das artes vi-
suais são numerosos, abrangendo desde um modo de operar por parte 
de artistas (como uma poética do diagramático), a uma análise diagra-
mática das obras. Quanto ao conceito de diagrama utilizado, ele oscila 
entre uma visão normativa (como expressão lógica e estrangeira ao 
trabalho de arte, que organiza e, mesmo, se contrapõe ao gesto expres-

imagine yourself wandering along the path into the landscape, you are operating on the 
icon – but doing so in this way is possible only by treating it as a diagram.”

28 No original: “Even an observer like myself [...] has the immediate and spontaneous experience that 
these pictures represent something, be it personal mental ideas or emotions, be it realms of ideal geom-
etry, be it that-which-cannot-be-depicted... it does not matter in this context [...]The fact that it may very 
often be quite difficult to determine what this something is, does not change the fact that as soon as we 
are within the realm of the artwork, we are perfectly aware that the work has, in some way, to be decoded.”
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sivo), até abordagens mais críticas da objetividade das convenções, 
assim como a consideração dos registros mais livres como oriundos 
do mesmo impulso relacional do diagramático. Autores como Rosalind 
Krauss (1993), David Joselit (2005), Benjamin Buchloh (2006) e Marga-
reth Iversen (2016) são exemplos dessas diferentes abordagens.

A proposição de que as imagens, quando vistas mais de perto, 
demandam que se lhes associe uma estrutura diagramática de análise, 
reforça a hipótese do diagramático como um processo que estabelece 
as relações entre mente e mundo. Imagens seriam objetos de uso dia-
gramático, através de operações que buscam a decodificação de um 
sentido (mesmo que fugidio e circular), investigando de forma crítica 
(e criativa), a estrutura desse processo. Esse parece ser o caráter ex-
perimental da mente icônica, capaz de ensaiar diferentes relações na 
busca de uma síntese, uma imagem do todo como a emergência de um 
sentido – e que tem na abdução o seu motor de descoberta.29

Podemos entender a fragilidade da convenção que rege as cons-
telações a partir de sua condição de imagem duplamente deslocada: 
a meio caminho entre pensamento mágico e racional; na encruzilha-
da entre astrologia e astronomia. O pensamento diagramático faz da 
abóbada celeste um imenso campo de projeção de nosso espaço 
mental, como uma espacialização do imaterial em nós, as constela-
ções se formando e desaparecendo diante dos nossos olhos no fluxo 
do pensamento.

29 “Assim, a análise da arte (mas isso vale para qualquer processo analítico), envolve um componente 
abdutivo crucial – sendo a abdução o pré-requisito peirceano para qualquer aquisição de um novo 
conhecimento.” (Stjernfelt, 2007, 279). No original: “Thus analysis of art (but this goes for any analytical 
process) involves a crucial abductive component – abduction being the Peircean prerequisite for any 
gaining of new knowledge.”
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ENCANTAMENTOS

A série de desenhos intitulada Baie sombre (Figura 5), do artista francês 
Bernard Moninot (1949) insere-se na perspectiva dessa aproximação en-
tre o espaço celeste, o espaço mental de concepção do desenho e a ten-
tativa de inscrever materialmente essa experiência, de forma deslocada 
e poética. O artista reproduziu uma parte do céu chamada Baie Sombre 
no teto de seu ateliê. Para cada ponto representando uma estrela, ele 
pendurou, por fios, sucatas diversas, a maioria circulares: rolos de arame, 
espirais, rodas de bicicleta, etc. Desta forma, o lugar de cada objeto cor-
respondia a uma estrela no céu em questão. Esses objetos foram então 
registrados em desenhos a partir de suas sombras projetadas sobre pa-
péis fixados nas paredes.

Moninot organizou esses objetos de modo que as sombras 
surgissem do alto para baixo, como que produzidas pela luz do intelecto, 
sem, no entanto, ocultar a sua “origem sideral” (Bailly, 1990), mas 
transformando-os em formas espacializadas sobre o suporte. Cada 

Figura 5. Bernard Moninot. Baie sombre I, 1986. Desenho, aguada, nanquim e grafite sobre papel, 
100 x 150 cm. Fonte: Museu de Grenoble. 
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estrela é o fio de origem do desenho, assim como a luz que conduz cada 
uma das projeções. Essa experiência se liga a outros trabalhos do artista 
envolvendo diretamente as projeções luminosas e a inscrição, onde são 
utilizados diferentes dispositivos para capturar os fenômenos.

A partir dessas anamorfoses projetadas na parede, podemos conce-
ber o substrato sobre o qual as sombras se depositam como uma espécie 
de lâmina que corta e interrompe o caminho de projeção das estrelas para a 
terra. Esse percurso forma um diagrama simples – estrela / projeção / ins-
crição – o que nos remete a forma precisa de registro direto da luz através 
da fotografia, por exemplo. Esse caminho descendente é a materialização 
de uma queda, como uma estrela que cai e perfura o solo,30 fazendo do re-
gistro gráfico a forma primeira de captura e resgate do que há de mais fugi-
dio e imaterial, como nossas ideias (Figura 6).

30 Na caverna La Marche na França, foram encontrados pequenos buracos escavados no chão de pedra 
arranjados na forma do grupamento das Plêiades, sugerindo, de acordo com Michael Rappenglück, que 
eles pudessem ser preenchidos com gordura animal e acesos, formando uma representação do céu no-
turno. Disponível em: http://news.bbc.co.uk/2/hi/science/nature/2012385.stm. Acesso em: 18 ago. 2024.

Figura 6. Justaposição a partir da imagem de um negativo em vidro usado na astronomia (Glass-
slide-Ry19), onde eram feitos registros fotográficos da observação do céu no passado. À esquerda, 

imagem invertida em programa gráfico; à direita, a imagem original em negativo em vidro. 
Fonte: Biblioteca da Universidade de Chicago.
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Em um percurso inverso, a artista brasileira Marina Camargo 
(1980) construiu um céu para si. Ela lançou-se do espaço da gravidade 
e da matéria e projetou sobre o teto da nave central da igreja de Santo 
Egídio em Nuremberg, a imagem do céu noturno (figuras 7 a 9). O traba-
lho Dez noites ao anoitecer (odisseia no céu), representa em dez vídeos 
o mapa do céu sobre a cidade. A cada vídeo, uma noite específica dos 
últimos dez anos, até chegar ao dia de sua realização (2017). 

A projeção preencheu o formato oval do teto da igreja e mostrava a 
ação da artista perfurando um fundo preto e fazendo surgir, uma a uma, as 
estrelas presentes no céu. Para Camargo, essa lenta revelação é tanto uma 
forma de pensar o tempo e suas transformações, quanto uma tentativa de 
extravasar a arquitetura do prédio e trazer o céu para perto, mais uma vez.31

31 No catálogo O lugar depois (Der Ort danach), Marina Camargo relata que o trabalho também se refere 
à destruição do teto da igreja de Santo Egídio na segunda grande guerra (Schulze, 2019, 124).

Figura 7. Marina Camargo. Dez noites ao anoitecer (Odisseia no céu), 2017. Vídeo-instalação, duração 
180 min, dimensões aproximadas: 2000 x 800 cm. Igreja de Santo Egídio (Nuremberg, Alemanha). 

2017. Fonte: arquivo da artista.
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O trabalho da artista é rico em material apropriado, mapas, car-
tografias pessoais e diagramas que apontam, de um lado, para as con-
venções que tratam de seu uso e, de outro, para as transgressões e 
transformações de significado a partir do modo como essas definições 
são entrelaçadas com o vivido: a partir das ações da artista, lembran-
ças, associações e analogias deslocam e transformam o habitual, suas 
regras, ou qualquer orientação que se queira dominante. No trabalho 
de Camargo, a tensão entre os limites convencionais do diagrama e a 
ameaça constante do seu transbordamento em pura imagem, se dá a 
partir de um processo de desconstrução, reorganização e apagamentos 
que dissolve a força de sua regra.

Para Marina Camargo, a carta celeste é onde o tempo se desdo-
bra no espaço absoluto sobre nossas cabeças: “Um céu estrelado é 
também um mapa do tempo: ele mostra o exato momento em que vi-

Figura 8-9: Marina Camargo. Dez noites ao anoitecer (Odisseia no Céu), 2017. Vídeo-instalação, 
duração 180 min, dimensões aproximadas: 2000 x 800 cm. Igreja de Santo Egídio (Nuremberg, 

Alemanha). 2017. Fonte: arquivo da artista.
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vemos, sempre se transformando.” (Camargo, 2019, p. 124). Aquilo que 
está lançado lá no alto, no cosmos, nós o vivemos aqui, junto a terra. À 
parte as implicações religiosas dessa concepção de equivalência, abrir 
o teto abobadado da igreja e trazer para mais perto essa esfera maior 
é um desejo ancestral da nossa imaginação. O teto é onde o céu deve 
estar. Segundo Michael Rappenglück, astrônomo e historiador da ciên-
cia, as paredes da caverna dos povos antigos eram como membranas 
entre mundos, céu e terra ali representados. O fogo trazido para o seu 
interior, assim como o brilho dos cristais da rocha, lançavam sobre o 
teto a fantasia de um firmamento sempre presente. A imaginação dos 
antigos, segundo o autor, conferia à abóbada celeste a mesma rigidez 
da rocha, criando, a partir disso, um mundo de correspondências entre 
o espaço sideral e a caverna (2007, p. 204); uma ambição que atraves-
sou os tempos: “casa das estrelas” era como os bizantinos chamavam 
suas igrejas (Rappenglück, 2007, p. 244). 

De súbito, a partir desse céu estrelado projetado por Marina Camargo 
na nave da igreja de Santo Egídio, retornamos ao universo mimético e 
ancestral que mergulha mente e mundo em continuidade e representação.

 *

Desenhar e constelar são ações convergentes em sua origem 
gráfica e diagramática. Contemplar o céu noturno é como lançar, a 
contra-pé, um olhar para nosso espaço mental, onde são projetadas 
imagens e desejos. Na constelação, assim como no desenho, o espa-
ço de ideação (e imaginação) resta presente e aberto, arbitrário e for-
tuito. A estrutura diagramática que lhe dá forma nasce entrecruzada 
por uma cadeia de expressões sensíveis próprias do gesto, do corpo 
e seus movimentos; de ações que por vezes reforçam sua estrutura 
ou promovem o seu colapso: escavar, fundar, demarcar, construir, so-
terrar... O ponto de balanço e ruptura da trama diagramática na arte 
se dá onde esta se vê percebida, mantendo vibrante a ponte entre 
convenção e descoberta.
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