Revista @Valise

Porto Alegre, v. 11, n. 18, ano 11, agosto de 2021




Universidade Federal

do Rio Grande do Sul

Reitor

Carlos André Bulhoes

Instituto de Artes

Diretor

Raimundo José Barros Cruz
Vice-diretora

Daniela Pinheiro Machado Kern
Programa de Pés-graduagio
em Artes Visuais

Coordenacao

Paulo Antonio de Menezes Pereira da Silveira
Teresinha Barachini
Revista-Valise

Editores

Adauany Pieve Zimovski

Chatles Monteiro

Eduardo Veras

Guilherme Figueras Dable
Juliana Proencgo de Oliveira
Thais Franco

Conselho Editorial

Ana Albani de Carvalho, UFRGS
Alexandre Ricardo dos Santos, UFRGS
Carlos Gerbase, PUC-RS
Daniela Mendes Cidade, UFRGS
Eder da Silveira, UFCSPA

Dados Internacionais de Catalogagéo na Publicagao (CIP)

R454 Revista-Valise — ano 1, vol.1, n.1 (jul. 2011). — Porto Alegre :

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Instituto de Artes,

Programa de Pés-Graduagao em Artes Visuais, 2011-.

Ano 11, v.11, n.18, (ago. 2021).
Semestral, com publicagdes nos meses de julho e dezembro.
ISSN 2236-1375 (versao online)

1. Artes visuais - Periodicos. I. Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, Instituto de Artes, Programa de Pés-Graduagéo
em Artes Visuais.

cobu7

Bibliotecaria responsavel
Catherine da Silva Cunha
CRB10/1961

Elida Tessler, UFRGS

Flavio Gongalves, UFRGS

Jacinto Lageira, Paris I, Panthéon-Sorbonne
Leila Danziger, UER]

Luiz Claudio da Costa, UER]
Mabe Machado Bethonico, UFMG
Maria Amélia Bulhées Garcia, UFRGS
Maria Ivone dos Santos, UFRGS
Maria Lucia Bastos Kern, PUC-RS
Marilda Oliveira de Oliveira, UFSM
Paulo Silveira, UFRGS

Regina Melim Cunha, UDESC
Rosangella Leote, UNESP

Sidney Tamai, UNESP

Suzane Weber Silva, UFRGS
Projeto Grafico

Marina Bortoluz Polidoro
Diagramagio

Guilherme Figueras Dable
Editoracao

Adauany Pieve Zimovski

Eduardo Veras

Juliana Proenco de Oliveira

Thais Franco

Imagem da capa

Geovanni Lima

Revisao

Chatles Monteiro

Guilherme Figueras Dable

Juliana Proenco de Oliveira

UNIVERSIDADE FEDERAL
DO RIC GRANDE DO SUL

UFRGS
INSTITUTO DE ARTES




SUMARIO

PAGINAS INICIAIS
EDITORIAL
ENSAIO VISUAL
Click ou isto niio é um preto (volume I)
Geovanni 1Lima
A arte de sangrar
Marielen Baldissera
Angustia
Luds Goulart Campello
ARTIGOS

Sara Duque e suas trés fotos de Alvaro:
sobre as ressignificagdes politicas, simbolicas
e afetivas das fotografias dos desaparecidos

Rodrigo Montero

Bihn Dahn e seus altares ancestrais:
exumando presngas aniquiladas pelo Khmer Vermelho

Fercho Marguéz-Elnl
Duplo Negativo
Clara Machado Alves

Rasgos: uma investigagio sobre autobiografia,
bordado e doencga

Jiilia Stradiotto

.08.

A18.

.30.

.40.

.55.

.76.

.90.



Fantasmas trancados no porio:
lacunas como possibilidade de criagdo poética 103.

Luciane Silva Bucksdricker
Eu preciso dessas palavras escritas JA21.
Priscila Barcelos Tonmze

Repulsa e atragdo: uma analise de
Um episodio de febre amarela em Buenos Aires,
de Juan Manuel Blanes 133.

Diego Rafael Hasse



EDITORIAL

O décimo oitavo nimero da revista é fruto de um dossié conjunto dos
periédicos académicos do Instituto de Artes da UFRGS — Revista-Valise, Cena e
Porto Arte — em torno de Arte e Trauma, incluindo artes cénicas, artes visuais,
danca e musica.

O tema escolhido ¢, conforme o texto da chamada divulgada, “central
para pensar o choque e o trauma que o ano de 2020 trouxe ao mundo, como
o enfrentamento médico, socioeconémico e emocional as coercdes sanitirias
da pandemia de Covid-19, do isolamento social as perdas de qualquer natureza
e suas contingéncias. Em todos os continentes, a ansiedade prosseguiu seu
curso, acompanhada do necessario amparo simbélico — para o qual as artes, a
comunica¢do e a criatividade contribuiram programaticamente —, mas nio o
encontrando de modo pleno quando interditada pelo choque ético e moral
causado pelo negacionismo e as condutas consideradas diversionistas ou
antissociais. Da Peste de Atenas aos conflitos fratricidas do presente, dos textos
sagrados ao imaginario pés-apocaliptico em produtos culturais, do eu ao outro, a
arte se fez e se faz presente, espontinea ou induzida, construindo mundos”.

Neste sentido, o presente numero da continuidade ao projeto da Revista-
Valise de divulgar pesquisas da area de Artes Visuais através da publicacdo de
um dossié reunindo um conjunto de sete artigos e trés ensaios visuais sobre a
tematica Arte e trauma; com uma potente reflexdo sobre o desaparecimento, a
memoéria, a morte, os ultrajes do corpo, os rastros, as sobrevivéncias e os limites
da propria representacao, estabelecendo um dialogo entre linguagens e poéticas
que problematizam o estatuto das imagens.

A capa ¢ um ensaio visual de Geovanni Lima, “Click ou isto ndo ¢ um
preto (volume I)”, composto por imagens de um conjunto de dez cadernos
escolares, sobre os quais o artista pinta com caneta esferografica preta visando
hackear o sistema branco. Usando uma das estratégias da violéncia cultural étnica
do passado, o blackface, o trabalho articula-se a partir da chave gueer of color e
evidencia a auséncia de corpos negros nestes objetos banais do cotidiano escolar.

Marielen Baldissera no ensaio visual “A arte de sangrar” cria autorretratos
que funcionam como ponto de partida para representar algo que pode ser
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considerado como abjeto na corporalidade feminina: o sangue da menstruacao,
do parto, da violéncia e da vida.

No ensaio visual “Angustia”, Luis Goulart Campello busca tragar as
afinidades que escapam no entre, daquilo que estd no meio do que se escreve
[poesia] daquilo que se expressa em forma de imagem [fotografia] quando as
palavras.

Noartigo “Sara Duque e suas trés fotos de Alvaro: sobre as ressignificacoes
politicas, simbolicas e afetivas das fotografias dos desaparecidos”, Rodrigo
Montero analisa os deslocamentos de uso e de sentido das fotos de desaparecidos
nas ditaduras sul-americanas, refletindo como as imagens respondem a
necessidade de lidar com a especificidade da auséncia e do desaparecimento tanto
no nfvel social quanto no intimo e particular. Fercho Marquéz-Elul, em “Binh
Danh e seus altares ancestrais: exumando presencas aniquiladas pelo Khmer
Vermelho”, continua a lancar questSes sobre a morte, a auséncia e a sobrevivéncia,
porém nas imagens do genocidio de cambojanos e vietnamitas durante o governo
Pol Pot e do Khmer Vermelho no Camboja de 1975 a 1979. A instalacdo do
artista estadunidense-vietnamita, formada por conjunto de fotografias reveladas
sobre folhas de plantas produzidas a partir do processo de fotossintese, levanta
questionamentos acerca da memoria, de seus limites conceituais, fisicos e
temporais nessas imagens precarias fadas ao desaparecimento.

No artigo “Duplo negativo”, Clara Machado Alves estabelece uma
reflexdo tedrica sobre imagens impressas como inscricio de um original perdido
que retorna na imagem, nos rastros de uma auséncia-presenca da morte e da perda
que encontra sobrevivéncia na imagem. Em sua obra, a auséncia toma forma de
monotipias de 0ssos e dentes impressos sobre papel japonés.

Em “Rasgos: uma investigacdo sobre autobiografia, bordado e doenga”,
Julia Stradiotto explora o universo da dor e dos ferimentos em espagos do corpo
como entre lugares, bordando fios coloridos e lantejoulas sobre a impressao
fotografica como se fora sangue coagulado na carne machucada. Os seus bordados
conformam um tipo de escrita, que constitui uma narrativa autobiografica
alternativa e transformadora entre resisténcia e ato terapéutico.

O artigo “Fantasmas trancados no porio: lacunas como possibilidade de
criagdo poética”, de Luciane Silva Bucksdricker, parte da hipétese de que aimagem
negada traz a necessidade de preenchimento das lacunas geradas pela morte, pela
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perda e a tentativa de esquecimento do trauma. Utilizando em suas instalagces a
no¢ao de casa, a autora procura perceber como se misturam memorias e imagens
em um trabalho autobiografico que envolve fotografias, projecao de slides e a
sobreposi¢ao de objetos para gerar e problematizar camadas de tempo e de
memorias.

Priscila Barcelos Tome, em “Eu preciso dessas palavras escritas”, analisa
a obra do artista brasileiro Arthur Bispo do Rosario sob a luz de conceitos da
psicanalise, como trauma, compulsio e repeticao, que configurariam uma espécie
de literatura da urgéncia ao propor um desdobramento da escrita de si realizada
sob estado de emergéncia, em situacSes limite como o enclausuramento em
institui¢cdes psiquiatricas.

Concluindo o dossi¢, Diego Rafael Hasse no artigo “Repulsa e atragao:
uma andlise de U episdio de febre amarela en Buenos Aires, de Juan Manuel Blanes”
analisa uma pintura historica do artista realizada no ano de 1871 na cidade de
Buenos Aires, quando ela passava por uma grande epidemia de febre amarela.
O quadro se tornou um dos trabalhos mais emblematicos da carreira do artista
uruguaio, tanto pela sua recepgo por parte da sociedade argentina quanto pelos
seus usos politicos. Na interpretacao dessa pintura historica, o autor a coloca em
dialogo com fontes escritas de época e com outras imagens de diferentes artistas e
periodos sobre epidemias.

Boa leitura!
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CLICKOUISTONAOE
UM PRETO, VOLUME |
GEOVANNI LIMA

Resumo: Click ou isto nao ¢ um preto (volume I) é composto por um conjunto de dez
cadernos escolares com interferéncia sobre as capas realizada com caneta esferografica
preta. Hackeando o sistema branco e usando uma de suas estratégias de violéncia, o
blackface, o trabalho articula-se a partir da chave queer of color e evidencia a auséncia de
corpos negros nestes objetos banais do cotidiano escolat.

CLICKORTHIS AIN'T ANEGRO, VOLUME |

Abstract: "Click ou isto ndo ¢ um preto" (volume I) (freely translated as Click or this
ain’t a negro) is a set of ten school notebooks with artistic interference on the covers,
made with a black ballpoint pen. Hacking the white system and using one of its violence
strategies, the blackface, the work is articulated from “the queer of color” key and
highlights the absence of black bodies in these trivial school stuff.

Geovanni Lima. Doutorando e Mestre em Artes Visuais pela Universidade Estadual de
Campinas (Unicamp) e licenciado em Artes Visuais pela Universidade Federal do Espirito
Santo (UFES), foi indicado ao Prémio Pipa 2021 ¢ possui participacio em diversos
eventos de arte, como o XI Encuentro Internacional do Hemispheric Institute, da New
York University INYU) (2019); a p.ARTE n° 42, da Plataforma de Performance Arte no
Brasil (2019); ¢ a Residéncia e Festival Corpus Urbis — 4* edicao — Oiapoque/ AP, realizado
pelo Coletivo Tenso(A)tivo com recursos do Rumos Itau Cultural (2018).

RELAGAO DE OBRAS:
“Click ou isto nao é um preto”, volume I, 2020.
Caneta esferografica preta sobre capa de caderno. 14,9 x 21 cm. Objetos multiplos.
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A ARTE DE SANGRAR
MARIELEN BALDISSERA

Resumo: Para recuperar um corpo que € seu, mas nao lhe pertence de todo, muitas artistas
feministas utilizam como estratégia retratar a si mesmas. Neste ensaio, autorretratos
funcionam como ponto de partida para representar algo que pode ser considerado como
abjeto na corporalidade feminina: o sangue da menstruagio, do parto, da violéncia ¢ da
vida. Ao trazer textos sobre vivéncias pessoais que envolvem contato com vulnerabilidade
e forga, coloco-me como um “eu” que inclui as outras, falo de mim para falar de traumas
coletivos. A partir de premissas e tematicas que me sao sugeridas por intervencoes
urbanas encontradas em pesquisa de campo (pichacGes, lambe-lambes, esténceis, etc.),
apresento um recorte de algumas colagens que compoem minha tese de doutorado em
andamento. Durante o processo de criacdo revisito meu arquivo de fotografias e realizo
montagens misturando técnicas analdgicas e digitais, como fotografia, desenho e pintura.
Em minhas colagens a apropriacao se da pela presenca de frases e desenhos riscados nas
ruas por outras mulheres, imagens recortadas de revistas, ¢ também de obras de arte,
como esculturas e pinturas que fotografei em museus. Tenho como referéncia artistas
que trabalham e trabalharam com questoes do sangue e do corpo feminino, como Ana
Mendieta, Judy Chicago, Zanele Muholi e colagistas como Carmen Winant, Hannah Hoch
e Annegret Soltau.

Palavras-chave: sangue, menstruagao, arte feminista, colagem, apropriacao.

THE ART OF BLEEDING

Abstract: Many feminist artists use self-portraits as a strategy to reappropriate their
bodies. In this essay, self-portraits are the starting point to represent something that can
be considered abject in female corporeality: the blood of menstruation, of childbirth,
of violence and life. Writing about personal experiences that involve contact with
vulnerability and strength, I place myself as an “I”” that includes others, I speak of myself
to speak of collective traumas. Based on themes found in urban interventions during field
research (such as graffiti, paste ups, stencils, etc.). I present some collages that are part of
my ongoing PhD thesis. As part of my creative process, I revisit my photography archive
and make montages mixing analogue and digital techniques, such as photography, drawing
and painting. I make my collages through the appropriation of phrases and drawings
painted on the streets by other women, images cut out of magazines, and also works of art
that I photographed during museums visits. Artists who have worked with issues of blood
and the female body are references for me, such as Ana Mendieta, Judy Chicago, Zanele
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Muholi and collage artists such as Carmen Winant, Hannah H6ch and Annegret
Soltau.

Keywords: blood, menstruation, feminist art, collage, appropriation

Marielen Baldissera. Artista ¢ pesquisadora. Doutoranda em Antropologia
Social pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), bolsista
CAPES, mestra em Artes Visuais na linha de Poéticas Visuais e bacharela em Artes
Visuais pela UFRGS. Participa do Nucleo de Antropologia Visual (NAVISUAL)
da UFRGS e do grupo de pesquisa Género, Imagens e Politicas. Pesquisa sobre
mulheres artistas, feminismos e tematicas de género utilizando fotografia, colagem,
desenho e técnicas hibridas. E cofundadora do coletivo Nitida - fotografia e
feminismo, grupo de fotégrafas que discutem a inser¢io das mulheres no campo
fotografico e do Mulherio Urbano, coletivo de artivistas feministas. Como artista
visual participou de diversas exposicoes coletivas e também individuais.

RELACAO DE OBRAS:

Incomodo, 2018. Fotografia digital e papel manteiga manuscrito.
Sem titulo, 2020. Fotografia, colagem e desenho digital.

Alivio, 2018. Fotografia digital e papel manteiga manuscrito.

Pego perdao, 2020. Fotografia e colagem digital.

Nada pode te incomodar, 2020. Colagem digital com imagens apropriadas de
propagandas de revistas.

O iitero, 2020. Fotografia, colagem e desenho digital. '

Com dolore partoriraz, 2020. Fotografia, colagem e desenho digital.
Ca vulve e 1oz, 2020. Fotografia, colagem e desenho digital.

Sem titulo, 2020. Fotografia e colagem digital.

! As frases pichadas nos muros das cidades e fotografadas por mim sdo an6nimas na maioria
das vezes, mas, algumas sdo inspiradas em declara¢oes famosas, como por exemplo, o titulo
do livro da poeta Angélica Freitas, “Um utero ¢ do tamanho de um punho”, publicado em
2012, presente na colagem digital intitulada “O ttero”.



(ST (P
DAmBE rmk TR Amanvas, ddenids | vrenn wmn Londign m&\mtv‘
POV S O -
oo rreaipons 'y " e o e S e i o ns

Wmmm v MW..{W.\Q
m' h@v@wwﬁumu\mw&mmh&
Wﬁwhw%w&hvwm”uw_







o wedins o fmzﬁs ; Mmm ;(ﬁnurlﬁnaﬁa

g, * B, e in 16 s, secidada,
f"""l"‘_"""""‘(’*l("""‘“;“li‘:& tmmwﬁm
et o ek L Gk A e e
l\@w - W oea el v i
M-&.um?mmmp ki - Covn o "ol o A : e
e, candhaan m-\”u-&'\lﬁu-mr-.hn‘lm?. J\!w\-cumo u;me\rwih.a' -

wﬂi‘.n’mbuhmhuh,mbmdammﬁf; e
h!«»fubo.‘e\mm n.mﬁ-aln-,m&g\, mq,mao\sm..,l-[,'t
mmwmmwdh D Tde Jave  Tods aile
E»m'wh,& o mulee wanen W.Wt\m&m?mhm
Jrmedveade o wne  olime .




isEITESS Peco perddo mas
ninguém quer saber da
menstruagdo das mulheres,
parem de criar narrativas que nao
existem




Swim ! With
Your#* % Period

Does not matter what you are doing during day
the menstrual cup is safe and can be used for up to 12 hours







disse alla donna
con dolore partorirai figli
e tuo marito ti dominera
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ANGUSTIA
RONALDO LUIS GOULART
CAMPELLO

Resumo: Este ensaio busca tracar as afinidades que escapam no entre, daquilo que
esta no meio do que se escreve [poesia] daquilo que se expressa em forma de imagem
[fotografia] quando as palavras sio somente ecos distantes ¢ tomam forma de outro
modo e trata também de dar forma e expressdao aquilo que inquieta profundamente,
aquilo que incomoda que ¢ o fazer docente, a busca iniqua de um devir-docente, uma
ética, uma estética professoral que de conta de expressar-se.

Palavras-chave: Formagio de Professor. Poesia. Cartografia

ANGUISH

Abstract: This essay seeks to trace the affinities that escape in between, of what is in
the middle of what is written [poetry] of what is expressed in the form of an image
[photography| when words are only distant echoes and take shape in another way and
it also deals with to give shape and expression to what deeply disturbs, what bothers
teaching, the iniquitous search for a teacher-becoming, an ethics, a professorial aesthetic
that has to express itself.

Keywords: Teacher Training. Poetry. Cartography

Ronaldo Luis Goulart Campello. Pai, pocta e professor no magistério estadual e
municipal na cidade de Pelotas — RS. Mestre em Educacio e Tecnologia pelo Instituto
Federal de Educacio, Ciéncia e Tecnologia Sul-Rio-Grandense IFSUL, e também Mestre
em Artes Visuais pela Universidade Federal de Pelotas — UFPEL. Membro do coletivo de
autores #Eu leio Pelotas. E-mail: ronaldo.campello@hotmail.com

RELAGAO DE OBRAS:
“Click ou isto nao é um preto”, volume I, 2020.
Caneta esferografica preta sobre capa de caderno. 14,9 x 21 cm. Objetos multiplos.
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[..]

Sua vontade inicial era terminar o que ja havia iniciado ha um tempo,
mesmo sem perceber ao certo o que buscava. Suas vontades esvaiam-se como o
sangue que se esvaia de suas veias [0 corte que havia provocado|. Buscando cessar,
criar lapsos de fluxos que insistem em seguir, prosseguir, resisti...

Ele dizia que niao era intencional, mas estava ld aquele corte, aquela
vontade e suas inten¢oes em todos os instantes mais turvas e complexas. Como
uma ferida aberta, um voo de mosca, que traceja seu caminho e de logo em logo
alca as alturas e segue...

Nio tinha como saber o que estava realmente acontecendo, pois tudo tio
de repente ocorreu e o arrebatou de pronto, num salto, um espanto, e deslocou-o
de um plano a outro. Num instante estava sentado angustiado, buscando um
modo de livrar-se do que ja tinha iniciado e ndo conseguia. Era algo que ja se
tomava parte de si. Nao conseguia mais libertar-se daquelas correntes, cada vez
mais pesadas em virtude de todo o desgaste de buscar livrar-se delas.

Ainda para piorar, as imagens que lhe atormentavam nao lhe diziam nada,
a0 contrario tornavam-se ainda mais confusas ao passo que os dias corriam lentos,
tal quais as areias do tempo no estreito caminho que ha dos opostos-iguais da
ampulheta, este [0 tempo] deixou de ser um aliado, tornou-se um inimigo.

O sangue ainda escorria ndo mais tido veloz, mas ainda escorria. Seus
pensamentos estavam mais propensos a desistit do que qualquer outra coisa.
Seu[s]| desejols] fora|m] vencido[s] pensava ele. De que forma escapar? De que
modo parar de sangrar? Como ainda posso tornar o tempo um aliado?

As respostas a estas perguntas estavam distantes, as proprias perguntas
estavam tao distantes, pois ele estava distante. Mas, como em um mudo assombro,
os passaros calaram seus gorcejos, as tempestades tornaram-se aliadas e ele as
cavalgou e conseguiu cerrar os pulsos, estancar o fluxo que escorria [ideias] e
centrar-se em uma sé ¢ seguir...

escrevendo.
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O que pretende a escrita? Libertar-nos do que é. E o que ¢é tudo, mas ¢ primeiro a presenga
das “coisas solidas e preponderantes”, tudo o que para nés mascara o dominio do mundo
objetivo. Essa libertacao se realiza gracas a estranha possibilidade que temos de criar o
vacuo ao nosso redor, de colocar uma distancia entre nds e as coisas. Esta possibilidade
¢ auténtica (“temos direito”) porque esta ligada ao sentimento mais profundo da nossa
existéncia, a angustia, dizem uns, o tédio, diz Mallarmé. (BLANCHOT, 1997, p.45).

Ha algum tempo meus olhos ndo tocam as texturas do ambiente onde
revira sua fé, pois estas lhe surgem tao cinzas, sombreadas de um acre halito o
qual cerra suas 6rbitas. Algo que tem a ver com naturalizacio, banalidade, senso
comum, ¢ Eles, os seus olhos, se calam e expiam de tal modo vontades que um
embrutecimento voraz torna qui¢a, o fazer pedagogico um fardo. Mas, nao
deveria ser assim. Pois, 14 onde revira sua fé ao avesso e a destroca em mil faces,
la naquele lugar onde seus olhos deixam escapar ou querem que escapem o que
de mais sensivel ha para ver, ha para sentir, ha de existir, ainda, uma textura que
ndo. Seus olhos ainda nio tocaram, pois, Eles sabem diferir um olhar de imersao
de um olhar de sobrevoo, e, deixam sim escapar suas mais profundas vontades de
querer tocar as coisas. Algo de util ou inutil, quem sabe? E notério que Eles, por
vezes, criam obstaculos, muros, cercas, cercos que impedem o corpo, também
de sentir com intensidade, por exemplo, a brisa violenta do bater de asas de uma
mosca, ou a intencionalidade que ha no movimento dos labios que articulam-se
aos horizontes das faces para produzir um sorriso de infante, e que, isso enferruja
ainda mais o terno e calido afeto de se fazer maestro. Uma angustia.

E do saber de todos, nio novidade, que ele busca incansavelmente na
estética de uma escrita [talvez na estética dos objetos, e suas singularidades],
dar forma ou suportar, e daf capturar o que nio esta dito, para perseguir-tocar
novamente a textura dos elementos que compoem um corpo escrito [professoral],
um criminoso desejo de querer ter fé, e por fim cerrar os ferrolhos do esquife
no qual a sepulta. Outra angustia. Uma fé esquecida sob o p6 do giz que se parte
a0 toque, ou que arranha o quadro e nio produz notas harmoniosas, mas sim
gritos, lamentos, ou sussurros de ecos longinquos... Um quadro e um giz que nao
conversam entre si, mas que travam homéricas-troianas batalhas...

Ha didlogo com objetos que seus olhos ndo querem notat, se sim o que
querem envolver? Sera levar-te a outro caminho, um caminho mais a margem
ainda deste que encontramos neste deserto e que explora dialogar com outros
viajantes que em outras caravanas pouco a pouco lhes fazem observar o
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movimento dos ventos que bailam com a areia, e lhes ajudam distraidamente a
afrouxar os ferrolhos do esquife... Ou as vezes ao sentar em meio ao caminho e
observar as estrelas [bussolas] provocarem os olhos. Nomades que buscam.

De que modo articular poesia, devir-docente, fotografia e traumas?
Em tempos de confinamento onde vocé enterra seus mortos? Onde e como
experienciar de modo saudavel tal confinamento ao qual estamos vivenciando?

Este ensaio buscou tragar as afinidades que escapam no entre, daquilo
que esta no meio do que se escreve [poesia] daquilo que se expressa em forma
de imagem [fotografia] quando as palavras sio somente ecos distantes e tomam
forma de outro modo e trata também de dar forma e expressao aquilo que inquieta
profundamente, aquilo que incomoda que é o fazer docente, a busca iniqua de um
devir-docente, uma ética, uma estética professoral que de conta de expressar-se.
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IV

SARA DUQUE E SUAS TRES
FOTOS DE ALVARO: SOBRE
AS RESSIGNIFICACOES
POLITICAS, SIMBOLICAS E
AFETIVAS DAS FOTOGRAFIAS
DOS DESAPARECIDOS

Rodrigo Montero

Resumo: Este artigo apresenta e analisa os deslocamentos de uso e sentido das fotos
de desaparecidos pelas ditaduras sul-americanas. Nao poucas producoes de arte utilizam
essas imagens. Porém, foram os familiares das vitimas que primeiramente tiraram essas
fotos de documentos e de albuns familiares, deslocando-as das suas fung¢bes originais
e dando-lhes novos usos. Re-contextualizadas, as fotos de desaparecidos ganharam
sentidos politicos, afetivos, memorialisticos e até tumulares. A fotografia Sara Duque con
el diario de su hijo Alvaro [...] revela esses deslocamentos que, em definitivo, respondem
a necessidade de lidar com a especificidade da auséncia do desaparecimento tanto no
nivel social quanto no intimo e particular.

Palavras-chave: Ditadura. Desaparecidos. Imagem. Fotografia.

SARA DUQUE AND HER THREE PHOTOS OF ALVARO: ON THE
POLITICAL, SYMBOLIC, AND AFFECTIVE RESIGNIFICATIONS
OF PHOTOGRAPHS OF THE DISAPPEARED.

Abstract: This article presents and analyzes the shifts of use and meaning of photos of
missing persons by South American dictatorships. There are many art productions that
use these images. However, it was the victims’ relatives who first took these photos from
documents and family albums, displacing them from their original functions and giving
them new uses. Re-contextualized, the photos of missing persons took on political,
affective, memorialistic and even grave meanings. The photography Sara Duque con el

Revista-Valise, Porto Alegre, v. 11, n. 18, ano 11, agosto de 2021



diario de su hijo Alvaro [...] reveals these displacements that, in short, respond to the
need to deal with the specificity of the absence of disappearance both at the social and
at the intimate and private levels.

Keywords: Dictatorship. Disappeared. Image. Photography.

Uma das faculdades atribuidas a praxis fotografica é sua capacidade de
“isolar” uma frac¢do da realidade que pode ser reativada em outro momento
ou contexto. Isso faz da fotografia uma mediadora entre momentos: o do ato
fotografico e o do olhar para o fotografado. E de fato, ver uma fotografia conecta
esses dois momentos. No entanto, quando vemos uma fotografia, em particular
aquelas que identificamos como a nossa propria historia pessoal, coletiva ou
social, n2o estamos “revivendo” algo do passado, mas estamos interpretando e
significando o fotografado a partir do contexto, sempre posterior, em que esse
olhar ocorre. E a cada novo olhar, recobrimos o que reconhecemos na imagem
com o saber do seu devir. Por isso, ver uma fotografia é confrontar o que sabemos
com o que vemos e o que vemos com o que sabemos. E isso o que rompe com a
ilusdo da fotografia como uma entidade estavel e o que leva a Diana Taylor (2009)
a definir a fotografia como a arte de des- ¢ de re-contexctnalizar.

Las fotografias, que se suponen entidades estables que cumplen con funciones
testimoniales y evidenciarias, también cambian en la medida que su contexto ha cambiado
—forman parte del proceso de des- y re-contextualizacion que ellas mismas continuamente

impulsan. (Taylor, 2009, p 23)

Isto visto, uma imagem esta sujeita a ser ressignificada nao apenas pelo
devir, mas também pelos diferentes contextos, usos e fungdes para os quais
essa mesma imagem pode ser convocada. No caso particular da fotografia, uma
mesma imagem pode se revelar em distintos contextos e servir para um conjunto
variado e heterodoxo de funcdes: usos documentais, cientificos, burocraticos,
comemorativos, familiares, profissionais, artisticos, politicos etc. Em cada novo
tempo, em cada lugar e em cada funcdo, a imagem e nosso olhar sobre ela se
transformam. Essa re-contextualizagdo provoca, nao poucas vezes, uma profunda
mudanga ou desgaste do sentido e/ou da fungao original da fotografia, ou seja,
com o “para que essa foto foi feita”. E essas mudangas sdo mais significativas
quando o movimento de des- e de re-contextualizacio é forcado por um evento
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limite que, retrospectivamente, se interpde entre 0 momento do ato fotografico e
o momento do olhar. Tal é o caso da ressignificacao dos retratos familiares e das
fotografias de documentos de pessoas desaparecidas pelo terrorismo de Estado
no Cone Sul.

Na Argentina, a partir da década de 1990, surgiram diferentes produg¢oes
que faziam uso, como material primario, de fotografias extraidas de albuns de
familia ou dos documentos de desaparecidos durante a tltima ditadura militar. Tal
¢ o caso das filhas de desaparecidos Maria Soledad Nivoli e de Lucila Quieto, ou
da série de Marcelo Brodsky dedicada a Fernando, seu irmao desaparecido

Nesses trés casos, as fotografias foram tiradas do arquivo familiar e
foram objeto de diferentes operacoes. Lucila Quieto, por exemplo, projetou as
fotografias do seu pai sobre uma parede para, entdo, interferir na projecio com
sua propria presenca e assim tomar uma nova fotografia (fig. 1). Dessa primeira
experiéncia surgiu a série em que ela e outros filhos de desaparecidos poderiam,
por fim, ter uma fotografia do encontro, na dimensio da imagem, com seus pais'.

Figural. Lucila Quieto: sem titulo, da série Argueologia de la Auscencia,
1999-2001. Imagem cedida pela artista.
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No caso de Maria Soledad Nivoli, ela utilizou as fotografias tiradas pelo
seu pai durante uma viagem de fim de curso para reconstituir a historia daquela
vida desconhecida. Junto com o Gustavo D’Assoro, Marfa Soledad indagou e se
aproptio do préprio olhar fotogrifico do seu pai revelado naquelas instantaneas.”
Diferentemente, quando Marcelo Brodsky se volta para album de familia ela nao
faz “novas” imagens. A série Nando, mi Hermano, dedicada a seuirmao desaparecido
pela ditadura, ele simplesmente mostra e comenta essas fotografias da propria
familia deixando exposto como o sequestro e desaparecimento de Fernando as
atravessa e as enche de novos sentidos. A série de Brodsky ¢ exemplo eloquente de
como as fotografias estdo a mercé da assombrac¢io do seu devir (fig.2).

Fernando en la pieza: Esta foto de mi hermano es una de las primeras que
hice en mi vida. Estamos en nuestra habitacion compartida.

Su rostro aparece desdibujado.

Su movimiento, hoy ya inexistente, lo hace difuso ante la lente. Las fotos
de la pared, en cambio, soportan mejor la exposicion prolongada. Es la
mejor foto que me queda de €1, de cuando viviamos juntos.
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Fernando en la pieza: Esta foto de mi hermano es una de las primeras que hice en mi vida.
Estamos en nuestra habitaciéon compartida.

Su rostro aparece desdibujado.

Su movimiento, hoy ya inexistente, lo hace difuso ante la lente. Las fotos de la pared, en
cambio, soportan mejor la exposicion prolongada. Es la mejor foto que me queda de €él, de
cuando viviamos juntos.

Figura 2. Marcelo Brodsky. Iernando en la pieza, da série Nando, mi Hermano,
1997, fotografia e texto. Fonte: BRODSKY, 2006.

Hstas séries servem como exemplo dos processos de apropriagao, de
deslocamento e de ressignificagdo que caracterizam os procedimentos alegoricos
como procedimentos artisticos. Entretanto, o que conecta significativamente
esses trabalhos é que eles surgem antes de uma necessidade {ntima e pessoal do
que de uma vontade estritamente artistica. Lucila, Marfa Soledad e Marcelo sio,
antes de artistas, familiares de desaparecidos.” E no contexto do desaparecimento,
a des- e de re-contextualizacio da fotografia do desaparecido estd atravessada pela
especificidade dessa auséncia forcada. Uma especificidade, alids, que reconfigura
os sentidos das fotografias dos desaparecidos em diferentes niveis. O que este
artigo pretende expor ¢ como, antes mesmo das fotografias de desaparecidos
terem seus sentidos deslocados pela apropriacdo artistica, elas ja sao objeto de
deslocamentos politicos, afetivos e simbolicos por parte dos proprios familiares,
movidos, pela dramatica especificidade desta auséncia.

Uma fotografia particular é o ntcleo e a disparadora desta analise. Trata-
se da fotografia de Sara Duque, tirada em marco de 2000 pelo fotojornalista
espanhol Gervasio Sanchez e foi publicada no seu livto Desaparecidos/ Disappeared
(Sanchez, 2011). Nessa fotografia se manifesta, de maneira exemplar, o complexo
flutuar dos usos e dos sentidos da imagem fotografica, quando atravessada pela
complexidade do evento limite do desaparecimento e o vazio que ele abre. E esse
um flutuar de usos politicos, simbolicos e afetivos da imagem que se revela por um
uso singelo da fotografia.
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O RETRATO

O livto Desaparecidos/ Disappeared é uma grande compilacio de fotografias
realizadas por Gervasio Sianchez em varios pafses durante sua carreira como
correspondente em areas de conflito. Dividido em assuntos, momentos e locais
ligados a do desaparecimento, este livro mantém uma estética jornalistico-
documental. A fotografia Sara Dugue com o didrio do seu filho Alvaro Miguel Barrios,
desaparecido emr 15 de agosto de 1974 tem um lugar de destaque na publica¢io, num
capitulo em que familiares das vitimas da ditadura Chilena exibem, como reliquias,
objetos dos parentes desaparecidos (fig.3).

Figura 3. Gervasio Sanchez: Sara Dugue con el diario de su hijo Alvaro Mignel Barrios,
desaparecido el 15 de agosto de 1974. Santiago de Chile, marzo de 2000,
fotografia. Fonte: SANCHEZ, 2011.

Sara esta sentada na borda de uma cama que ocupa o canto de uma
habitacao. Como descreve o titulo da imagem, ela exibe o grosso caderno que
serviu de diario para seu filho Alvaro Miguel Barrios, desaparecido em 1974,
Porém, mais do que o livro, o que logo prende a aten¢io de quem olha a imagem ¢é
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a presenca repetida, cacofonica, de uma mesma imagem, de um mesmo rosto: sao
trés reproducdes da mesma fotografia, de uma mesma iwagem matriz, de Alvaro.
Talvez a primeira em ser notada ¢ a que, com uma fita preta, Sara prendeu da
gola do seu vestido. Mais atras, sobre a cabeceira da cama, esse mesmo rosto esta
emoldurado, com uma flor em cima e um ter¢o pendurado. E quando nosso olhar
desce e percorre a mesinha, reconhecemos esse mesmo rosto, esse mesmo olhar
e essa mesma pose por terceira vez. Reproducio técnica em todo seu esplendor.
No entanto, apesar da repeticdo precisa, logo pressentimos a foto prendida no
vestido, a da mesa e a da parede ndo sao “a mesma foto”, e nem mesmo a “mesma
imagem”. A reproducio ¢ técnica, e apenas técnica. Cada uma dessas fotografias,
logo veremos, responde a uma necessidade e uma funcao especifica; e todas
juntas, por sua vez, desgastam e transformam os usos e fungdes da imagem matriz
“original”.

Neste caso, o enquadramento, o fundo neutro, a pose séria e sobria de
Alvaro permitem inferir essa imagem matriz. Toda essa sintaxe visual claramente
remete ao estilo inexpressivo e burocratico de uma fotografia de identidade,
provavelmente, de algum documento oficial. Como explica Nelly Richard
(2006), quando as ditaduras latino-americanas sistematizaram o sequestro e
o desaparecimento, tanto as fotografias dos documentos de identidade quanto
os retratos dos desaparecidos nos albuns de familia foram completamente
ressignificados. Primeiro, elas foram arrancadas desses contextos fisicos e
simbolicos por familiares que peregrinavam pelas delegacias, hospitais, quartéis e
necrotérios para tentar achar aqueles cuja existéncia passava a ser sistematicamente
negada pelo Estado e pela midia cumplice. A fotografia como dispositivo de
reconhecimento e de busca foi uma primeira funcao dessas instantaneas. Mas logo
viriam as outras fungdes, as que se revelaram como necessarias diante de um tipo
especifico e, para os familiares, inconcebivel de auséncia.

A AUSENCIA (FORGADA) DO DESAPARECIDO

E comum definir a imagem como a presenga de uma anséncia. Sendo assim,
a imagem coincide com a memoria enquanto evocag¢ao daquilo que ndo mais esta
presente. Mas as auséncias nio sao todas iguais. E é conforme sua especificidade
que as auséncias nos afetam; assim como também nos afeta sua evocagao, seja
pela meméria ou pela imagem. E diante disso que a humanidade tem elaborado
praticas da imagem e da memoria que tentam lidar, cada uma a sua maneira, com
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diferentes percepgdes de auséncia. Se levarmos isso em conta, entdo essas praticas
da imagem — e da arte — podem ser abordadas a partir da natureza especifica da
auséncia com as quais elas tentam lidar. No que se refere ao uso das fotografias
de desaparecidos por parte dos familiares — mas também como material de arte —,
esta abordagem exige atentar para o carater singular e, em certa medida, inédito,
que representa o buraco aberto pela violéncia do desaparecimento.

As denegacOes mididticas e governamentais sobre o paradeiro dos
desaparecidos foi uma praxe na nossa regiao sul da América. Na Argentina, por
exemplo, a propria cipula da ditadura ensaiava uma definiciao que, por mais cinica
que fosse, refletia uma vontade quase que filosofica do desaparecimento. Essa
defini¢ao foi dada numa entrevista que em 1979 o entao presidente de facto Jorge
Rafael Videla concedeu a um grupo de jornalistas. Quando consultado sobre a
situacio dos desaparecidos e da preocupagio do Papa Joao Paulo 11 pelos direitos
humanos no pais, Videla disse:

[...] es una incognita el desaparecido; si el hombre apareciera, bueno, tendrd un
tratamiento X; y si la desaparicién se convirtiera en certeza de su fallecimiento, tiene
un tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido no puede tener ningun tratamiento
especial, es una incognita, es un desaparecido. No tiene entidad. No esta. Ni muerto ni
vivo, esta desaparecido. (Conferéncia, 1979 ii)

Na fala do ditador, o desaparecido representa uma negatividade que
desafia a dualidade basica da existéncia: a vida e a morte. Videla define o como, ao
mesmo tempo #do-vivo e nao-morto. E essa uma negatividade absoluta. Mas essa ndo
¢ apenas uma defini¢ao, é também um anseio, um desejo.

Ao se referir a0 que ele define como a vontade genocida (volonté genocidaire),
Marc Nichanian (2000) nos fala de uma a¢ao que almeja sua propria anulacao.
O apagamento do apagamento, o nada absoluto, ¢ o anseio distépico dos
perpetradores do desaparecimento. Poucos depoimentos refletem de maneira tao
eloquente esse anseio quanto a rebuscada defini¢ao do ditador argentino. E é em
pré dessa vontade que é gerida uma violéncia que nao apenas mata, mas que se
empenha por apagar a morte. I diante disto que uma maneira de reagir contra o
desaparecimento € agir contras as vontades e as retoricas que o conceberam.

Mas se o desaparecido ¢ vitima de uma violéncia definida por um anseio
distopico, por outro lado, o desaparecimento forcado repercute de maneira
especial nos familiares das vitimas. Para aqueles, aquela passou a ser uma auséncia
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atravessada por um doloroso sentimento de ambiguidade, pois ¢ esta uma auséncia
assombrada pela davida, pela incerteza, pela indefinicao e, inclusive, pela culpa.
Voltarei sobre este assunto mais adiante.

O filésofo francés Jean-Louis Déotte chamou o século XX de Era
do desaparecimento. Para ele, no século XX se consolidou um tipo novo de
sensibilidade em torno desta pratica racionalizada de violéncia que se contrapde
a “barbarie classica”. Diferente desta, os administradores do desaparecimento se
empenham por nio deixar um rastro de ruinas e de cadaveres. Sua preocupacao
¢ a regulacdo e o controle da visualidade publica da propria violéncia. A partir
de Déotte, é possivel afirmar que violéncia do desaparecimento exige dos
perpetradores a administragio da visnalidade. Esta administragdo consciente da
visualidade publica é um dos principios sobre os quais o que tenho chamado
de doutrina do desaparecimento organiza e define seus métodos de controle e de
repressio.* Nesse sentido esta diferenca entre a barbarie classica e a violéncia do
desaparecimento também reverbera nas imagens publicas.

No contexto de uma cultura midiatizada em que o controle e a supressao
de imagens sao dissimulados sob a maré informativa e visual cotidiana que
alimenta e consolidada no senso comum ocidental uma iusao de onicontemplacio’
do mundo, a interdi¢ao das imagens da violéncia nao apenas esconde o crime de
massa quanto serve para as retoricas negacionistas.

AS PRESENCAS DA AUSENCIA DO DESAPARECIDO

Tanto Nelly Richard quanto Jean-Louis Déotte abalizam a importancia
que assumem as fotografias dos desaparecidos extraidas dos documentos de
identidade ou dos seus albuns familiares. Além de servirem como instrumento de
busca, essas imagens sao levantadas contra a retorica do desaparecimento e como
refutacio da negacdo. Reforcando sua condicdo indicial, essas fotografias sao
menos uma prova de vida do que uma prova de existéncia. Uma prova, é importante
destacar, nao apenas diante da sociedade ou contra o negacionismo, mas inclusive
uma prova necessaria para o proptio familiar. E para isso que Déotte também
chama a atencido quando recorda que Hebe de Bonafini, uma Madre de Plaza de
Mayo, contava que tinha chegado a nio acreditar da existéncia dos seus proprios
filhos “engolidos” pela ditadura argentina, depois de tantas denegacoes por parte
dos administradores (Déotte, 2006, p. 156). F com base nesta necessidade que
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Déotte destaca a dramatica importancia do noema barthesiado. Para os familiares,
o sso foi constado pela fotografia ndo apenas possui um valor epistémico, mas,
principalmente, uma dimensio ética e politica.

Todas essas questoes reverberam nas diferentes situagdes em que a
imagem de Alvaro se revela na fotografia de Gervasio Sanchez. Cada reproducio
responde aqui a uma necessidade particular de praxis daimagem frente a diferentes
aspectos de uma auséncia especifica. A reacio contra os discursos negacionistas
forcou a necessidade de exibir essa imagem matriz, tanto no ambito privado
quanto no territério pablico e politico. A fotografia prendida na gola do vestido
de Sara responde a essa necessidade de afirmacio publica de existéncia que reage
a vontade do perpetrador e refuta sua retdtica nexistencialista’. Mas, a0 mesmo
tempo, contrarias as chamadas imagens de choque, com que a sociedade moderna
e contemporanea associa os efeitos da violéncia sobre os corpos, as imagens
de documento ou as extraidas da intimidade do album familiares passaram a
conformar uma imagem publica que se tornard iconica dos desaparecidos. Se a
doutrina do desaparecimento denega tanto os corpos das suas vitimas quanto as
imagens da sua violéncia, as fotografias de desaparecidos exibem um tipo diferente
de representacdo da vitima. Em cada foto, a vitima aparece ainda ignorante da
situagio de tortura e de morte sem sepultura ao qual estavam destinadas. Em certa
medida, esta situacio forcada contribuiu para a formacdo de uma representacao
publica do desaparecido que possibilitava o reconhecimento e a empatia social.

(Fig. 4)
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Figura 4. Eduardo Gil: Mae ¢ filha exiben: a fotografia de um familiar desaparecido
durante uma manifestagao em 1982.

Fotografia. Fonte, LONGONI; BRUZZONE, 2008.

Também no sentido politico, as fotografias prendidas dos vestidos ou
ampliadas em cartazes, as vezes reproduzidas e coladas nas paredes interditam o
vazio e restituem ao desaparecido de uma presenga no proprio territério publico
do qual os perpetradores tentaram suprimir sua existéncia. A presenca constante
dos retratos de desaparecidos desde as primeiras manifestacoes publicas dos
familiares até a atualidade, inclusive, nos processos judiciais levados em alguns
dos paises do cone sul contra antigos repressores, permite pensar na importancia
dessas imagens no sentido de representacies substitutivas. Ou seja, ndo apenas como
representagdo, mas e representacao daqueles que foram ausentados (Griner,

2008). (Fig, 5)
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Figura 5. Retratos de desaparecidos num tribunal na provincia de Tucuman, antes do inicio de um dos
Julgamentos realizados na Argentina por delitos de lesa humanidade. 2013.
Fotografia que acompanhava a matéria 4 37 asios del golpe, se realizan 12 juicios por delitos
de lesa humanidade de 23 de margo de 2013.

Entretanto, no que se refere ao universo intimo, a violéncia do
desaparecimento traz consequéncias que perturbam as préprias concepgdes da
relacdo vida e morte. Humanamente, resulta-nos perturbador conceber uma
morte sem a presenca de um corpo. Desde as culturas antigas até a atualidade,
os seres humanos lidamos com a morte por meio de rituais de passagem que
precisam acontecer em torno do corpo sem vida. Como ja explicara Freud, o luto
originado pela perda de um ser ou objeto amado exige de um exame de realidade
que certifique a perda. A negacio do corpo do desaparecido interdita esta
certificacdo tao necessaria. Depoimentos de familiares revelam a perseveranca
dos sentimentos ambiguos em relagdo a essas auséncias, mesmo quando, tendo
passado décadas do desaparecimento, o exame racional permitiria afirmar a
morte dos seus seres queridos. Nesse caso, mais do que um morto sem tumulo,
o desaparecido assume o carater de uma entidade ambivalente, como afirma um
familiar, que se encontra, a0 mesmo tempo, vivo € morto:

El tema del desaparecido es dificil porque te niegan todo. Es una negatividad. Te
han negado la vida y después te han negado la muerte. Entonces en la vida de uno, el
desaparecido estd ausente y esta presente. Esa presencia es hermosa, pero a veces te llena
de angustia y tristeza. (relato do esposo de uma desaparecida apud BAUER, 2012, p. 102)”
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E sob essas especificidades da auséncia do desaparecido que as outras
duas imagens de Alvaro precisam ser observadas. Primeiro, a imagem sob o vidro
na mesa do moével do lado da cama. A mesa, o vidro, as outras imagens, algumas
religiosas e outras de outros familiares. Aquele moével cheio de fotografias dos
seres queridos é um micro-lugar tio intimo quanto comum e corrente. Ali, a
imagem de Alvaro nio é mais uma imagem de documento, nem um dispositivo
de busca e nem uma representacao do desaparecido. Agora reintegrada ao espago
intimo e disposta num dispositivo/contexto afetivo e familiar, ela é mais uma
entre as imagens de outros familiares e seres queridos. A foto de Alvaro na mesa
do lado cama esta numa situagdo de quase normalidade.

Mas entdo, estd a outra. Aquela que ocupa um espago proprio numa
das paredes da habitacdo, sobre a cabeceira da cama. A imagem-matriz extraida
do documento para ser ampliada e rearranjada com outros objetos: o terco ¢ a
flor. Sdo esses elementos ritualisticos, até liturgicos, que conformam também os
tamulos dos nossos cemitérios. Mas, no caso dos desaparecidos, a auséncia do
corpo interdita a possibilidade desse tamulo.

Para Regis Debray (1994), a morte representa algo como um horror
original que teria levado a origem da primeira imagem e, com ela, a pulsio da arte
e da religido. As trés juntas, nascidas da mesma a¢do, como uma contramedida
frente o horror da inexisténcia suscitado pelo devir inevitavel da morte. Na
parede da habitagao de Sara, a imagem substitui o corpo para, com a cruz e a flor,
conformar um precario timulo que se deseja temporario. E em torno da imagem
que ela ergue essa imagem-tumular, uma imagem-monumento. No centro dessa
imagem-tumular, a imagem de Alvaro de novo nio esti como representacao, mas
e representacao, a espera de que algum dia acontega o aparecimento que permita,
por fim, erguer o timulo em torno do corpo e, assim, por fim iniciar a morte.

A fotografia de Sanchez serve como um testemunho visual da instabilidade
da imagem fotografica e da sua possibilidade de des- e de re-contextualiza¢ao;
em particular, da poténcia desestabilizadora da violéncia tanto sobre as imagens
quanto sobre as pessoas. Mas por outro lado, a fotografia de Sara Duque expoe de
maneira eloquente como a poténcia simbolica e poética de uma praxis da imagem
pode ser reconhecida nos gestos mais simples, mais singelos e mais profundos e
sugerir, com isto, que a poténcia artistica ¢ um recurso e uma possibilidade que
nao se encerra na Arte com maidsculo.
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NOTAS

1 Sobre esses trabalhos, pode ser consultada a dissertagdo de mestrado do autor,
Depois da desaparigio: vida, arte e imagem (Argentina 1976-2013), defendida em 2013.

2 Série fotografica “Como miran tus ojos”, tealizada em coautoria com Gustavo
D’Assoro no ano de 2007.

3 Tendo sido Cdmo miran tus gjos o Gnico trabalho do tipo feito por Maria Soledad
Nivoli, ela nem sequer se reconhece ou se identifica como tal.

4 Entenda-se por administracdo consciente visualidade publica a possibilidade
de regular também certas instincias de violéncia que venham a ptblico para, deste modo,
exercer uma forma de coercao social. E este o perfil do terrorismo de Estado que regula
tanto o apagamento quanto a exibi¢do da aplicacdo violenta do seu poder. A fala do
ditador Jorge Rafael Videla ¢ um exemplo iconico deste jogo entre o que é passado e é
denegado a praga publica.

5 A consolidac¢do de uma ilusio de onicontemplacio no contexto de uma cultura
midiatizada tem sido um assunto desenvolvido com profundidade pelo autor tanto na sua
dissertagdo de mestrado quanto na sua tese doutoral.

6 Irene Cardoso, utiliza este conceito para se referir ao fenémeno pelo qual
a tortura institucionalizada e clandestina no Brasil se consolidatam como realidades
inexistentes para a maior parte da populacio brasileira, ndo simbolizadas e, portanto, ausentes da
memdria e de uma certa construgio da histéria (Cardoso, 2001, p. 192).

7 Note-se aqui a diferenca entre a definicio dada pelo ditador Videla e a dada
pelo proprio familiar. Se aquela esta definida pela dupla negacio — nao-vivo e ndo-morto
—o sentimento do familiar se d4 em termos de uma dupla afirmagao — a0 mesmo tempo
vivo e morto — que, no entanto, ¢ tao inconcebivel quanto a primeira.

Rodrigo Montero. Doutor em Histéria, Teoria e Critica da Arte pelo PPGAV/UFRGS.
Pesquisa o papel da arte como gesto de imagem, de memoéria e de testemunho diante das
violéncias do desaparecimento, dos crimes de massa e dos genocidios a partir do século
XX.
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BINH DANH E SEUS ALTARES
ANCESTRAIS: EXUMANDO
PRESENCAS ANIQUILADAS
PELO KHMER VERMELHO

Fercho Marquéz-Elul

Resumo: Este artigo tem o objeto de lancar questSes a partir da instalagdio Ancestral
Altars — conjunto de fotografias reveladas sobre folhas de plantas, produzidas a partir
do processo de fotossintese — do artista estadunidense-vietnamita Binh Danh acerca
do genocidio de cambojanos e vietnamitas durante o governo repressivo do partido
comunista Khmer Vermelho, liderado por Pol Pot, no Camboja de 1975 a 1979. A partir
de sua instalacdo, ensaiam-se questionamentos acerca dos componentes da memoria e
seus limites conceituais, fisicos e temporais presentes. Como demanda para que se atente
a essas imagens prementes que nos sao legadas, inquirir-se-4 acerca da presenga dos
assassinados pelo regime a partir de sua auséncia, da convocacio visual a partir do que
desaparece, quando paulatinamente as fotografias vao se apagando, da voz em protesto
daquele que se cala para forcadamente posar para fotografias sistematicamente tomadas
como parte do método de assassinio em massa.

Palavras-chave: Binh Danh. Khmer Vermelho. Fotografia. Retrato. Meméria.

BINH DANH AND HIS ANCESTRAL ALTARS: EXHUMING
ANNIHILATED PRESENCES BY THE KHMER ROUGE

Abstract: This article aims to raise questions from the Ancestral Altars installation - set
of photographs revealed on plant leaves, produced from the photosynthesis process
- by the American-Vietnamese artist Binh Danh about the Cambodian and Vietnamese
genocide during the Khmer Rouge repressive government, led by Pol Pot, in Cambodia
from 1975 to 1979. After its installation, questions about the components of memory and
their conceptual, physical and temporal limits are rehearsed. As a demand to pay attention
to these pressing images that are left to us, we will inquire about the presence of those
murdered from their absence, the visual convocation from what disappears, when the
photographs gradually fade, from the voice in protest of the one who is silent to forcibly
pose for photographs, systematically taken as part of the method of mass murder.

Keywords: Binh Danh. Khmer Rouge. Photography. Portrait. Memory
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No campo de exterminio, Choeung Fk, nenhum sino foi tocado
Numa alta estupa, cranios empilhados nao podem culpar ou ressentir-se

Essa multiddo que encara — esqueletos esvaziados sem linguas.

[...] A planicie esta marcada com entalhes rasos |...].

Em uma construcao baixa, fotos de vitimas, penduradas

[...] revelam o presente assassinado.

De volta para fora, sob o sol brilhante, folhas estio perfuradas

Com imagens — rostos ressuscitados, convocados e transmitidos

Ao verde a arvore do conhecimento degrau por degrau.

Vejam, elas retornam: No grande fosso grama nova nasce

Onde esqueletos ainda jazem sombreados pela ampla tenda da arvore
Quando uma brisa sopra, folhas sussurram o que elas se tornaram.

Robert Schultz — The Chanfkiri Tree
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Figura 1. Binh Danh, The Botany of Tuol Seng #14.
Negativo fotografico sobre folha.

IMAGENS PRESSIONADAS: POR RESSURGEMENTOS,
POR PULSACOES

A fonte de trabalho engajado de Binh Danh, artista estadunidense-
viethamita de etnia cambojana, compde sua poética se apresentando como
ja presente: ela estd 14 nos museus em honra aos mortos, estd nos arquivos
histéricos, esta nas histérias familiares no fundo esquecido dos baus, esta na ponta
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da lingua, esta na memoria. Contudo, essa fonte precisa nascer uma segunda vez,
para se efetivar como comportamento artistico, através da manipulagiao do tempo
inerente ao genocidio praticado pelo Khmer Vermelho no Camboja de 1975 a
1979 e por que nao aos exterminios de tempos de vida, de tempos de humanidade
— de cronocidios? A partir de sua propria historia familiar eleita a nivel coletivo
nessa memoria de genocidio, de perdas familiares, de pessoas exterminadas, com
esse comportamento artistico, Danh se lanca contra a conjunc¢ao de desapari¢ao
com seu inerente esquecimento histérico, contra disputas pelo poder de narrar
estabelecidas a partir de interesses de pafses envolvidos diretamente ou nao com
esse genocidio, para aqui plasmar uma memoria de reaparicao, de retorno a vida, de
uma segunda chance.

E Danh os traz a vida cuja empreitada se da a partir da experimentacao
artistica: demiurgo que se compromete em lidar com o passado, com a destrui¢ao
e com a morte em uma conjugacao nao apenas da histéria, mas tendo como
ponto de partida a reflexdo através do fazer artistico. Dispoe responsavelmente
em nosso presente uma busca por reparacdo incontornavel por humanidade,
tornando-a fato ou evento contra a dispersio amnésica. Como um subversivo
do tempo, o artista presentifica o passado, grafa com a luz do hgje a estrutura desse
passado tao atroz sobre o suporte vegetal. Espécie de crondgrafo para aqueles que
foram tornados intangfveis pela forma industrial com que o regime de Pol Pot
executava seus “inimigos” (Benzaquen, 2010, p. 2.). Inimigos que por sinal eram
seu proprio povo, seu semelhante e longe de confundir vitimas com seus carrascos,
“esta evidéncia deve contar com o fato antropoldgico — esse fato da espécie humana,
como escrevia Robert Antelme |[...] de que é um sewelbante que, ao seu semelhante,
inflige a tortura, a desfiguracao e a morte” (Didi-Huberman, 2020, p. 48-49). Um
evento ordinariamente relegado a Historia cujas marcas sdo ainda sentidas por
seu indelével vazio materializado de passado, como um tempo de pds-morte para
aqueles que sobreviveram na reatualizagiao de suas memorias particulares que os
desafiam dia a dia nessa rememoracio.

Danh cria, portanto, reaparicoes, ja que revela através da luz, velando uma
veg mais em Nosso presente, pessoas desaparecidas —, pondo a luz e em estado
de aten¢do o passado como paisagem neste tempo de ato. Ao dar tempo ao
surgimento da imagem dessas pessoas no processo fotografico, proporciona
também que tais imagens ressurjam para confrontar nosso presente. “Dar
tempo a imagem?”, fala-nos Georges Didi-Huberman (2008, p. 283): “¢ a unica
condi¢do para que esta possa sair para luz, além do momento histérico que
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documenta, todas as lembrancas, todas as ressonancias culturais, todos os estratos
superpostos, todos os desejos e os protestos, as profecias inclusive, que é capaz de
transmitir.”” Binh Danh persevera por essas sombras que sao tentadas a esconder
tal genocidio, como também se utiliza habilmente de sua propria materialidade
para rearticular essas imagens sezz /ugar. Porque o artista sabe que para estruturar
uma compreensio ¢ patente entender seu /o gerado. Em um dos seus tltimos
textos, Pierre Fédida, filésofo e psicanalista francés contribuira aqui ao dizer que
“toda possibilidade de compreender uma imagem reside na possibilidade de ‘de

tocar o tempo’, e esta, por sua vez, na de ‘tocar a dor’ inerente ao luto” (Didi-
huberman, 2008, p. 283).

Desta forma o artista nos obriga olhar para nosso presente nao como um
objeto pesado que interdita nossa visdo sobre tal evento passado, mas colabora
para impedir que se ponha sobre nés a consumacao de um tal esquecimento que
disp&e as vitimas desse genocidio nas sombras, abandonando ao desaparecimento
até mesmo a lembranca de suas mortes, para serem esquecidas fatalmente
em nossas memorias. Danh traz a luz esses mecanismos de visibilizacao de
nosso presente em choque com esse passado que lhe invade, mostrando que a
compreensio de um presente cotidiano que age em se distanciar de tal evento, de
apagar o rastro de passado do qual nosso presente esta tdo conectado tenha por
objetivo o desejo ideolégico de nutrir qualquer processo de esquecimento. E ao
deixarmos ser tocados por essas imagens, finalmente tais imagens terao também
o poder de nos tocar, fazendo-nos ver seu ressurgimento, sentindo infim algo
de falta — uma memoria ou rememoraciao possivel, permitindo que a luz forme
a imagem, a0 mesmo tempo que percebendo também sua sombra, seu carater
sombtio. E preciso, portanto, pensar que na propria visualidade hd sempre
dialeticamente sua invisibilidade, da iluminacao na imagem também advém seu
sombreamento.

Todo corpo submerso na sombra, em uma sombra da qual nio se sai, é um corpo invisivel.
Ponhamo-la a luz e se fara visivel, sem ddvida, mas nem por isso deixard de projetar uma
sobra em algum lugar: sua sombra, sua parte de mistério. Em todos os casos sombra,
poder onipresente da sombra, esse suplemento intangivel de escuriddao ao que se enfrenta
toda visualidade em algum momento. (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 281).

A partit do processo de pressio do negativo dessas imagens em
preto e branco entre duas placas transparentes de vidro, contendo sérios
rostos desapropriados de suas vidas, imagens essas constituidas no terror dos
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aprisionamentos, retratos esses cujo processo de catalogacdo humana traduz o
proéprio julgamento arbitrario rumo a letalidade, nos solicita que se confronte
uma vez mais, de forma mais detida — olhar sobre placas transpatentes, analisar,
buscando no préprio ato de pressiona-las essa imagem que reaparece, que volta
a pulsar. Danh entdo inclui entre essas transparéncias, esses negativos — estados
latentes da imagem de terror de uma auséncia —, juntamente com a folha viva de
arvore cujo suporte através do processo de fotossintese servira para presentificar
sua fixacao sob a luz do sol.

Uma “aproximacio inventiva de Binh Danh com a fotografia combina
seus interesses em ciéncia, historia e cultura” (Jordan, 2009, p. 2), mas aqui se
apoia no conhecimento cientifico e o despossui de sua relagdo e papel indulgentes
tomado nas guerras (como o uso do Napalm sobre as folhas das florestas durante
a Guerra do Vietham com o objetivo de impedir a ocultagdo da resisténcia,
forcando o aparecimento de suas imagens corporais cuja ocultacdo servia para
um levante contra o terrot, a invasao ¢ a coloniza¢ao). Danh bem avista em tais
rostos capturados a capacidade de conseguir materializar, de tornar palpavel
a perpetracdo burocratica de morte, desvelando o proprio lugar de assassinio
e designando o lugar onde ali tudo foi processado. Pois, tais retratos nao falam
apenas dessas pessoas que foram mortas, mas também desse lugar no qual isso
barbaramente implementado, pois essa questio dos retratos estabelece também
uma questao de lugar (Didi-Huberman, 1998, p. 62).

Processo mais lento e cuidadoso desde a técnica do daguerreotipo. A
medida que uma preparacio liquida contendo agua alimenta o tecido vegetal vivo,
mantendo a folha viva, o sol penetra e imprime nas partes expostas pelo negativo
(Epstein, 2009, p. 16). E internamente em algo tio fino — folhas de plantas
tropicais como orelhas de elefante ou nasturtiums — que Binh Danh deixa exposto
por semanas ou até meses retratos de vitimas que vao sendo permanentemente
impressas dentro da matriz de estrutura da folha (Moorefield, 2009, p. 9-10).
“Quando o contraste claro e escuro produz uma imagem satisfatéria, Danh
preserva-a em resina” (fig. 2), diz-nos Epstein (2009, p. 16) e que Moorfield (2009,
p. 9-10) complementa: quando “os frageis trabalhos sio encapsulados e feitos
permanentemente através de moldagem em blocos solidos de resina”, Dinh Danh
portanto adiciona “um elemento adicional a muitos dos trabalhos na exibi¢ao: um
espécime de borboleta preservada.”
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Figura 2. Binh Danh, Found Portrait: Woman 25.
Impressio de clorofila, resina, 2006.

“As borboletas (corpos mortos reais) emprestam corporeidade palpavel
as espectrais cabegas que flutuam sobre elas. A cor celebratoria de suas asas
compensam as superficies austeras, semelhantes a pergaminho de folhas”
(Epstein, 2009, p. 23-25). Falena que surge dos processos de apari¢do da imagem,
a partir da ofuscante luz do sol. Inagemr-aparicao que se transfere do impessoal ao
vegetal, que se replica e reaparece a frente da luz do sol, trazendo como uma
tumba transparente para que se abra o corpo-cadaver do inscto que ¢ atraido para
a morte por combustdo na luz envolvente da vela, da lampada, do sol, resgatado
finalmente em resina — ¢ porque nio embalsamado em cera do desejo icariano
de sublevar, de fazer emergir o que esta soterrado no cotidiano? Nao ¢ de hoje
o poder que as resinas, as ceras ¢ até mesmo as gorduras tém de preservagao, de
relegar para um futuro um objeto ou uma lembrancga protegendo-a da destruicio.
Platao (2001, p. 110) descreve Socrates em conversa com Teeteto ensaiar — nem
que seja para inventivamente pensarmos sobre a complexa malha de processos
de lembranca — que em nossa alma possuimos um cunho de cera, uma metafora
do bloco de cera imprimivel para falar da memoria. Esse cunho de cera ¢ “numas
pessoas, maior; noutras, menor; nalguns casos, de cera limpa; noutros, com
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impurezas, ou mais dura ou mais umida, conforme o tipo, senao mesmo de boa
consisténcia, como ¢ preciso que seja”, para que

[...] sempre que queremos lembrar-nos de algo visto ou ouvido, ou mesmo pensado,
calcamos a cera mole sobre nossas sensagdes ou pensamentos e nela os gravamos em
relevo, como se da com os sinetes dos anéis. Do que fica impresso, temos lembranca ¢
conhecimento e enquanto persiste a imagem; o que se apaga ou nao pode ser impresso,
esquecemos ¢ ignoramos. (Platao, 2001, p. 110).

Hsse ponto de morte — a borboleta morta — que reaparece na imagem,
20 mesmo tempo que essa area de vida — esse processo ceroso de preservagao da
imagem moribunda e portanto de memoria — através de sua poética experimental
da fotografia sdo tecidos, impressos, marcados, cunhados mesmo juntamente com
sua investigacdo — presente no referente fotografico — da memoria coletiva e dos
principios de redencao e justica para essas pessoas condenadas a nao possuitem o
direito de viver, de falar, de baixar os olhos. Segundo Moorefield (2009, p. 9-10),
Binh Danh, sobre seu processo, afirma que “a fotografia [o] ajudou a meditar sobre
a morte ¢ sua influéncia sobre a vida”, embasado no interesse por temas como
mortalidade, meméria, histéria, paisagem, evidéncia e espititualidade. Porque
tal genocidio, como também infelizmente tantos outros, bifurca as experiéncias
de vida justa, carcomendo suas poténcias ao circunscrevé-la em uma zona onde
toda arbitrariedade ¢ uma norma gualgner. Tal genocidio foi capaz também de
bifurcar os processos de criagao humana ao capturar os processos de fazer retratos
e inscrevé-los como um processo de fazer malratos, violéncia, assassinato em
massa. Tais perpretadores de morte, portanto, irdo dessacralizar radicalmente
o que reside de sagrado, ritualistico e humanamente potente concernente a
producao de um refrats, quando em tempos originarios da humanidade, era parte
importante dos ritos finebres, quando conceber seu retrato em barro através da
modelagem sobre o rosto do morto ou da moldagem de sua figira, ressignificaria a
partida da pessoa amada.

A questio do retrato comega talvez no dia em que, diante de nosso olhar aterrado,
um rosto amado, um rosto proximo cai contra o solo para nio se levantar mais. Para
finalmente desaparecer na terra e se misturar a ela. A questao do retrato comega no dia em
que um rosto comega diante de mim a nao estar mais af porque a terra comega a devora-lo.
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 62).
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IMAGENS RETRATADAS: POR EXUMACOES, POR
LIBERACOES

E nesta mesma paisagem que matou mais de meio milhio de pessoas
através do regime do Khmer Vermelho e que legou a0 mundo essas imagens —
tiradas de forma rigorosa de todas as pessoas presas, e que futuramente seriam
torturadas e mortas, que Binh Danh encontra um espago de pouquissimo tamanho
para sua reflexao. Sera por toda a superficie possivel de uma folha cujo interior de
fina circunstancia e de estreita chance de fixacdo, que o artista trabalhard para
alcancar um arriscado resultado técnico que se pretende preservar essa memoria.
Isso se da a partir do carater de uma metempsicose, referindo-se a passagem da alma
apo6s a morte de um corpo ao outro que a matéria nao ¢ criada nem destruida, mas
apenas transformada e em cujos remanescentes da guerra (e porque nao de todas
as guerras) viverdo para sempre. Bin Danh afirma, a partir disso, que seu desejo
¢ mostrar quao parecidos somos nés em relagao as plantas, posto que, de forma
semelhante, nossa participa¢ao nos processos de criacio de memoria é também
a de absorver a historia ao nosso redor. Como as folhas secamos e morremos e
do residuo de nossa existéncia nutrimos as memaorias dos vivos, assim como uma
folha apodrecendo nutre o solo (JORDAN, 2009, p. 9).

No cora¢io da aproximacio de Danh a producio de retratos esta a nogao de ascendéncia
fisica e espiritual. Suas folhas estdo quase sempre orientadas para cima, elevando-se como
chamas contra um fundo totalmente branco ou preto. Os jovens rostos impressos em
suas superficies nos desafiam com questdes de responsabilidade. [...| Danh explica: “Eu
acredito que nés nos reencarnamos nao de alma para alma, mas de memoria para memoria.
Eu acredito que a humanidade sempre buscou nos mortos respostas e contemplagdo. Eu
apenas espero que como espectadores vejam em meu trabalho que os retratos das vitimas
estdo reencarnados e ressuscitados no momento presente”. (Epstein, 2009, p. 23-25).

Imagens se apresentam exumadas de um evento de morte nio natural e
sao apresentadas a partir desse processo de (im)pressao pot iluminacdo, que penetra,
fixa, preenche através de estreitos poros em uma tao fina estrutura a imagem. Nao
nos vem a mente as manobras através do choque (energia, luz) para reanimacao
ou ressuscitacao do ser desanimado, em que por transmissio o coragao armazena
essa energia acionando sua sistole e didstole? (Goethe apud Didi-Huberman,
2014b, posicao 319). Esses rostos que provém de uma pulsacdo, que circulam na
propria transmissao e se apresentam diretamente contundentes, meio amarelados,
meio acinzentados, meio desvanecidos? Diga-me uma pessoa ressuscitada que
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nao tenha voltado a vida com o rosto sério, descorado, desvanecido? Rostos
acinzentados do suporte fotografico disponivel para o gesto bestial do Khmer
Vermelho de catalogar, rostos amarelados da zzpressiao (pressao para dentro da
folha) acionada por Danh da imagem sendo fixada por duplicacio em um suporte
material. Thi Bui (2017, p. 323) em seu livro The Best We Conld Do se questiona
sobre 0 que acontece conosco apds NOssas mortes e se NOs viveremos no que nos
transmitimos para as criangas, acio motivada pela lembranca de infancia de sua
familia destruida pela Guerra do Vietnam que a forgou a imigrar para os Estados
Unidos da América.

Figura 3. Binh Danh, Transicional Justice.
Impressio de clorofila, resina, 43,18 x 41,91 cm, 2008.
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E a partir dessa vivéncia que se pergunta sobre o que ela herda de seus
pais ¢ o que eles foram antes de serem seus pais ou antes de serem vitimados pela
guerra, Bui descreve esse acinzentamento de suas memorias, esse agrisalhamento
herdado pelo luto: “E apesar de meus pais nos levarem para longe do lugar de seu
luto... certas sombras se estenderam para longe, langando um siléncio acinzentado
sobre nossa infancia... aludindo a uma escuridao que nés nao entendiamos apesar
de que podiamos sempre SENTIR.” (Bui, Thi, 2017, p. 59-60). Thi Bui (2017, p.
324-325) complementa se perguntando o quanto de si é proveniente de si propria
e quanto vem predestinado em sua carne e 0sso, sobre ser a0 mesmo tempo
produto da guerra a partir de seu pai e a0 mesmo tempo nunca poder se comparar
a sua mae: “Costumava imaginar que aquela historia infundiu nas vidas de meus
pais a poeira de uma explosao cataclismica? Que aquilo penetrou lentamente
através da pele deles e se tornou parte do seu sangue.”

Empoeiramento e acinzentamento que penetram nos seres viventes,
aderindo a sua existéncia, 0 que nos aproxima nem que seja para imaginarmos —
criar imagens pensadas — a respeito desse acinzentamento, desse empoeiramento
das coisas e dos seres a fotografia (fig. 4) produzida por Man Ray a partir da
obra empoeirada La mariée mise a nu par ses célibataires, méme | A noiva despida por seus
celibatdrios, mesmo) do artista franco-estadunidense Marcel Duchamp, que por si s6
era também um grande vidro [Legrandverre], ou seja, uma grande placa transparente
em que os desejos entre um noiva e seus pretendentes eram diagramados em uma
sublimacio tanto formal quanto economicamente conceitual.

Em 1920, o artista Man Ray visita seu amigo Marcel Duchamp em seu ateli¢ em Nova
Torque. 14, ele encontra uma placa de vidro colocada na horizontal, recoberta de uma
espessa camada de poeira. Isso ndo é o resultado de uma negligéncia: Duchamp
voluntariamente deixou a poeira se acumular durante meses. [...] A espessura da poeira
representa a espessura do tempo. (CAMPANY, 2015).
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Figura 4. Marcel Duchamp e Man Ray, Flevage de poussicre
fotografia em gelatina de prata, 1920.

Um aspecto de olhar voyeuristico penetra e transpassa através da
materialidade do vidro o percurso das pulsoes elétricas do desejo que ascendem
em direcdo ds nuvens, — ou seja, a partir do aparato dos celibatarios na zona inferior
do vidro en direcao a noiva e ao seu dominio. Este evento ¢ exibido em flagrante
tensdo, ja que em si reside uma certa letalidade para os celibatarios pela sua
desentumescéncia apés a transmissao dos pulsos elétricos e uma possivel
aniquilacdo durante essa espécie de intercurso sexual implicito. A sustentacdo de
uma experiéncia a partir de sua diagramagao verticalizada no vazio proporcionada
pela transparéncia do vidro foi transformada pelo p6 em uma espécie de cartografia
absorvida horizontalmente pela gravidade. Fixada nessa horizontalizacio, a
vista captura a partir do alto — ou seja, a partir das nuvens —, como aquela de um
avido a geografia de uma superficie terrestre em pedacos, em ruinas, demolidas
a poeira pelo falocentrismo bélico bem sugerida em Ve prise en aéroplane |1 ista
tomada de aviao), intitulacao dada por Man Ray a sua foto. Cerca de 20 anos depois,
Duchamp reapresenta essa fotografia sob o titulo de Elevage de poussiere [Cultivo de
pd], salientando entio sua corporeidade gravitacional e zuframince |infraleve] para um
olhar que tem o poder de avistar de forma estrita ao longe, mas nao de penetrar na
propria matéria da distancia.
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Compreende-se, entdo, que uma experiéncia interior, por mais “subjetiva”,
por mais “obscura” que seja, pode aparecer como um lazipejo para o outro, a partir
do momento em que encontra a forma justa de sua construcao, de sua narracio, de
sua transmissao.” (Didi-Huberman, 2014a, p. 135). Experiéncia interior imaginada
e fotografada por Man Ray daquela obra “subjetivada” e muito “obscurecida”
pelo p6. Tornou-se imagem outra, #zagem-aparicao com novos sentidos a partir
dessa reorientagdo: obra empoeirada e horizontalizada que a partir de regimes
de visibilidade proporcionados pela poagerz da passagem do tempo que se abre
para experiéncias lampejadas para o outro. Nao seria assim também para os altares
ancestrais de Binh Danh? Esses rostos-lapides fracamente visibilizados por esse
p6 que decanta quando transcorre o tempo? Presencas mesmo assim bastante
contundentes que se impoem a nossa frente, e por que nao a nossa fronte, coladas a
nossa testa para uma conversa?

Binh Danh convida essas imagens para que nos narrem sua propria
imaginacao em revelia — a prépria produgdo coercitiva perpetrada pelo Khmer
Vermelho de imagens de si proprias em uma confronta¢do premente: “O
sentido de uma acao, s6 é revelado quando o proprio agir [...] se tornou historia
narravel.” (Arendt gpud Didi-Huberman, 2014a, p. 152). Binh Danh prossegue
com a tarefa de trazé-las a vida, nem que sejam através de uma meia-vida para que
encontrem a fala tecida no objeto de sua mudez, para que falem justamente em sua
impossibilidade mesma de fala. Segundo Georges Didi-Huberman (2008, p. 288),
o rosto humano estabelece duas condi¢oes valiosas e porque nao também tais
imagens aqui retomadas, posto que o rosto € tanto “lugar do pathos por exceléncia,
que aceita como tal ‘o abismo de sua prépria incomunicabilidade’; como também
¢ “lugar do erhos por exceléncia, se admitimos, com Giorgio Agamben, que o rosto
¢ ‘o unico lugar da comunidade, a tnica cidadania possivel’ e por essa mesma
razao, ‘o campo de uma luta politica’ de todos os instantes.” Danh entio abre os
caminhos de passagem para esses seres reaparecidos nessas imagens imigrantes
cuja “origem esta perdida” (Antelo, 2018, p. 19) através da luz que penetra, para
“esses milhares de pessoas que atravessam muros de uma sociedade que perdeu
toda a transparéncia, toda capacidade de deixar a luz passar a fim de permitir que
outros corpos, que outras almas, encontrem seu caminho” (Gili, 2017, p. 8), nem
que esse empreendimento parta de um cerne simbolico.

Danh desvia essas existéncias do alto preco que pagamos quando
as transformamos em commodities da memoria, pressiona o passado para que
suspenda a interrup¢ao de seu ar e promova a pulsagdo por uma circulacio que
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as transporte para a superficie do hgje. Gesto de fazer emergir a imagem daqueles
dizimados, gesto de fazer lancar para o alto essas imagens presas, enterradas,
amordacadas de seguirem seu desejo de levantar-se contra o passado-chio e
fazer levitar o imaterial. Didi-Huberman (2017, p. 17) nos lembra: “O levante é
um gesto sem fim, incessantemente retomado, soberano como pode ser chamado
soberano o proprio desejo ou essa pulsao.” E desse gesto surgem zwagens sem fin,
que sdo retomadas, que se posicionam no nosso presente de forma soberana e
que se tornam disponiveis para que sejamos pressionados a agir perante elas ao
nos cercarmos delas no presente. Binh Danh é um desses agentes que soube
dancar a danga das imagens: propor atencio a elas ja é o primeiro passo. £ uma
dessas “pessoas [que| se agrup[a] em torno de imagens que sio testemunhos do
desaparecimento de uma vida inocente” e que tem como tarefa politica uma luta
contra o esquecimento (Didi-Huberman, 2017, p. 25 ¢ 31).

Agir em fazer retornar tais fotografias encontrando a correnteza de seu
movimento, agir em pensar sobre tais fotografias por uma ética comunicacional
permitindo com que o artista trabalhe no limiar de transi¢io entre vida e morte,
entre instalar uma sobrevida imagética e a0 mesmo tempo buscar alguma
forma de reparacio estética e poética, ética, juridica, mas também anamnésica e
espiritual. Permitir que retornam para ndés a0 mesmo tempo em que as deixemos
partir. Binh Danh nos propde que estabelecamos com elas uma comunicacio,
20 mesmo tempo que as lembremos sempre para que finalmente descansem. Os
antropologos dizem que um cadéaver esta realmente morto quando morre duas
vezes: uma, como corpo destinado a desaparecer na terra materialmente falando e
outra, como psiqué, como corpo destinado a reaparecer novamente nas imagens
como fantasmas. Sao agéncias muito necessarias a0 mesmo tempo que violentas:
violéncia da terra, violéncia da imagem. E nesse tempo de aten¢io dada a imagem,
em que se restabelecem suas pulsacSes, seus fluxos no tempo, uma transmissao
genealdgica é erigida finalmente em prol de um cendrio pelo qual se permite a
passagem das sombras dos ancestrais. (Didi-Huberman, 2008, p. 191, 287).

Binh Danh questiona a partir desta danca, desse deslocamento
fantasmatico, essa gravidade em que prende, em que sufoca ou enterra as imagens,
nao cedendo ao “fantasma da captura”, mas liberando todos os fantasmas
esquecidos da meméria coletiva. Vai até a vizinhanca do desastre — residéncia, a
comegar, em sua propria memoria —, e rearticula-as em temporalidades dispersas,
mas energizantes, em materialidades intersticiais, mas pulsantes. Soube dar lugar
ao profundo — tanto espacialmente, quanto simbolicamente mesmo dentro da
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infimidade de ndo-espessura de uma folha —a essas imagens muito rasas: pensando
aqui as fotografias das vitimas friamente dispostas sobre um fundo neutro cujo
fundo se aberra com o gesto fotografico perpetrado pelos fotografos, em que
como em um fuzilamento da imagem, disparam em captura roubando o 7odo de
cada um. E mais: empurram para tras essa imagem corpérea e humana forcada
bestialmente a se formar, fazendo esse fundo avangar para superficie da fotografia,
para sua frente, renunciando a sua funcio espacial e demolindo seu zezpo.

E em se detendo exatamente perante tais rostos, seus olhares perfuram o
passado em nosso presente e dessa perfuracio é estabelecido propriamente um
projeto de futuro. Um retrato de um rosto é capaz de fazer um desvio de uma
destinacdao a destruicdo e se preservar porque porta seu proprio olhar seja ele
qual for, porque se descola velozmente, porque se dissemina facilmente, porque
se comunica claramente, porque se transmite inevitavelmente. Tragicamente
os carrascos de Tuol Seng bem compreenderam a poténcia do retrato como
burocracia de morte, pois fotografaram o rosto daqueles que por ali passaram
vivos, porque lhe concerniam dar cabo de toda forma de vida dissidente. “O rosto
ndo estava la senio para se ausentar logo, ou até, apenas pata vir ausentar-se ld.
Um lugar para estar a frente, portanto, ou um lugar para estar dentro, comido,
digerido, desaparecido no lugar”” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 66). Mas a
compreensdo desses carrascos também é bem limitada por ndo compreender que
as imagens tém vontade prépria, que elas estabelecem radicalmente um ponto
de conversa, que elas anunciam algo a dizer, que elas denunciam a um s6 golpe o
evento ocorrido, que elas renunciam a qualquer lealdade externa, seja ideolégica,
seja temporal quando isso estabelece sua prisdo, que elas pronunciam sua gramatica
interior, suas experiéncias de violéncia, suas constri¢oes. Toda imagem prenuncia,
portanto, a si mesma em seu conteudo, em sua fenomenologia, com seu cariter
politico, com sua heurfstica mesma.

IMAGENS GRISALHAS: POR RESTITUICOES,
POR REMEMORAGOES

Suas imagens surgidas da liberacdo, resguardadas do jugo da falsa
rememoracao nos assaltam através de seus retratos assombrosos que se fundem
com formas organicas, representando nossa coexisténcia com a natureza
através de todos os ciclos da vida (Binh Danh, 2009). O seu poder reside “na
inseparabilidade do processo do seu conteido subjetivo. [...] Seu processo ¢é
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cansativo, igualmente, se alguém imaginar, tedioso as vezes, e infinitamente
destrutivel. [...] Ambos processo e sujeito emergem como meditacOes deliberadas
sobre vulnerabilidade” (Epstein, 2009, p. 17-22). Vulnerabilidade humana,
vulnerabilidade da permanéncia da lembranca, vulnerabilidade dos direitos
humanos, vulnerabilidade das imagens. Fragilidade na intermiténcia das imagens
como falena: “Ainda que zncendidaria, exige uma paciéncia — forcosamente dolorosa
—, pata que certas imagens sejam observadas, interrogadas no nosso presente, pata
que a histéria e a meméria sejam entendidas, interrogadas nas imagens” (Deleuze
apnd Didi-Huberman, 2018, p. 41).

Altamente inflamavel, de combustio espontanea em situagoes de limite
para si ou para seu referente em sua aparicio cadente. Ela queima, enfim, pela
memoéria, contra a negacao da loucura (Antelo, 2018, p. 21). “Muitas pessoas
acreditam que aquilo que nao dura é menos verdadeiro do que o que dura ou
do que é duro. Uma mariposa é tio friavel, dura tdo pouco.” (Didi-Huberman,
2018, p. 31). Danh soube também compreender sua atividade demitrgica através
das borboletas que acompanham como moribundas carpideiras silentes esses
retratos do horror da prisio de Tuol Sleng: “para mim, borboletas sao simbolos
de transmigracao ou metamorfismo, um processo que todos nos fazemos parte
e de uma perspectiva budista [...] depois de sua morte violenta elas retornam ao
cosmos onde nao ha fim nem comeco de vida, mas apenas um ciclo.” (Binh Danh,
2010).

Nessas finas folhas que suportama pressao dagravacao daimagemimaterial
do passado, mas com pesada carga ontologica, ética, politica e historica, o artista
nos faz perceber seu referente acionado em uma aderéncia fundida e porque nao
fundante, “colados um ao outro, membro por membro |[...]. A fotografia pertence
a essa classe de objetos folhados cujas duas folhas nao podem ser separadas sem
destrui-los” (Barthes, 2017, p. 13). Nunca morbidamente, a afirmacao de Barthes
(2017, p. 15-16) em que “aquele ou aquela que é fotografado é o alvo, o referente
[...] e a ele acrescenta [...] o retorno do morto” pode ser incluida na reflexdo
sobre a poética de Danh, a0 mesmo tempo que se abre, mostrando uma certa
insuficiéncia para compreender profundamente sua obra. Porque a concordancia
de que “a Fotografia nao fala (forcosamente) daquilo que nio ¢ mais, mas apenas e
com certeza daquilo que for” (Barthes, 2017, p. 80), resvala na propria existéncia nem
que simbolica dos mortos a partir da folha como “receptaculo virginal [que] dd a
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Figura 5. Binh Danh, The Leaf Effect: Study for Metamorphosis #2,
fotografia em clorofila, espécime de borboleta e resina, 25,4 x 20,32 cm, 2006.

luz a imagem, consentindo nada ser além de pura tela de projecio do invisivel no
visfvel (Mondzain, 2017, p. 61). Visibilidade possibilitada pela pulsagao da imagem
que aparece, que se fixa de maneira evanescente, dizendo bastante do que lhe falta
e do que excede em seu descoloramento assombrosamente pungente. Descores,
amarela do tempo passado, cinza dos tempos de chumbo, grisalha pelo tempo
transcorrido na sedimenta¢ao da luz em pigmento. Chumbagem da imagem na
folha que pesada cai, que mostra o agrisalhar da vida em morte, da presenca em
desaparicio, da derrubada da humanidade no chio.

A grisalha seria para as cores do mundo o mesmo que a poeira para a consisténcia dos

objetos. [...] Uso o termo fatal para sugerir desde logo a acgdo e o poder do tempo sobre a cor
das coisas. Uma coisa pintada em grisalha estd pintada de acordo com a ficgdao de uma cor

passada, um modo de referir a descoloragdo, mas também de dizer que o tempo passou por
essa coisa, como um sopro, como um vento que a esmaeceu. (Didi-Huberman, 2014b,
posicio 31, destaque do autor).
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Finalmente, essa cor sombria presente nessas fotografias trata do tempo
transcorrido, de uma rajada de vento, “que, ao passar, pulverizon (nos dois sentidos
do verbo: depositar poeira e destruir) a cor das coisas”. (Didi-Huberman, 2014b,
posicio 45). Lembra-nos de montes enormes de cinzas expelidas pelo homem
dissolvendo em cinzas o homem, reporta-nos sobre a gravagao administrativa da
exterminacao de inocentes, dos fuzilamentos de dissidentes politicos perpetrados
pelo Khmer Vermelho (Benzaquen, 2010, p. 3). Segundo Janet Wolff, “o prazer
visual nega o horror ao estetizar a violéncia e a atrocidade, ao propor redencio
em face do ultraje ou ao providenciar consolagio no encontro com a beleza”
(Benzaquen, 2010, p. 4). Ideia oposta as experimentacdes danhianas em que ¢é
instado um encontro com essas imagens em um espa¢o onde nem ha lugar para
assentos, nem lugar para confortar emocoes cotidianas. A obra Elevage de poussicre
[Cultivo de p6| de Duchamp nos leciona através da poeira, sobre a decantacio do
invisivel quando disperso, sobre a tangéncia quando minimalmente concentrada.
Existe apenas um dever instado a nés. Nao deveria ser assim também com a
memoria? Cultivarmos, criarmos a poeira da memdria? Como também, elevarmos,
levantarmos a poeira das coisas, deixando ver sua memoria enterradar

Elaborar como comportamento artistico um cu/tivo da memdria |élevage
de la memoire| cuja producdo possa reestabelecer outra forma de testemunhar e
desconstruir estéticas e ideologias do perpetrador que ainda impregna essas
imagens, abandonando um olhar voyeuristico em troca de um olhar que se
estabeleca como gesto de respeito as vitimas, a sua memoria e a suas historias.
Reposicionar o espectador através de novas estratégias de apresentacdo para
que ao rever essas imagens, seja engajado através dessa interacao a novas formas
ativas de recep¢iao baseadas na experiéncia corporal e cujas poéticas busquem
quebrar a perspectiva fotografica de maestria. Buscar no mesma expressio
fotografica seu poder de libertacao, de restituicao pois a fotografia continua sendo
um meio para prestar contas visualmente de gestos intervalados que circulam
como fantasmas por entre todas histérias contadas e que faca emergir tudo o
que a histéria ndo sabe de si mesma, seu destino entre a memoria imemorial e o
desejo nao formulado (Didi-Huberman, 2008, p. 290), ja4 que a desumanizacao
dessas pessoas foi alicercada na continua aderéncia entre tecnologia, violéncia
e modernidade, reassentando, como em Binh Danh, a pratica artistica sobre
estratégias que neutralizam a tecnologia que serviu quase sempre a objetivos
hediondos (Benzaquen, 2010, p. 6, 10, 11).
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E perceber em seus Ancestral Altars, nossos proprios altares ancestrais ja
que compartilhamos esse arcabougo histérico deveras pesado, deveras enterrado,
fantasmagoricamente encerrado. E aceitar o dever de engajar-se em uma conversa
inicialmente muda, baseada no desenvolvimento de uma relacio dialogante a
partir da troca de olhar. E compreender que esse simples gesto de olhar detida e
silenciosamente ¢, segundo Benzaquen (2010, p. 10), um grande gesto originario
de restituicio de memoéria, de individualidade e de humanidade a essas pessoas
que foram privadas de tudo ao serem encarceradas, presas e capturadas como meros
objetos e fotografadas a passo rapido, sem que seus carrascos mal lhes dirigissem
o olhar. “Assim, o rosto ausente, convertido em figura local da memoria, nao
tera sido enfeitado sendo para voltar e se aproximar sempre mais do rosto dos
sobreviventes” (Didi-Huberman, 1998, p. 70).

Como uma inescapavel exigéncia, é patente que sustentemos Nosso
proprio olhar perante tais imagens que Zaznto se dirigem a nds, que nossos olhares
se cruzem nesses tempos cruzados propostos pela experiéncia perante tais obras.
Pierre Fédida aqui retorna uma vez mais para nos lembrar que “em um mundo
que defaz os corpos esvaziando a imagem de seu poder genealogico”, perde-se a
propria auséncia, ao que Binh Danh tanto combate ao presentifica-la. Rearticula
nesse quadro histérico do genocidio, o apagamento de um taxativo zunca (nunca é
possivel falar sobre, nunca é possivel saber sobre, nunca é possivel se lembrar de) e
a contrug¢ao de um sezzpre como recurso de criagao sez finz (sempre é possivel saber
sobre, sempre é possivel rememorar, sezzpre € possivel estabelecer estratégias de luta,
de restituicao, de alguma sobrevida possivel). Porém “se todavia permanece|t]|
alguma possibilidade de tocar a dor humana, sera através das formas fantasmais
dos aparecidos de um luto inconsolavel” (Didi-Huberban, 2008, p. 283) para
podermos também acolhar seus olhares — tomados, extraidos, capturados a
forca — para enderecarmos ativamente sempre uma vez mais, rememoragoes,
lembrancas, conhecimento, reacio.
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NOTAS

! “At the killing field, Choeung Ek, no bells are rung./ In a tall stupa, piled skulls cannot blame ot
resent/ This staring crowd—emptied bones without tongues./ [...] The plain is scarred with shallow
dents [...]./ Inalow building, victims’ photos, hung/ [...] draw the murdered present./ Back outside
in the glaring sun, leaves are stung/ With images—faces tisen, called up and sent/ To gteen the tree
of knowledge rung by rung./ See, they return: In the wide ditch new grass has sprung/ Where bones
still lie, shaded by the tree’s broad tent./ When a breeze moves, leaves whisper what they’ve become.
(Schultz, 2009, p. 7, tradugao minha).

2 Khmer Vermelho foi uma organizacio do Partido Comunista da Kampuchea, que governou
o Camboja de 1975 a 1979, sendo liderado principalmente por Pol Pot. De carater ditatorial
e nacionalista, o Khmer Vermelho apostou em politicas de estado de censura, de tortura e de
execugdes brutais e arbitrarias de milhares de cambojanos, culminando com o genocidio de sua
propria populagdo: ativistas e opositores politicos, profissionais e intelectuais, minorias éticas como
vietnamitas e todo aquele que cafsse na suspeita da angkar “organiza¢ao”. Também ¢ culpado por levar
a morte outra parte substancial de sua populagio por fome, por doencas facilmente trataveis através
de processos mal executados de reforma agraria, de profundo fechamento estatal em relagio ao
exterior. E importante destacar o papel colonial das poténcias ocidentais e desenvolvidas na profunda
decomposicio social, estatal, de direitos humanos na macrorregido, com divisGes geograficas e
ideoldgicas como um dos inumeros resultados da Guerra Fria. Para um aprofundamento rigoroso
a respeito da intersecgdo entre testemunho, arte, memoria e genocidios, entre eles o cambojano,
ver a tese de doutoramento Entre o necessario e o impossivel: o testemunho, o gesto de arte e os
buracos negros do pesquisador Rodrigo Montero, defendida no Programa de Pés-Graduagio da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em 2021.
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objetos tridimensionais sobre criagdo e instauracdo de processos artisticos em sua poética.
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morte, palavra, memoria, siléncio e a intersec¢io entre palavra e objeto.
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DUPLO NEGATIVO:
MONOTIPIA E PRODUCAO
DE DESSEMELHANCA

Clara Machado

Resumo: O presente trabalho aborda uma série de monotipias a partir de ossos e dentes
realizadas por mim. Os fragmentos de corpo utilizados como matriz indicam o rastro
de uma presenca que se torna ausente ¢ se assume enquanto perda; a imagem duplicada
carrega o original ausente como fantasma. Cada impressao ¢ diferente, e, ao imprimir
repetidamente a mesma matriz, o multiplo que resulta deste procedimento ¢ um negativo
do original. A impressdo ¢ pensada como a inscricio de um original perdido que retorna
na imagem, e a sua repeticao responde a légica do trauma como tentativa de elaboraciao
da perda. O multiplo — que ¢ afinal a cada vez produzido como um duplo, uma resposta
individual a perda original — se apresenta como sintoma dessa perda.

Palavras-chave: Monotipia. Duplo. Dessemelhanca. Rastro. Sintoma.

DOUBLE NEGATIVE: MONOTYPE AND THE PRODUCTION OF
DISSIMILARITY

Abstract: This work addresses a series of monotypes from bones and teeth made by me.
The body fragments used as matrix indicate the trace of a presence that becomes absent
and presents itself as a loss; the duplicated image carries the missing original as a ghost.
Each print is different, and when printing the same matrix repeatedly, the multiple that
results from this procedure is a negative of the original. The print is here thought of as the
inscription of a lost original that returns in the image, and its repetition responds to the
logic of trauma as an attempt to elaborate the loss. The multiple - which is produced each
time as a double, an individual response to the original loss - presents itself as a symptom
of that loss.

Keywords: Monotype. Double. Dissimilarity. Trace. Symptom.
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Minha pesquisa como artista parte de um interesse nos vestigios e
no corpo, na relagio entre o que permanece e o que se perde, entre presenca e
anséncia (a morte do corpo, a auséncia do corpo, o que permanece do corpo). Nao
havendo inscri¢ao da morte no inconsciente, ela seria, para Lacan, da ordem do
irrepresentavel’, ela esta “do lado da relagio limitrofe entre o simbolico e o real,
ela remete ao recalque originario, a algo a que nao damos jamais sentido — embora
tentemos fazé-lo o tempo todo” (Jorge, 2017, p. 220). Sob esta perspectiva, nao
¢ possivel falar da morte em si. A morte é auséncia, quem vive nao vé a morte,
nao tem experiéncia da morte; ela esta “além” da presenca. No entanto, fala-se da
morte a partir de algo, a partir do que permanece: dos restos, dos fragmentos.

Apresentar a morte ¢, entio, apresentar sempre outra coisa. Trata-se de
um procedimento alegdrico. Procuro pensar de que modo trazer o irrepresentavel
para a superficie, para a imagem, o que me conduz ao problema da presencga, do que
se apresenta como condi¢ao da imagem. Meu interesse poético reside justamente
no limite entre a presenca e a auséncia, naquilo que se nega a representacgao,
mas que sO pode ser acessado por meio de substitutos alegéricos. Chego, assim,
a algo que recorre em meu trabalho: a nogao de rastro, o fascinio dos rastros,
diante dos quais experimento o encontro com uma existéncia perdida; mas nao
completamente perdida, ja que a encontro. E um encontro com a falta, com
o inencontravel, uma medida de “sim” em meio a um grande “nio”. Quando
trabalho, persigo essa atmosfera, e penso os rastros como elementos que colocam
em movimento a rela¢io entre presenca e auséncia, que as fazem trabalhar.

Em O gue vemos, o que nos olba, Didi-Huberman pensa uma suspensao
(ativa, sem sintese) da dialética entre presenca e auséncia a partir de Derrida:

O movimento da significacdo s6 ¢ possivel se cada elemento dito ‘presente’, que aparece
na cena da presenga, se relaciona a outra coisa que nio ele mesmo, conservando nele a
marca do elemento passado e deixando-se ja escavar pela marca de sua relacio com o
clemento futuro, [...] e constituindo o que chamamos presente por essa relagio mesma

com o que no ¢ ele. (Derrida apud Didi-Huberman, 2005, p. 204 — 205)

Didi-Huberman segue:

A presenga entregue ao trabalho do apagamento, que nao é sua negagio pura e simples,
mas sim o momento diferencial que a constitui e substitui: seu espagcamento, sua
temporizag¢do. A presenga nio ¢ um ponto de cumprimento e de transcendéncia do ser;
[...] s6 advém trabalbada, espagada, temporizada, posta em tragos ou em vestigios [...] que
nos indicam o quanto ela nio é uma vitéria qualquer sobre a auséncia, mas um momento
ritmico que chama sua negatividade. (Didi-Huberman, 2005, p. 205)
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A significacdo resulta, assim, de uma espécie de “ruido” (um fantasma)
na presenca, que introduz nela uma negatividade. A nogao de rastro, incorporada a
minha pratica através da técnica da monotipia, se relaciona a essa concepg¢ao de
presenca que trabalha e “se entrega ao trabalho do apagamento”, uma presenca
negativa, lugar de onde lidar com o irrepresentavel. O presente do rastro carrega
o passado perdido e uma promessa de futuro, de sobrevivéncia. Rachadura no
tempo.

Utilizo os dentes e ossos como matriz de monotipias, imprimindo-os
sobre o papel como uma mordida na pele, marca do contato fisico entre corpo e
superficie. A marca deixada indica a presenca de um corpo, mas a imagem sé se
apresenta a visio quando este corpo se ausenta. No rastro, 0 corpo esta presente
por auséncia.

Em  Somiglianza per contatto, Didi-Huberman traca um panorama da
impressao? desde a Pré-Historia, identificando o carater anacronico das imagens
produzidas por contato a partir de um ponto de vista historico e técnico. Didi-
Huberman defende que a impressio seria um mecanismo técnico completo, pois
pressupoe um suporte, um gesto que a produz e um resultado mecanico, a marca.
Este mecanismo ¢ tdo antigo quanto a propria humanidade, sendo inaugurado
nas silhuetas das maos nas paredes das cavernas; ha, para ele, uma dimensao
arcaica no gesto de imprimir, atualizada a cada vez no presente. Trata-se de uma
sobrevivéncia técnica que

nao comporta, certamente, 0 mesmo significado técnico — e simbolico — se ¢ praticada
na época da “reproducio mecanizada” ou em épocas precedentes. Mas, mesmo depois
do advento desta era, a impressio continua colocando a questio do “sempre” de que fala
Benjamin. Mais precisamente, o seu anacronismo consiste na colisao deste sezzpre com um
depois |...]. O anacronismo ¢, portanto, uma questao ligada a posterioridade, um outro modo,
talvez, para exprimir a “sobrevivéncia” warburguiana. (Didi-Huberman, 2018, p. 27)

Ao tragar este panorama histérico, Didi-Huberman identifica que nao
hd uma “histéria da impressdo”. A historia da arte como disciplina renascentista
renega as imagens produzidas por contato por nao terem um “carater artistico”,
identificavel, nesta perspectiva, nas imagens produzidas pelo intelecto, que teriam
como base o desenho. No entanto, as técnicas de decalque eram amplamente
utilizadas na antiguidade classica e permanecem sendo usadas durante o
Renascimento, constituindo um “contraponto” a histéria da arte tradicional.
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Pensar a impressao exigiria, assim, pensar uma histéria da arte “a contrapelo”,
anacronica, que sustenta a sobrevivéncia de um mecanismo arcaico de produgao
de imagens. Além disso, a propria técnica da impressao comporta, para Didi-
Huberman, um tempo paradoxal na imagem, obtida a0 mesmo tempo a partir de
um contato e de uma auséncia. Trata-se da

[...] colisio de um agui e um nao-aqui, de um contato ¢ uma auséncia. O fato que a impressiao
seja, nesse sentido, o contato de nma auséncia, explicaria a poténcia de sua relagdo com o
tempo, que ¢ a poténcia fantasmagorica “daquilo que retorna”, das sobrevivéncias: coisas
que vém de longe, mas que permanecem, diante de nos, proximas a nés, significando a sua
auséncia. (Ibid., p.43)

Ao adotar a pratica da gravura e da monotipia (gravura ampliada, que
parte da impressao de materiais encontrados) adiciono a esta discussdo uma outra
camada de sobrevivéncia. Trabalho com restos, materiais que sobrevivem apds
a morte e a deterioracio do corpo, de modo que o agui e 0 nav-agui presente nas
impressoes se expande também para um agui e um ndo-agui do corpo, presente
pelos seus fragmentos (0ssos e dentes).

Na série Ossadas (Figuras 1, 2 e 3), utilizo um osso como matriz de
monotipias, entintado em vermelho uma tnica vez e impresso em sequéncia até
que a tinta comece a se esgotar, apresentando um apagamento em curso. Por vezes
amatriz é impressa com duas cores, o vermelho e o dourado (Figura 3). Na tradicao
da arte crista, a cor dourada vincula-se ao sagrado, ao eterno, imutavel, aquilo que
nao se corrompe. Junto a isso, o vermelho — que frequentemente aparece nao so6
na marca dos ossos, mas também como respingos e manchas na superficie do
papel — evoca o sangue, a encarnagao, portanto aquilo que passa, se perde, morre.
Ha novamente um jogo de alternancia entre permanéncia e desaparecimento,
sobrevivéncia e morte, expresso no modo de produciao das imagens através da
presenca (ausente, negativa) do osso — imagem alegérica da morte, a0 mesmo
tempo elemento que permanece apos a decomposicio do corpo —, no contraste
simbolico entre o vermelho e o dourado, na repeticdo que leva ao apagamento do
0SSO IMpPresso.

Revista-Valise, Porto Alegre, v. 11, n. 18, ano 11, agosto de 2021




Figura 1: Sem titulo (Ossadas), 2019.
Monotipia de osso sobre papel japonés. 40 x 24 cm.
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Fignra 2: Sem titulo (Ossadas), 2019.
Monotipia de osso sobre papel japonés. 40 x 24 cm.
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Figura 3: Sem titulo (Ossadas), 2019.
Monotipia de osso sobre papel japonés. 40 x 24 cm.

Outra série ¢ desenvolvida através de um procedimento similar, com um
unico dente entintado em dourado ou vermelho, impresso linear e repetidamente
uma vez apos outra, o que produz um efeito diferente a cada impressao (Figuras
4 ¢ 5). Os dentes se inscrevem no papel formando uma imagem “hieroglifica”.
Se fazem escrita indecifravel de um fragmento de corpo, como um alfabeto de
uma s6 letra que a cada vez se repete e se nega, se apresenta como outra € Como

mesma, ou como outra de si mesma.
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Figura 4: Sem titulo (Inscrituras), 2020.
Monotipia de dente sobre papel japonés. 60 x 46 cm.
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Figura 5: Sem titulo (Inscrituras), 2020.
Monotipia de dente sobre papel japonés. 60 x 46 cm. (Detalhe)

Na monotipia, as impressbes nunca sao iguais. Ao imprimir repetidamente
e em sequéncia a mesma matriz, o multiplo resultante desta operacdo nio se
apresenta como confirmag¢io, mas afirma a dessemelhanca. A prépria forma que
resulta da impressio ¢ sempre um negativo do original, invertido e espelhado, uma
“forma em negativo, a contraforma do resultado desejado” (Ibid., p.50). O multiplo
deforma o original, e a repeti¢io ¢ trabalho de negatividade.

Didi-Huberman aponta para um carater heuristico da impressio, que
acredito ser explicitado através da pratica da monotipia:

A sua grande abertura heuristica implica o corolario de uma zmpureza processual ligada a
concomitancia, em cada impressao, do acaso e da téenica. [...] #do sabemos nunca exatamente
gual serd o resultado. A forma, no processo de impressio, nao ¢ nunca rigorosamente pré-
visivel: ¢ sempre problematica, inesperada, instavel, aberta. (Ibid., p. 31)

A monotipia é a abertura ao acaso na técnica; ao realizar monotipias da
mesma matriz, a abertura da forma se evidencia, aparecendo a cada vez Gnica,
embora a mesma. E a forma resultante ¢ inesperada porque o momento mesmo
em que aimagem se forma escapa a quem a produz, ele é um “fenémeno invisivel,
interno ao sistema técnico representado no contato entre a matriz ¢ a matéria”
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(Ibid., p. 32). E impossivel saber do toque antes do toque. A imagem se constroi
emum “s6 depois”. Esta caracterfstica da impressao indica, para Didi-Huberman,
a presenca de uma espécie de “inconsciente técnico”, que

trabalha na [matriz| predisposta pelo artista e no contato [dessa matriz com o suporte],
mas tal trabalho, tal producio, tal formacio permanecem inacessiveis a consciéncia — ¢
também a representacio — daquele que cré ter pleno controle do processo interno. (Ibid.,

p.32)

A nogao de inconsciente pode ser convocada também se pensarmos na
impressao como a inscricao de um original perdido que retorna na imagem como
fantasma, e a repeticao, nesse caso, responde alogica do trauma como tentativa de
elaboracao do evento traumatico da perda. A imagem impressa, o multiplo — que
¢ afinal a cada vez produzida como um duplo’, uma resposta individual a perda
original e originaria — ¢ sintoma dessa perda.

Didi-Huberman fala, acerca dos objetos técnicos, de uma “sutil tensao
entre a sua eficicia material e a sua eficacia simbolica: a sua estrutura fisica ndo
¢ nunca desvinculada de uma estrutura (uma transmissao) de linguagem” (Ibid.,
p.27). A impressio, como mecanismo técnico, traz em si estes problemas, e as
imagens que se produzem a partir dela sdo a priori “contaminadas” por essa
carga simbolica. Aproximo-me aqui de Derrida, em uma entrevista em que fala
sobre a fotografia, outro mecanismo técnico de producao de imagens que parte
da impressao de um referente em uma superficie. Nela, Derrida defende que, no
ambito da fotografia, “gravar uma imagem seria inseparavel de produzir uma
imagem” (Derrida, 2010, p. 5), e pensa a fotografia enquanto “performatividade
fotografica”. Nesse sentido, proponho uma “performatividade da gravura™
interessa-me pensar e evidenciar o procedimento da gravura, pois ela coloca em
cena o problema do rastro, sendo ela a inscri¢do de um corpo (ausente) sobre
uma superficie, um vestigio. O rastro fala de uma presenca perdida, nos informa
dessa presenca por ser indicio fisico de que a coisa esteve ali em algum momento
no passado, e nisso estabelece um didlogo com o conceito de arguivo em Derrida,
pensado por Margel nos seguintes termos:

O arquivo testemunha sobre o passado, ou sobre um passado, ndo apenas que desaparece,
que nio é mais, mas, sobretudo, um passado que sobrevive, como que ressurgido no
arquivo, ou reaparecido como essa mesma “realidade” que testemunha o arquivo. [...] O
arquivo constitui um elo com o passado. (Margel, 2017, p. 112)
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Mas qual o carater desse elo? Trata-se de uma sobrevivéncia. O rastro é
qualquer coisa que se preservou, ¢ um ponto de luz que brilha ainda. Porém a luz
que dele emana ¢ negativa, uma luz obscura, que denuncia a auséncia do proprio
corpo de onde emana.

A imagem produzida em gravura resulta do ausentamento de um corpo que
esteve presente. A imagem gravada ¢ a encarna¢ao desse ausentamento, a medida
que s6 se da a ver quando o contato entre as superficies cessa e o original se perde.
Assim, o que resta ¢ apenas o rastro do contato, ¢ a imagem resultante do processo
tornaa perda presente. I neste ponto que me interessa operar, nesta contradi¢io que
permanece em movimento, ¢ o fantasma ro¢ando na carne, ndo o simples assombro
incorpéreo. O fantasma se encarna, vem no corpo. E o duplo que resulta desta
opera¢ao nao se apresenta no trabalho como confirmacio, mas como negatividade.
Ao duplicar o corpo, opera-se nele uma negativagao, “antuncio de morte™:

Originalmente, o “duplo” era uma seguranga contra a destruigao do ego, uma “enérgica
negagio do poder da morte” [...], e, provavelmente, a alma “imortal” foi o primeiro
“duplo” do corpo. [...| Entretanto, quando essa etapa esta superada, o “duplo” inverte seu
aspecto. Depois de haver sido uma garantia de imortalidade, transforma-se em estranho
anunciador da morte. (Freud, 1976, pp. 293 — 294)

A imagem dos fragmentos de corpo utilizados como matriz é deformada
a cada impressio, arruinada. A morte é convocada pelos materiais que utilizo nas
impressoes (dentes e ossos, residuos de corpo) e se reafirma no procedimento
técnico adotado na producdo das imagens, como veremos, ja que a agao que da
origem as imagens é perdida, ela se apresenta como perda, restando apenas o
rastro que da noticia dessa acao de modo fragmentado.

Ao apresentar a imagem resultante dessa “gravura performada”, a perda
se faz presente. Ainda em sua entrevista sobre a fotografia, Derrida afirma: “no
gesto de capturar [a imagem)], deixar que se perca, marcar o fato de que ‘isso
ocorreu, isso se perdeu’. [...] E a assinatura da perda ficaria marcada naquilo que
nio se perde, no que se mantém da perda. E necessario manter a perda como
perda” (Derrida, 2010, pp. 18 — 19). Como materializar, dar corpo a perda,
a morte? Procuro falar delas através do que permanece, e essa permanéncia ¢
fundamentalmente negativa.

O original aparece apenas como objeto perdido inscrito na superficie
do papel, meméria do toque (sempre o mesmo, sempre outro). Repetidamente
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presente, como um trauma. Os dentes e 0ssos sdo gravados em sequéncia, um
ao lado do outro, e o procedimento se repete no jogo com a alternancia entre
presenca e auséncia, o que reafirma a inscricdo (a escrita) da perda. E a propria
no¢ao de inscri¢io, se pensada como arquivo, pressupoe uma perda:

se nio ha arquivo sem consignacio em algum /ugar exterior que assegure a possibilidade
da memorizagdo, da repeticdo, da reproducio ou da reimpressio, entio lembremo-
nos também que a propria repeticao, a légica da repeti¢io, e até mesmo a compulsio a
repeticdo, ¢, segundo Freud, indissociavel da pulsdo de morte. Portanto, de destrui¢io.
Consequéncia: diretamente naquilo que permite e condiciona o arquivamento sé6
encontraremos aquilo que expde a destruicio e, na verdade, ameaca de destruicio,
introduzindo @ priori o esquecimento e a arquivolitica no cora¢do do monumento. [...] O
arquivo trabalha sempre a priori contra si mesmo. (Derrida, 2001. pp. 22— 23)

A técnica da gravura pode ser pensada nas palavras “repeticio”,
“reproducao”, “(re)impressao”, ¢ uma inscri¢ao, um arquivo. Assim, a linguagem
com que opero a inscri¢do da perda é também linguagem de perda, de morte. A
presenca das imagens ¢ uma presenca cindida, dialética, um ruido que nada diz,

mas que inquieta a plenitude positiva da presenca.

Se o procedimento de imprimir, duplicar, se desenvolve, como vimos, a
partir de uma relagdo entre presenca e auséncia, também ¢é possivel pensar, de
um ponto de vista antropoldgico, em uma relagio entre o vivo e o morto. Didi-
Huberman aponta para um aspecto do contexto florentino do Renascimento
que demonstra uma “unidade processual entre os objetos votivos e os objetos
funerarios” (Didi-Huberman, 2018, p.93). Tratava-se do desenvolvimento de um
estilo de ex votos realizados a partir de decalques de corpos vivos, o que se dava
contemporaneamente a difusdo da pratica das mascaras mortuarias, realizadas a
partir de decalques de corpos mortos. Assim,

Com um andamento simétrico, entao, a impressio do vivo tende a mortificar a semelhanca,
enquanto aquela do morto ¢é feita para preservar alguma coisa da semelhanca com o vivo.
Somos, portanto, obrigados a reconhecer a inquietante circularidade do paradigma da
impressdo, em que o jogo entre o contato e a perda ¢ acompanhado de um jogo entre o
ainda vivo e o jd morto. (Ibid., p. 94)

A morte estd em jogo na duplica¢ao do corpo. Como ja visto, para Lacan,
a morte nao ¢é representavel. Fala-se da morte a partir do que resta, em dltima
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instancia, do cadaver. E sobre o horror que emana desses restos, sobre a interdi¢ao
ligada ao cadaver, Bataille afirma:

[...] ela [a morte] constitui mesmo um perigo magico, suscetivel de agir a partir do cadaver
por “contagio”. O morto ¢ um perigo para aqueles que ficam: eles devem enterra-lo

menos para protegé-lo e mais para se protegerem do “contagio”. (Bataille, 2004, p. 73)

As superficies marcadas com fragmentos de corpo exalam esse “perigo
magico” da morte. A magia ¢ o nao sentido, ¢ o irrepresentavel. E esse ambito da
magia se estende as imagens em outros niveis: os fragmentos sagrados guardados
nas reliquias, as tentativas de preservacao do corpo morto, os rituais funebres
ancestrais que preparavam para a outra vida, para a eternidade. Coutinho Jorge
afirma que, através dos rituais funebres, “o corpo morto ¢ inscrito para sempre no
simbélico — uma maneira de tornar evidente que a linguagem antecede e sucede
toda a vida humana” (Jorge, 2017. p. 222). A eternidade ¢ a linguagem.

Mas também a eternidade é ruina, e algo se perde a cada vez para que
possa permanecer existindo:

A genealogia se define através de uma certa relacio entre vida dada e vida perdida. Para
transmitir uma heranca —a semelhanga é um tipo de heranca — é necessatio primeiramente
morrer. B para que as formas se transmitam, sobrevivam, ¢ necessario que também clas
saibam desaparecer. (Didi-Huberman, 2018, p.51)

O duplo trabalha através dessa dualidade. Produzir o rastro de um
corpo (inscrever esse corpo, escrever esse corpo) ¢ preserva-lo, transmiti-lo a
posteridade, e a0 mesmo tempo ¢ arruind-lo, fazé-lo desaparecer.
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RASGOS: UMA INVESTIGACAO
SOBRE AUTOBIOGRAFIA,
BORDADO E DOENCA

Jalia Stradiotto

Resumo: Este texto aborda a doenga e o trauma como possibilidades poéticas através de
uma producio artistica que possui o bordado como materialidade principal. A partir de
uma vivéncia pessoal sdo tecidas certas proximidades com artistas contemporaneos que
possuem tematicas ¢ materialidades semelhantes, como Feliciano Centurién e Leonilson.
Apresento uma pesquisa autobiografica que permeia o universo da dor e da doenca em
um contexto artistico.

Palavras-chave: Autobiografia. Bordado. Doencga. Dor. Arte Contemporanea.

RASGOS: AN INVESTIGATION ABOUT AUTOBIOGRAPHY,
EMBROIDERY AND DISEASE

Abstract: This text addresses disease and trauma as poetic possibilities through an artistic
work that has embroidery as its main materiality. From a personal experience a certain
proximity is created within similar themes and materialities of contemporary artists, such
as Feliciano Centurién and Leonilson. I introduce an autobiographical research that
permeates the universe of pain and illness in an artistic context.

Keywords: Autobiography. Embroidery. Disease. Pain. Contemporary Art.
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INTRODUCAO

Em 2009 comecei a sentir sintomas de uma doenca cronica e autoimune,
mas s6 pude obter um diagnoéstico dois anos depois, em 2011. Neste ano, além do
diagnostico de uma enfermidade que me acompanhara durante minha trajetoria,
também fui aprovada na graduacdo em artes visuais e a partir desse momento
a producio artistica e a doenca se entrelacaram e tornaram-se, de certa forma,
dependentes.

Falar sobre sofrimentos e dores ndo ¢ algo facil, mas é necessario.
Pensando no ano em que estamos vivendo, o sofrimento e a incerteza se tornaram
protagonistas de nossas vidas e para uma pessoa doente estes sentimentos sao,
em uma primeira fase, os protagonistas de suas vidas também. Mesmo com a
producdao que sera apresentada possuindo suas especificidades e sendo um
trabalho autobiografico, a dor e o sofrimento ainda existem e essa tematica no
contexto artistico € recorrente, seja na literatura ou nas artes visuais.

Nas artes visuais, quando ha uma referéncia a dor, é possivel encontrar
indmeras imagens que representam o sofrimento, seja Cristo na cruz ou a agonia
de sua mae reproduzida na Pieta. As representacdes de tragédias gregas, assim
como guerras e conflitos sociais, também se manifestam neste contexto (Sontag,
2003), e sao as historias reais de batalhas que normalmente ficam assimiladas em
nossa consciéncia, afinal sao acontecimentos coletivos.

A reproducio da doenga na arte também evoca o coletivo e grandes perdas
— e aqui ¢ possivel encontrar referéncias as pandemias e as pestes. E novamente
este tipo de imagem ¢ impactante, pois em sua representacio assumimos a perda
de grande parte da populagao. Dessa forma, ao observarmos as obras anteriores
a0 século XX, percebemos que os sofrimentos mais representados eram aqueles
que noticiavam grandes tragédias — fazendo com que o tema seja sempre associado
a violéncia, ao sangue e ao horror (Sontag, 2003). Na arte contemporinea esse
conceito acaba se reinventando com artistas que trazem o pessoal para o contexto
publico, dividindo diferentes pesares.

A ligagao entre dor e doenga sdo muito proximas. Susan Sontag (1984)
abre seu livro dizendo que todas as pessoas possuem dupla cidadania: uma no
reino da saude e outra no da doenca, e nio ¢é preciso viver em um contexto de
grandes batalhas para entender que a doenga e a dor sdo acontecimentos presentes
na rotina de todos — e esse “lugar-comum” é o espaco metaférico que todos

Revista-Valise, Porto Alegre, v. 11, n. 18, ano 11, agosto de 2021




92

podem experimentar, em graus diferentes.

Na arte contemporanea encontramos artistas que trabalham com a
dor pessoal, Frayze-Pereira (2005) comenta que quando se fala em arte-dor é
impossivel nao relacionar aos temas da doenga, da violéncia ou da morte, ja que
muitas obras trazem em sua execu¢ao marcas pessoais, sejam elas angustias fisicas,
psiquicas ou infelicidade pessoal.

Dessa maneira divido neste artigo um fragmento da minha produgao que
relata sensacdes e sentimentos vivenciados durante os 11 anos de convivéncia
com uma doencga cronica — como um diario visual do corpo. Este texto ¢ um
recorte dos trabalhos realizados entre 2019 e 2020, focando nos que apresentam
o bordado como técnica e materialidade. Para um melhor entendimento da
poética, selecionei dois artistas — Feliciano Centurion e Leonilson — para criar esse
didlogo entre arte e doenca, pois eles também se relacionam com a tematica da
angustia causada a partir de suas experiéncias, além de possuir o bordado como
fio condutor para a composicao plastica.

DIVIDINDO UM SOFRIMENTO

Parte dos trabalhos autobiograficos contemporaneos tratam de angistias
experimentadas durante momentos da vida. Martino (2010) comenta que nas
ultimas duas décadas — atualizando o texto, nas ultimas trés décadas — é possivel
perceber a existéncia e a difusio de um grupo artistico no qual a obra de arte se
fundamenta na exposi¢ao da propria vivéncia do artista, apresentando assim a
intimidade e o drama da existéncia. Essa vontade de querer dividir uma intimidade
com o outro possui uma aproximacao, sensorial e psiquica, de uma confissao. Essa
confissao possui um teor ritualistico que se desenvolve através de uma relacao
de poder, pois a confissdo ¢ uma acdo de dependéncia e sé se realiza a partir da
presenca do outro (Foucault, 1999). Para Martino (2010) a confissdao procede da
necessidade de denincia, da remogao de algo nocivo, e é também o resultado de
um extravasamento que se realiza no ato de contar algo para alguém.

No momento em que um trabalho autobiografico é produzido ele ja se
torna uma forma de confissao. Existem diversas maneiras de dividir seus traumas
e dores: Leonilson e Feliciano Centurién criam bordados intimistas e poéticos ao
apresentar suas vivéncias com o HIV (Figs 1 e 2).
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Figura 1. Leonilson, Ninguén, 1992,
bordado sobre algodio, 22x43 cm, col. Isa Pini.
Fonte: Fundagao Iberé Camargo —
Catalogo Leonilson: Sob o peso dos meus amores.

Figura 2. Feliciano Centurion, [xz divina del alma,
1996, bordado sobre tecido, 22.2x38x7.3 cm, Blanton Museum of Art.
Fonte: http://33.bienal.org.br/pt/exposicao-individual-detalhe / 5229.
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Os trabalhos possuem relagdes entre si —além do objeto travesseiro e da
materialidade encontrada no bordado — e existe uma carga melancolica e simbélica
muito forte nas duas obras. Sobre Ninguém, de Leonilson, Lopes comenta:

(...) remete a algo familiar, algo de dentro de casa, sentimento de conforto. A palavra
bordada parece entrar no tecido para subverter os sentidos e faz com que a obra se abra
para inumeras possibilidades de compreensio. Esse didlogo que o artista estabelece com o
espectador ¢ caracterfstico da arte contemporanea, a qual Leonilson, sem duvida se insere.

(Lopes, 2011, p. 69)

Além dainser¢ao do espectador, remetendo ao teor confessional comentado
anteriormente, os dois artistas também tecem textos como em um diario — que aqui
nao se apresenta como um caderno e sim em forma de obras téxteis.

Ao abordar o tema da AIDS naquele momento, no final dos anos 1980 e no
inicio da década de 1990, Lopes (2011) menciona que a a¢io do artista parecia um
ato de coragem ¢, devido a circunstancia, ele intensificou em sua poética a metafora
do corpo. Feliciano Centurion também realizou um ato de coragem naquele periodo
a0 abordar o tema da AIDS, em seus trabalhos expressa uma mistura de dor e desejo,
além de uma ternura (Gontijo, 2019) e a sensagao de auséncia.

Leonilson encontrou no bordado a materialidade necessaria para produzir
a partir do momento em que apresentou sintomas de alergia a tinta que utilizava,
enquanto Centurién bordava para poder se libertar de certas cargas e proibi¢oes
“porque quando eu era menino e vivia no mundo feminino, com irmas, mae e
avo, era proibido de fazer determinadas coisas porque eram para mulheres.”
(Centurién, “Mundo Feminino”, dudio). E possivel perceber que os dois artistas
possuem memorias afetivas com a materialidade, em entrevista a Lagnado (1995)
José Leonilson comenta que sua mie o ensinou a costurar ¢ que o bordado foi
ensinado durante seus primeiros anos escolares. Feliciano Centurién, no mesmo
audio, comenta que em seus trabalhos busca reverter um tabu criado em sua
infancia, devido as proibi¢cdes. A questao de género é muito forte na producio
destes artistas, pois o bordado foi uma técnica historicamente considerada
feminina, mas na contemporaneidade isso se altera — como podemos observar
através das obras dos dois artistas, que relatam por meio de bordados e costuras as
intimidades, a doenca e as experiéncias como individuos soropositivos de maneira
poética, afetiva e metaférica.
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Em meu trabalho poético eu também divido a vivéncia com uma doencga,
como em um diario, em forma de obras inseridas no universo téxtil. Sou portadora
da Doenca de Crohn, uma DII (Doenca Inflamatéria Intestinal), e além de ser uma
doenca cronica é também autoimune e pode afetar qualquer parte do aparelho
digestivo. O Crohn ¢ uma enfermidade nao contagiosa e, até 0 momento, nao existe
uma explicacao definitiva para a sua causa — mesmo havendo fatores que facilitam
seu surgimento. Ela pode se manifestar em qualquer momento da vida, com crises
agudas em que os sintomas predominantes sao dores abdominais muito fortes,
diarreias, estomatites, perda de peso e febre. Nao existe uma cura descrita para
a enfermidade, mas existem periodos longos de acalmia e auséncia de sintomas,
chamado remissdo (Sociedade Brasileira de Coloproctologia, 2009). O tratamento
da doenca depende do quadro de cada paciente, mas normalmente ¢ feito com
imunossupressores e, em alguns casos, ¢ necessatio fazer procedimentos cirargicos.

Minha experiéncia com a doenca de Crohn surgiu em 2009, porém so6
obtive um diagnoéstico em 2011 — 0 ano em que iniciei minha gradua¢ao em artes
visuais. Tive duas crises nesses onze anos vivendo com a doenca, uma em 2009-
2010 e outra em 2011-2013. Os periodos de crise sio os momentos em que a
doenga esta em seu pior estado e com os sintomas mais expressivos, durante essa
fase precisei ingerir suplementos alimentares, além dos imunossupressores. Todo
o processo da descoberta da doenga até o momento de acalmia (2015-2020) foi
uma experiéncia dolorosa, fisicamente e emocionalmente.

Mas, ao pensar no sofrimento, ¢ possivel mensurd-lo ou dizer qual
¢ elegivel para ser representado e pesquisado? Arthur Frank (2001), a partir de
experiéncias pessoais, escreve um ensaio em que ele comenta o quao dificil ¢é falar
sobre este assunto, porque ¢ uma realidade em que vivemos e ndo um conceito.
Assim como Sontag (1984) coloca a doenga como uma darea noturna da vida,
Frank coloca o sofrimento como o outro lado da vida:

Suffering involves experiencing yourself on the other side of life as it should be, and no thing,
no matetial resource, can bridge that separation. Suffering is what lies beyond such help.
Suffering is the unspeakable, as opposed to what can be spoken (...) At the core of sufferingis
the sense that something is irreparably wrong with our lives, and wrong is the negation of what
could have been right (...) To suffer is to lose your grip. (Frank, 2001, p. 355)

O sofrimento é um sentimento que s6 pode ser entendido no momento
em que vocé o vivencia e ele também carrega em si a culpa ao suscitar o
pensamento do “o que fiz de errado?”. No momento em que uma obra de arte é
criada a partir deste sentimento que indaga suas a¢oes e, como cita Frank, te faz
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perder o equilfbrio, ha a possibilidade de dividir o que nio era possivel ser falado
a0 buscar o seu controle. Dessa maneira, o meu processo artistico acontece em
torno da descoberta de uma doenga e busca maneiras de representar e traduzir
pensamentos e sensagdes de uma forma concreta e visual. I a busca pela retomada
do controle. E, assim como os artistas mencionados anteriormente, que também
falam deste lugar de sofrimento, eu entendo o bordado como o protagonista
material para tecer e reconstruir experiéncias.

SERIE RASGOS

Tentar reproduzir imageticamente um sentimento indefinivel como o
sofrimento no ¢ algo facil, até porque cada um o entende de maneiras diferentes, mas
¢ algo que exploro desde o inicio de minha producio artistica. A série Rasgos (Fig 3)
surge num momento de resgate ao que foi sentido durante um episodio de ctise, foi a
maneira encontrada para apresentar a dor e a ferida interna se exteriorizando.

Figura 3. Julia Stradiotto, Rasgos (I a 17]),
2019-2020, impressao fotografica, tecido, linha de bordado, linha de costura,
miganga e lantejoula sobre canvas, 15x15 cm (cada).
Fonte: Arquivo pessoal
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Hsta série, que ainda estd em construcao, explora fragmentos do meu
corpo, mas em recortes nos quais a pele se desenha e cria vazios — seja com dobras,
rugas, 0ssos e veias. A partir do desenho que o corpo sugere e dos espacos que
ele cria em si eu penso em como trazer o bordado sobre ele, criando blocos na
superficie e preenchendo hiatos. Essa técnica em que exploro os blocos de cores,
como em uma pintura, sobre a fotografia do meu corpo investiga esse entre-lugar
que a contemporaneidade nos permite através de técnicas diversas.

Dessamaneiracrioumabrincadeiracomas feridas queaquiestio expostas—
ja que as minhas feridas sdo internas e nao se pode ver — feitas com linha de
bordado, micangas e lantejoulas. Exploro os tons de rosa ao vermelho, num
degradé de cores que sugerem a carne e o machucado. Tento trazer as “casquinhas”
que se formam quando o sangue se coagula em nossa pele, no momento em que
ocorrem cortes ou sangramentos, com os tons mais avermelhados, e com os tons
rosados como o momento em que elas cicatrizam.

A forma que represento a dor, de uma maneira mais sutil e “delicada”, foi
a maneira encontrada para aceitar a minha situacdo — ¢ a fuga visual e pratica que
encontro para a mesma pergunta: “o que eu fiz de errado?”. E tentar exteriorizar
uma dor interna para que ela se torne visivel, é tratar o corpo com cuidado,
remenda-lo e cicatriza-lo em linhas metaféricas.

Como comentado anteriormente, o bordado me da a possibilidade
de também poder costurar o que machuca, afinal é um material importante
poeticamente e formalmente. Assim como os artistas ja apresentados, meu
trabalho é um “diario-objeto” que se tece a partir do fio e essa materialidade é
protagonista de toda a producio, junto da representacio do corpo.

O BORDADO COMO MATERIAL PARA UM PROCESSO
AUTOBIOGRAFICO

E dificil separar a ideia da costura e do bordado de sua carga histérica
e mitolégica existente no universo das linhas e dos fios. A teceld, que ¢ quem
trabalha tecendo os fios, é uma imagem arquetipica presente na literatura e nas
artes plasticas e uma figura recorrente nos mitos e contos de fada, ela faz parte do
nosso inconsciente, ¢ a grande mae e a fiandeira do destino.

Na mitologia grega podemos encontrar algumas narrativas em que os fios
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e os tecidos se fazem presentes, e em todos eles a figura feminina se encontra
em evidéncia. O fio, segundo Chevalier e Gheerbrant (1998), é o agente que liga
todos os estados da existéncia entre si e aos seus principios e nessas narrativas
mitolégicas é possivel perceber esse teor de ligacao.

As grandes tecelas do destino, as Moiras da mitologia grega, sao trés
mulheres: Cloto, Laquesis e Atropos. A primeira delas é a que fia, quem controla
o fuso e puxa o fio da vida, a segunda ¢ a sorteadora, ela enrola o fio e sorteia o
nome de quem vai morrer ¢ a dltima ¢é a inflexivel, ¢ quem rompe o fio da vida.
(Gago apud Costa, 2018).

Existem outros mitos que possuem o fio como o condutor do destino,
um exemplo é a narrativa de Penélope, que a partir do bordado — que ela realiza
durante o dia e desfaz durante a noite — consegue controlar seu préprio destino.
Podemos observar também o mito de Filomena, que ao ser raptada e violentada
por Tereus, seu cunhado, foi trancada em uma torre e teve sua lingua cortada para
que nao denunciasse o abusador. Dessa forma, trancada e sem poder contar o que
havia ocorrido, ela passou seus dias tecendo e bordando, pois foi a maneira que
encontrou de poder contar sua histéria. E assim foi possivel mudar sua fortuna.
(Costa, 2018).

A linha e a agulha sempre estiveram cercadas de historias, seja como
simbolos ou através das narrativas geradas em rodas de bordado, que sao espacos
constituidos, em sua maioria, por mulheres — que trabalham, dividem suas
memorias e produzem novas histérias. A costura e o bordado sempre foram
oficios femininos, sdo atividades que envolvem as matriarcas de uma familia.

Historicamente as mulheres se encontravam para bordar e costurar, hzlary
tejer son para la mujer lo que labrar para el hombre: es asociarse a la obra creadora (Chevalier
e Gheerbrant, 1998, p. 570)°. As atividades ligadas ao tecer eram consideradas
secundarias, pois as mulheres aprendiam a bordar e a costurar enquanto os homens
aprendiam a escrever, mas ¢é possivel perceber que artistas contemporaneos
utilizam desta linguagem para quebrar, e até mesmo discutir, este modelo. Os
artistas citados no texto sio exemplos desta ruptura, pois ao trabalhar com o
bordado e com a costura encontram possibilidades poéticas, criticas e curativas.

Além de todo o contexto histérico e arquetipico da costura e do bordado,
essas atividades artisticas possuem um protagonismo no contexto terapéutico,
Reynolds (2004) fez uma pesquisa com portadores de doengas cronicas e trouxe
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a produgio téxtil como uma forma de promover o bem-estar. A escolha do
textil ocorre por ser uma linguagem artistica de facil acesso e “compreensiao” —
novamente, o contexto historico ¢ bem nitido em nossas vivéncias, ja que as rodas
de bordado e a experiéncia familiar também estdo presentes.

Segundo as pessoas que participaram dessa pesquisa, elas procuraram a
linguagem por parecer algo facil e que nio era preciso uma experiéncia e vasto
conhecimento para a pratica — além de possuirem uma grande gama de técnicas
para produzir. Além da facilidade, o ato terapéutico do trabalho com as linhas traz
o conceito metaférico da “cura”, segundo Reynolds, seus estudos sugerem que
alguns individuos usaram a arte téxtil como uma forma de simbolizar e contar
sua trajetoria durante um processo de cura (2004), além disso existe uma grande
metafora com a acao de costurar a si mesmo.

E ¢é a partir dessa sensacao de se costurar, e de toda a carga mitologica
que os materiais escolhidos carregam, que a série Rasgos se fundamenta. E
importante lembrar que o papel da criacao ¢ significativo no momento em que
a doenga se fez presente, pois muitas vezes nao ¢ possivel dividir ou traduzir em
palavras certos acontecimentos e sensagoes e, a partir da criacio visual, essa ponte
para exteriorizar o que se esta velado se constroi.

CONSIDERACOES FINAIS

Como mencionado em estudos de Reynolds (2004), a produgdo téxtil
possui um protagonismo na vida de um paciente-artista ¢ essa materialidade ¢
a protagonista das produgoes apresentadas. A arte possui um poder terapéutico
e de dendncia muito singular, e explorar suas especificidades e ligacdes com o
tratamento psicanalitico ¢ algo de constante tessitura.

O trabalho artistico em um contexto terapéutico possui, em sua esséncia,
um poder de transformacio significativo para quem desenvolve a pratica. E
possivel observar nos exemplos mencionados no decorrer do texto, ¢ em meu
trabalho artistico, a importancia do processo de criagdo para promover uma
melhoria de bem-estar e saide mental. O fazer artistico atuou significativamente
em minha vivéncia, pois o processo através do fio se tornou um instrumento de
narrativa — no inicio sem a busca de um valor estético, mas atualmente como uma
maneira de dividir algo que ndo era possivel expressar através de palavras.
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Em entrevista, Leonilson comenta que seus trabalhos o ajudam “sio
um caderno de anotacoes, um diario” (Lagnado, 1995, p.128) e o potencial
encontrado através da produ¢ao como um diario é poderoso. Para Leonilson
e Centurion os trabalhos com a linha eram uma forma de dividir seus anseios,
pensamentos e desejos. Com a minha producio, além de compartilhar desejos,
o diario ¢ corporal, pois trabalho com o registro do meu corpo convivendo com
uma doenca cronica e autoimune. A atividade téxtil possibilita um modo diferente
de vivenciar o processo, seja ele artistico ou relacionado a uma enfermidade, na
mesma entrevista para Lagnado ao ser perguntado sobre o fato de costurar a mao,
Leonilson responde: ’porque o negbcio da mao ¢ o prazer de dar o ponto, de errar,
de cortar e de voltar de novo.” (Lagnado, 1995, p.128). Em um trabalho téxtil é
possivel errar, remendar e acariciar a produgao através do vaivém da linha. Todo
esse movimento assemelha-se a um ato de prote¢do, um processo terapéutico e,
nos exemplos apresentados, uma confissao.

Pensando no contexto da autobiografia, os trabalhos mencionados neste
texto sao exemplos de confissoes. A minha pesquisa poética é uma “terapia’ que
acontece através das imagens, quando esclareco algo para mim e divido isso com
o espectador, crio um ritual confessional — e no instante em que percebi na minha
produgiao essa perspectiva ela comegou a conquistar uma nova forma. Martino
(2010) apresenta a ideia da confissio como uma forma de livrar-se de algo que
faz mal e consigo observar em meus trabalhos esse teor — mas, ao apresentar e
dividir algo que me perturba, consigo um novo entendimento sobre uma situacao,
trazendo também um cuidado e remendo metaférico sobre o corpo que possui
feridas internas.

Louise Bourgeois, que também explorava questdes psicanaliticas em seu
trabalho e possui uma poética ligada a dor, diz:

Nio se pode negar a existéncia das dores. Nao proponho remédios ou desculpas.
Simplesmente quero olhar para elas e falar sobre elas. Sei que nao posso fazer nada para
elimina-las ou suprimi-las. No sou capaz de fazé-las desaparecer; elas estao af para sempre
(-..). O tema da dor é meu campo de trabalho. Dar significado e forma a frustragio e ao
sofrimento. (Bourgeois, 2000, p. 205)

A tematica da dor e do sofrimento possui um papel importante na vida de
cada individuo, por ser uma situagao constante e de dificil apagamento no cotidiano e
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no contexto artistico. Percebe-se que nao é possivel fugir do cenario do sofrer, e como
comenta Frank (2001) sobre sua experiéncia com este universo ele nao desejava sofrer,
mas é com o sofrimento que se pode entender a realidade de cada situagio.

A partit do momento em que o corpo adoece, mesmo em diferentes
maneiras, cada individuo se encontra em um lugar-comum e é nesse momento
que a obra acontece — quando ela estabelece a reacdao de compaixao, ou até mesmo
empatia. Barthes dizia que a compaixao era o que tornava possivel a participac¢ao
na dor do outro (Barthes apud Frayze-Pereira, 2005) “(dor que, por defini¢ao, é
muda), pois essa emoc¢ao, na qual eu me implico inteiramente implicando o outro,
vincula-nos numa histéria que nos torna semelhantes e igualmente sujeitos a
morte” (Barthes apud Frayze-Pereira, 2005, p. 131).

Durante todo o processo do meu trabalho estou lidando com questdes
do lugar-comum e é necessario lembrar que na minha situacio, e até o momento,
a dor ¢ algo que nao tem fim — ela existe mesmo em repouso. Como nao hd a
possibilidade de esquecé-la, me aproprio dela para poder dividir experiéncias
pessoais e apresentar abertamente um diario do corpo.
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NOTAS

"Tradugio livre: O sofrimento envolve experimentar a si mesmo no outro lado da vida, como
deveria ser, e nada, nenhum recurso material, pode superar essa separagao. O sofrimento ¢ o
que esta além dessa ajuda. Ele ¢ o indizivel, ao contrario do que pode ser falado (...) No cerne
do sofrimento estd a sensacao de que algo estd irreparavelmente errado em nossas vidas, e
errado ¢ a negacdo do que poderia ter sido certo (...) Softrer é perder o controle.

? Traducao livre: Fiar e tecer significam para as mulheres o mesmo que trabalhar significa
para os homens: associar-se a obra criadora.

Julia Straliotto. Mestranda em Artes Visuais pelo programa de Poéticas Visuais e
Processos de Criagaio da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), com
graduagio (bacharelado e licenciatura) em Artes Visuais pela mesma universidade (2010),
¢ artista visual, ilustradora e professora. Desenvolve uma pesquisa e producio voltada
para a arte contemporanea, com enfoque em tematicas autobiograficas que tratam sobre
o corpo, a dot e a doenga.
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FANTASMAS TRANCADOS
NO PORAQ: LACUNAS COMO
POSSIBILIDADE DE CRIACAO
POETICA

Luciane Silva Bucksdricker

Resumo: A partir da noc¢ao de casa, do que ela guarda e “secreta”, este artigo procura
perceber como se misturam memorias e imagens na formagao de um trabalho de
instalacdo que envolve projecao de slides e objeto. Partindo de uma hipétese de que
a imagem negada traz a necessidade de preenchimento das lacunas geradas, analiso a
producio de um trabalho poético.

Palavras-chave: Casa. Fantasmas. Lacunas. Imagem. Memoria.

GHOSTSLOCKED INTHE BASEMENT: GAPSAS APOSSIBILITY
OF POETIC CREATION

Abstract: Based on the notion of home, of what it keeps and secret, this article secks
to understand how memories and images are mixed in the formation of an installation
work that involves the projection of slides and objects. Starting from a hypothesis that
the denied image brings the need to fill the gaps generated, I analyze the production of
a poetic work.

Keywords: House. Ghosts. Gaps. Image. Memory.

Toda casa pressupoe uma constru¢ao destinada a habitacdo de alguém.
Essa parte arquitetonica nos parece facil de compreender. No momento em
que alguém vive nessa casa, ela se transforma e cresce. A casa é como um ser
vivo que “secreta” lembrancas. O secreta aqui assume tanto o sentido de expelir,
secretar, quanto o sentido de secreto, de segredo em um movimento de revelar e
esconder. A casa se torna uma entidade, com o passar dos anos ganha entranhas
mais profundas, esconderijos e passagens secretas. Ela se entorta, se modifica
conforme seus habitantes também se modificam. Acolhe as alegrias e as noites em
claro na escuridao incessante.
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A casa habitada possui objetos, cheiros e historias. Possui identidade
propria.  Livros marcados e com dedicatéria. Cartas perdidas. Colegbes
interminaveis. Fotografias-objeto. Mesa com marcas de canecas de café. Rastros,
restos e pistas que se revelam aquele que bem procurar.

Como podemos ter acesso a esse espago doméstico? Imagens e objetos,
com certeza podem revelar pistas, e palavras nos ajudam na capacidade de imaginar
o que esta por tras da superficie de todas essas imagens. Texto, imagens e objetos
intrincadamente enredados em uma teia narrativa, trabalham em colaborac¢io para
contar essa historia complexa de perda e desejo, auséncia e presenca, segredo e
revelacio.

Como remexer no reprimido de uma casa? Como desvelar o oculto, as
entranhas e os segredos do seu corpor Como um paleontélogo que escava ou
como um psicanalista deixando que a casa os narre e apenas escutar.

SOBRE DESEJOS E FANTASMAS E UMA CONVERSA COM
BARTHES

Quando alguém morre o luto éinevitavel. O corpo passa por uma enxurrada
de sensagoes até entao desconhecidas. De repente, toda a energia que era investida
naquele objeto de afeto ndo tem para onde ir e nossa mente é tomada por milhares
de imagens; memorias e lembrangas, muitas que nem imaginavamos que tinhamos.
Possivelmente, modificamos algumas lembrangas, tornando-as mais agradaveis ou
desagradaveis do que quando aconteceram na época. A memoria, como sabemos,
¢ falha, e trabalha por caminhos conflitantes. Memorias inventadas. A auséncia do
objeto de afeto transforma-se na maior presenga ja antes vivida.

O luto funciona como o fantasma de um membro amputado. F retirada
de nés a presenca de algo que sempre esteve ali e de repente, o corpo e a mente, de
supetdo, precisam aprender a lidar com a falta. Em um primeiro momento corpo
e mente, acostumados com o membro, esforcam-se para utiliza-lo da mesma
maneira. B preciso que o corpo se acostume primeiro com a auséncia do membro,
para que possa se adaptar ao novo padrao.
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DE QUANTOS ECOS SE FAZ UMA CASA?

Mariano, personagem do livro Uz rio chamado tempo, uma casa chamada terra,
do escritor portugués Mia Couto, volta para sua terra natal na Africa do Sul, para
o velério de seu avo, que carregava o mesmo nome que o seu. Chegando a casa
de infancia se depara com memorias e sua familia. Mariano, em certo momento
do livro, comeca a receber cartas anoénimas, nas quais pedem a ele “entre na sua
casa e va deixando que a casa entre em si”. E afirmam que ele aprendera que “cada
homem ¢ todos os outros”, ndo s6 os vivos, que sao as vozes, mas também os
mortos, que A0 0S €COs.

CRESCIEM UMA CASA SEM MEMORIAS.

Durante muito tempo, ndo compreendia por que os registros fotograficos
de quando eu era crianga eram poucos. Enquanto meus colegas pareciam ter
documentados todos os momentos da infincia, eu tinha uma foto aqui, outra
14, que ndo se encadeavam para contar uma histéria completa. Com o passar do
tempo, soube pelo meu pai da existéncia de um irmao que falecera antes do meu
nascimento. Aos poucos, como toda crianga, fui querendo saber mais sobre esse
personagem tao distante, mas que parecia a0 mesmo tempo tao proximo. Afinal,
através dos relatos de meu pai, eu ganhara um irmao mais velho.

Soube que falecera aos dois anos de idade sem motivo aparente. Da noite
para o dia, desapareceu. Durante muitos anos, minha mae registrou os melhores
momentos da familia em slides. A paixao pelas imagens era tanta que adquiriu um
projetor, e com ele, ela e meu pai, faziam sessdes para familia nos fins de semana.

Quando seu primogénito morreu, minha mae encarou o luto diferente do
que a psicanalise descreve como usual. Ao invés de se apegar a todas as coisas do
filho, preferiu nunca mais olha-las. Nunca mais voltou a casa onde vivera com ele.
Ap6s amorte do filho, minha mae exilou-se em um quarto na casa de minha avo e s6
saiu de l4 para uma nova casa, em um outro bairro, uma casa que, segundo ela, nao
tinha memorias. Sera possivel resetar memorias? Serd possivel comegar do zero?

Na casa nova, minha mae teve mais dois filhos. Uma casa nova, uma
familia nova e memorias velhas trancafiadas em um s6tdo (ou seria um porao?).
Nesse sotdo, um pordo metaforico, estavam também os slides da familia que
nunca foram mostrados aos novos filhos. Acredito que, numa tentativa de fazer
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tudo diferente, foi negado para mim e para meu irmio o direito de nos tornar
imagem e ndo fomos registrados fotograficamente como o mais velho. Mas algo
maior girava em torno dessa decisao. Alguma coisa na imagem congelada, que
nega o direito ao esquecimento, comegou a incomodar minha mae apés a morte
de meu irmao mais velho. Eu e meu irmio crescemos com poucas lembrancas
fotograficas e muitas perguntas. Depois de alguns anos, um dos filhos adoeceu
emocionalmente. Minha mae ndo pareceu surpresa. Viu no filho seu préprio
adoecimento. O acalmou, o acalentou e a partir daf tentou dividir sua dor para
que o outro pudesse entender a sua propria. Deu ao filho o direito a um passado.
Entre tantas memorias do passado, resolveu abrir e compartilhar os slides de
familia. Memorias que de alguma maneira também eram dos filhos e que quando
reveladas, fizeram com que a vida tivesse mais sentido e uma narrativa.

AFOTOGRAFIA-OBJETO: FANTASMAS QUE VIVEM NAS
NOSSAS CASAS

No dltimo livro escrito por Roland Barthes (redigido em 48 dias durante
0 ano 1979), e publicado ap6s a sua morte, A camera clara (1984), um texto tedrico
e conceitual ¢ mesclado a um texto afetivo carregado de experiéncias pessoais. O
autor nao tinha intencdo de escrever uma analise tedrica da fotografia, mas sim
discorrer sobre pontos que interessavam pessoalmente a ele. O luto que sofre
pela perda da mae ¢ o mote para a escrita do texto. Parte desse luto é exposto e
compartilhado com o leitor. Como Ronaldo Endler nos diz em seu artigo de 2006
Para reler a Camera clara:

Se Barthes nio pretendia ter seu livro ligado as teorias psicanaliticas, eu nao vejo como
abordar de outra maneira [...] numa relacdo deste tipo, a foto nido chega a ser portadora
de uma mensagem, apenas apresenta algo, confronta. E aquele que olha nio interpreta, é
confrontado (ENTLER, 2000).

A camara clara é um texto repleto de manifesta¢oes subjetivas do autor e
relatos pessoais de sua experiéncia com “certas fotografias” escolhidas por ele,
que deixa claro que seu ponto de vista ndo ¢ o de um produtor (gperator), também
nao pretende falar como aquele que é representado pela fotografia (spectrunz), mas
como observador (spectator). Mais precisamente, um observador comandado pelo
desejo e que se assume ligado afetivamente as imagens escolhidas, nos trazendo
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uma teoria da fotografia para ser sentida e colocando em posicao desconfortavel
leitores que buscam pensar a fotografia como algo mais técnico. “O afeto era o
que eu nio queria reduzir, sendo irredutivel, exatamente por isso, aquilo que eu
queria, devia reduzir a Foto” (BARTHES, 2013, p. 38). Na minha poética, tanto na
pratica artistica como na produgio tedrica, cerco a fotografia por diferentes vias
das de Barthes, pois nossa experiéncia do fazer ¢ distinta, isto ¢, enquanto falo de
um lugar que ele denomina de gperador, aquele que constréi a imagem, ele fala do
lugar de espectador. Entretanto, apesar de ser a produtora da imagem, também
me considero a observadora, aliada a posi¢ao de Barthes, que busca decifrar e se
deixa ser afetado pela imagem simbolica que olha, e é neste momento que meu
pensamento entra em consonancia com o do citado autor: o cordao umbilical que
nos une as imagens analisadas/produzidas.

UM PUNCTUM NA AUSENCIA

Em A camera clara, Barthes define as no¢oes de studinn e punctum. Studinm,
palavra latina que significa “a aplicacdo a uma coisa, o gosto por alguém, uma
espécie de investimento geral, empolgado, mas sem acuidade particular”
(BARTHES, 2013, p. 34). E o punctum da fotografia, que é esse acaso que na
fotografia me fere, aquilo que eu acrescento a imagem e que, no entanto, ja esta la.

A fotografia é a imagem viva de uma coisa morta. Toda fotografia é
um certificado de presenca (BARTHES, 2013, p. 98), e de auséncia, podemos
complementar. Susan Sontag, que compartilhava das impressoes de Barthes sobre
a imagem fotografica, afirma esse pressuposto nos dizendo:

Todas as fotos sdo memento mori. Tirar uma foto ¢ participar da mortalidade, da vulnerabilidade
¢ da mutabilidade de outra pessoa (ou coisa). Justamente por cortar uma fatia desse momento
¢ congela-la, toda foto testemunha a dissolucio implacavel do tempo. Uma foto é tanto uma
pseudopresenca quanto uma prova de auséncia (SONTAG, 2011, p. 20).

A inspiracdo de Barthes para escrever seu livro foi a fotografia de sua
mae menina em uma estufa, que ele opta por ndo apresentar, apenas descreve-
la, acreditando que nio enxergarfamos nela o que lhe afeta, pois para o autor
isso é da natureza privada do observador e informado por vivéncias pessoais
. Barthes afirma que ¢ nessa fotografia - uma menina de cinco anos - que ele
consegue reconhecer sua mae. O escritor americano Paul Auster em seu livro A
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invengao da solidao, narra o contato com fotografias de seu pai, que ele nunca havia
visto até a sua morte, também discorre sobre uma estranha sensacao de encontra-
lo pela primeira vez e que, enquanto olhava as fotos, seu pai no estava morto, mas
suspenso de algum modo “encerrado em um universo que nada tinha a ver com a
morte, no qual a morte nunca poderia entrar” (AUSTER, 2019, p. 21).

Ao observar um dos meus trabalhos com slides antigos de minha familia,
me dei conta que o que me afetava (o punctum de Barthes) era exatamente aquilo
que ndo estava na imagem. Na auséncia de algo ainda inominavel, que nao acesso
(seria essa lacuna de tempo entre a feitura da imagem e minha reflexio sobre ela?).
Entao comecei a me perguntar se seria possivel esse ponto arrebatador encontrar-
se exatamente naquilo que nao se manifesta como imagem. E mais, se esse punctum
na auséncia no seria algo universal, passivel de tocar qualquer um com acesso
aquela imagem.

A instalagdo amigdala (cerebelosa), 2018 é composta por uma projecao de
slides e um objeto (uma camisola antiga) disposto entre o projetor e a imagem
projetada. Apds analisar diapositivos antigos de minha familia, escolhi para
instalacao fotos tradicionais de familia sentada em frente a fachada da casa ¢
imagens de paisagens, fiz uma sobreposi¢do e assim criei imagens nas quais
a casa entra em fusdo com a paisagem, a0 mesmo tempo desaparecendo e se
entrelacando a ela. O entrelacamento dessas imagens me confunde e me instiga.
Em frente as imagens projetadas, a camisola transparente antiga, pertencente a
familia, pendurada no cabide de madeira, traz uma nova sobreposi¢ao de imagem,
que se separa da projecdo e que modifica o trabalho conforme o angulo de visao
do espectador. Um anteparo frente a transparéncia, uma maneira de conter a
imagem fluida. O trabalho assim ganha multiplas camadas de transparéncia que se
sobrepoe umas as outras.
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Luciane Bucksdricker, Awigdala (cerebelosa), 2018, instalagao.
Fotografia: Bruno Tamboreno

Luciane Bucksdricker, Awigdala (cerebelosa), 2018, instalagao.
Fotografia: Bruno Tamboreno
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Eliane Chiron, pesquisadora e artista visual francesa, ampliou o uso do
punctum. Enquanto Barthes o analisa na fotografia, na visao do espectador ¢ em
um detalhe especifico, ancorando-o no noema do “isso foi” (passivo e imutavel),
para atestar a existéncia de uma realidade que passou, um real que ja nao pode mais
ser tocado; Chiron o expande para outras artes a partir do processo de criagao
artistica, fixando o punctun no vazio. Ela o entende como da ordem do “isso ¢”, da
descoberta, um ponto que nos coloca ativos perante a obra: como no cruzamento
das linhas que compde o simbolo do infinito. Segundo a autora, o punctum se pode
designar e se pode tocar com o dedo.

Contrariamente a defini¢ao de Barthes que situa o panctum em um detalhe especifico, para
Chiron, o punctum encontra-se no vazio, no entre: entre dois pontos, entre dois nuicleos,
descentrados — correspondendo nido ao circulo, mas a elipse que possui dois centros ¢
que ¢ a forma barroca por exceléncia, ou seja, vinculada a ambiguidade, a ambivaléncia, a

tensio (CATTANI, 2005, p. 24-25).

Para Barthes, temos claro que o tempo da fotografia é o pretérito. Para
Chiron ele passa a ser o presente. A camera foi obviamente disparada no passado,
mas a imagem fotografica, estatica (objeto petrificado) ou borrada (objeto em
movimento) nos passa a sensacao de um tempo “atemporal”’. Dessa maneira, o
que teremos sempre ¢ o tempo de encontro do espectador com uma fotografia.
Ele carrega o conhecimento do que é uma fotografia e daquilo que é fotografado,
assim consegue imprimir uma no¢ao de tempo na fotografia observada.

Mas e se o punctum estiver exatamente naquilo que ndo esta na imagem?
Barthes nos afirma que o que posso nomear, ndo pode me ferir (BARTHES,
2013, p. 61), isto ¢, aquilo que me afeta ¢ da ordem do indizivel, do impalpavel,
do inominavel. Assim, entendo que o punctum da imagem pode estar onde eu nao
racionalizo, nao compreendo o que sinto. Se toco, aponto o dedo em um ponto
fisico da imagem, ¢ como se automaticamente eu resolvesse a questdo, nomeasse o
sentimento. O problema ¢ solucionado, eu passo a poder nomear o ponto. Chiron
nos afirma que o punctum precisa ser tocado, mas também nos diz que “a imagem
acontece quando o discurso se perde no grito, quando nao ha mais condi¢oes de
recorrer as palavras para expressar o que esta, na verdade, além delas” (CATTANI,
2005, p. 29). Para além das palavras ha os sentimentos nao racionalizados e nao
resolvidos.
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Didi-Huberman, no artigo Quando as imagens tocam o real, parte da hipotese
que imagens ardem em contato com o real. “Inflama-se, e nos consome por
sua vez” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 208). A imagem arderia por ser como
um incéndio que deixa cinzas, ou seja, rastros. Imagem manifesta, intensa,
intempestiva, mas para podermos senti-la, temos que nos aproximar das cinzas e
do braseiro. Segundo o autor, nio se pode falar do contato entre a imagem e o real
sem falar de uma espécie de incéndio. Portanto, nao se pode falar de imagens sem
falar de cinzas.

A imagem ndo ¢ um simples corte praticado no mundo dos aspectos visiveis, ¢ uma
impressao, um rastro, um traco visual do tempo que quis tocar, mas também de outros
tempos suplementares — fatalmente anacronicos, heterogéneos entre eles — que, como
arte da memoéria, ndo pode aglutinar. F cinza mesclada de varios braseiros, mais ou menos
ardentes (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216).

Neste braseiro, se soubermos olhar atentamente, encontraremos o ““sinal
secreto”, aquele ponto onde a cinza ainda arde e qualquer sopro pode fazé-la voltar
a queimar. Se o punctum de Barthes nos fere, nos desconcerta, nos ressignifica
toda a imagem, a imagem-incéndio de Didi-Huberman é uma revelagio, ela nos
consome por inteiro, afinal, sua vocagao é sempre a sobrevivéncia.

Quando as imagens tocam o real, nao seria este 0 momento em que sOmMos
tocados pela imagem, pelo nosso inconsciente, por aquilo que niao conseguimos
nomear e esta além das palavras, ou seja, o punctum de Barthes?

,

AM

GDALA (CEREBELOSA)

Awmigdala (cerebelosa) ¢ um trabalho que permeia a descoberta de uma
narrativa e a possibilidade de encarar uma histéria por outro angulo, ap6s uma
profunda reflexdo que acredito sempre estard em processo. Assim ela se torna
um processo que incendeia em contato com o real, como nos coloca Didi-
Huberman: “Uma imagem bem olhada seria, portanto, uma imagem que soube
desconcertar, depois renovar nossa linguagem, e, portanto, nosso pensamento”
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216).

Em Awmigdala, a familia que aparece nos slides é a minha, fotografada antes
da minha existéncia, fotografada em uma época que o registro fotografico era
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algo natural e muito utilizado. Muitos que aparecem nos diapositivos ja morreram.
Em uma das imagens, uma senhora e um menino caminham em dire¢ao a uma
porta que parece encontrar-se na paisagem, ¢ minha v6 e meu tio mais novo,
ambos falecidos, que parecem se desvanecer na paisagem. Aqui me identifico com
o personagem Mariano, do livro de Mia Couto, citado no inicio deste artigo, na
mensagem escrita na carta anoénima: “cada homem ¢ todos os outros”, niao sé os
Vivos, que s30 as vozes, mas também os mortos, que sao 0s ecos.

Luciane Bucksdricker, Awigdala (cerebelosa), 2018, instalagao.
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Luciane Bucksdricker, Awigdala (cerebelosa), 2018, instalagao.

ALBUNS DE FAMILIA: O SEU CORACAO SE SUSPENDERA EM
DEFINITIVO RETRATO

Uma imagem fotografica muitas vezes nos faz perder o chao (ou ganhar
uma histéria). Como compreender a dimensao fantasmatica desencadeada por
toda e qualquer fotografia em virtude do poder de convic¢ao que convoca? Barthes
ja se arrebatava com a imagem fotografica da mae falecida e o certificado de
presenca que ela atestava. No entanto, para o teérico da fotografia francés André
Rouill¢, fotos de familia sao realidades retratadas através de filtros e encenacdes de
intimidades nao tao intimas, caracteristicas proprias da fotografia, que dentro de si
compreende multiplas realidades, todas elas construidas:

Desse modo, as imagens exprimem [mais do que descrevem]| situagGes, elos, as vezes
mesmo sentimento, mas, sobretudo, a coesio e a felicidade da familia. E exprimem isso
por elas mesmas, mas sobretudo no seio de um dispositivo ficcional: o album. [...] Sua
particularidade ¢ de ser o ponto de encontro dos individuos com sua propria imagem e
com a de seus proximos. Composto de momentos solenes ou simplesmente anddinos,
porém sempre bons momentos, o dlbum tece uma memoria da familia. Uma meméria
lacunar, em forma de esquecimento e de ficcio nostélgica (ROULLIE, 2005, p. 186).
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Hssa menidria lacunar, é que nos faz lembrar apenas dos bons momentos,
nos quais a fotografia alicerca nossa memoria. Os sorrisos ¢ que sao geralmente
registrados, nao a dor ou a morte. Momentos de trabalho sio raros e apenas
quando ha alguma comemoragao. Referéncias ao sexo passam longe de um album
de familia tradicional. “Maniqueista” e estereotipado, ele é o lugar tranquilo das
certezas, da estabilidade e do reconforto” (ROULLIE, 2005, p. 186). Por mais
que o momento nao seja agradavel, no momento do clique todos se congelam em
um estado de felicidade momentaneo, deixando assim registros de familias felizes.
Essas lacunas que ficam entre os momentos felizes, que a fotografia ¢ dispensada
ou alterada (suprimindo alguém, por exemplo), sao os momentos que me fazem
pensar a imagem (através da falta dela) como a construcao de uma narrativa, por
mais ficcional que seja.

Voltando ao afeto e a dimensdo simbdlica que as antigas imagens de
familia carregam, neste caso especifico as minhas (e todas as camadas de historia
que me foram negadas), ao trabalhar com os diapositivos encontrados em casa,
me deparei com minhas proprias memorias lacunares e fantasmas: pessoas que
moldaram minha vida e que nem tive a chance de conhecer. Ao encarar fotografias
desconhecidas de uma historia que me foi negada é como se eu lidasse com slides
comprados em qualquer brique; por outro lado, ao reconhecer nas velhas imagens
pessoas que conviveram ou ainda convivem comigo, me aproximei das imagens e
tentei entender as lacunas entre os seus tempos. O tempo do outro que habita a
imagem.

O que estd nessa imagem que nao consigo enxergar? O que me afeta
nessas imagens e por que nao consigo nomear?

Essas questbes me fizeram retornar a instalagio awzigdala (cerebelosa) e uma
nova pergunta surgiu e se tornou fundamental para entender o processo deste
trabalho. Se ao olhar fotografias lidamos com fantasmas, como funciona ao lidarmos
com slides projetados sobrepostos? A transparéncia advinda do slide fisico, somada
a transparéncia alcancada durante a projecio, e a contaminagao de objetos, fazem
com que meus fantasmas se tornem ainda mais fantasmagoricos (possivel?).

Assim como o punctum é definido por Barthes como algo pessoal e tnico,
ligado ao afeto, acredito que o que me afeta nessa instalacdo ¢ a auséncia dessas
presencas em tantos nfveis. O quase desaparecimento desses corpos nos slides
sobrepostos refor¢am para mim lembrangas que nao tenho, de uma historia que
tento contar preenchendo lacunas através da pratica artistica.
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BEste punctum na auséncia denota uma “aura de auséncia”, ratificando a
presenca dos corpos. Uma imagem em laténcia, de espera por um preenchimento,
uma imagem de desejo. O encontro de um punctum na auséncia ¢ a afirmacio do
desejo, que tem na espera sua etapa principal. A espera pelo preenchimento do
vazio, pelo sopro no braseiro.

DA AUSENCIA SE FEZ O DESEJO

Uma imagem fotografica ¢ um fantasma e tem uma relagio com aquilo
que passou, aquilo que se foi e nao existe mais, aquilo que esta ausente, mas existiu.
Mas, se as imagens foram negadas, se a histéria foi escondida, nao houve espera
e nem desejo. Na descoberta de algo nunca imaginado, na devolucao do direito
as imagens do passado, desejo e espera voltam a estar juntos. Pois o desejo se faz
pela auséncia, pela perda e a espera ¢ o componente mais importante do desejo: a
espera ¢ o tempo da auséncia.

A fotografia é uma figura de relacao: ela se apresenta porque ha uma
auséncia, ela representa algo. A auséncia do objeto refor¢a a aura deste.

Desejo implica uma auséncia. Nao desejo aquilo que ja possuo. No
trabalho amigdala (cerebelosa), ha uma presenca de uma auséncia em todo o processo.
Ha um desejo de conter a falta na imagem, de preencher esse vazio. Em vao. A
imagem sempre sobrevive aos desejos, permitindo apenas uma troca, mas nio o
total controle sobre ela.

0OS FANTASMAS SAO ECOS DE UMA CASA

A autora portuguesa Margarida Medeiros no livro Fotografia e verdade:

uma histiria de fantasmas, escreve que o que ¢ verdadeiramente insuportavel na
fotografia é esse lado de desmascaramento que ela carrega. O excesso de presenca
fotografica reitera a auséncia, isto €, a morte como futuro certo. A fotografia seria
entdo o entrelacamento entre vida e morte, uma garantia e um aviso de que todos
iremos morrer. Segundo essa premissa, a negacao de uma mae em obter fotografias
de seus filhos seria como uma tentativa de garantir a eles a vida eterna, como
se o fato de os registrar atestasse que um dia deixariam de existir. Freud (1919)
complementa esse pensamento nos afirmando que esse “duplo fotografico”

Revista-Valise, Porto Alegre, v. 11, n. 18, ano 11, agosto de 2021



116

apOs ser uma garantia da imortalidade, transforma-se a0 mesmo tempo em um
estranho anunciador da morte e Tisseron em O wzistério da camera clara determina:

Uma fotografia constitui sempre um extremo de certeza (porque cla representa uma
realidade que existiu) e um extremo de incerteza (porque nés nunca vimos aquilo que ela
representa da mesma maneira que ela nos apresenta). A relacao estreita que a fotografia
estabelece com a morte vem exatamente desta ambiguidade (TISSERON, 1988).

Muitos nas fotos do trabalho amigdala (cerebelosa) sao fantasmas, meus
fantasmas, ou os ecos que habitam minha casa, como diria Mia Couto. Pessoas
que faleceram, mas que se mantiveram de alguma maneira presentes, seja nas
fotografias ou na minha cabega.

Fantasmas, segundo a psicanalise, aparecem quando ndo conseguimos
estruturar internamente um incidente ou nomear uma emocio. Quando algo
incomoda, de maneira inconsciente, e nao € possivel identificar e chama-lo pelo nome,
o fantasma aparece. (Quando o fantasma vem a consciéncia e passamos a nomed-lo,
eles ndo podem mais nos fetit, por isso o punciun de Barthes € tao fantasmatico).

Para Freud e Lacan, fantasmas seriam uma “realizacao alucinatéria de
desejo”. O que ¢ estranho e inquietante na imagem tentamos negar, tentamos
torna-lo familiar. Precisamos nomea-lo para que nao possa mais nos ferir.

Margarida Medeiros, ao falar da relacio entre fantasmas e fotografia, nos
coloca que:

[...] fantasmas sobre o antomatismo serdo entao as formas como o discurso procura usar ideias
sobre imagem automatica para “repor uma falta originaria”, conter uma ferida (trauma),
por conseguinte, defender-se de ideias potencialmente angustiantes (MEDEIROS, 2010,

p12).

Uma fotografia, apesar de contar bastante pela imagem visivel do ente
que se foi, talvez nio fosse uma reliquia importante, caso nio estivesse em jogo
também a materialidade do objeto fotografico. Ao mesmo tempo que sei da
auséncia do corpo do fantasma, creio na presen¢a do seu eu num outro corpo-
objeto (FEDIDA,1999).
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Revelar e desvelar as memorias reprimidas de uma casa seria revelar
o oculto, as entranhas e os segredos do seu corpo. Pallasmaa nos afirma que a
arquitetura é sempre habitada por espiritos.

A qualidade da arquitetura ndo reside na sensagdo de realidade que expressa, mas, ao
contrario, em sua capacidade de despertar nossa imaginacao. [...] Pessoas que conhecemos
podem muito bem morar no edificio, mas sdo apenas atores substitutos em um sonho
acordado. Na realidade, a arquitetura é sempre a casa dos espiritos, a morada de seres
metafisicos (PALLASMAA, 2005, p. 488).

Seres esses, que quando acordados apds tanto tempo, com certeza
nio dardo, sem alguma luta, as respostas certeiras que desejamos. F preciso
persisténcia e coragem para enfrentar o que se apresentard ou tentara se esconder
nos caminhos possiveis entre 0 s6tao e o porao de nossas casas.

Luciane Bucksdricker, Awigdala (cerebelosa), 2018, instalagao.
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NOTAS

! Apesar de serem conceitos ja extremamente difundidos academicamente, me sinto
impelida a defini-los brevemente para que o leitor compreenda a linha de meu pensamento.
Studium: vem do verbo studare, estudo do mundo em geral, comunica¢io do contexto
geral. Nao tem pungéncia em si. Seria o interesse geral que se tem por uma fotografia.
Ja o punctum ¢ algo que vem da propria imagem, algo que lhe toca independentemente
daquilo que seu olhar busca. Ligado ao afeto ¢ algo dificil de comunicar e, sobretudo,
compartilhar.

2 Ja o attista ¢ escritor espanhol Joan Fontcuberta no ensaio Fotografo, logo existo,
publicado no livto A caixa de pandora:a fotografi@ depois da fotografia, publica a
foto de seu pai ao relatar o amor a primeira vista de sua mie pelo seu pai através dessa
fotografia, afirmando que para ele nao ha problema em publicar uma fotografia de seu
pai, pois - para ele - a fotografia em nada tem a ver com a morte, ¢ sim com a vida ¢
continua dizendo que nio se incomoda se nao vermos um punctum na foto de seu pai, o
que interessa ¢ que ele existe para sua mae (ai Fontcuberta entre em conssonancia com o
pensamento de Barthes, pois afirma que o punctum ¢ pessoal).

* Pequena estrutura em forma de améndoa, responsavel por mediar e controlar nossas
emoc¢oes maiores, como medo e amor, assim como ¢é o alerta do nosso instinto
de sobrevivéncia. Pessoas a quem sdo seccionadas amigdalas do resto do cérebro
transformam-se em portadores de cegueira afetiva e ficam igualmente inibidas de
sentirem paixao, incapacitadas de reconhecer sensacoes ou experienciar sentimentos.
Fonte:  https://www.ensinat.info/ja-mimou-as-suas-amigdalas-amendoas-magicas-do-
cerebro-hoje-73/

* No texto O Estranho (Unheimlich), de 1919 escrito por Freud, o psicanalista nos
apresenta os diversos significados e, as vezes, as contradi¢oes contidas nos significados
das palavras unheimliche (estranho) e heimliche (doméstico/oculto). Aproveitando-se
da ambiguidade na lingua alema nos significados dessas palavras, Freud consegue nos
explicar o que seria o “estranho no familiar”, no conhecido. Isto ¢, o fenémeno do
estranho estaria quando as coisas familiares de repente se mostram desconfortavelmente
desfamiliares, perturbadoramente estranhas. Quando surge aquela duvida entre o que é
familiar e o que ¢ intruso. Freud cita no seu texto, para exemplificar melhor o que seria
o estranho, o filésofo alemio Schelling: “Unheimlich é o nome de tudo que deveria ter
permanecido secreto e oculto, mas veio a luz.”

Luciane Silva Bucksdricker. Artista visual ¢ pesquisadora. Possui doutorado (2021) e
mestrado (2015) ambos em Poéticas Visuais pela UFRGS com bolsa CAPES com perfodo
de doutorado sanduiche na Universitat Politecnica de Valéncia — UPV (2020/Espanha) e
bacharelado em Comunicagio social — Publicidade Propaganda (1999 /PUCRS). Trabalha
principalmente com fotografia, instalacio e video, pesquisando a casa/lar como tetritotio
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e material para o desenvolvimento de processos artisticos, como extensio do proprio
corpo, como involucro (arquitetura), ¢ lar (psicandlise). Participa de exposi¢oes individuais
e coletivas, nacionais e internacionais desde 2007. Participa como integrante do grupo de
pesquisa Videoarte: o audiovisual sem destino, coordenado pela professora Dra. Flaine
Athayde Alves Tedesco. www.lucianebucksdricker.com/
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EU PRECISO DESSAS
PALAVRAS ESCRITAS

Priscila Barcelos Tomé

Resumo: O artigo analisa a obra do artista brasileiro Arthur Bispo do Rosario sob a
luz de conceitos da psicanalise, trauma, compulsio, repeti¢ao e estranho-familiar, assim
como termos da literatura, fluxo de consciéncia, autobiografia e escritas de si. Para tal,
hd uma aproximag¢ao com trabalhos dos artistas Leonilson, Meret Oppenheim e Agnes
Richter, assim como cita¢des de autores como Walter Benjamin, Luciana Hidalgo, Téania
Rivera e Sigmund Freud.

Palavras-chave: Trauma. Escrita de si. Arte contemporinea. Psicandlise. Arthur Bispo
do Rositrio.

I NEED THESE WRITTEN WORDS

Abstract: This article reviews the work of brazilian artist Arthur Bispo do Rosario
under the light of concepts from psychoanalysis, trauma, repetition, compulsion and the
uncanny, as well as terms from literature, such as stream of consciousness, autobiography
and self-writings. For those purposes, works by the artists Leonilson, Meret Oppenheim
and Agnes Richter are mentioned and authors such as Walter Benjamin, Luciana Hidalgo,
Tania Rivera and Sigmund Freud are also quoted.

Keywords: Trauma. Self-writing, Contemporary art. Psychoanalysis. Arthur Bispo do
Rosario.

Arthur Bispo do Rosario nasceu em Japaratuba, Sergipe, no inicio do
século XX, mas foi no Rio de Janeiro, mais precisamente na Colonia Juliana
Moreira, que desenvolveu sua poética, durante os cinquenta anos em que viveu
internado, entre entradas e saidas, no hospital psiquidtrico.

Seu vasto corpo de obra é constituido por bordados, objetos, esculturas
e instalagoes, feitos a partir de materiais apropriados de seu entorno — utensilios
de cozinha, sapatos dos internos e tecidos de uniformes, entre outros. O trabalho
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¢ uma tentativa de catalogacio do mundo, ja que, segundo o préprio Bispo, ele
devia cumprir o pedido dos anjos, sob ordens de Deus, de representar tudo o que
havia na Terra.

A maior parte dos trabalhos de Bispo possui escritos, frases de jornais,
pensamentos, nomes de pacientes e funcionarios do manicomio, listas extensas
de substantivos, nomes de pafses, em suma, catalogacoes e taxonomias. Podemos,
portanto, entender a escrita de Bispo do Rosario como uma escrita-limite, ou
melhor, uma escrita urgente, e ndo apenas por suas circunstancias, a vida no
hospital psiquiatrico, mas também pelo excesso que aponta para uma iminéncia
da escrita e do processo artistico: o nimero de obras, a quantidade de palavras
bordadas, as repeticoes das formas e dos contetdos, as cole¢oes extensas de
objetos apropriados e ressignificados.

A literatura da urgéncia, expressio cunhada pela escritora Luciana
Hidalgo (2008), estrutura-se numa espécie de desdobramento da escrita de si,
realizada sob estado de emergéncia. O foco de estudo de Hidalgo, no processo de
criacao do conceito, ¢ justamente o livro Didrio do hospicio, de Lima Barreto, cujas
experiéncias de vida eram similares as de Bispo — ambos viveram o terror das
institui¢oes psiquidtricas no Rio de Janeiro.

Ao compor um didrio com descri¢bes minuciosas da rotina psiquidtrica e com criticas
as relagoes de poder no manicomio, Lima produziu um raro documento da histéria da
psiquiatria no Brasil. Por constituir um utilitario de inestimavel valor na estratégia de
sobrevivéncia a institui¢do, esta escrita do extremo, anti-institucional por exceléncia,
inscreve-se na ideia de literatura da urgéncia — esta que se formula como uma escrita
detonada pela emergéncia da autoexpressio, de um eu extraviado no limite vida-morte,
empenhado em lidar literariamente com a situacio emergencial (Hidalgo, 2008, p.227,
destaque do original).

Bispo, ainda que por meio da visualidade, também lidou de forma
literaria com sua situacdo emergencial, pois era a partir das palavras bordadas
e das narrativas construidas que os trabalhos se concretizavam. Se a obra de
Lima Barreto é claramente anti-institucional, revelando a sordidez dos métodos
psiquidtricos anteriores a reforma dos anos 80, a de Bispo do Rosatio é anti-
institucional ao subverter os materiais do hospicio em matéria-prima para suas
obras, devolvendo, como afirma o curador Marcelo Campos (20106), a observacao
de sua situacao e de seu entorno a seus observadores e a0 mundo.
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Didrio do hospizio ¢ composto por fragmentos e anotagdes do escritor, assim
como a obra de Bispo é composta por retalhos de seu cotidiano; afinal, as experiéncias
de delirios (provenientes do alcoolismo no caso do primeiro e da esquizofrenia no caso
do segundo) e as agressOes exteriores tornam uma prosa corrida e linear incompativel
com a experiéncia de ex cindida em vivéncias desse teor.

O que, entretanto, ha de mais pungente nas obras de ambos ¢ a urgéncia
da escrita. Arthur Bispo do Rosatio bordou “eu preciso dessas palavras”, enquanto
Lima Barreto (1993, p. 24) escreveu “Ah, a literatura ou me mata ou me dd o que eu
peco delal”; indicando a importancia da escrita nos dois casos, uma escrita em via de
mao dupla, que é formada pelos autores, mas que também os forma. Ha igualmente
um dado visual em seus textos (ver figuras 1 e 2) — mesmo no caso do escritor — que
denuncia a preméncia das palavras: o excesso, a sobreposicao, a letra trémula.

Figura 1. Bispo do Rosario: Eszandarte do Clovis ou Eu preciso dessas palavras escritas,
sem data. Fonte: Museu Bispo do Rosario.

Revista-Valise, Porto Alegre, v. 11, n. 18, ano 11, agosto de 2021

123

e
[



P

1
—
e o, TR T e e o

) 2
e Feo, Cvn el e TN
""'l‘ ,-c._ﬂ“)h_;‘ A e am el e £ T i b

P R A A
AN S g A b, e WD T e St
SR e e e R EE s e
B e e P I i
P
B P~ S .......'A—)..’ e ——
ety G fR, A ek fees mme € e o
L R T e
P i
. L bl pommn S e et oy e e
A e
- f— e — s ATl ek e i
u‘,),-..vy--.-: e eI
P -.’/—n L i
P e T =
— P ; }
— t:_. gl ¥ SRS o SR Ll el TN
— A e,
— e M‘; P ] --_.‘-.‘ B
B T T I
L i e e L L B
Ermn By ERamn, et Pemas, O e e Eeg
o gy e, B, b fabtin s
P g Ao R i

T e R F e ma D ey
P s s b D o © o G e f it
}_,_“ e

: A ey e, Tl e e e e
B R T T bt TR I SN
7.;_"..-.-.-.;.. AT AT A a4 'g-;é«_,_
i o hmims bty g et e e,
A LPETRS 5m ~ ‘—‘--4-——-««43“.'“ 2 G

ra e L i M ey e S e
P - P ety fnga, e Slghege e Q.-_«._;

Figura 2. Lima Barreto: manuscrito de O cemitério dos vives, 1919.
Fonte: Biblioteca Carioca.

Segundo Tania Rivera (2014, p. 166), o trauma marca a vida e se repete
constantemente numa tentativa de elaboragao — a capacidade de reviver o trauma
em palavras e transforma-lo “através de uma narragao que o retome repetidamente
e o desdobre em diferentes versdes e pontos de vista”. Essa ¢ uma chave de leitura
possivel para Bispo do Rosario, que tinha a repeticio como atributo evidente
quando observado todo o corpo da obra, marcado também pelo excesso, posto
que deveria representar o mundo em sua dor e beleza, tarefa ardua e inesgotavel,
tal como o tita Atlas carregando o mundo nas costas.

Nio se trata apenas de assenhorar-se de experiéncias terriveis e primordiais pelo
amortecimento gradual, pela invocacdo propositada, pela parddia: trata-se também de
saborear repetidamente, de modo mais intenso, as mesmas vitorias e triunfos. O adulto
alivia seu cora¢do do medo e goza duplamente sua felicidade quando narra sua experiéncia.
A crianga a recria, comega sempre tudo de novo, desde o inicio (Benjamin, 1985, p. 271).
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Walter Benjamin (1985) escreve o trecho acima acerca das repeticOes
nas brincadeiras das criangas e nas narrac¢oes dos adultos. A producio artistica
de Bispo esta em um lugar entre essas duas dinamicas. Ele recria o mundo em
seus ready-mades (figura 3), como a crianga que opera relagdes simbolicas com
elementos a seu redor, e, por outro lado, borda suas experiéncias nos estandartes ou
nas vestimentas, como o adulto que narra os traumas pata os supetat.

Figura 3. Bispo do Rosario: 7#rines, sem data. Fonte: Museu Bispo do Rosario
Arte Contemporanea.

No mesmo trabalho em que afirma “eu preciso dessas palavras escritas”
(figura 1), Bispo borda “no peito traz nomes proprios”, confirmando sua vocagao
de escritor com um texto urgente e subjetivo. Ainda no mesmo estandarte, se
leem nomes de partes do corpo humano, “pesco¢o, ombro, veias, costela, pulmao,
figado, rins, umbigo”, que ele termina com “garganta, gritar”. A direita, anota¢Ses
copiadas de jornais e alguns vocabulos sem conexdo evidente. As palavras e
figuras representadas — Clovis era outro interno da Colonia Juliano Moreira — sao
taxonomias de sua vivéncia na instituicao psiquidtrica, e o 1éxico utilizado aponta
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para nog¢oes de afetos, medos e pequenas banalidades do cotidiano, construindo
uma poesia singular. Em vista disso, podemos aproximar suas obras as do artista
brasileiro Leonilson que, igualmente, lan¢ava mao de um léxico préprio.

Figura 4. Leonilson: Ninguém, 1992. Fonte: ISTOE, 2011.

A linguagem intimista de Leonilson assinala que estamos diante de um
diario e de apontamentos subjetivos, como afirma o curador Ricardo Resende
(2012, p. 13): “o cotidiano ¢ registrado e preenchido por escritas, pelo cuidado
estético e pela projeciao da intimidade que ali se coloca”. O artista tanto se faz
narrador de si (“Leo ndo pode mudar o mundo”) quanto faz uso da primeira
pessoa do singular em frases como “Eu preciso, eu quero, eu tenho” em uma
tentativa de dar contorno a identidade e as suas vivéncias.

Leonilson — discipulo de um ideal romantico malogrado — foi movido pela compulsao de
registrar sua interioridade a fim de dedica-la aos objetos de desejo. Esse legado, enunciado
por um ‘eu’ cuja expiagdo ¢ incessante, reavalia a subjetividade apds as experiéncias
conceituais. Isto ¢, desgastada a reflexdo sobre o destino da arte que teve a metalinguagem
como apice, a obra volta-se neste momento para o questionamento do sujeito (Lagnado,
1998, p. 27, destaque do original).
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O questionamento do sujeito, proposto pela curadora Lisette Lagnado,
pode ser intuido também na obra de Bispo do Rosario. Certamente, as motivacoes
para tal sdo distintas, ja que o artista sergipano vivia no limiar entre a realidade e a
fantasia, devido a seus delirios e experiéncias psicoticas, enquanto José Leonilson
conduzia sua obra de forma intencional a uma subjetividade. Além disso, como
sugerido por Lagnado, apds a metalinguagem da arte conceitual, ha um retorno a
tais questdes na producio artistica, n3o mais no sentido de uma autoexpressao dos
romanticos do século XIX, mas como tentativa de configuracao das identidades
cambiantes.

Ha, também, algo de compulsivo que une as poéticas de Lima Barreto,
Arthur Bispo do Rosario e Leonilson, tal qual a compulsio a repeti¢ao cunhada
por Freud ou a beleza convulsiva forjada pelos surrealistas franceses. Como afirma
o poeta surrealista André Breton (1960, p. 160), “A beleza sera convulsiva ou nao
serd”, ao que o tedrico americano Hal Foster (1995, p.61) complementa: “A beleza
serd convulsiva ou nao sera, mas também compulsiva ou nao serd. Convulsiva em
seu efeito fisico, compulsiva em sua dinamica psicologica”.

A convulsdao é observada na obra, assim como nos corpos histéricos,
enquanto a compulsio reflete a dinamica psiquica que se repete em prol de
uma elaboragdo. Foster (1995, p. 100) retoma: “Podemos pensar todas essas
praticas surrealistas como numerosas tentativas, convulsivamente repetidas, de
transformar a ansiedade em estética, o sinistro em maravilhoso”. Tendo em vista
que o maravilhoso referido na citagao é o conceito surrealista que implica uma nova
relacido do ser com o mundo, que nio parte da razao, mas de algo que a transcende,
Bispo do Rosario estaria afiliado a tais ideias, partindo de uma mistica propria.

Ja o sinistro é um conceito proximo ao Das Unbeimliche — como tal, alids,
¢ traduzido no texto de Freud para o espanhol, e/ siniestro. Para Freud (1919, p.
142) o unheimlich é “tudo o que deveria ter permanecido secreto e oculto, mas
veio a luz”, ou seja, algo familiar que foi reprimido. “Pode ser verdade que o
estranho [wnbeimlich] seja algo que é secretamente familiar [bezmlich-heimisch)|, que
foi submetido a repressao e depois voltou, e que tudo aquilo que ¢é estranho
satisfaz essa condicao” (FREUD, 1919, p. 155, destaques do original), concluira
mais adiante o autor.

O par de opostos que compdem o conceito de Unbeimliche acaba por
causar uma dissonancia cognitiva a medida que o sujeito é simultaneamente atraido
e repelido pelo objeto. Os surrealistas, entusiasmados pelos textos de Sigmund
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Freud, exploraram o conceito em numerosas praticas, fosse via as fotografias do
francés Jacques-André Boiffard ou as esculturas, utilizando objetos apropriados,
da suica Meret Oppenheim (figura 5).

Figura 5. Meret Oppenheim: Pe/zhandschube, 1936. Fonte: Ursula Hauser
Collection, Schweiz, 2013.

Na producio de Bispo do Rosario, o estranho-familiar aparece de forma
mais sutil, na operacio surpreendente de transformar o doméstico em estranho e,
por vezes, irreconhecivel, seja nos objetos revestidos por fios azuis, provenientes
dos uniformes dos internos (figura 6), seja nas diminutas arquiteturas dos
pavilhoes da Colonia Juliano Moreira (figura 7). Assim, é na transformacao do
sinistro em maravilhoso, como elucidado por Foster, que a obra do artista se da,
“transfigurando o terrivel em aparéncia, através de uma complexa elaboracao
simbolica” (Dantas, 2009, p. 86).
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Figura 6. Bispo do Rosario: Moinho de cana, sem data. Fonte: Lazaro, 2012.

Figura 7. Bispo do Rosario: Pavilhao 10, sem data. Fonte: Lazaro, 2012.

Os objetos revestidos por fio azul (figura 0), classificados sob a sigla
O.R.FA, sao metamorfoses de outros objetos ou materiais, que se encontram
embaixo da camada de linhas dos uniformes, trabalhadas por Bispo. Essa
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transformacao esta no cerne do fazer artistico — a capacidade de converter um
material em outro, deslocar os significados, transmutar utensilios dotados de
fungbes praticas em objetos simbolicos.

Outra artista cujo trabalho apresenta caracteristicas similares as de Bispo
do Rosario e que utiliza materiais téxteis ¢ a alema Agnes Richter (figura 8), que
viveu internada em um hospital psiquiatrico em Heidelberg na Alemanha em
finais do século XIX. Com os tecidos que tinha a2 mao Richter borda uma espécie
de autobiografia em que o nimero de seu processo, 583m, aparece diversas vezes.
Aqui novamente o trabalho se apresenta convulsivo ens seu efeito fisico, compulsivo em sua
dindmica psicoldgica.

Figura 8. Agnes Richter: jaqueta bordada, década de 1890.
Fonte: Prinzhorn Collection.
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A producido desses dois artistas se constitui, em grande medida, de
trabalhos de escrita e se aproxima da técnica de fluxo de consciéncia, na qual, ha
a transcricao do processo de pensamento em estado corrente, entremeado por
impressoes, associacodes e recordagdes, muitas vezes criando um texto nao linear
e sem pontuacido. Os fluxos de consciéncia tém, por sua propria definicio, algo de
convulsivo — catarticos posto que se trata de uma escrita livre, sem compromisso
com sequenciamento légico.

Clarice Lispector e Virginia Woolf sio escritoras que utilizaram esse
processo. “Nao sou uno nem simples, mas complexo, mdaltiplo. [...] Preciso estar
atento as entradas e saidas de varios individuos que desempenham alternadamente
o papel de Bernard. Sou anormalmente consciente das circunstancias” pondera
um dos personagens de As ondas, de Woolf (1980, p. 58) e ¢ esse sujeito multiplo
que se encontra também nos escritos de Bispo do Rosario, que, apesar de seu
diagnostico, parece ser anormalmente consciente das circunstancias em suas obras. Como
aponta o curador Pérez-Oramas (2012, p. 35): “Bispo viveu em confinamento, em
seu intramundo, e por isso talvez pode ter uma certeza do mundo mais afilada e
correta, transformada em coisas, em objetos, em brilhantes costuras”.

Arthur Bispo do Rosario criou uma escrita de si unica para uma historia
de vida também singular. Apesar de suas circunstancias terriveis, foi capaz de
criar uma poesia singela, de beleza impar, como artista visual e como escritor,
considerando que:

Hscritor ¢ aquele que marca na areia da pele humana sua mensagem. Escritor ¢ aquele que
perfura a alma, como quem abre uma fruta carnosa para degustar o suco secreto de sua
promessa. Escritor ¢ aquele que carrega na escuridao de seu corpo a luz clarissima de uma
missao revelada; escritor ¢ quem traz ao mundo uma lingua nova, outra, capaz de costurar
os significados e os corpos, os sonhos ¢ os signos (PEREZ—ORAMAS, 2012, p. 35).

Por todas essas razoes, poderfamos imaginar Arthur Bispo do Rosario
proferindo as palavras de Susan Sontag (apud RESENDE, 2016, p. 78): “Nos,
escritores, ficamos preocupados por causa de palavras. Palavras significam.
Palavras apontam. Sao flechas cravadas na pele dura da realidade”.
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REPULSA E ATRACAO: UMA
ANALISE DE UM EPISODIO DE
FEBRE AMARELA EM BUENOS
AIRES, DE JUAN MANUEL BLANES

Diego Rafael Hasse

Resumo: O presente artigo investiu em uma analise da obra Um episédio de febre
amarela em Buenos Aires, de Juan Manuel Blanes. O artista a executou durante sua
estadia na Argentina, no ano de 1871. Naquele momento Buenos Aires ainda sofria com
um dos episodios mais tristes da sua historia: a grande epidemia de febre amarela. O
quadro se tornou um dos trabalhos mais emblematicos da carreira do artista uruguaio.
Tal fato pode ser percebido tanto pela sua recep¢io por parte do povo argentino, como
pelo seu uso politico. Diante disso, para a abordagem dessa pintura histérica, buscou-se
informacoes em fontes primarias da época e realizou-se cotejamentos entre imagens de
diferentes artistas e periodos, bem como entre os estudos feitos por Blanes.

Palavras-chave: Juan Manuel Blanes. Um episodio de febre amarela em Buenos Aires.
Pintura histérica. Arte latino-americana. Arte e politica.

DISGUST AND ATTRACTION: AN ANALYSIS OF JUAN MANUEL
BLANES AN EPISODE OF YELLOW FEVER IN BUENOS AIRES,

Abstract: The present article invested in an analysis of the work An episode of yellow
fever in Buenos Aires, of the Juan Manuel Blanes. The artist did it during his stay in
Argentina, in 1871. At that time, Buenos Aires still suffered from one of the saddest
episodes in its history: the great yellow fever epidemic. The painting became one of
the most emblematic works of the Uruguayan artist's career. This fact can be seen both
by its reception by the Argentine people and by its political use. Therefore, in order to
approach this historical painting, information was sought from primary sources at the
time and comparisons were made between images by different artists and periods, as well
as between studies by Blanes.

Keywords: Juan Maunel Blanes. An episode of yellow fever in Buenos Aires. Historic
painting. Latin American art. Art and politics
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Repulsa e atragao! Sentimento misto que surge ao pararmos em frente
de uma pintura a0 mesmo tempo tio bela e terrivel. Imersos nesse ambiente
tétrico, como que pegos de surpresa, testemunhamos a morte, ali representada
de maneira silenciosa, mas que nos atravessa com imensa violéncia. A curiosidade
vence a repulsa e, assim como os personagens que estio no ambiente externo,
atrai nossa atengao: que lugar ¢ esse? O que aconteceu com essa mulher? Quem
sao esses homens? Logo percebemos que Juan Manuel Blanes (1830-1901) nos
convida para vivenciar o momento retratado. Em uma posicao “privilegiada”,
ao contrario dos outros personagens, conseguimos ter uma visao mais ampla do
espaco e percebemos a existéncia de outro corpo enrijecido deitado na cama, ao
lado direito na pintura. Estaria também sem vidar Por qual motivo o artista quer
que o espectador se torne personagem dessa angustiante narrativa?

Figura 1. Juan Manuel Blanes (1830-1901).
U episidio de febre amarela emr Buenos Aires, 1871. Oleo sobre tela, 230 x 180 cm.
Museu Nacional de Artes Visuais, Montevidéu, Uruguai
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Juan Manuel Blanes foi um artista uruguaio, nascido na cidade de
Montevidéu, no dia oito de junho de 1830. Autodidata, dedicou-se desde cedo ao
desenho. Comegou a trabalhar como aprendiz de tipégrafo no jornal El Defensor
de La Independencia Americana e, posteriormente, no jornal A Constituicao. Em
suas primeiras pinturas, voltou-se para os retratos. No final de 1856, em viagem
a Argentina, conheceu Justo José de Urquiza (1801-1870), militar que governou
aquele pais entre 1854 ¢ 1860. E a partir desse contato que surgem as primeiras
encomendas de pinturas com temas historicos, visando celebrar as conquistas
militares do general. Voltou a sua cidade natal em 1859, onde continuou a realizar
retratos. Cativando o gosto de clientes que pertenciam as classes mais abastadas,
atingiu grande prestigio, o que o faz transitar entre Uruguai, Argentina e
Paraguai. O conjunto de sua obra ¢ bastante variado, abarcando retratos, pinturas
costumbristas, uma série imensa de gaichos — retratados com suas vestimentas
tipicas, dotados de grande sensualidade e tom “heroico” — e pinturas com temas
histéricos. Morreu na cidade de Pisa, Italia, em 1901. Por ter contribuido para
a construcao de uma “identidade nacional” em seu palis, ele foi considerado o
“pintor da Patria”. Ainda, ficou reconhecido pelo seu desenho naturalista e
composi¢ao marcadas pelo canone académico ortodoxo da época .

Esse fator esta ligado a outro momento importante de sua biografia.
Em 1860, ele ganhou uma bolsa do governo uruguaio para aprimorar seus
conhecimentos em desenho e pintura na Italia. Estudou durante cinco anos na
Academia de Florenca, sob supervisio do mestre Antonio Ciseri (1821-1891)
que efetuava suas obras dotando-as de grande realismo, o que gerava um efeito
quase fotografico. Quando observamos a obra Transporte de Cristo ao sepulcro
(Figura 2), a qual, embora com carater religioso, também traz o tema da morte,
percebemos alguns ecos que chegam a obra de Blanes: o italiano trabalha os
tragos de suas figuras com mintcia, evidenciando a dor — pathos — estampada no
rosto das pessoas que estdo carregando o corpo de Jesus Cristo morto. Também,
percebe-se uma inconteste maestria a0 representar 0s panejamentos na pintura.
Questao cara ao artista latino-americano vide os estudos (Figura 3) encontrados
no acervo do Museu Nacional de Artes Visuais, de Montevidéu, nos quais, a partir
do desenho, ele executa, com semelhante técnica e zelo, a feitura dos tecidos, bem
como a grande quantidade de estudos de nus, o que podemos pensar como mais
um legado de seu professor.
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. Figura 2. Antonio Ciseri (1821-1891). Transporte de Cristo para o sepulero. 1864-70.
Oleo sobre tela, 190 x 273 cm. Santuario da Madonna del Sasso, Orselina, Suiga

Figura 3. Juan Manuel Blanes (1830-1901). Eszudo de ronpas. 1862.
Desenho a lapis sobre papel, 44 x 28 cm.
Museu Nacional de Artes Visuais, Montevidéu, Uruguai
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E a imagem que aqui nos motiva? Hstamos diante de uma das obras
mais emblematicas da carreira de Blanes. Ele representa o momento em que
dois homens ricamente vestidos adentram em um espaco, provavelmente a
residéncia de pessoas humildes, tendo em vista o piso feito com tijolos de barro
e sem cobertura, a porta de madeira desgastada, os objetos simples espalhados,
os cobertores puidos, bem como os pés descalcos de alguns personagens. Al,
eles encontram uma mulher estendida no chao, morta. O espanto aumenta com a
presenca do bebé agarrado a roupa e proximo ao seio dessa figura. Estaria tentando
alimentar-se? O horror diante do que presenciam fica evidente nas expressoes dos
homens. O ato de retirar a cartola, em sinal de condoléncia a vitima, reforca a
sugestao de que talvez esse seja o primeiro contato deles com a cena.

E 0 homem deitado na cama? Seu corpo imovel e entijecido insinua que
também estd sem vida. Ao lado do seu leito, encostado a porta, encontra-se um
garoto, possivelmente outro filho do casal. Descalco, contrai os dedos dos seus
pés. Podemos sentir a sua agonial Estaria tentando conter alguma reacao diante
de tanta dor?

Do lado de fora desse local, em oposicao ao espectador do quadro, estao
outros dois homens. Um agachado segurando sua bolsa e olhando para o lado,
aludindo o inicio de uma reflexdo que a ligubre cena é capaz de despertar. O outro
coloca um lenco préximo ao nariz e espia entre os homens que estdo em pé: seria
por acreditar que a causa da morte dessa mulher possui contagio pelo ar — senso
comum a época — ou pelo mau cheiro proveniente do corpo que provavelmente
esta entrando em estado de decomposicao — por ter sido representado com cor
palida e levemente esverdeada? Mas por que Blanes achou importante colocar
essas duas figuras na composicio do quadro? Seria o reflexo dos proprios
espectadores? O homem agachado e pensativo estaria representando a lucubragao
a partir do horror que estamos vivenciando? A figura que tapa as narinas e espia
seria a nossa curiosidade vencendo a repulsar?

Também ¢ interessante pensar em algumas questoes que o artista pode
ter utilizado ao construir a cena: no dispositivo portatil utilizado para aquecer o
ambiente, a esquerda no quadro, as brasas estio apagadas, assim como a mulher
esta sem vida. Dentro da caneca de metal caida no chao ja nao existe mais nenhum
tipo de alimento ou liquido, assim como o bebé também nao fruird mais do leite
materno. Para dar protagonismo a cena da mae morta com o bebé, ele utiliza um
jogo de oposicdes, os homens estdao vestindo roupas pretas, enquanto a mulher
sem vida veste branco. Além disso, a luz vem de fora, entra pela porta e incide
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diretamente nela. Os detalhes arquitetonicos e as vestimentas das personagens
nos revelam que o fato aconteceu em um centro urbano.

Blanes executou essa pintura durante sua estadia na Argentina, no ano
de 1871. Trata-se de um momento emblematico que sintetiza um episodio triste
da histéria de Buenos Aires, quando foi atingida pela grande epidemia de febre
amarela, entre os anos de 1870 e 1871. Cerca de 10% da populagio da cidade
mortreu (o equivalente a 14 mil pessoas). Além das mortes, ocorreu uma grave
desestrutura¢do na capital argentina, pois muitas pessoas fugiram de 14, com medo
de contrair a doenca (Rodrigues, 2011, p. 1). Segundo reportagem publicada no
periédico argentino La Gazeta Federal, o episédio em questiao ocorreu em um dos
conventillos da Rua Balcarce, do bairro de La Boca. A cena foi testemunhada por
um policial, em 17 de mar¢o de 1871. Seus relatos foram veiculados nos meios de
comunicagao (Fiquepron, 2012, p.2). O contetdo era mais ou menos o seguinte:

Na madrugada de 17 de marco, Manuel Domingues notou que a porta da casa na Rua
Balcarce 384 estava aberta. No cumprimento do seu dever, chamou e ao observar que
ninguém respondeu, ele entrou no arrendamento, e encontrou o corpo de uma mulher,
com uma crianga mamando em seu seio. Condoido, em resposta, levantou a crianca e
entregou a um assistente que a encaminhou para o departamento de policia. O nome da
mie era Ana Cristina, viveu com seu marido doente, no bairro de I.a Boca.

Como percebemos, a narrativa que deu origem a obra em questao mostra
que foi um policial quem encontrou a mulher falecida. Entao, por qual motivo o
artista optou por representar dois homens entrando na residéncia e se deparando
com a cena? Possivelmente faz referéncia aos médicos higienistas José Roque
Pérez e Adolfo Argerich. Eles ajudaram bravamente na luta contra a epidemia
de febre amarela na cidade, mas acabaram morrendo, acometidos pela mesma
doenga. Dessa forma, o pintor poderia estar querendo prestar uma homenagem
a eles, pois foram vistos pela sociedade argentina como dois martires que se
sacrificaram pela populagao (Fochesatto, 2016, p.3).

Diante do esboco que o artista realizou (Figura 4), observamos que a
obra final sofreu alteragdes significativas. No estudo, a mae com a crianc¢a estd
posicionada perto da cama, onde o homem esta depositado em posi¢do mais
dramatica que na pintura final — deixando mais evidente a sua morte. O menino
entra no local e olha para o homem deitado, sugerindo que talvez tenha sido ele
mesmo que foi buscar ajuda. Quando chegou, a primeira reacao foi conferir se
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o pai ainda estava vivo. Pensando nisso, podemos inferir que Blanes nao estava
interessado em retratar fielmente a narrativa que circulava pela cidade, mas sim
construir uma cena que fosse a0 mesmo tempo verossimil e trouxesse maior
dramaticidade ao fato, ou seja, uma representacao simbolica das perdas de todas
as familias (Costa, s/d, p. 161).

Figura 4. Juan Manuel Blanes (1830-1901). A febre amarela (esbogo), 1871.
Oleo sobre tela, 26 x 20 cm.
Museu Nacional de Artes Visuais, Montevidéu, Uruguai

Eduardo Schiaffino (apud Fiquepron, 2012, p.1) afirma que a figura
destacada pelo artista uruguaio foi inspirada na obra Massacre de Quios (Figura
5), de Eugene Delacroix (1798-1863), o qual, no canto inferior direito da tela,
também retrata uma crianga tocando o corpo de sua mae morta. Entretanto, no
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mesmo texto que traz essa reflexdo, Fiquepron constr6i uma espécie de atlas
mnemosyne com imagens de tematicas semelhantes. Entre essas, encontra-se
a escultura A praga (Figura 0), feita por Gaetano Zumbo (1656-1701), no final
do século XVII. O autor traz a imagem no final do texto, mas parece nio ter
se dado conta de que, além de se aproximar da obra de Blanes, no que tange a
tematica, existe similaridades entre as solucbes construtivas da cena. Ademais,
ela esta exposta em um museu em Florenca, justamente a cidade onde o pintor
uruguaio esteve estudando durante cinco anos. Nao podemos afirmar que Blanes
viu tal imagem, mas sim sugerir que o contato possa ter existido, abrindo um
questionamento que pode mover investigacoes futuras, até mesmo relacionando
com outras imagens que suscitem tal reflexao.

Figura 5. Eugéne Delacroix (1798-1863). O massacre de Qnios. 1824
Oleo sobre tela, 413 x 354 cmm. Museu do Louvre, Paris, Franga
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Figura 6. Gaetano Zumbo (1656-1701). 1 praga. 1691/95.
Escultura em cera, dimensdes desconhecidas.
Museo della Specolla, Florenga, Italia

Além de representar emblematicamente a epidemia de febre amarela, o
pintor também tracou o retrato da fisionomia urbana de Buenos Aires em meados
do século XIX. Lancou olhar para um problema social e politico e, de certa forma,
denunciou a precariedade dos conventillos (Figura 7). Foi nesses aglomerados
urbanos, deficientes em satde publica e infraestrutura, esquecidos pela elite e
pelo governo da época, onde se verificou a maior incidéncia de casos da doenca
retratada pelo artista. Guardadas as devidas propor¢oes, podemos associar aos
corticos formados no Brasil. Tema trabalhado por Aluisio Azevedo (1857-1913),
em O Cortico: um romance naturalista, publicado em 1890, no qual o autor,
comparativamente a Blanes, ao invés de idealizar o homem e a natureza, desnuda
as mazelas sociais e politicas as quais os habitantes desses lugarejos estavam
imersos.
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Figura 7. Harry Olds (1869 - 1943). Conventillo en Buenos Aires, c. 1901. Fotografia,
dimensdes desconhecidas.
Colegiao Mateo Enrique Giordano

E como foi a recepgao da pintura de Blanes pelo publico? Exposta
no sagudo do Teatro Colén, em Buenos Aires, ela atraiu multiddes, que se
aglomeravam para contempla-la, bem como conquistou 6tima e numerosa critica
na imprensa da época (Costa, s/d, p. 160). O quadro se tornou emblemitico
tanto pela sua recepgo por parte do povo argentino, como pelo seu uso politico
“[...] em busca de consagrar a memoria daqueles que sofreram perdas humanas”
(Fochesatto, 2016, p.2). Em relacio a isso, Eduardo Schiaffino (1858-1935) traca
a seguinte comparagao:

[..] o publico de Buenos Aires encontrou-se na frente da imagem, em condicoes
semelhantes ao povo de Florenga do século XIII, quando Cimabue [Cenni di Petro
Cimabue (c. 1240-1302)], emancipado do canone bizantino, deu a luz a famosa Madonna,
levada em procissio por seus admiradores, da oficina do mestre para a Basilica de Santa
Maria Novella. A obra de Blanes nao foi conduzida em uma procissao, mas todo o povo
marchou em procissao para admirar o trabalho. [...] Depois de Cimabue nio tinha mais
acontecido um caso de admiragao coletiva tdo intensa e unanime em pafs algum da Terra

(Schiaffino apud Costa, s/d, p. 161).

A compara¢iao é um tanto exagerada, mas faz alusdo ao que essa obra

14> significou para o povo argentino. Tanto que, em 1899, foi citada no monumento
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(Figura 8) erigido por Juan Manuel Ferrari (1874-1916) em homenagem as vitimas
dessa grande epidemia. Ele esta localizado no Parque Ameghino, em Buenos
Aites, onde antigamente foram sepultados esses mortos (Patise, 2012, s/p).

Figura 8. Juan Manuel Ferrari (1874 —1916).
Monumento as vitimas da epidemia de febre amarela em Buenos Aires, 1899.
Esculpido em marmore, dimensdes desconhecidas.
Parque Ameghino, Buenos Aires, Argentina.

A direita: detalhe mostrando a citagao da obra de Blanes,
o qual fica no centro do monumento.

Enfim, Um episédio de febre amarela em Buenos Aires, de Juan
Manuel Blanes, retrata um momento doloroso da historia da Argentina. A cena
que o artista escolheu representar foi amplamente noticiada nos vefculos de
comunicac¢do. Todavia, ao alterar detalhes da narrativa que circulava a época,
ele parece ter prestado uma homenagem aos médicos higienistas José Roque
Pérez e Adolfo Argerich — vistos pela sociedade como martires —, bem como a
memoéria daqueles que perderam suas vidas devido a crise sanitaria que assolou
o pafs entre 1870 e 1871. Ademais, o pintor lancou seu olhar para um problema
social e politico, denunciando, de certa forma, a precariedade com que as pessoas
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viviam nos conventillos de Buenos Aires, locais esquecidos pelo poder publico
onde se verificou a maior incidéncia de casos da doenca. Talvez por esses motivos,
a obra se tornou tio emblematica e, quando foi exposta, atraiu multidoes para
contempla-la.

Ainda hoje, a0 nos depararmos com o ambiente construido por Blanes,
somos capturados por uma cena tétrica, a qual, a0 mesmo tempo em que nos
repele, causa atracdo. Tal fato ocorre tanto pela curiosidade que o episodio
retratado desperta quanto pela maestria do artista na execucdo da pintura, bem
como pela sua dimensio critico-social que, guardadas as devidas proporcoes, se
faz assustadoramente atual. A tela nos faz refletir sobre a fragilidade de nossa
existéncia. A reflexdo em relagdo a vacuidade da vida pode durar alguns instantes
ou se alongar, mas ¢ impossivel sair de dentro da cena de forma indiferente.
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NOTAS

! Dados biograficos compilados a partir das informag¢des contidas nos sites dos seguintes
museus: Museu Nacional de Artes Visuais de Montevidéu (http://mnav.gub.uy/cms.
php?a=1) e Museu de Belas Artes Juan Manuel Blanes (https://blanes.montevideo.gub.
uy/coleccion/juan-manuel-blanes/datos-biograficos).

*'Tipo de habitacio urbana coletiva, comum na Argentina desse petiodo. Sao semelhantes
aos cortigos brasileiros do século XIX e igualmente precarios.

? Trecho retirado do texto Epidemia de Fiebre Amarilla en Buenos Aires - 27 de enero
de 1871, publicado no site do Lla Gazeta Federal. (Tradugao livre do autor).

* Mnemosyne ¢ um atlas de imagens criado, em 1924, pelo historiador da arte alemio
Aby Warburg (1866—1829). Segundo Georges Didi-Huberman (2013, p. 383): “Antes de
qualquer coisa, Mnemosyne ¢ uma disposi¢ao fotografica. Num primeiro momento, as
impressoes em papel extraidas da imensa cole¢do reunida por Warburg, foram coladas
em grandes pedacos de papelao preto, agrupados por temas e regularmente dispostos uns
a0 lado dos outros, boda com borda [...]. Mas a forma definitiva foi encontrada quando
Warburg e Saxl usaram grandes telas de tecido preto esticadas sobre chassis [...], nas quais
eles podiam reunir as fotografias, fixando-as por meio de pequenos prendedores que
eram faceis de manipular.
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