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Letícia Bertagna

Resumo. A partir de uma reflexão sobre a contagem do tempo através de meios como 
a agenda e o diário, o texto procura situar no campo da arte contemporânea um tipo 
de proposição artística que é realizada no cotidiano. Aqui, a escrita e a participação 
surgem como métodos de trabalho que permitem articulações entre o próprio processo 
e o procedimento utilizado pela artista francesa Sophie Calle em Douleur Exquise, através 
de contribuições provenientes da filosofia, da literatura e da psicanálise. Desse modo, 
percebe-se uma relação entre o processo poético e a produção de subjetividade.
Palavras-chave. agenda, proposição artística, escrita na arte, subjetividade.

Today is Yesterday’s Tomorrow: the artistic proposition as a place between me 
and the other
Abstract. From a reflection on the time counting through means such as agenda and 
diary, the text seeks to place in the field of  contemporary art a kind of  artistic proposition 
that is performed in daily life. Here, writing and participation emerge as working methods 
that allow connections between the process itself  and the procedure used by the french 
artist Sophie Calle in Douleur Exquise, through contributions from  philosophy, literature 
and psychoanalysis. Thus, we can see a relationship between the poetic process and the 
production of  subjectivity.
Keywords. agenda, artistic proposition, written in the art, subjectivity.
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Uma agenda é um exercício do tempo. Normalmente utilizada para 
organizar os horários, determinar tarefas, controlar as atividades e arquivar dados 
referentes à rotina diária, a princípio, o espaço da agenda nada mais é do que a 
listagem dos 365 dias que cabem no intervalo de um ano. Durante o período, 
páginas em branco são gradativamente preenchidas, transformando o objeto 
numa textura dos acontecimentos cotidianos. A agenda é um modo particular de 
colocar em prática o calendário, buscando a correspondência entre a contagem 
convencional dos dias e a sistematização dos movimentos da vida, dos previstos 
aos mais fortuitos. No calendário, cujos diferentes modelos foram criados a 
partir da observação e da necessidade de compreensão dos fenômenos naturais, 
a ordenação e o registro do tempo expressam a vontade humana de se situar no 
mundo e também de exercer certo domínio sobre ele.

Em relação ao calendário, Elias Canetti (1990, p. 58) comenta que “a 
contagem do tempo exprime de maneira precisa aquilo que o ser humano mais 
deseja. O retorno dos dias, cujos nomes conhece, lhe dá segurança”. E completa: 
“Segurança e desejo de uma longa vida encontram-se na contagem do tempo [...]”. 
Mas que espécie de segurança é essa sugerida pela contagem do tempo?

Não por acaso o escritor dispõe o anseio por segurança ao lado do desejo 
por uma vida longa. Ambas se relacionam à única certeza que todos nós, humanos, 
possuímos desde o nascimento: vamos morrer. Não sabemos como, nem quando, 
mas em algum momento isso inevitavelmente vai acontecer. A consciência da 
própria mortalidade é um dos aspectos que fundamentalmente nos diferencia 
de outras espécies animais, e medir o período específico em que se vive é um 
efeito dessa percepção da finitude. Conta-se o tempo com o desejo que ele sempre 
avance um tanto mais. Quem de nós não se sente tranquilizado ao imaginar que 
depois de hoje haverá um amanhã? 

Como observa David Erwing Duncan, o fato de o calendário ir sempre 
adiante, apontando sempre para o futuro, é que o diferencia de outra espécie de 
contabilidade do tempo amplamente utilizada e que é proporcionada pelo relógio.  
Uma distinção formal que manifesta também a divergência no uso cotidiano de 
cada um dos suportes: enquanto o primeiro é quadrado, o segundo é circular. 
Como ele comenta:

O tempo do relógio corre atrás de si mesmo como Oroborus, os ponteiros ou números 
piscam voltando ao lugar onde começaram em uma progressão que não tem início nem 
fim. Ele continuará seu ciclo haja ou não gente por perto para observar os ponteiros ou os 
números brilhantes. Em contraste, o tempo do calendário é feito de pequenos quadrados 
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que contém tudo o que cabe em um dia, mas não mais. E quando o dia acaba, você não 
pode mais voltar àquele quadrado. O tempo do calendário tem passado, presente e futuro, 
terminando finalmente em morte quando os quadrados acabam. (Duncan, 1999, p. 16) 

No calendário, os números e nomes dos dias retornam a cada mês, assim 
como os meses retornam a cada ano, mas nesses os algarismos somente avançam. 
Assim, embora a repetição dos números e dos nomes criem uma espécie de 
continuidade familiar, cada mudança de ano evidencia o tempo que não volta. É 
nesse momento que se festeja o período vindouro e também hora do balanço, de 
reflexão sobre o ano que passou. Quando progride, é hora de adquirir uma nova 
agenda. Nela, o espaço será dedicado ao cultivo dos próximos tempos. É onde se 
tenta estabelecer um tipo de ordem face ao movimento inapreensível da vida. 

A agenda é um objeto que precisa do risco para criar vida, do traço, da 
marca, do rabisco. São essas impressões que constroem as páginas, que preenchem 
os meses e conectam os dias a alguém específico, a única pessoa que poderia se 
dizer proprietária de tal agenda. Embora cada vez mais os papéis cedam espaço 
ao formato digital, onde o traço não se apresenta de modo tão evidente, o certo é 
que não existem duas pessoas com a mesma agenda e podemos dizer que, mesmo 
digitada em um teclado ou em uma tela de celular, esse tipo de marcação sempre 
diz respeito a alguém específico, aquele que conhece as peculiaridades associadas 
a cada uma das notas. 

Em outra direção, poder-se-ia ver que em uma agenda há pouco ou 
nenhum espaço para o risco. O perigo, o incerto, o inseguro... não são agendados. 
Eles até podem aparecer como notas de alguma aventura ocorrida ou um 
imprevisto surpreendente, mas não surgem no rol das atividades projetadas. Nela, 
habitualmente a escrita e seus temas são mais objetivos, não há lugar para grandes 
divagações no campo do desconhecido.

A escritura como uma espécie de ritual cotidiano e a contagem dos dias 
são elementos próprios da constituição de uma agenda, seja ela portadora de 
enunciados mais ou menos objetivos, porém não são exclusivos dessa espécie de 
dispositivo. Como diz Georges Perec:

Existem poucos acontecimentos que não deixam ao menos um vestígio escrito. Quase 
tudo, em algum momento passa por um pedaço de papel, uma folha de bloco, uma página 
de agenda, ou não importa que outro suporte ocasional sobre o qual vem se inscrever, 
numa velocidade variável e segundo técnicas diferentes, de acordo com o lugar, a hora, 
o humor, um dos mais diversos elementos que compõe a vida de todo dia. (Perec apud 
Artières, 1998, p. 9)
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Muitas vezes esses vestígios escritos passam a ocupar o lugar de 
testemunhas do vivido. Uma vez arquivados, os documentos muitas vezes são 
revisados, reordenados, reclassificados e, desse modo, ajudam a construir uma 
imagem de si para si e também, ocasionalmente, para os outros. Esse arquivamento 
da própria vida, segundo Phillipe Artières (1998, p. 10), tem a função de “responder 
a uma injunção social”, como um modo de manter a vida bem organizada, tal 
qual um bloco coerente e controlado. Nesse trabalho de arquivamento uma outra 
atividade é realizada paralelamente: a edição. Há uma atividade de manipulação dos 
registros na qual se insere uma certa intenção autobiográfica, onde se conservam 
algumas coisas e outras são rasuradas.

Para além de um controle pessoal sobre o próprio tempo de vida, os 
documentos em geral (e não somente as agendas) servem para construir uma 
identidade reconhecida, sobre a qual poderemos nos inserir em uma sociedade. 
Para existir, é necessário garantir a certidão de nascimento, apresentar o 
documento de identidade e, para dar continuidade à existência social, é preciso 
o boletim escolar, o currículo profissional, assim como o comprovante de 
residência, o diploma universitário e o passaporte, entre outros. Nesse sentido, é 
importante manter a coerência e evitar as faltas sob pena de violar a norma.

Uma agenda, assim como os comprovantes de qualquer tipo estão aí para 
garantir a seu proprietário um reconhecimento, para fornecer-lhe os elementos 
sobre o qual possa moldar sua própria história, reconstituir uma memória que não 
escape muito à lógica do sujeito e que justifique seu passado, ancore o seu presente 
e projete o seu futuro.

Algo semelhante ocorre com os diários íntimos. Esses têm na agenda o seu 
núcleo, mas deixam esse campo na medida em que se inicia algum confronto com 
os acontecimentos e, principalmente, consigo mesmo (Canetti, 1990, p. 59). O 
princípio do diário é estabelecer esse diálogo secreto com o próprio pensamento, 
conversa essa que evita amenidades e busca o embate com a consciência. É um 
espaço confeccionado para a expor aquilo que receamos tornar público. Lugar 
de compreensão e de eventual transformação. Quando se escreve sabendo-se o 
único leitor possível, trava-se um acordo de não esconder as próprias fragilidades, 
na tentativa de primeiro contato, de uma aproximação, para então ser possível 
superá-las ou se não, ao menos, ajudar a suportá-las. 

O diário é um espaço de queda. Elias Canetti atenta justamente para o 
desmoronamento dos bons momentos como deflagrador para a escrita no diário, 
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já que nos momentos de alegria e tranquilidade não se sente a necessidade de 
escrever lá. Ao contrário, o que move é a crise, é onde se inicia a conversa consigo 
mesmo.

Já Maurice Blanchot recorda que, assim como as agendas, o diário vive 
sob o controle vigilante do calendário. O autor evidencia as diferenças entre a 
escrita dos diários e das narrativas. Para ele, escrever nesse espaço íntimo é “[...] 
colocar-se sob a proteção dos dias comuns” e também limitar a escrita à imposição 
da sinceridade, já que os diários são construídos sob o pacto com a verdade 
(Blanchot, 2005, p. 270). Esse acordo que assegura a transparência não permite 
àquele que escreve descer às profundezas e, uma vez que se encontra sempre na 
superfície, não se consegue ir além daquilo que nos vincula a nós mesmos e aos 
outros. Já a narrativa estaria no lugar em que o acaso e o encontro com um outro 
de nós tem espaço. 

Blanchot comenta ainda que o diário é um meio contra a solidão e que 
a sua armadilha reside na tentativa de solidificar a vida, como se ela pudesse 
se transformar em uma matéria tão compacta a ponto de ser de agarrada. 
O empreendimento um diário, diz ele, está ligado à crença que podemos e 
devemos nos conhecer, devemos confessar a nós mesmos aquilo que supomos 
ser (Blanchot, 2005, p. 274). Como lugar de ruminação e revisão dos atos 
e pensamentos, o caderno de notas pessoal atua como o parceiro do solitário, 
livrando-o também do olhar do outro.

Fig. 1. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 03.10.13), 2013-2014.
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Percebe-se então que o exercício de escrita pessoal e íntima assume 
diferentes lugares e intenções, por vezes paradoxais. Se por um lado podem ser um 
modo de estabelecer um contato consigo e elaborar a própria narrativa, por outro 
lado resistem ao embate com o outro, encontro esse que permite o distanciamento 
e a revisão de convicções próprias, que afeta através da diferença e que lança a 
outras possibilidades de si. Porém, o que acontece quando um diário íntimo é 
tornado público ou então quando passa a atuar como espaço compartilhado de 
escritas pessoais provenientes de diferentes pessoas e contextos? Quando abarca 
diferentes pontos de vista e posicionamentos diante de uma mesma questão? 

Como foi dito, as aproximações, divergências e os contágios que ocorrem 
entre as agendas, diários e outros cadernos pessoais tornam os seus limites e 
definições muitas vezes imprecisos. Alguns artistas utilizam esses formatos e, 
assim, evidenciam essa ambiguidade. Como lugares de produção de subjetividade, 
esses espaços muitas vezes são apropriados enquanto seus usos são corrompidos, 
como é o caso de agendas e diários constituídos por diversas vozes, por diferentes 
sujeitos. 

Em Douleur Exquise (2002), Sophie Calle realiza uma espécie de cruzamento 
entre a agenda e o diário, no qual chama a atenção a contagem particular de dias 
baseada em um fato biográfico e a combinação de narrativas da própria artista e 
de outrem habitando um mesmo espaço. Trata-se de um livro concebido a partir 
de uma experiência vivenciada por Calle em 1984, quando partiu para o Japão 
com uma bolsa de estudos de três meses. Ao fim desse período a artista, que iria 
encontrar seu companheiro na Índia, recebe um telefonema no quarto do hotel 
onde o aguarda com a notícia de que ele não iria mais ao seu encontro pois havia 
se apaixonado por outra mulher. Depois, ao voltar a Paris, Sophie Calle relata 
diariamente, durante 92 dias, a história a amigos e desconhecidos, para em seguida 
perguntar-lhes: “quando você mais sofreu?”. 

A contagem do tempo para Sophie Calle surge como um modo de 
levantar de uma queda, de recuperar-se do trauma da perda e da rejeição, contando 
também com o auxílio de outras pessoas para tal recuperação. Sobre o método do 
trabalho, a artista escreve:

Esta troca terminará quando eu tiver consumido minha própria história pelo esforço de 
contá-la. Ou talvez relativizada minha pena face a dos outros. O método foi radical: em 
três meses estava curada. O exorcismo venceu, no temor de uma recidiva, eu abandonei 
meu projeto. Para exumá-lo quinze anos mais tarde. (Calle, 2003, p. 203)
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Fig. 2. Sophie Calle: Douleur Exquise, Actes Sud, 2003.

Como a artista comenta, somente alguns anos depois, ela finaliza o livro 
que reúne documentos fotográficos e textuais da viagem sob o ponto de vista da 
ruptura amorosa. O livro é dividido em duas partes: na primeira, a artista narra em 
contagem regressiva a sua viagem desde a saída de Paris até o dia em que recebe 
o telefonema. São 92 imagens acompanhadas, às vezes, por pequenos textos, 
provérbios ou trechos de cartas trocadas com seu amante. 

Na página central, vê-se a fotografia do telefone vermelho sobre a cama 
no quarto de hotel, objeto que marca o rompimento, que imprime a dor que o 
acompanha e vincula essa sensação à experiência da própria artista. A segunda 
parte do livro é marcada pela contagem progressiva do mesmo número de dias, 
em que a imagem do telefone é repetida diariamente sobre a narrativa de Calle, 
que a cada página expõe novamente a história.  A cada dia, uma forma diferente de 
narrar o mesmo acontecimento. Na página ao lado, a narrativa de alguém que, sob 
anonimato, compartilha seu maior sofrimento com a artista e, consequentemente, 
conosco. Acima desse relato anônimo, uma imagem sempre inédita. Aos poucos, 
vemos que o texto de Sophie Calle sobre sua história vai tornando-se mais curto e 
as letras brancas sobre o papel preto vão diluindo-se no escuro, até desaparecerem 
por completo ao final do livro, enquanto a imagem do telefone permanece intacta. 

Tania Rivera observa que o trabalho de Sophie Calle exibe “de forma 
inequívoca algo que é central à arte, mas muitas vezes se apresenta de forma 
dissimulada: sua potência de convocação do sujeito” (Rivera, 2007, p. 15). No 
caso de Douleur Exquise a convocação é feita a partir da dor da artista que, ao 
partilhá-la com outro e receber desse a sua própria narrativa, cria um circuito que 
é artístico e terapêutico. 
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Fig. 3. Sophie Calle: Douleur Exquise, Actes Sud, 2003.

Rivera aponta que nesse encontro entre arte e psicanálise, o que move 
são os efeitos de sujeito. Conforme a psicanalista, o efeito de sujeito não significa 
necessariamente a presença do artista em uma obra e, por mais autobiográfica 
que seja, ela “se distancia do eu que a anuncia em prol de uma universalidade” 
(Rivera, 2007, p. 16). Sophie Calle, ao convocar o outro a tecer o relato de uma 
experiência íntima a partir de sua aventura, nos lança à nossa própria, fazendo 
com que refaçamos a nossa relação com a própria dor. E, além disso, consegue 
tanto realizar a reunião de diferentes impressões e interpretações acerca de uma 
sensação que é comum a todos como apontar para as singularidades da vivência 
de cada um.  

O trabalho se realiza através de um pacto intersubjetivo, em que, num 
primeiro momento há uma provocação, para depois ocorrer uma reunião de 
diferentes sentidos sobre um mesmo estímulo. Desse modo, além de compartilhar 
um processo com seus colaboradores, Sophie Calle deflagra um processo de 
deslocamento e rearticulação que ocorre simultaneamente em ambos os lados 
envolvidos: 

De modo que não se trata mais de tomar o artista em oposição complementar ao 
espectador, mas de conceber o sujeito como algo que se produz fugidiamente entre os 
dois, graças a um certo arranjo situacional que é sempre um arranjo simbólico. Seja ele 
um dispositivo, uma ação, um conceito ou certa presença de um corpo, um objeto ou 
um lugar, ele deve estar em medida de convocar o sujeito e reconfigurar suas relações ao 
objeto. (Rivera, 2007, p. 17)

Aqui, há uma relação entre a operação realizada por Sophie Calle e o 
processo do trabalho Hoje é o amanhã de ontem. Durante o que considero a primeira 
etapa desse projeto, todos os dias durante o período de um ano, abordava uma 
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pessoa diferente com a seguinte pergunta: se amanhã você tivesse o dia livre, o que 
faria? Como seria esse dia? Em seguida oferecia uma página em branco da agenda 
para que o participante pudesse escrever a sua resposta no respectivo dia. Aos 
poucos os dias se preencheram de diferentes perspectivas diante de uma mesma 
questão.

Percebo que o ato de questionar outras pessoas acerca do dia livre era um 
modo de provocar a reflexão também em mim, diariamente. Ao invés de narrar, 
como fez Calle, toda a ação de abordar, explicar, provocar, perguntar, convidar, 
aguardar, observar, ler e pensar era uma forma simbólica de elaborar a relação 
com o tempo, colocando-me quase sempre para além de mim mesma. Cada dia, ao 
tocar o outro e ser sensibilizada por ele, sentia como se me perdesse um pouco de 
mim, fazendo com que momentaneamente me colocasse em seu lugar na tentativa 
de compreender suas escolhas, de meditar sobre seus pensamentos e de participar 
de suas criações.

Fig. 4. Hoje é o amanhã de ontem (detalhe do dia 27.06.13), 2013-2014.

Nesse sentido, aproximo as agendas às escritas de si, tais como propostas 
por Michel Foucault, que analisa essas práticas num contexto anterior, onde elas 
estavam ligadas a outros valores que não somente confessionais, espirituais ou 
transcendentes. De modo retrospectivo, ele aponta que a escrita se insere dentro 
de um programa de exercícios cuja finalidade é um adestramento de si para que 
se possa aprender a arte de viver. Foucault identifica dois modos distintos com 
que os antigos gregos utilizavam a escrita em sua ascese: os hypomnemata e a 
correspondência. Sobre o primeiro tipo Foucault diz:

Na sua acepção técnica, os hypomnemata podiam ser livros de contabilidade, registos 



Letícia Bertagna, Hoje é o Amanhã de Ontem

54

notariais, cadernos pessoais que serviam de agenda. O seu uso como livro de vida, guia 
de conduta, parece ter-se tornado coisa corrente entre um público cultivado. Neles 
eram consignadas citações, fragmentos de obras, exemplos e acções de que se tinha sido 
testemunha ou cujo relato se tinha lido, reflexões ou debates que se tinha ouvido ou que 
tivessem vindo à memória. Constituíam uma memória material das coisas lidas, ouvidas ou 
pensadas; ofereciam-nas assim, qual tesouro acumulado, à releitura e à meditação ulterior. 
(Foucault, 1992, p. 134)

 Associados à meditação, os hypomnemata eram cadernos que deveriam 
estar disponíveis para a consulta, constituíam uma espécie de ferramenta de 
subjetivação e de recurso para as ações. Diferentemente dos diários ou outros 
relatos de experiências íntimas, eles não têm por finalidade a confissão e 
purificação, pelo contrário, visam reunir o que se pode ouvir e ler, mas com o 
objetivo de constituição de si (Foucault, 1992, p. 137). O que diferencia essa 
escrita dos tipos de escritas confessionais encontradas no período posterior e 
ligadas ao pensamento cristão, punitivo e purificador, em diante é que, enquanto 
o primeiro busca desenvolver uma ética do cuidado de si, o outro trabalha sobre 
uma moral religiosa que visa expurgar o mal através de uma escrita espiritual e 
redentora.

Essa ética do cuidado de si tinha por objetivo uma relação consigo mesmo 
mais ajustada e íntegra. Para tal prática, que exigia obstinação e regramento, 
sabia-se necessário recorrer aos outros já que se sabia impossível encontrar 
sozinho os caminhos para uma conduta adequada. Através da leitura e escuta, 
o outro surge como exemplo, como modelo que auxilia nessa prática. A escrita 
corre paralelo a esse processo, como modo de colecionar elementos diferentes 
que serão posteriormente singularizados através de seus usos por aquele que os 
recolhe. Uma espécie de digestão fundamental que constitui o próprio processo 
de subjetivação. É um modo de construir a própria identidade mediante a coleção 
de coisas já ditas, mas que foram assimiladas. 

Nesse sentido, percebo uma aproximação entre a função dos hypomnemata 
e das agendas referentes ao o projeto desenvolvido, já que o recolhimento de 
diferentes percepções e posturas oferecia a cada dia um novo modelo de ação, 
com informações e recursos inéditos, assim como diferentes composições entre 
elementos cotidianos semelhantes. À medida que a agenda foi sendo completada, 
era possível não somente deparar-me com um conteúdo sempre único, mas 
também retornar às escritas anteriores, selecionar as formas que desejava absorver 
e desconsiderar aquelas que não queria incorporar.
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Também percebo essa intenção por trás do livro de Sophie Calle. Embora 
o trabalho não se limite à função de auxiliar nos procedimentos de constituição e 
cuidado de si, para mim é evidente que ele ocupa também esse lugar. Ao recusar 
o caráter único absoluto de nossas próprias interpretações é possível se abrir e 
apreender outros aspectos de uma situação, ampliando a visão que temos sobre 
uma questão e até transformando a relação que estabelecemos com ela. Assim, a 
atividade de escuta do outro torna-se um exercício de desenvolvimento pessoal.

Próximas aos hypomnemata, as correspondências também criam um espaço 
para uma tarefa pessoal, pois mesmo endereçada a outro, é possível ler o que se 
escreve na medida em que se vai escrevendo. A carta afeta aquele que a recebe 
mas também aquele que a escreve ou seja, é um movimento de mão dupla, já 
que há uma troca efetiva entre o destinatário e o remetente (Foucault, 1992, 
p. 145). Foucault atenta para a diferença entre os dois modos de escrita, já que 
na correspondência aquele que escreve se mostra, se manifesta, se faz visível ao 
modo de uma abertura ao outro. É na missiva que Foucault visualiza o início do 
desenvolvimento histórico da narrativa de si - muitas vezes assumindo o lugar 
de uma “narrativa da relação a si” - que se caracterizaria por impressões da alma 
e do corpo mais que ações, os lazeres, assim como a relação com os dias. Como 
Foucault comenta,

É possível avaliar o quanto este procedimento da narrativa de si na quotidianeidade da 
vida, com uma meticulosíssima atenção àquilo que se passa no corpo e na alma, é diferente 
tanto da correspondência ciceroniana como da prática dos hypomnemata, recolha de coisas 
lidas e ouvidas, e suporte dos exercícios de pensamento. Num caso – o dos hypomnemata – 
tratava-se de se constituir a si próprio como sujeito de acção racional pela apropriação, a 
unificação e a subjectivação de um “já dito” fragmentário e escolhido; no caso da notação 
monástica das experiências espirituais, tratar-se-á de desentranhar do interior da alma 
os movimentos mais ocultos, de maneira a poder libertar-se deles. No caso da narrativa 
epistolar de si próprio, trata-se de fazer coincidir o olhar do outro e aquele que se volve 
para si próprio quando se aferem as acções quotidianas às regras de uma técnica de vida 
(Foucault, 1992, p. 160)

 Acreditando nesse caráter de correspondência, a proposição buscava 
também contemplar o outro, viabilizando um espaço no interior do 
cotidiano para tal exercício. Desejava com isso que o ato de escrita 
promovesse um momento de sensibilidade e manifestação do que se passa 
sutilmente com o corpo, com os pensamentos e os desejos de cada um. 
Ao mesmo tempo em que o convite era dirigido ao outro, aquilo que ele 
escrevia era endereçado a mim. Isso é patente em algumas páginas em que 
meu nome surge como interlocutora direta, mas também foi percebido 



Letícia Bertagna, Hoje é o Amanhã de Ontem

56

através de diálogos posteriores em que alguns participantes declararam 
seu cuidado para fazer convergir na página as suas aspirações às minhas. 
Assim, muitas vezes aquilo que era imaginado, relatado, descrito ou 
apontado não surgia tanto como uma narrativa de si, mas uma narrativa 
em relação a si e em relação ao outro.

Algo bastante curioso foram as diferentes reações diante da proposta. 
Enquanto para algumas pessoas era muito fácil preencher a página em branco, 
outras tinham uma enorme dificuldade. Comentários como “tenho uma letra 
horrível”, “não sei escrever” , ou “não consigo pensar em nada” eram muito 
comuns. No entanto, para muitas pessoas isso não foi um empecilho à participação. 
Um dos relatos mais impressionantes que recebi em relação à proposta foi: “há 
muito tempo não escrevia à mão, nem me lembrava mais da minha letra”. Foi 
nesse instante que me dei conta também do potencial da proposição enquanto 
um exercício onde o próprio corpo está implicado. A escrita de um modo que 
atualmente já está em vias de desaparecimento para alguns. 

De fato, chama a atenção atualmente a relação que estabelecemos com 
o próprio corpo. Possuímos cada vez mais aparatos tecnológicos que mediam 
nossos gestos, facilitando e acelerando os movimentos corporais, mas eles 
também geram um gradual afastamento em relação ao corpo. Impressiona a 
capacidade que temos de incorporar as tecnologias e como elas formatam nossos 
hábitos, comportamentos e também moldam o nosso corpo.

Quando escrevemos à mão sinto que se pensa diferente, numa outra 
velocidade, numa outra intensidade. Há o papel, a sua textura, a cor, se há linhas 
ou não; a caneta, com sua tinta, seu peso, a força da mão implicada, a posição do 
corpo que se projeta sobre a página, o som da ponta deslizando sobre a superfície 
e aos poucos depositando as ideias com tinta, criando formas sempre diferentes 
de uma letra que em conjunto apresenta certa coerência. Cada letra carrega a sua 
assinatura. Recordo de uma participante, a única que, por engano, participou duas 
vezes do projeto em ocasiões diversas e que comentou que poderia reconhecer 
o dia que havia escrito anteriormente pois saberia através de sua própria letra. 
Assim, o trabalho também relativiza a noção de anonimato, na medida em que, 
mesmo sem um nome próprio, cada página possui uma assinatura, uma marca.

Tal como um aqui que assinala um deslocamento e uma ativação, cada 
página escrita corresponde a um contato estabelecido concretamente e dá corpo a 
uma troca efetuada diariamente durante um ano em meio ao cotidiano. O conjunto 
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pontua encontros realizados e caminhos percorridos, mas também constitui um 
lugar em que uma outra escrita para si torna-se possível. E quem sabe, para o 
outro também.
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