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A experiência 
noturna com 
o desenho: 
um ensaio sobre a perlaboração
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Bethielle Kupstaitis

Resumo. O presente trabalho parte de uma prática artística calcada no desenho realizado 
à noite, a partir de gestos repetitivos que constituem hachuras. A prática repetitiva da 
manualidade do gesto é abordada a partir do termo psicanalítico da perlaboração, 
cunhado por Freud e posteriormente abordado por alguns autores como Adorno e 
Lyotard. A perlaboração também está vinculada à prática do desenho no que se refere à 
sua capacidade de rememoração. 
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The night experience with drawing: an essay on working through
Abstract. This work is based on an artistic practice of  drawing held at night whose 
repetitive gestures produce hatches. The repetitive practice of  the hand-made-gesture 
is considered from the psychoanalytic term “working through” by Freud and later 
approached by some authors as Adorno and Lyotard. The working through is also 
associated to the drawing practice with regard to its ability to recall.
Keywords. night, repetition, working through, drawing.
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A luz é levemente avermelhada. Às 20h, a casa está semi-escura e a luz noturna 
compõe colorações diversas com os objetos da casa. As sombras são instigantes. Perambulo por 
este espaço, penso que o desenho que realizo nesta casa, mesmo que em nada se pareça com a casa 
da minha infância, está intimamente vinculado às lembranças que permanecem latentes. Há, 
aqui, na experiência do desenho, um “foi” sem nunca “ter sido”, a inauguração de uma ação que 
acontece no mesmo momento em que presentifica o passado.

O fragmento textual acima foi escrito na noite de 13 de junho de 2013 e 
incumbe-se de relatar algumas incidências observadas e evocadas pela memória 
no instante em que o desenho #019 (Fig. 1) foi realizado. 

O desenho #019 foi desenhado pouco a pouco, em ambiente semi-escuro 
e iniciado na primeira hora do anoitecer, a fim de aproveitar a iluminação externa 
vinda da rua e das casas vizinhas. Os feixes de luz, vindos pela janela formavam 
sombras que abrangiam uma grande parcela da parede, fazendo com que os 
móveis parecessem sólidos densos de massa escura que mesclavam-se às sombras, 

Fig. 1 - Bethielle Kupstaitis: #019 (13 de junho de 2013), nanquim sobre papel, 15 x 21cm, 2013.
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formando espécies de manchas negras ressaltadas através do branco da parede do 
cômodo. 

Diante destas circunstâncias, ao meu desenho cabe registrar o que é 
possível ver, neste caso, apenas as sombras que os móveis projetavam na parede. 
Neste sentido, o desenho #019 instaura-se no desafio de capturar as contingências 
do cotidiano, desafio este transferido ao olho e à mão, confiando a esta última o 
ensejo em construir linha após linha, tramas sobre tramas, minuto após minuto, 
as sombras observadas. Focando na manualidade do gesto de desenhar, desejo 
pensar na recorrência e na repetição como forma de construção poética. E sobre 
isso gostaria de discorrer a partir de agora. 

A recorrência a que me refiro está relacionada à ação repetitiva do gesto 
manual que constitui e instaura o desenho enquanto tal. 

 Fig. 2 - Bethielle Kupstaitis: Suporte hachurado de desenho em processo, 
nanquim sobre papel, 2013.   
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O desenho como perlaboração

A ação de desenhar dá origem a uma trama física (Fig. 2), que é expressa 
no papel, do desenho em pura materialidade que, para existir, leva à exaustão o 
gesto repetitivo da manualidade. Desta forma, a repetição é ação que instaura 
a prática de desenhar e, para pensar a repetição, desejo trazer à tona um termo 
inicialmente trabalhado por Freud que, posteriormente, torna-se indissociável da 
prática da psicanálise: a perlaboração. 

Partimos de um pequeno ensaio escrito por Freud em 1914, intitulado 
Recordar, Repetir e Elaborar. Nele, Freud trata da perlaboração como uma ação que 
torna possível superar uma experiência traumática através da repetição ou atuação. 
Porém, a repetição da qual Freud se refere é uma ação inconsciente, vinculada 
ao reprimido. Conforme ele explica, o sujeito “não recorda coisa alguma do 
que esqueceu e reprimiu, mas expressa-o pela atuação [...] Ele o reproduz não 
como lembrança, mas como ação; repete-o, sem, naturalmente, saber que o está 
repetindo” (Freud, 1996, p. 165). 

Repetir, segundo Freud, é uma maneira de recordar, mesmo que a ação 
repetida não estabeleça relação direta com o que foi reprimido. A compulsão de 
um ato repetitivo apenas denuncia um esquecimento ou um pesar do passado. 
A repetição passa a ser uma forma de recordar e, quanto mais resistência o 
sujeito tem para recordar, mais intensa será a sua ação repetitiva. Desta forma, 
o esquecimento transfigura-se em motivação para a ação. Mesmo que de forma 
insconsciente, como afirma Freud, o esquecer funciona como engrenagem para 
agir.

Segundo a psicanalista Angela Bernardes, Freud utiliza o termo 
Durcharbeiten que foi traduzido como perlaborar, e Durcharbeitung, que decomposto 
significa “trabalho” (Arbeit) “através” (durch), expressando uma ação contínua, 
de um trabalho de travessia. Como ela esclarece, “O sentido corrente do verbo 
durcharbeiten é trabalhar sem parar, trabalhar com esforço físico ou intelectual, 
trabalhar qualquer coisa a fundo, até o fim, de um lado ao outro, examinar a 
fundo” (Bernardes, 2003, p. 38). Neste sentido, perlaborar configura-se como um 
trabalho contínuo que almeja um único fim: recobrar uma lembrança, ou como 
nos diz Freud, “preencher lacunas na memória” (Freud, 1996, p. 163). Perlaborar 
também se refere a algo que é transformado pelo trabalho, pelo esforço “que a 
perlaboração implica: re-trabalhar, cem vezes, continuar, apesar e por causa do 
obstáculo, prosseguir. Até onde for preciso” (Bernardes, 2003, p. 28).
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Retomando a discussão acerca do desenho, pergunto-me: não seria o 
meu trabalho e, mais amplamente, o desenho uma forma de perlaboração? Meu 
desenho se efetiva quando me submeto a situações recorrentes, na escuridão, que 
me exige longos períodos que chegam a muitas horas sequenciais de observação. 
Esse mesmo desenho ganha corpo a partir de um esforço manual essencialmente 
gráfico que exige o máximo de atenção, do corpo e da mente. Não seria este 
trabalho, contínuo e extenuante, uma espécie de perlaboração? Refiro-me não 
a uma perlaboração psíquica, mas a uma espécie de perlaboração própria do 
desenho – ensaiando algo como uma “perlaboração gráfica”.

O desdobramento do termo Perlaboração se dá, posteriormente a Freud, 
quando outros escritores o exploraram. É o caso de Theodor Adorno e Jean-
François Lyotard, que deram diferentes atribuições semânticas ao termo. Surge 
com Adorno a “perlaboração histórica” cunhada em 1963 no texto O que significa 
elaborar o passado. A perlaboração de Adorno refere-se ao trabalho de travessia 
do passado localizada no plano social: tem como base a experiência do nazismo 
pelos alemães. Conforme Adorno, o nazismo insuflou o orgulho nacional, que foi 
drasticamente danificado pela derrota do regime nazista: “Esses danos ocorreram 
no âmbito do meramente factual, sem que os indivíduos tenham se dado conta 
deles para poderem assim elaborá-los. Este é o sentido sócio-psicológico 
correspondente ao discurso acerca do passado não dominado” (Adorno, 1963, 
p. ).

Para Lyotard (1993, p. 94), a perlaboração é um aspecto do “pós-
modernismo” que é entendido como “uma simples sucessão, de uma sequência 
diacrônica de períodos em que cada um é, em si mesmo, claramente identificável. 
O ‘pós’ indica algo como uma conversão: uma nova direção depois da anterior”. 
Em Lyotard, a perlaboração está relacionada à ideia de modernidade que 
precisa “romper com a tradição” e instituir um novo modo de viver e de pensar. 
“Suspeitamos hoje de que esta ‘ruptura’ é antes uma maneira de esquecer ou de 
reprimir o passado, ou seja, de o repetir, mais do que de o ultrapassar” (Lyotard, 
1993, p. 94).

Segundo Lyotard, os pintores modernos Cézanne, Picasso, Klee, 
Mondrian, dentre outros, elaboraram uma perturbação presente associando 
elementos inconscientes do passado como uma forma de perlaboração “efetuada 
pela modernidade sobre o seu próprio sentido” (Lyotard, 1993, p. 97).

Há ainda outra articulação interessante para se pensar a perlaboração pelo 
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viés histórico. No ensaio Sobre o conceito da história, Walter Benjamin (2012, p. 243) 
nos diz que “Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘tal como 
ele de fato foi’”. Que, portanto, a rememoração implica em uma implacável perda 
devido à impossibilidade própria da sua realização, a não ser pela visualização de 
uma “imagem do passado que passa voando. O passado só se deixa capturar como 
imagem que relampeja irreversivelmente no momento de sua conhecibilidade”. 
Não seria esta “imagem que relampeja” o que a atuação repetitiva deseja recobrar?

Contudo, não desejo me deter na discussão histórica em torno da 
perlaboração, apenas retomar o poder semântico que o termo ganhou no 
decorrer do tempo. Para voltar às questões levantadas pelo desenho, a partir de 
considerações que notei em Freud, Adorno, Benjamin e Lyotard, gostaria de 
ressaltar o aspecto fundamentalmente dialético da perlaboração.

Com isso, quero dizer que a perlaboração é um trabalho de repetição que 
ocorre no presente, mas que, no entanto, tem sua origem ou motivação impregnada 
no passado. Da mesma forma, o desenho nasce de uma sucessão de instantes do 
momento em que é feito, no presente, configurando a ação como uma “força 
atual”, com poder de alterar a realidade. Ao mesmo tempo, está arraigado ao 
passado, onde tudo o que o constitui faz parte de um percurso histórico – inclui-
se aqui tudo o que foi visto, pensado, articulado, que de uma forma irreversível o 
desenho abarca.

O desenho é um “trabalho de travessia” que se encontra justamente no 
meio, na ponte, experienciando o presente e acessando o passado em uma mesma 
conjunção de instantes. Repetir, desenhando, é construir o presente através de 
uma ação e ao mesmo tempo remontar ao passado. 

O desenho rememora os acontecimentos passados como para reinserí-
los, registrando-os numa parte da memória de que eles, quando ocorreram, não 
estavam. Trata-se de repetir, dando a cada desenho um outro e novo sentido, 
vivê-los novamente como se pela primeira vez. Desta forma, a perlaboração 
configura-se como uma reescrita, em seu estado dialético é um trabalho fadado 
ao inacabamento. 

Através do termo Durcharbeitung ou “trabalho de travessia” Freud 
introduz a questão temporal à psicanálise. O trabalho da perlaboração é uma 
prática que exige tempo. Tempo para conhecer a resistência, para elaborá-la e 
perlaborá-la. Segundo Angela Bernardes, o tempo da perlaboração na psicanálise 
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está relacionado à necessidade de compreensão que incide numa suspensão, 
entre o ver e o concluir: “Trata-se de um intervalo lógico necessário mais do que 
de uma extensão cronológica, ainda que, evidentemente, tenha uma duração” 
(Bernardes, 2003, p. 75).

O tempo do desenho não é diferente. Enquanto é realizado, o desenho é 
experienciado a partir das circunstâncias em que ele se desenrola, é cronológico; 
ainda que instaure um tempo de suspensão, pois enquanto não se apresenta 
concluído, está em plena busca de ressignificação. Depois de realizado, o desenho 
permanece em suspensão, apesar de materializado, está suspenso no tempo entre 
o que se vê e compreende assim como pelo seu poder de rememoração. O desenho 
não cessa de apontar para um tempo que não é o seu, “nos traz os indícios das 
primeiras coisas criadas, ecos de um mundo primitivo, primário, inicial. Fonte 
primeira, é também a testemunha fundante, o ponto de referência que faz surgir 
ou restaurar todos os mitos de origem” (John, 2009, p. 174).

O desenho rememora o seu próprio passado e sua própria história através 
de qualquer desenho, seja ele um simples apontamento de um dado da realidade ou 
da imaginação. O desenho tanto evoca o passado, quanto fala do presente através 
de si mesmo, da mesma forma como não deixa de se projetar além, podendo 
abarcar o caráter premonitório. A prática de desenhar, de projetar algo, implica a 
ideia de futuro, de algo que se lança para além e relaciona-se à ideia de perlaborar 
quando se repete para atingir a superação, um desenho que supera o seu anterior, 
que se aprimora, mesmo que este processo se desencadeie de forma inconsciente. 
John Berger (1993) certa vez afirmou que o desenho é estático porque abrange o 
tempo, na conjunção de passado, presente e futuro o desenho é atemporal.

Para concluir a discussão acerca do desenho e da perlaboração, desejo 
ressaltar uma particularidade do desenho que o faz funcionar como um artifício 
contra o esquecimento. Voltando à Freud, a respeito da perlaboração, ele nos diz 
que o esquecimento “se refere a incidentes que não foram compreendidos quando 
aconteceram e que só podem ser interpretados e compreendidos a posteriori” 
(Bernardes, 2003, p. 55). 

Da mesma forma, o desenho não pode ser plenamente compreendido no 
momento em que nasce. Ele pode ser posteriormente interpretado, assimilado, 
mas nunca encerrado em si mesmo, pois oferece a cada novo olhar novas maneiras 
de ver, “o desenho fala, independente do que eu acho dele” (Meireles, 2009, p. 
210) e o desenho continua a comunicar mesmo àquele que o realizou, depois de 
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passado muito tempo. 

Assim como os acontecimentos sensíveis, o desenho pode demorar-
se a sentir e, talvez muito mais a pensar, pois ele continua a produzir efeitos 
justamente porque o sujeito nem sempre foi dele testemunha. Nesta instância, 
o desenho é essencialmente dialético. Ainda que ele fosse capaz de superar todas 
as suas reservas, continuaria sendo impossível o articular por completo. Ele vai-
se revelando, apresentando dados, apontando para diversas direções, abrindo 
brechas de sentido. 

Retomando o que foi discutido previamente neste texto, ressalto que 
defendo a ideia de uma perlaboração que acontece em dois níveis. O primeiro, 
relacionado à minha poética, refere-se à perlaboração da minha prática em 
desenho que é instaurada a partir do próprio ato da repetição do gesto; na medida 
em que almejo recobrar uma perda, retomar e registrar uma lembrança, mesmo 
que no instante em que o desenho se realize, ela esteja resguardada, para somente 
depois revelar-se.

O segundo sentido, mais amplo, refere-se ao campo do desenho, que está 
em situar na prática de qualquer indivíduo ao desenhar, a rememoração de todos 
os desenhos anteriormente realizados, que apontam para a sua história e o seu 
passado. Bem como a capacidade do desenho de evoluir através de um trabalho 
que se aprimora a cada nova investida.
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