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Resumo. O artista José Rufino, reconstitui um pedaço da memória da cidade em sua 
obra Ulysses, na qual trata os objetos como se estivesse em uma escavação arqueológica. 
O principal objetivo deste artigo é analisar as principais características da obra do artista 
José Rufino, em uma abordagem que remete à questão da memória e do esquecimento que 
o artista evoca em seus trabalhos, temas recorrentes na arte contemporânea. Para essas 
reflexões, foi utilizada, especificamente, sua obra intitulada Ulysses, montada com ruínas 
encontradas em escavações na cidade do Rio de Janeiro. 
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The fragments of  memory in Ulysses
Abstract. The artist José Rufino, reconstitutes a piece of  memory of  the city in his work 
Ulysses, that treats the objects as if  it were in an archaeological dig. The main objective of  
this article is to analyze the main characteristics of  the work of  artist José Rufino, with 
an approach which refers to the issue of  memory and forgetting that the artist evokes 
in his work, a recurring theme in contemporary art. To these reflections, it was used 
specifically his work entitled Ulysses, riding with ruins found in excavations in the city of  
Rio de Janeiro.
Keywords. art, memory, forgetting, ruins, José Rufino.
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Os mecanismos da memória estão diretamente ligados ao armazenamento 
de informações, uma espécie de inventário pessoal ou coletivo. Os artistas 
contemporâneos costumam utilizar esse recurso como tema recorrente em seus 
trabalhos, deslocando uma realidade para outra, utilizando objetos que são uma 
espécie de símbolo da memória e misturando tempos. 

Para Walter Benjamin,

a língua tem indicado inequivocadamente que a memória não é um instrumento para a 
exploração do passado; é antes, o meio. É o meio onde se deu a vivência, assim como o 
solo é o meio no qual as antigas cidades são soterradas. Quem pretende se aproximar do 
próprio passado soterrado deve agir como um homem que escava. Antes de tudo, não 
deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se espalha a terra, revolvê-lo 
como se revolve o solo. Pois “fatos” nada são além de camadas que apenas à exploração 
mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa a escavação. (Benjamin, 1987, p. 239)

A memória, no trabalho de José Rufino, é utilizada como forma de 
expressão artística, como matéria. O artista reconstitui um pedaço da memória 
da cidade na Fundação Casa França-Brasil, em sua obra intitulada Ulysses. Nela, o 
artista desloca o urbano para o espaço expositivo e mistura camadas de tempos, 
busca, em escavações na cidade do Rio de Janeiro, objetos que constituem o corpo 
do gigante construído no local. Este corpo é uma unidade de presença feita de 
fragmentos, partes desencontradas e estranhas que não são do mesmo objeto, mas 
formam esse corpo único. 

 Em Ulysses (Fig. 1), o artista utiliza objetos que ele retirou da cidade do 
Rio de Janeiro, pois, a cidade está em uma espécie de reconstrução devido aos 
eventos que irá sediar – Copa do Mundo e Olimpíadas. E, com isso, ele questiona 
como será o futuro desta cidade que não se deixa envelhecer. O que fica da cidade? 
O que fica da obra?

Na obra de Rufino, os objetos ganham novas funções, funções de resgate 
à memória, uma forma de se evitar o esquecimento, trazendo ao conhecimento 
questões do passado. José Rufino retira a função usual dos objetos e acrescenta 
novas funções: estéticas, de memória; colocando-os, assim, na categoria de obra 
de arte. Entre os objetos que, em seus trabalhos, exercem um efeito na percepção 
do observador, pode-se destacar a mobília. O mobiliário está diretamente ligado 
ao corpo, pois foram criados com o objetivo de serem utilizados no cotidiano. O 
tratamento que o artista dá a esse tipo de objeto remete a um corpo ausente, não 
apenas à retirada de sua função inicial.



Revista-Valise, Porto Alegre, v. 4, n. 7, ano 4, julho de 2014.

91

Para Flávio de Carvalho,

um exame dos objetos do mundo e das coisas encontradas no correr da vida, não somente 
desperta uma nova sensibilidade no indivíduo e que antes se achava adormecida, mas 
também esclarece uma ligação anímica maior entre o indivíduo e o objeto examinado, o 
objeto adquire para o indivíduo um valor e uma sugestibilidade que ele antes não possuía, 
o objeto torna-se uma fonte de recordação das dúvidas e do drama da vida, o objeto vive 
tanto quanto o próprio indivíduo. (Carvalho, 2005,  p. 43)

Vale ainda ressaltar que, segundo o autor, a atmosfera de um objeto são 
as recordações e as memórias que o próprio objeto oferece ao observador. Essas 
imagens sugerem uma recordação contínua, um efeito de rememoração que é 
identificado facilmente por quem está diante desses objetos.

José Rufino é geógrafo, com mestrado em Paleontologia, o que influencia 
diretamente seu trabalho artístico. Os paleontólogos buscam informações 
a respeito da vida no passado, a partir de evidências catalogam as espécies 
encontradas cientificamente. José Rufino planeja, projeta suas obras como se fosse 

Fig. 1 - José Rufino: Ulysses, Fundação Casa França-Brasil, 2012 (Site specific) - Materiais residuais 
coletados em escavações, demolições, aterros do Rio de Janeiro. 2,82 x 8,30 x 23,30 m. 

Fig. 2 - Janela que faz parte do corpo de Ulysses, Casa França-Brasil, 2012. 
Fonte: Acervo pessoal, 2012. 
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tratá-las cientificamente, mas, como são objetos de arte, em um dado momento 
elas sofrem um desvio, algo que apenas como cientista não seria possível. 

Como cientista ele não pode criar, deve se ater aos fatos, aos registros. 
São opostos que se complementam e que, de certa forma, ele também traz em 
suas obras como a oposição da vida e da morte. Exumar, desenterrar, catalogar 
são trabalhos de um paleontólogo, que o artista transporta para suas obras, não 
apenas em Ulysses.

O artista, no Catálogo da exposição Ulysses, apresenta o seguinte texto:

primeiro, o corpo. O corpo da obra, e nesse caso a obra é mesmo um corpo, um tipo de 
múmia ou de um morto enorme. Então, o que eu consegui sentir primeiro foi esse corpo 
enorme deitado de bruços no vão do edifício da Casa França-Brasil. Mas eu já sabia que 
ele não seria de todo um nobre, que não seria um herói exumado do velho centro do Rio, 
que não seria uma homenagem ou uma exaltação das várias etapas de ocupação daquele 
terreno que já foi um alagadiço. Já sabia que seria fragmentado, heterogêneo, carcomido, 
enferrujado, apodrecido. Sabia que seria ao mesmo tempo relíquia e restolho de uma 
escavação arqueológica anárquica. Deveria então ser um anti-herói, carregado de citações 
históricas, impregnadas nas suas partes, mas cuja estratigrafia estaria completamente 
embaralhada em suas não camadas de ferros oxidados, madeiras apodrecidas, pedras de 
cantaria e todas as outras coisas exumadas que pudessem aparecer. (Rufino, 2013, p. 9)

No 7º conto de sua Odisseia, Homero relata como Ulisses passa por um 
naufrágio na Ilha de Esquéria, quando retornava à sua terra natal. É encontrado 
pela filha do rei e permanece na ilha por três dias. Na sua festa de despedida, relata 
sua história aos presentes. Ulisses narra as três tentações de esquecimento pelas 
quais foi exposto e que, por passar pela última, seu barco naufragou. As tentações 
de esquecimento são uma forma de fazer com que o herói não retorne à sua casa 
e se perca. Ulisses passou por vários obstáculos na busca do retorno à terra natal: 
lutou contra penhascos, tempestades e forças que puseram em risco sua vida, 
entre elas, o deus dos mares Posseidon, mas, os piores e mais perigosos desafios 
foram as tentações de esquecimento. (Wenrich, 2001)

Para Jeanne Marie Gagnebin (2006), em seu livro Lembrar, escrever, esquecer, 
a luta de Ulisses para voltar à Ítaca é, antes de tudo, uma luta para manter a própria 
memória e, portanto, para manter a palavra, as histórias, os cantos que ajudam os 
homens a se lembrarem do passado e, também, a não se esquecerem do futuro. 
Ulisses passa por povos pacíficos que não matam, ao invés disso, oferecem ao 
herói, o eterno esquecimento. Esquecer e ser esquecido é pior que a própria morte.

O Ulysses de José Rufino traz ruínas como portas, janelas, arquivos, 
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gavetas, escrivaninhas, pedras, cordas, todos encontrados na cidade, abandonados 
e esquecidos, como se vê na figura 2.

O artista se apropriou de objetos que já foram utilizados e estavam 
abandonados, muitos deles soterrados por outras construções. Aqui entra a sua 
formação científica como paleontologista. O cientista complementa o artista. 
Como paleontologista ele estuda espécies desaparecidas, busca memórias 
do passado, como rastros e vestígios de outras civilizações. Com as ruínas 
encontradas, constrói seu gigante, uma nova ruína, a ruína final. 

Paulo Leminski (2011, p. 172), em A Nova Ruína, considera a ruína como 
o sentido final de tudo e a obra de José Rufino é um exemplo físico disso, é a 
própria antiarquitetura e a antiengenharia, que cita Leminski.

Não é apenas a dimensão da obra que impressiona, mas, os materiais 
utilizados nela, além da possibilidade de “entrar” no corpo de Ulysses, de sentir 
o cheiro dos materiais que sofreram a ação do tempo, que foram misturados e se 
“transformaram” em algo único. 

Tudo ali tem relação com o corpo, com as sensações e a memória, são 
rastros de outros tempos. Esses mecanismos da memória podem ser comparados 
a um arquivo, pois, nele fazemos uma seleção do que queremos guardar e destruir 
ou apagar, porque se guardássemos tudo não seria um arquivo, ele é uma estratégia 
de registro contra o esquecimento, ao apagamento e a morte da memória. O 
arquivo é formado a partir de uma seleção de rastros, portanto, o arquivo começa 
ali onde o rastro se organiza supondo que o rastro é sempre finito.

Assim, segundo Derrida,

é próprio do traço poder ser apagado, perdido, esquecido, destruído. É a sua finitude. E 
é porque é próprio do traço ser finito que há arquivo, isto é, que se fazem esforços para 
selecionar, para guardar, para destruir tais arquivos ou deixar morrerem tais rastros, para 
deixar desaparecerem tais rastros e guardar tais outros, porque sabemos que os rastros 
são finitos. E um arquivo é sempre finito, sempre destrutível. Quaisquer que sejam os 
progressos que se possa fazer quanto à estocagem e a conservação de arquivos, sabemos 
que é próprio de todo arquivo poder ser destruído. Não há arquivos indestrutíveis, isso 
não existe, isso não pode existir. (Derrida, 2012, p. 131)

Convém ressaltar que, para Gagnebin, o rastro é fruto de um acaso, não 
“produzido” com a intenção de significar algo, eles não são criados, mas, sim, 
deixados ou esquecidos: “com aquilo que é jogado fora, rejeitado, esquecido, 
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com esses rastros/restos de uma civilização do desperdício e, ao mesmo tempo, 
da miséria, trapeiros, poetas e artistas constroem suas coleções, montam suas 
instalações para seu pequeno museu para o resto do mundo.” (Gagnebin, 2006, 
p. 118)

Rastros estes, bem perceptíveis na obra Ulisses (Fig. 3), de José Rufino.

O rastro é a própria memória e a memória pode ser considerada uma 
espécie de inventário, pois, nela estão as experiências que ficam catalogadas. Essas 
experiências são registro de episódios e sensações já vivenciadas, tanto a memória 
como o inventário são tipos de armazenamentos. Mistura de tempos, não como 
algo homogêneo, mas que sofre mudanças. 

O próprio artista pode ter se apropriado desse conceito de arquivo 
relacionado com a memória e com o rastro, quando coloca gavetas na cabeça de 
Ulysses (Fig. 4). Essas gavetas estão abertas e outras fechadas, algumas possuem 
pedras e outras estão vazias. Seriam essas pedras as lembranças que fazem o herói 
seguir viagem e voltar a sua terra natal? As pedras são suas memórias, o peso de 
seu passado e de histórias já vivenciadas, o peso de sua consciência que impede 
o herói de cair nos encantamentos que o impedem de retornar. Em um arquivo, 

Fig. 3 - Parte da obra Ulysses, Casa França-Brasil, 2012. 
Fig. 4 - Detalhe das gavetas na cabeça da obra Ulysses, Fundação Casa França-Brasil, 2012. 

Fonte: Acervo pessoal, 2012. 
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construído com gavetas e lembranças, podemos acessar o que escolhemos, o que 
queremos trazer para o presente.

Para Walter Benjamin, no seu ensaio Sobre o Conceito de História (1940), 
a história é o objeto de uma construção cujo lugar é um tempo impregnado de 
agoras pelos quais cada presente comunica-se com os diversos passados, fatos 
e lugares. O tempo não é homogêneo, mas, sim, constituído de vários tempos, 
assim como Ulysses e “sua estratigrafia embaralhada”, como cita José Rufino.  

O artista ainda revela que seu Ulysses é uma coleção de pedaços, é um 
corpo museográfico, no sentido que é construido com pedaços de várias épocas e 
está exposto, no entanto, não possui uma leitura linear. É um monstro de museu, 
pois, suas partes estão embaralhadas, dificilmente nomeadas e catalogadas: é uma 
quimera1 taxionômica. 

Para entender esse conceito de mistura de tempos, muitas vezes, é 
necessário ter uma visão deslocada do aqui e agora do lugar. Olhando de perto, 
conseguimos olhar as partes e os detalhes, mas, não conseguimos ter a visão do 
todo. Diante do gigante construído na Casa França-Brasil, conseguimos percorrer 
seu corpo descansando, é possível observar os detalhes da construção e das ruínas 
que foram reunidas naquele corpo, no entanto, é impossível olhar o todo. É 
possível identificar os objetos que constituem o corpo, como é possível entrar no 
corpo. Podemos demorar percorrendo todo o corpo, estar fora e dentro da obra, 
podemos fazer parte de Ulysses, morar em seu corpo.

Segundo Flávio de Carvalho, 

para enxergar e apreciar, ele precisa afastar-se dos acontecimentos, adquirir um ponto 
de vista. O acontecimento remoto é mais visível e apreciável ao observador que os 
acontecimentos que o afogam. A idéia mesmo de apreciação envolve viver fora do 
local, dos apreciadores de um certo local, já que aqueles que enxergam não são nunca os 
habitantes do local, pois estes acostumados à visão diária do ambiente deixam de perceber 
as mutações do ambiente e o que ele possui de sugestivo. O homem, dentro do ambiente, 
tem visão muito limitada e enxerga um ou outro acontecimento a um tempo, enquanto que 
o homem afastado, o homem em vôo enxerga simultaneamente toda a vida de um mundo. 
O arqueólogo que examina uma época remota tem a visibilidade do homem em vôo, é 
capaz de julgar porque enxerga ao mesmo tempo um grande número de acontecimentos. 
(Carvalho, 2005, p. 41)

Ao entrar na Casa França-Brasil, não se tem ideia do que existe lá dentro, 
é possível apenas observar a planta dos pés, de algo que está ocupando o Salão 
Principal, como se vê na figura 5. Os pés são feitos de madeira, e estão dispostos 
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como uma estante, mas uma estante vazia... o que guardava essa estante? Essa 
planta dos pés nos remete ao texto de Jean-Luc Nancy, no qual o autor trata do 
vestígio da arte. O que restou da cidade, dessas construções derrubadas e que 
foram exumadas pelo artista? O que restou foi apenas o vestígio, “ao mesmo 
tempo um rastro evanescente e um fragmento quase inapreensível”. (Nancy, 
2012, p. 289)

Segundo o autor, a palavra vestígio designa a planta do pé e sua impressão 
ou rastro. A planta do pé é algo que não conseguimos ver usualmente, é algo que 
fica escondido, perto ou sobre o solo, como os fragmentos utilizados pelo artista 
para a construção de sua obra. São vestígios de outros tempos, como passos de 
alguém que não conseguimos identificar. Nosso primeiro olhar para a obra, se 
dá para a planta dos pés, como se o artista tentasse mostrar o que nunca pode ser 
mostrado, o que está escondido, ou enterrado e esquecido. 

Ele trabalha com esse jogo de opostos. Será que Ulysses está dormindo 
ou está morto? Jean-Luc Nancy cita que a face, o rosto, que é o oposto da 

Fig. 5 - Os pés da obra Ulysses, vistos da entrada da Casa França-Brasil, 2012. 
Fonte: Acervo pessoal, 2012.
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planta dos pés, vem de uma raiz que significa apresentar, expor, mas em Ulysses, 
não conseguimos ver a sua face, conseguimos percorrer e entrar no corpo, 
conseguimos ver o topo da cabeça preenchido com gavetas, mas, não conseguimos 
ter acesso a seu rosto. É como se o que precisássemos ver e prestar atenção não 
estivesse exposto, então, precisamos procurar o que precisa ser revelado, o que é 
mais importante.

O tamanho da obra e a sua ocupação do espaço é algo que impressiona. 
A obra estabelece uma relação com o observador pelo tamanho, que requer a 
aproximação e, também, o distanciamento, além de possibilitar que se entre no 
corpo construído. Isto desperta vários questionamentos como: o que será feito 
com a obra, já que foi uma obra construída para a cidade e com seus restos?

Poinsot (2012), em seu texto A Arte Exposta – o Advento da obra, reflete 
sobre a questão da dimensão da obra, e, no caso de seu texto, trata da pintura, mas, 
podemos aplicar também em outros gêneros artísticos e à obra de José Rufino. 

Então, segundo Poinsot,

a dimensão muda tudo, a quantidade muda a qualidade. [...] Entre um grande quadro e 
aquele que o olha, uma relação de envolvimento íntimo se estabelece. As bordas do quadro 
se estendem além do perímetro de sua visão e ele é aspirado na ação que se desenrola na 
tela. Uma superfície vermelha de seis metros de largura tem uma cor totalmente diferente 
de uma superfície de dois metros do mesmo vermelho e produz um efeito diferente. 
(Poinsot, 2012, p. 150)

O ato de caminhar, o deslocar-se fisicamente no espaço e a experiência 
na qual o corpo é colocado, articulam outros tempos, resgatam memórias que 
acompanham esse deslocar. Esse constante movimento para olhar a obra, essa 
aproximação e distanciamento, transportam o observador para outro lugar, para o 
lugar da memória, em que não existe uma ordem para acessar os acontecimentos 
e as lembranças, pois, elas permanecem embaralhadas. Constatou-se que esse 
delocamento é o mesmo que o autor Flávio de Carvalho (2005) cita quando 
considera que observador em um museu, possui uma visão ampla dos fatos, pois, 
pode percorrer vários tempos sem uma ordem pré-determinada. 

Podemos ainda considerar, segundo o mesmo autor, que o valor de uma  
época não é percebido dentro da sua época porque não há ponto de vista, não 
conseguimos ter essa visão deslocada dentro do nosso próprio tempo para os 
fatos, não há contraste e comparação e, sendo assim, não pode haver julgamento.
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Ulysses, de José Rufino (Fig. 6), traz à tona, também, uma discussão 
em relação aos monumentos e à morte. Jacques Le Goff  (2003) cita que os 
monumentos são sinais do passado e podem evocá-lo, perpetuando a recordação, 
eles fazem lembrar, evitam o esquecimento. Os monumentos podem ser 
comemorativos ou “perpetuar a recordação de uma pessoa no domínio em que a 
memória é particularmente valorizada: a morte” (Le Goff, 2003, p. 526). 

O monumento tem como características o ligar-se ao poder de 
perpetuação, voluntária ou involuntária, das sociedades históricas (é um legado 
à memória coletiva), e o reenviar a testemunhos que só numa parcela mínima são 
testemunhos escritos. Assim como as ruínas, são símbolos de algo que existiu e 
não pode ser esquecido, em sua visualidade, estabelecemos relações afetivas, que 
fazem parte da memória coletiva de uma cidade, evocando lembranças de outros 
tempos. 

Benjamin estabelece relações entre a lembrança, a arqueologia e a 
memória no texto Escavando e Recordando, no livro Rua de Mão Única e no livro 
Passagens. No primeiro, ele afirma que uma verdadeira lembrança deve, ao mesmo 
tempo, fornecer uma imagem daquele que se lembra, mas, também, outras de 

Fig. 6 - José Rufino, Ulysses, Fundação Casa França-Brasil, 2012. Fonte: Rufino, 2014.
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outros tempos, que podem ser relacionadas, como um relatório arqueológico, que 
não estuda apenas a camada encontrada, mas, as camadas que originaram aquele 
achado. 

Existe uma espécie de ponto de convergência de todas as informações 
encontradas, mas a partir desse ponto, podemos tomar vários caminhos de leituras 
da obra, como em uma escavação arqueológica. No livro Passagens, Benjamin cita 
que a modernidade não dá tempo para as coisas envelhecerem, assim como, o que 
está acontecendo na Cidade do Rio de Janeiro com suas novas construções, e que 
as cidades nos fornecem uma arqueologia da memória, com o acúmulo de obras, 
monumentos e objetos.

A ordem criada por José Rufino no espaço expositivo nos remete 
a memórias urbanas e, ao mesmo tempo, a uma coleção de objetos, como 
aqueles encontrados em um museu. Sua obra, antes de ser explicada, precisa ser 
vivenciada, experimentada. O diálogo entre a memória, objetos, esquecimento, 
arquivo, inventário, nos mostra uma linha condutora entre este trabalho e outros 
que serão apresentados, de modo que podemos identificar seu sentipo poético, 
sua fatura e interlocuções com suas obras e de outros artistas.

Na arte contemporânea, evocar a memória, nos coloca em um tempo fora 
de tempo, nos propõe um ir e vir constante, trazendo o passado para o presente. 
Na exposição Ulysses, o artista transporta o observador para as memórias da 
cidade, rastros de seu passado e suas lembranças que aparecem materializadas, 
transformadas no gigante construído com fragmentos de ruínas. O observador 
é convidado a participar da memória coletiva da cidade percorrendo e entrando 
nesse corpo, fazendo suas próprias associações com algo já vivenciado e que ficou 
gravado como um rastro.

1 Monstro da mitologia grega, com cabeça de leão, corpo de cabra e cauda de dragão. Criação absurda 
da imaginação.
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