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Resumo. Este artigo propoe uma reflexdo sobre os lugares da arte. No mundo
globalizado, onde o deslocamento é uma questao fundamental, as obras de arte percorrem
caminhos diversos, e nos interrogam sobre como suportam ser carregadas de um sistema
de visibilidade para outro. Neste contexto, artista se relaciona com as questoes da arte
a partir de perspectivas moveis. As obras exigem um espectador atento ao cotidiano,
disposto a usar o corpo como mediador e a estar presente e disponivel para o exercicio
da imaginacao. Através de um conjunto de perguntas-respostas-perguntas propoe-se uma
reflexdo sobre os limites fisicos e conceituais dos lugares da arte, que se apresentam
hoje como um campo de investigacio potencial de transformacio em outros lugares
indeterminados.
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Transformations of the art places: art somewhere, anywhere

Abstract. This article proposes a reflection about the places of the art. In a global
scenario, where displacement is a basic question, the works of art travel through a variety
of places and therefore bring the question of how they can survive being carried from
a system of visibility to another. In this context, the artist approaches the art questions
through changeable perspectives. The art works require an attentive spectator to everyday
life, willing to use the body as mediator and to be present and available for the exercise of
imagination. With a set of questions-answers-questions, a reflection on the physical and
conceptual limits of the places of art is proposed. These places offer opportunities for
potential research of transformation into other undefined places.

Keywords: art places, displacement, body, every day life, imagination.
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Um significativo esforco de movimentos tem sido feito para encontrar,
através de intervalos na ordem hegemonica, um vocabulario a ser inventado que
vise abrir um campo para as questdes colocadas pelas obras de arte na atualidade.
Neste artigo, estamos propondo aqui um movimento na dire¢ao de encontrar
aberturas que nos levem a uma concep¢ao de lugar da arte que seja capaz de suprir
as necessidades dessa produgao.

As obras de arte hoje questionam ndo so6 a tradicdo ocidental da arte,
mas também o seu modo de exposicio, ou seja, os aparatos e dispositivos
museograficos que funcionam e sdo aceitos como mediadores. Essa tradi¢ao
a ser desconstruida abarca desde o proprio artista, passando pela obra, pelas
institui¢oes, forma de exposicdo, curadores, lugar da obra e puiblico. O trabalho
de arte vem se opondo progressivamente a um confinamento do lugar expositivo
tradicional e instituido e o artista vem abandonando a exclusividade do atelié
como espa¢o de formulaciao de ideias, bem como de elaboracao e fazer de sua
obra.

Todo esse alargamento do espac¢o do artista e da obra torna-se necessario
para assumir a mobilidade como elemento da construcao do trabalho. Trata-se
de uma necessidade vinculada, senio inerente, as obras que abordam o lugar
como uma narrativa discursiva e demandam um artista multiplo, com formacao
mais ampla e multidisciplinar, que se desloca e se relaciona com as questdes da
arte a partir de perspectivas moveis. Em outras palavras, um artista que busque
as inimeras possibilidades e a experiéncia da mobilidade como ferramenta para
a sua producdo. Neste contexto onde o artista desempenha diferentes papéis,
diversas fun¢oes passaram a ser praticadas por um mesmo individuo e/ou por
varios — o “artista-pesquisador-critico-curador”, que ¢é figura cada vez mais
presente. As obras também percorrem caminhos diversos e nos interrogam
sobre como suportam, em seus deslocamentos, ser carregadas de um sistema de
visibilidade para outro. Também nos levam a indagar quais seriam as relacdes que
se estabelecidas, sao construidas e desconstruidas neste deslocamento.

Com o movimento das obras (no mais amplo sentido do termo
movimento), suas novas formas e reverberacoes de formas anteriores trazem
transformacoes de diversas naturezas como resultado do acamulo de vivéncias e
significados afetivos que carregam nesse movimento. LLogo, como migrante, a obra
de arte necessita de um lugar além dos que ja existem. Lugares indeterminados
com os quais ainda é preciso estabelecer novas relagdes.
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Parte I — Do que se fala?

Nao sdo mais os “lugares” como os museus, galerias ou lugares predeterminados na
cidade ou os desertos que estdo em causa, mas o deslocamento em si, portador, com as
novas tecnologias, de outra concep¢ao dos lugares e do vazio, concepg¢ao que s6 pode ser
abordada em termos de suportes moéveis e de incorporeidade. (CAUQUELIN, 2008, p. 73).

O deslocamento é uma questao fundamental no mundo globalizado. Essa
conquista da mobilidade — ainda que seletiva, posto que restritiva para aqueles a
quem a zova ordem mundial e os ve/hos estados-nagdes nao concedem esse direito
— nos permite e interroga sobre o desenvolvimento de outras maneiras de pensar
os territorios e espacos nas mais diversas escalas (local, regional, mundial). Um
dos efeitos da globalizacdo ¢ a crescente imprecisao do uso do termo /Jugar e as
maneiras como nos relacionamos com aquilo que chamamos de lugar. Como
decorréncia, passamos a ndo saber exatamente o que nés mesmos ¢/ou 0s outros
queremos dizer quando nos referirmos aos lugares em nossas praticas discursivas.

Ao trazer esta questdo mais especificamente para os lugares da arte,
varias perguntas podem ser colocadas: Como lidamos com a atual mobilidade
no que diz respeito aos lugares da arte? Como se dao as relagdes entre os lugares
da arte e os outros lugares? Em que medida e de que maneiras a arte precisa de
um lugar com demarcagdes espaciais? F necessario ter um espaco determinado
para a arte acontecer?

Um segundo conjunto de perguntas, derivado e relacionado ao acima
exposto, aparece, entio, para instigar o desenvolvimento deste trabalho e nos
animar na busca de percursos possiveis: Como tornar os /lugares da arte capazes
de abarcar as questdes atuais? Como fazer de um lugar determinado algo que
comporte o indeterminado? E possivel reinventar lugares para abrigar a arte a
partir daqueles que ja existem e desempenham essa funcdo? Abrir mio de um
juizo de valor sobre esses lugares nos permitiria percebé-los como outros lugares
com os quais ¢é preciso estabelecer novas relacoes?

Esse jogo de perguntas-respostas-perguntas parece Ser pouco
determinado em suas regras de procedimento. Ainda assim, apresenta uma
primeira afirmativa norteadora: expandir os limites fisicos e conceituais dos
lugares de arte ndo significa mais negar as instituicbes comumente vistas de
modo estatico. Esses lugares se apresentam, pois, como campo de investigacao
de seu potencial de transformagao em lugares indeterminados.
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Nao ¢ mais imperativo que pensemos os lugares como uma delimitagao
espacial, de fronteiras definidas e identidades unicas. Precisamos ver o lugar
como processo. Uma no¢io de prosseguimento, continuagao e sobreposi¢io de
situacoes subjetivas pode nos ajudar a chegar mais perto deste lugar que precisa
assumir uma condi¢do transitoria. As tecnologias de informacao potencializam
deformacgoes, alteracoes, desvios e articulagdes que também redesenham este
novo lugar. Um lugar de relagdes e encontros que s6 pode ser compreendido por
sua relacdo com outros lugares — uma relagao com algo mais amplo.

A mobilidade

O conceito de nomadismo e a ideia de deriva tornam-se fortemente
necessarios para criar aberturas a compreensio deste lugar da arte ainda
indeterminado. Para saber lidar com a desestabilizacdo, a desordem e o
desconforto talvez tenhamos que evocar o nosso eu migrante, que naturalmente
busca o novo lugar, o desconhecido, o estranho, o estrangeiro. Existe em cada um
de nés um ser migrante que reclama o movimento. De alguma maneira desejamos
estar livres da imobilizacido da vida cotidiana. No momento atual talvez tenhamos
que pegar carona na mobilidade de nossa natureza migrante para construirmos
nosso senso de lugar adequado a realidade que vivemos.

Nesse contexto, que nos parece cada vez mais aberto a indefini¢bes, ja
nao precisamos mais de uma realidade estatica, congelada. As defini¢des precisas
e funcionais podem ser consideradas como condi¢des proprias da modernidade.
O fato de passarmos de um momento imediatamente anterior, onde o lugar
da arte estava totalmente determinado, para um lugar potencial, onde o que
prevalece é uma sequéncia de eventos que faz vibrar o lugar tornando indefinidas
suas bordas, nos coloca diante da necessidade de adequar os recursos e formas de
lidar com essa circunstancia. O estado transitério por si ja contradiz o que temos
de racionalidade e definicbes. Em nossa natureza errante podemos encontrar
uma maneira mais adequada de lidar com a transitividade e a mobilidade.

A condigio de transitoriedade do lugar da arte

A obra de arte, cada vez mais imaterial e efémera, lida atualmente com
deslocamentos, permutas, mobilidades. Hoje ndo importa em que lugar estamos,
qual territério ou escala, a arte nasce sempre na zona de contato em que o e
se debate/encontra com o outro, seja de forma corporal ou de forma virtual.
Qualquer lugar contém memorias que provocam na experiéncia do tempo
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presente a producido de outras memobrias, alterando, assim, o lugar original e
apontando para o futuro nascimento de outros lugares. Brian Holmes (2008)
em The Affectivist Manifesto se refere a um territorio de possibilidades do qual
poderemos extrair o que ele chama de “as novas chances”.

Expressio desencadeia afeto, e afetar ¢ o que toca. Presenca, gesto e
discurso transformam a qualidade do contato entre as pessoas, eles criam jungoes
e disjungdes; a arte, em suas diversas formas de expressao, é capaz de multiplicar
essas mudangas mais imediatas ao longo de inimeros caminhos da mente e dos
sentidos. Um evento artistico nao precisa de um juiz objetivo. Sabemos que a
arte aconteceu quando alguma coisa a mais ¢é trazida a existéncia no seu rastro.
Ativismo artistico é afetivismo, e cria territorios em expansao. (HorLmEs, 2008,
traducao nossa).

Um olhar atento as zonas de contato que se estabelecem através das
inimeras formas de comunicacdo da sociedade globalizada pode trazer a tona
uma znvencao de gestos, linguagens, formas, discursos e praticas artisticas ainda
nao vistos e que carregam com eles as possibilidades de transformacio da
qualidade de convivéncia. F dando continuidade a0 processo e prolongando-o
até o surgimento das transformacoes que podemos colaborar com este momento
de expansao.

Parte II - De onde se fala?

As formas de arte que estabeleceram relacdes com o lugar onde estavam
instaladas iniciaram um processo de expansdo dos limites fisicos e conceituais da
arte e nio s6 derrubaram os muros dos museus mas criaram novos campos de
investigagao que até hoje funcionam como potencial de transformacao desses
lugares. Segundo Miwon Kwon (2002), a arte que se relaciona com a realidade
do site tornou implicitas as discussdes sobre o papel da institui¢io, a substituicao
do objeto pela contingéncia contextual e a transformacao de um sujeito racional
para um sujeito fenomenal. Os artistas minimalistas iniciam um desmanche do
objeto de arte autbnomo ao reavaliar o significado do objeto artistico em si,
relacionando-o diretamente as circunstincias do contexto onde esta colocado
e tensionando o enfrentamento da obra de arte com a arquitetura. A escultura
minimalista estd interessada nas circunstancias nas quais se da o encontro do
observador com a obra. A experiéncia da arte minimalista é a de um objeto
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em uma situagdo — que, virtualmente e, por definicao, inclui o observador. O
espectador torna-se mais consciente do fato de estar ele mesmo estabelecendo
relagdes, uma vez que apreende o objeto a partir de posi¢oes variadas e sob
contextualizacao espacial. A escultura estava deixando de lado o sistema museu-
galeria para alcangar outros campos e demandava um espaco que estivesse sempre
em constru¢ao, ainda que o processo de criagdo ja estivesse finalizado. A arte
comegcava a exigir um espago fora das instituicdes concebidas para recebé-la. Era
a passagem para um espaco real, que exigiria do escultor matéria prima também
real para a realizacdo do trabalho de arte. A mobilidade (o deslocar-se) passou a
representar um importante papel na rela¢ao entre o lugar e a obra. O trabalho
site-specific, em sua primeira formacao, entdo, focava no estabelecimento de uma
relacdo inextricavel, indivisivel entre o trabalho e sua localizagio, e demandava a
presenca fisica do espectador para completar o trabalho.

Importante representante da Land Art, Richard Long executa caminhadas
e travessias desde o final dos anos 60 e afirma que o proprio caminhar pode ser
entendido como atividade escultorica, uma vez que o ato em sija altera a paisagem.
O deslocamento é o que realmente lhe interessa e é através dele que exerce seu
papel de criador. Long sinaliza em seus trabalhos para os desaparecimentos,
transformacoes e deslocamentos, bem como para as apari¢cbes e desapari¢oes
que nossos olhos/presenca/memoria provocam.

Robert Smithson, por sua vez, na constru¢ao de seus projetos artisticos,
tinha consciéncia da mobilidade e transitoriedade da paisagem tanto no seu aspecto
topografico-fisico quanto discursivo-conceitual, como se pode verificar em seus
estudos e textos publicados. Os conceitos elaborados por Smithson expandiram
as limitagOes conceituais quanto ao uso de espacos geograficos ou museologicos
para a exibi¢ao artistica. Com seu emblematico trabalho Spiral Jetty, de 1970, uma
espiral de pedras e entulho construida as margens do Great Salt Lake, em Utah,
foi inaugurado um movimento que mais tarde ficou conhecido como Land Art.
Mas sua contribuicao ¢ mais extensa. A partir de seus trabalhos na paisagem,
Smithson compreende que um sz sera sempre instavel, sujeito a transformacoes
inesperadas e trazidas pelo presente imediato. O artista questiona, além da arte
do seu tempo, a crescente urbanizacio, as culturas, as no¢des de tempo e espaco,
a nossa propria historia e como a percebemos.

Na medida em que a arte sai do espaco convencional do museu e caminha
em direcao a natureza, a paisagem ou ao espa¢o urbano, a relagiao espectador/
obra se re-configura em novas ¢ diversas formas. Na atualidade, as cidades
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comportam deslocamentos inesgotaveis em suas viagens internas e as relacoes
interpessoais se tornam cada vez mais intensas. A cidade ¢ o lugar que proporciona
o maior numero de encontros. O caos da cidade grande aumenta a quantidade de
deslocamentos e intensifica o contato entre as pessoas. A proximidade entre as
pessoas numa cidade garante a existéncia de um conteudo de comunicac¢ao mais
intenso. A arte que se expande adentrando a cidade — seja como intervencio seja
como performance ou happening — passa a usar também o corpo do artista como
lugar ou suporte.

Na investigacdo de formas possiveis de alargamento dos lugares da arte,
prosseguimos analisando e repensando quais os limites fisicos, perceptivos e
conceituais que podem ser empurrados um pouco mais além de suas bordas.
Ja que este lugar em processo necessita manter suas caracteristicas de lugar
indeterminado, nos resta entdo procurar levantar quais as ferramentas mais
adequadas para lidar com este lugar/zona de contato onde a arte acontece.

Parte III — A busca de um lugar possivel

O corpo

Na verdade, a globalizacdo faz também redescobrir a corporeidade. O mundo da fluidez,
avertigem da velocidade, a frequéncia dos deslocamentos e a banalidade dos movimentos
¢ das alusoes a lugares e a coisas distantes, revelam por contraste, no ser humano, o corpo
como uma certeza materialmente sensfvel, diante de um universo dificil de apreender.
(Santos, 2002, p. 65).

Partindo da ideia de que ¢ inevitavel circular por espagos sem sermos
por eles afetados, mesmo que em um estado de sutileza, é possivel estabelecer
o principio de que nos ligamos aos espacos de maneira (concomitantemente)
racional, sensitiva e instintiva, sobrepondo memorias de eventos ocorridos ou
inventados. Esta relacdo, mediada pelo nosso corpo, cria sensacoes e associagdes
de espacos reinterpretados que, de certa forma, nunca existirdo além de nossa
mente. Espacos que estdo sempre na iminéncia de um vir a ser; um devir posto
pela inegavel brecha existente entre o factual e o imaginario, fazendo parte
significativa daquilo que construimos como realidade.

O corpo integra o espago vivido de forma irremediavel. Logo, a
subjetividade implicita no lugar onde se vivenciam relagdes torna este lugar
(de certa forma) indeterminado, uma vez que as nossas percep¢oes NAo €stao
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prontamente determinadas. Entendemos que o sujeito que vivencia um lugar nao
se limita a ser um mero espectador. Por meio da percepcio, da experiéncia e da
mobilidade, 0 homem esta no espa¢o como mediador. Existe uma intensa relagao
entre aquele que vé e aquilo que ¢é visto, assegurando-se, assim, um campo de
troca. O espaco vivenciado pelo corpo é um recorte de um espago pertencente a
nossa percepe¢ao, isto €, um espacgo do sensivel ou um espaco afetivo.

A artista Janet Cardiff, por exemplo, tem desenvolvido um trabalho
que provoca uma mudanga na percepg¢ao habitual que temos do espago. Tive a
oportunidade de experimentar sua obra The Paradise Institute em 2001 na Bienal
de Veneza. Lembro-me de entrar numa maquete de um teatro de opera e de ser
conduzida por uma voz para um lugar que nao era nem aquele em que eu estava
nem o outro do qual ela falava. Hoje, em minha memoria, ndo importa mais se
vinha de uma imagem projetada, se era s6 um som vindo de um lugar qualquer,
ou se simplesmente era uma historia que ela nos contava. O que importa é que
prevalece uma sensacao de familiaridade e estranheza pouco definida, ou seja,
contaminada de incertezas. Fico, ainda bem, com esse misto de sensac¢oes que
me faz acreditar que estive presente em um lugar que de certa forma s6 existiu
na minha experiéncia. Os outros lugares que a peca evocava pertenceram a cada
um de nos, espectadores, que por ali passamos. Em outras Bienais subsequentes,
ainda me surpreendi procurando no pavilhao do Canada o mesmo teatro de opera.

By

Fig. 1 - Janet Cardiff & George Bures Muller: The Paradise Institute, 2011.

Fonte: http://lisathatcher.wordpress.com/2012/02/22 /francis-alys-art-that-moves-mountains /.
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O cotidiano

No lugar — um cotidiano compartido entre as mais diversas pessoas, firmas e institui¢oes
— cooperaciao e conflito sdo a base da vida em comum. Porque cada qual exerce uma agao
propria, a vida social se individualiza; e porque a contiguidade ¢ criadora de comunhio,
a politica se territorializa, com o confronto entre organizacio e espontancidade. O lugar
¢ o quadro de uma referéncia pragmadtica do mundo, do qual lhe vem solicitacoes e
ordens precisas de agbes condicionadas, mas ¢ também o teatro insubstituivel das paixoes
humanas, responsaveis através da agdo comunicativa, pelas mais diversas manifestacoes
da espontancidade e da criatividade. (Santos, 2002, p. 322).

A produgio artistica de hoje se situa num quadro fértil de experimentag¢Ses
sociais, dentro do qual o que se busca é efetuar novas ligacoes e colocar em contato
realidades diferentes, na tentativa de encontrar novas passagens desobstruidas.
O mundo globalizado ¢ um mundo onde todos se encontram em toda parte
e ¢ também um mundo que pode ser visualizado por inteiro. Milton Santos
(2002, p. 314) diz: “Cada lugar ¢, a sua maneira, o mundo”. A multiplicidade de
acoes do mundo globalizado faz do espago do cotidiano um campo de forgas
potencializado e o que se busca é uma forma nova de conviver, uma nova chance —
como diz Brian Holmes em The Affectivist Manifesto (2008). O acumulo provocado
por esses encontros intensos e diversificados que a comunicagao possibilita, cria
uma cadeia de acontecimentos infinitos que enriquece o cotidiano em todos os
aspectos.

Levando em consideragdo que a arte acontece cada vez mais imbricada ao
cotidiano, torna-se importante abordar aspectos da descoberta do extraordinario
dentro do comum. Varios artistas podem ser lembrados como pesquisadores
do desconhecido e misterioso que vive dentro da vida cotidiana. Ao observar
a obra do Francis Alys, por exemplo, vé-se a habilidade com que ele nos leva a
estranhar o que é comum ao cotidiano. Gostatia de destacar aqui sua obra The
Paradox: of Praxis 1 (When something leads to nothing), 1997, em que um bloco
de gelo é empurrado pelas ruas da Cidade do México até que derreta totalmente
e desapareca. A caminhada com o bloco de gelo pela cidade funciona como
uma de suas formas de intervencio fisica/simbolica no tecido urbano. Através
de recursos muito simples, ele nos coloca diante de formas de visibilidade com
um carater de estranhamento e sensorialidade que colaboram na criagao de suas
fabulas, como ele as denomina.
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Fig. 2 - Francis Alys: The Paradox of Praxis 1— W hen something leads to nothing, 1997.

Fonte: http:/ /www.cardiffmiller.com/artworks/inst/paradise_institute.html#.

A imaginagao

Com sua atividade viva, a imaginacio desprende-nos ao mesno
tempo do passado e da realidade. Abre-se para o futuro. |[..]
Como prever sem imaginar?

Bachelard

A imaginacio tenta um futuro. A principio ela é um fator de imprudéncia que nos afasta
das pesadas estabilidades. Veremos que certos devanecios sido hipéteses de vida que
alargam a nossa vida dando-nos confianca no universo. [..] Um mundo se forma no
nosso devaneio, um mundo que ¢ o nosso mundo. E esse mundo sonhado ensina-nos
possibilidades de engrandecimento de nosso ser nesse universo que é nosso. Existe um
futurismo em todo o universo sonhado. (BACHELARD, 2000, p. 8).

Sabemos que a imaginacao é uma fun¢do fundamental para as agoes
artisticas e podemos, por proximidade, tomar emprestado esse potencial da
imaginacio como ferramenta para produzir o alargamento do lugar da arte e
torna-lo capaz de comportar as questoes da producio artistica atual.

Se nido pretendermos oferecer qualquer tipo de certeza com relagdo a
realidade, mas provocar a incerteza, a flutuacio permanente, através de devaneios
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poéticos podemos refletir sobre as transformacdes em curso nos espagos onde a
arte acontece ¢ sobre suas dimensoes relacionais. Para re-inventar lugares, talvez
nos baste inicialmente observar como as atmosferas de cores, sabores, cheiros e
sons estabelecem relagdes na passagem do tempo, pelas reminiscéncias das obras
e da presenca humana. A construcdo de ficgdes poéticas parece um exercicio
interessante que podera contribuir na nvengao desses lugares possiveis para a arte.
Tomemos a imagina¢ao como um lugar de acontecimento da obra. Um lugar de
incertezas, lugar poético onde planos oniricos e imaginarios se aproximam.

Um excelente exemplo esta em Antartica ou Research Station: First Inmpres-
sions & the Beginnings of a Conceptual Approach, 2004, de Vito Acconci. Ele usa sua
propria voz para nos tornar cimplices da construgdo utépica de um edificio
na Antartica. Numa sala branca totalmente vazia, alguns fones de ouvido estdo
disponiveis e através deles construimos e desconstruimos formas, pela voz de
Acconci, que nunca fardo parte da realidade. Um edificio que se contorce através
de uma série de operag¢oes que Acconci descreve, se constrél ora de cima para
baixo, ora de baixo para cima, onde dentro e fora trocam de lugar e causam
aparecimentos e desaparecimentos de fragmentos ou do todo. Ora um edificio,
ora uma paisagem ou uma cidade. Nesse estado de flutuagio permanecemos
enquanto seguimos as imagens simplesmente ouvidas e/ou sentidas. Uma ex-
periéncia inesquecivel que suscita uma série de constru¢des visuais e/ou poéticas
e nos coloca de frente para lugares que estao por vir a ser.

As trés ferramentas destacadas aqui — o corpo, o cotidiano e a imagi-
nacio — sdo essenciais a2 compreensio/construcio desses lugares em processo,
passiveis de abarcar as formas de arte em desenvolvimento. Nesse mundo global-
izado, vivendo o fendomeno denominado compressiao de tempo-espago, torna-se
interessante pensarmos como podemos mudar n0sso sentido de lugar. A tamanha
mobilidade que experimentamos influencia nosso senso de lugar. Percebemos
que dentro de nés ha uma enorme sensacio de liberdade , de fluidez, de poder
pertencer a qualquer lugar. Mas por outro lado existe uma certa persisténcia em
buscar um lugar fisico que nos traga seguranca. A continua mobilidade também
traz com ela a desestabilizacio da identidade e um certo desconforto como con-
sequéncia. A desestabilizagao da identidade e da espacialidade faz-nos perceber
nosso apego ao lugar. Mas, da mesma forma que reconhecemos que as pessoas
tém identidades mualtiplas, podemos também compreender os lugares como uma
sobreposicao de outros multiplos lugares que segue em processo continuo.

Revista-Valise, Porto Alegre, v. 2, n. 4, ano 2, dezembro de 2012.

83




! Cf. http://brianholmes.wordpress.com/2008/11/16/ the-affectivist-manifesto/
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