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Resumo: Este texto explora práticas poéticas que performam a vertigem 
como gesto de desestabilização e abertura. Imagens de voo, queda e abis-
mo mobilizam estados de transitoriedade que suspendem modos habituais 
de percepção e existência. Ao explorar a vertigem como experiência que 
afeta o corpo e a subjetividade, o texto investiga como fissuras nos modelos 
normativos de vida permitem a invenção de outras formas de existir e de se 
relacionar com o mundo. 
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OPENING TO VERTIGO: FROM A LIGHT GESTURE TO THE DENSITY  
OF THE ABYSS

Abstract: This text examines poetic practices that enact vertigo as a gesture 
of destabilization and openness. Images of flight, fall, and abyss evoke states 
of transitoriness that suspend habitual modes of perception and existence. 
Exploring vertigo as an experience that affects the body and subjectivity, the 
text investigates how fissures within normative life models open pathways 
for the invention of other ways of existing and relating to the world.
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Um pé diante do outro, entre medida e desmedida, o corpo tremula com as 
intensidades que o atravessam. Nessa tensão entre presença e queda, a 
vertigem se manifesta como uma experiência que afeta o corpo, desori-
enta a percepção e interrompe os modos habituais de compreender o 
mundo. A vertigem, explorada neste texto, é pensada como força que 
nos desestabiliza, proporcionando rupturas possíveis com as formas 
de controle e padrões normativos que estruturam a sociedade contem-
porânea. Trata-se da busca de brechas nesse sistema, visando criar 
formas heterogêneas de sentir, pensar e coexistir.

A vertigem, como conceito multifacetado, atravessa diversos 
campos do conhecimento, trata-se de uma experiência que pode envol-
ver tanto fenômenos físicos quanto emocionais, representando desori-
entação, perda de equilíbrio e uma percepção alterada da realidade. 
Frequentemente definida como uma sensação de desequilíbrio causada 
por disfunções no sistema vestibular em nossos ouvidos, representa 
também, a perda de referenciais consolidados, colocando em suspensão 
subjetividades normatizadas. Revela tanto os limites quanto as possi-
bilidades de transfiguração da experiência viva de estar no mundo. 
Consequentemente, acolher a vertigem é aceitar o abalo, a inquietação, 
o colapso, a fim de engendrar novos modos de vida para além daqueles 
que a ordem dominante nos impõe.

Esta escritura se constrói em torno de duas criações artísticas, 
por mim desenvolvidas, que experimentam, cada qual a seu modo, a 
vertigem como potência: o vídeo Segurar o infinito na palma da mão 
(2016), em que fitas coloridas, que compõem a rabiola de uma pandorga, 
cruzam o enquadramento da câmera, entrando e saindo de cena, tendo 
como fundo o céu límpido, em uma dança aérea leve e fugidia; a peça 
audiovisual Just like heaven (2016), elaborada a partir da repetição da 
imagem de uma falésia e do mar que varre os rochedos em seu fundo, 
nos coloca em face a um abismo que vem e vai na cadência de um olhar 
que parece se esgueirar.

Em Dar-se em vertigem, Bernard Andrieu (2014) explora o conceito 
de vertigem a partir de uma perspectiva fenomenológica, posteriormente 
analisado pela educadora, pesquisadora e filósofa Petrúcia Nóbrega 
(2014) em ensaio homônimo. Em suas investigações sobre o corpo e 

DAR-SE EM VERTIGEM: DO GESTO LEVE À DENSIDADE DO ABISMO 135



a experiência, o filósofo francês interpela o leitor a pensar a vertigem 
não apenas como uma condição fisiológica, mas como uma experiência 
complexa que toca aspectos da subjetividade, do corpo e das relações 
interpessoais. Segundo Nóbrega, para o filósofo, a vertigem surge como 
um fenômeno que pode revelar a vulnerabilidade e a potencialidade do 
ser humano. Nesse sentido, Andrieu observa que a vertigem coloca o 
indivíduo em contato com uma experiência limite, na qual ele é obrigado 
a lidar com a própria fragilidade e a perda de referenciais.

Peter Pál Pelbart (2019), por sua vez, propõe, no ensaio Vertigem 
por um fio, uma reflexão sobre a forma como, em tempos de incerteza e 
esgotamento de modelos de existência em nossa contemporaneidade, 
a vida ainda persevera em sua potência de se reinventar. Manifesta 
como, em um mundo de velocidades vertiginosas e conexões efêmeras, 
atravessado por forças que buscam capturar, incessantemente, nossos 
desejos, surgem brechas inesperadas, fissuras nessa estrutura crista- 
lizada. A vertigem a partir de um sentido de inconstância, longe de ser 
um estado de impotência, transfigura-se em um princípio de abertura 
à vida, ao outro, ao desconhecido. Promove espaços onde a existência 
pode se evadir das formas pré-estabelecidas e, assim, criar maneiras de 
ser diversas àquelas instituídas por um sistema dominante.

É nesse ponto que a vertigem deixa de ser apenas uma figura 
emblemática daquilo que antevê, intui a queda, para apresentar-se como 
artifício. Ela indica a instabilidade daquilo que nos constitui enquanto 
sujeitos, a vida em sua potência de perseverar. Pelbart (2019), ao pensar 
a vertigem em sua potência crítica, aposta na desestabilização como 
princípio de invenção. Para o filósofo, os rasgos de sentido que emer-
gem em sujeitos confinados à margem da sociedade são indícios de um 
pensamento que se inscreve enquanto desvio em relação à ordem social. 
Assim, a vertigem se oferece como possibilidade para outras formas de 
ser, mais que simples perturbação, é oportunidade e desafio. É a dança 
sobre a corda bamba, um ponto de inflexão em que o abismo passa a 
figurar como linha de voo e não apenas em queda ou desaparecimento.

Nesta escrita, portanto, a vertigem não é apenas tema, mas 
condição de abertura àquilo que nos afeta. As duas peças poéticas aqui 
analisadas não a representam, mas a performam, convocam o corpo 
ao risco da percepção que desconhece balizas. Entre o céu e o abismo, 
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entre a evidência e o que se esquiva, o percurso desta prática poética 
se inscreve. Procura na borda de um sistema prescrito os caminhos por 
onde a vida ainda pode pulsar, intensamente.
 
SEGURAR O INFINITO NA PALMA DA MÃO

Arrebatar o corpo da terra, contrapor à força que nos cimenta ao solo, o 
desejo de se suspender no ar, tal é o desígnio de objetos como a pipa. Ela 
nos impele a erguer o olhar para o alto, conecta-nos ao céu por um fio que 
se agita segundo os movimentos de sua dança aérea. No vídeo Segurar 
o infinito na palma da mão (Figuras 1 e 2), realizado em novembro de 
2016 no Instituto Yvy Maraey1, fitas coloridas dançam, aparecem rapida-
mente no campo da câmera para, então, se esquivarem, deixando-nos 
com um céu azul. Tais fitas são, na verdade, a rabiola de uma pandorga 
que se encontra fora do enquadramento do vídeo. O processo para a 
realização dessa experiência compreendeu movimentos específicos que 
não estão evidenciados no resultado final. O procedimento de empinar a 
pipa envolveu puxar a sua linha rapidamente, com gestos consecutivos 
e o deslocamento pelo terreno. Ao continuar a conduzi-la, ao mesmo 
tempo em que por ela era conduzida, em uma gestualidade ascendente, 
inscreveu-se entre o objeto feito de matéria leve e os gestos sustentados 
pelo ar, a cumplicidade de corpos em busca de entendimento.

Através dos milênios, as pipas incorporam deidades leves respon-
sáveis pela proteção e elevação espiritual da humanidade. No contexto 
mundano, funcionam como meio de propagação de mensagens, instru-
mento de pescaria e para o jogo lúdico de dançar com o céu. No campo 
militar, tornam-se estandartes aéreos que identificam clãs e reinados, 
sendo também utilizadas para espionagem, reconhecimento de terri-
tório e levantamento topográfico, quando usadas como veículo para 
elevar passageiros às alturas. No campo científico, realizam-se com elas 
as medições atmosféricas, além do célebre experimento de Benjamin 

1 O Instituto Yvy Maraey, do guarani terra sem males, é um centro de arte e ecologia, sem fins lucra-
tivos, localizado em uma propriedade rural ao sul de Porto Alegre, no Rio Grande do Sul. Dedicado 
a promover práticas artísticas em diálogo com a natureza, o Instituto busca fomentar processos 
de sensibilização ecológica e reflexão crítica sobre as relações entre criação estética e ambiente.
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Franklin, em 1752, que, durante uma tempestade, buscou demonstrar 
a natureza elétrica dos relâmpagos ao captar cargas atmosféricas com 
uma pipa equipada com arame, linha de cânhamo e uma chave metálica. 
Para além de dispositivos técnicos, condensam uma multiplicidade de 
usos e sentidos que transitam da investigação física à experiência lúdi-
ca, do gesto estratégico à celebração do invisível e da elevação espiritu-
al. Nesse último aspecto, de voo como gesto ascensional, aproximam-
-se das figuras das Apsaras, deidades dançantes que cruzam o espaço 
celeste, ritmadas pelos ventos, com delicadeza e alegria.

Figura 1-2. Glaucis de Morais. Segurar o infinito na palma da mão, 2016. Vídeo em looping.  
Fonte: Acervo pessoal.
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As Apsaras, em sânscrito Apsarā, singular feminino e Apsarā, no 
plural, originárias da Índia, espalharam-se pela China e pelo Japão com 
a propagação do budismo. São figuras femininas celestiais associadas à 
dança, à leveza e, inicialmente, ao domínio aquático no imaginário sagra-
do e cultural do período védico. De acordo com Monier Monier-Williams 
(1899), lexicógrafo britânico, a etimologia do termo Apsara deriva de 
ap que significa “água” e sṛ, “mover-se, fluir”. Dessa forma a figura da 
Apsara pode ser entendida literalmente como “aquela que se move nas 
águas” ou “aquela que flui”, o que reforça sua associação simbólica com 
a fluidez, a leveza e a dança (Monier-Williams, 1899).

Figura 3. Autoria desconhecida. Apsara dançante, século XIII–XIV. Escultura em arenito, 71,1 × 33 × 15,2 cm. 
Fonte: Metropolitan Museum of Art, Nova York, Estados Unidos da América.

Se seu surgimento está intrinsecamente ligado à mitologia hindu e 
budista, sua iconografia, no entanto, aponta para um percurso de sincre-
tismo e reinvenção estética nos distintos contextos culturais em que 
foram representadas. Na Índia e no Paquistão, as Apsaras (Figura 3) são 
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seres semelhantes a fadas, simbolizam a beleza e a voluptuosidade. São 
entidades aquáticas védicas conhecidas como dançarinas, musicistas, 
protetoras de apostadores em jogos de azar, divindades da boa sorte e 
também com o poder de induzir à insanidade (Hakim; Rahman, 2021,  
p. 49). Comumente incorporadas à arquitetura de templos, são repre-
sentadas, por vezes, com as mãos em mudras ou tocando instrumentos 
musicais. Com frequência em poses que invocam o ritmo de uma dança 
sagrada, seu dinamismo é sugerido pela torção e pela tensão de suas 
formas sinuosas. Nessas representações, o corpo é pleno, carregado de 
intensidade e presença no mundo.

Seguindo os caminhos da Rota da Seda, vamos encontrá-las nas 
cavernas de Dunhuang, na China, assumindo papéis como anunciado-
ras, musicistas e dançarinas do sagrado no cortejo celestial de Buda, ao 
exemplo das Apsaras védicas. Inicialmente apresentavam formas híbri-
das, com cabeças humanas sobre corpos de pássaros e, aos poucos, 
foram transfigurando-se em representações do etéreo, envoltas por 
longas faixas de tecido que, ao serpentear pelo espaço, atualizam o voo 
e a leveza como expressão de iluminação (Dai; Lamat, 2023, p. 431).

Figura 4. Autoria desconhecida. Apsaras voadoras (Feitian), Dinastia Tang Média (c. século VIII). Afresco na 
caverna 158 em Dunhuang, China. Fonte: Yu; Xie, 2022.
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As Apsaras chinesas, nomeadas de Feitian (Figura 4), em sua forma 
e movimento, reafirmam o princípio de transcendência do mundo físico, 
central ao pensamento taoista. Ao encarnarem a aspiração e manifes-
tação de uma existência distendida entre o peso da matéria e a leveza 
do espírito, evidenciam a importância da sintonia com a ordem sútil do 
cosmos: rede invisível de forças e reações que conecta os corpos, as ener-
gias e os ciclos do universo em constante transformação (Zhang, 2025).

No Japão, representadas tanto em pinturas quanto em esculturas, 
as Apsaras,  conhecidas como Hiten, preservam a dança, a música e a 
leveza como traços centrais de sua iconografia. Com tonalidades oníri-
cas, evocam uma experiência contemplativa frente ao mundo, contri-
buem para a atmosfera de serenidade e transcendência, características 
da arte budista japonesa. Tornaram-se elementos comuns na iconogra-
fia budista japonesa, como os discos esculpidos em cipreste, revesti-
dos com laca e ouro, datados do final do século XI ao início do século 
XII. Essas peças escultóricas mostram Apsaras tocando instrumentos 
musicais enquanto flutuam sobre nuvens (Figura 5).

Figura 5. Autoria desconhecida. Apsara voadora (Hiten), final do século XI a início do século XII. Escultura 
em cipreste japonês com laca e ouro, 53,3 cm de diâmetro. Fonte: Metropolitan Museum of Art, Nova York, 

Estados Unidos da América.
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O domínio aéreo é tanto o espaço simbólico quanto o modo 
de existência dessas figuras, são corpos que não resistem à gravi-
dade, porque já a transcenderam. Enquanto espíritos do vento,  
mostram-nos que a imagem do voo é, antes de tudo, uma imagem de 
desejo, de desprendimento, de beleza e de comunhão com o intangível. A 
sua capacidade de flutuar entre o céu e a terra sugere um trânsito entre 
mundos, do mundano ao sagrado, exercem, assim, a função de media-
doras entre o humano e o divino. Em termos iconográficos, esse trânsito 
é visualmente percebido nas fitas ondulantes, nos gestos de dança, no 
manuseio de instrumentos musicais, uma transcendência em festa e 
júbilo. As faixas de tecido que ornam as divindades, tal como presenças 
aéreas, ressoam na rabiola da pipa de Segurar o infinito na palma da 
mão, seus movimentos de dança, de liberdade e arrebatamento.

Segurar o infinito na palma da mão opera com o gesto, a dança, 
e a ausência como elementos centrais. O vídeo apresenta fragmentos 
visuais: as fitas coloridas que surgem e saem de cena, sugerindo algo 
que está para além do campo visível da câmera, a pipa. Ao permanecer 
fora do enquadramento, sua presença é sugerida pela rabiola, que faz 
traço no quadro do vídeo e nos encaminha para a ausência daquilo que 
está para além das bordas da imagem. Uma aparição fugidia que se 
inscreve no ar e em seguida se retira, convoca o olhar a perceber não 
apenas o que está à vista, aquilo que se oferece, mas o que escapa, que 
se manifesta como vestígio, ritmo e ar. A ausência material do corpo 
da pipa, que ainda assim sustenta a ação, desloca o vídeo do registro 
documental para o domínio tautológico, em que uma fita não represen-
ta algo, se apresenta, no entanto, como densidade e sopro. O céu azul, 
vazio aparente, torna-se superfície de inscrição de um gesto invisível, 
o gesto de conduzir algo que também nos conduz, ainda que oculto.

O entrelaçamento entre o corpo que puxa e o objeto que se 
eleva, entre o visível e o ausente, entre a terra e o ar, determina a 
estrutura coreográfica da obra. O vídeo não afirma uma narrativa, 
mas uma condição, a de um corpo que se dispõe ao voo, que negocia 
com o invisível, que sustenta e é sustentado por algo que não se vê. 
A presença das fitas coloridas funciona como traço visual de uma 
divindade aérea, não no sentido religioso, mas no sentido daquilo que 
resiste para além do peso da matéria. Segurar o infinito na palma da 
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mão subsiste no desejo de elevação e na consciência da materialida-
de densa que nos ancora no mundo.

O título do vídeo evoca a tentativa ou o gesto de conter o que esca-
pa, intensifica a dimensão poética que assinala a impermanência que 
habita todas as formas de vida. Sussurra-nos, como um breve assovio 
ao ouvido: tudo está sempre em movimento, na possibilidade de dança 
de faixas coloridas. O infinito aqui não está nas dimensões metafísi-
cas, mas na continuidade do gesto que nunca se fecha, na linha que se 
prolonga e acompanha o voo. A vertigem emerge da tentativa de contato 
com o indeterminado, esse ponto de fuga que se distende no espaço 
do céu, mobiliza uma disposição a sermos afetados. O vídeo torna-se, 
assim, menos um registro visual da ação de empinar uma pipa e mais 
uma ativação sensível do corpo, um jogo em que aquilo que se segura, 
na verdade, é aquilo que nos desestabiliza.

A vertigem que atravessa Segurar o infinito na palma da mão não 
é efeito visual nem perturbação física, ela não está diretamente eviden-
ciada, mas uma experiência íntima entre corpo e deslocamento, entre ar 
e gesto. A dança da rabiola, que entra e sai do quadro, não obedece a um 
ritmo voluntário, ela responde às correntes de vento, à tensão da linha, à 
resistência do ar. Há nesse movimento uma imprevisibilidade que expõe o 
corpo a uma condição de disponibilidade e escuta: escuta do espaço, das 
forças que o atravessam, dos limites que o configuram. A vertigem apare-
ce como expressão de um ponto de transição, o corpo já não se impõe ao 
mundo, mas se deixa mover por ele. Sua potência de vida está na dança que 
desestabiliza, nos eleva ao céu e sustenta nossa escuta de chão. O filósofo 
e professor Luis Enrique de Santiago Guervós (2003) em artigo intitulado 
Nos limites da linguagem: Nietzsche e a expressão vital da dança ao refletir 
sobre a dança no pensamento nietzschiano escreve que:

Por sua vez, é para Nietzsche dançarino aquele que sabe auscul-
tar seu corpo, o que sabe ser, ao mesmo tempo, da terra e do céu, 
o que conhece a embriaguez e o êxtase, o que sabe se converter 
num extemporâneo, o que transfigura sua força e poder em graça. 
Afinal, quem é aquele que expressa melhor a alegria e a “grande 
saúde”, quem é o que melhor sabe rir e o que melhor festeja a 
vida, a não ser o dançarino? (Guervós, 2003, 85).
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Em Segurar o infinito na palma da mão, a rabiola dança como 
as Apsaras voadoras e o dançarino da corda bamba, de Assim falou  
Zaratustra (2018). O funâmbulo nietzschiano nos fala da vida como 
risco, entre a alegria e o sobressalto. Nessa fábula filosófica, um  corpo 
se sustenta sobre a corda esticada, a atravessa e, nessa travessia, 
também a sustenta em movimentos de cumplicidade. Há, aqui, um 
vínculo que atua sobre a força que o equilíbrio e a queda dispõem. Isso 
exige a reconfiguração constante tanto do eixo corporal quanto da corda 
tracionada que o ampara.

A dança, enquanto celebração da graça e do êxtase, presentes 
no mito de Dionísio, ao invés de orientar para a vertigem como fuga do 
mundo, pulsa em ressonância com as forças invisíveis e seus impulsos 
transitórios com os quais nos relacionamos. Uma vertigem leve e sideral, 
uma travessia que ensina a dançar. Tal perspectiva se articula à noção 
de leveza, em oposição ao espírito de peso que aprisiona o homem 
à moralidade tradicional. Como oposição ao peso, em Assim Falou  
Zaratustra, Nietzsche declara: “Meu alfa e ômega é que tudo o que é 
pesado e grave se torne leve; tudo o que é corpo, dança; tudo o que é 
espírito, pássaro” (Nietzsche apud Guervós, 2003, p. 84).

A relação de instabilidade, fundada no percurso de uma linha, seja 
a do funâmbulo, seja a de quem empina uma pipa, transforma os corpos 
em superfícies sensíveis às variações atmosféricas. A rabiola, assim, 
não é adereço decorativo nem se reduz à sua função aerodinâmica, ela 
se converte em traço visível de um estado de negociação entre gravidade 
e leveza. Escreve no ar uma coreografia de gestos, ondulações e vivaci-
dade. Essa coreografia do céu ao chão, da matéria densa ao ar, inscreve 
a vertigem como modo de relação com o mundo, abertura às forças que 
nos atravessam e uma disponibilidade ao que escapa ao controle.
 
JUST LIKE HEAVEN

Olhar para o abismo é se colocar frente a situações-limite, é sentir sobre 
o corpo a atração magnética que emana do fundo da terra, de seus 
subterrâneos. É o vento que parece nos empurrar, como uma canção 
que ressoa em nossos sentidos, acelera os batimentos cardíacos e nos 
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embala em uma dança em direção ao vazio. Esse olhar que se precipita 
está na origem do vídeo Just Like Heaven (Figura 6). Realizado a partir 
da apropriação de um fragmento do videoclipe da canção homônima do 
grupo musical The Cure, Just Like Heaven2 mostra, em um movimento 
que revela e oculta, o mar e pedras no fundo de uma falésia. Essa imagem 
é repetida em um vai e vem ondulatório, sugerindo que nos colocamos, 
constantemente, de face a um abismo. 

2 Just Like Heaven, canção da banda britânica The Cure, foi lançada em 1987 no álbum Kiss Me, 
Kiss Me, Kiss Me. No videoclipe oficial, a banda aparece tocando sobre um penhasco, enquanto a 
câmera alterna com imagens do mar batendo nas pedras, no abismo. A letra acompanha um per-
sonagem e sua rememoração de uma relação amorosa, marcada por momentos de encantamento 
e proximidade. A narrativa avança para a perda da figura amada, sugerindo um movimento de dis-
solução que culmina com a imagem do mar como destino final desse amor.

Figura 6. Glaucis de Morais. Just Like Heaven, 2016. Vídeo em looping. Fonte: Acervo pessoal.
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A realização da peça audiovisual nasceu de inquietações que há 
tempos me atravessam: impulsos que me conduzem ao encontro com 
aquilo que escapa ao reconhecível, ao estável, ao seguro. Foi desse 
desejo de vivenciar o abismo como invenção que surgiu a busca por 
imagens capazes de presentificar essa experiência. Pesquisei em livros, 
arquivos e mecanismos de busca, até que, por acaso, deparei-me com o 
videoclipe Just Like Heaven. Naquele instante, a cena parecia condensar 
exatamente aquilo que eu gostaria de produzir. Capturei o trecho que 
me interessava, na edição retirei o som e finalizei o vídeo em looping, 
deixando entrever aquilo que, a cada instante, está na iminência do 
desaparecimento em um movimento cíclico, sem fim nem começo. O 
título mantém a referência à canção original, reunindo o vertiginoso e o 
celeste, o abismo visível e a vastidão do paraíso, uma vez que Just Like 
Heaven pode ser traduzido por “como no paraíso”.

Existimos no e graças ao embate entre a verticalidade e a horizon-
talidade, o repouso e o movimento, a permanência e a dispersão. Ficar 
em pé, portanto, é enfrentar as forças que impulsionam para baixo, para 
a morte ou submissão, para o desaparecimento ou anulação. Nesse 
sentido a filósofa Marie-José Mondzain nos provoca ao movimento:

“Levanta-te e anda” é a fórmula dos taumaturgos que querem 
vencer a morte e então ordenam que não se fique deitado, 
submisso, passivo. Não se trata certamente de ressuscitar, 
mas de triunfar sobre o peso e a gravidade de tudo o que barra 
a força e a leveza dos corpos livres, vivos, pensantes e dese-
jantes que dançam (Mondzain, 2017, p. 40).

Abismar-se, no vídeo Just Like Heaven, aproxima o medo de 
sucumbir e o deslumbramento frente à forma de imensidão própria da 
idealização presente na figura do paraíso. A experiência de precipita-
ção em direção ao vazio comporta o significado do assombrar-se, do 
espantar-se, de estar atônita e maravilhada, implica habitar a borda do 
desconhecido, mesmo que brevemente. Nessa perspectiva, em Ensaios 
do assombro, Peter Pál Pelbart (2019) observa que o assombro se mani-
festa quando as certezas do mundo desabam, em um tempo em que 
modos de ser, que pareciam estáveis, se esgotam ou entram em crise. 
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O assombro nasce nesse cenário: é o sentimento de quem percebe a 
ruína, mas também o impulso de quem resiste a assimilar a catástrofe 
como destino final. A vertigem que daí se origina, longe de paralisar, pode 
tornar-se um impulso de criação.

Estar no mundo implica em uma oscilação entre estados, do céu 
à terra, da inércia à ação, da estabilidade à inconstância. Estamos, desta 
forma, à beira de um abismo que nos espreita. No artigo Petit dictionnai-
re illustré de la chute [Pequeno dicionário ilustrado da queda] o psicana-
lista Gérard Wajcman incita a refletir sobre a condição de se estar entre 
a certeza à imprecisão da vida:

Cair, e todo o sistema de valores se inverte. De cima para baixo 
passamos do símbolo à coisa, da imagem ao objeto, do todo 
ao fim, do tesouro ao lixo, do sonho ao real, do discurso ao 
gozo, do espírito à matéria – em suma: da alma ao corpo. 
E é a verdade que ganha, pois a verdade está aqui embaixo 
(Wajcman, 2014, p. 106, tradução minha)3.

O artista holandês Bas Jan Ader, em uma série de ações regis-
tradas em filmes de 16 milímetros e fotografias, confronta o medo 
primordial de ceder à gravidade e realiza uma obra em que a experiên-
cia da queda se inscreve como falha, fragilidade, mas também como 
resistência e obstinação. Em seus trabalhos, a queda nos convoca 
a interrogar a condição humana diante da imperfeição, da incom-
pletude e do fracasso, como nos impele a refletir Robert Signore em  
L'histoire de la chute des corps: D'aristote à Einstein [A história da 
queda dos corpos: de Aristóteles a Einstein]:

A queda dos corpos é inevitável. Está na natureza das coisas. 
Tudo acaba caindo um dia ou outro: chuva, neve, as frutas 
maduras, as folhas mortas… Os objetos que nos cercam 
escapam provisoriamente a esse destino pois são mantidos 

3  No original: “Ça chute, et tout le système des valeurs se renverse. De haut en bas on passe du 
symbole à la chose, de l’image à l’objet, du tout au bout, du trésor au déchet, du rêve au réel, du 
discours à la jouissance, de l’esprit à la matière – en bref : de l’âme au corps. Et c’est la vérité qui y 
gagne. Parce que la vérité est en bas.”
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artificialmente. A queda permeia tanto nossas vidas ao ponto 
de portar, como sentido metafórico: a ruína do homem, a queda 
do Império romano. Como no dito popular: quanto maior a altu-
ra, maior será a queda (Signore, 2008, p. 1, tradução minha)4.

Como um funâmbulo que dança sobre a corda bamba, Bas Jan 
Ader realiza em 1971 Broken Fall (Geometric) [Queda Atenuada (Geomé-
trica)], (Figura 7), uma ação filmada em preto e branco, em película de 
dezesseis milímetros. No registro, o artista aparece em pé, paralelo a um 
cavalete de madeira, disposto sobre um caminho estreito, ladeado por 
arbustos. Seu corpo oscila entre a estabilidade e o desequilíbrio, busca 
reproduzir o ângulo do cavalete, explora os limites da verticalidade em 
confronto com a horizontalidade e tensiona continuamente seu centro 
de gravidade. Ader provoca esse estado de instabilidade até o momento 
em que, inevitavelmente, cede e desaba sobre a estrutura. 

4  No original: “La chute des corps est une fatalité. Elle est dans la nature des choses. Tout finit par 
tomber, un jour ou l’autre : la pluie, la neige, les fruits mûrs, les feuilles mortes… Les objets qui nous 
entourent échappent provisoirement à ce destin parce qu’ils sont retenus artificiellement. La chute 
imprègne tellement notre vie que le mot a pris un sens métaphorique : la chute de l’Homme, la chute 
de l’Empire romain, ‘Plus dur sera la chute’”.

Figura 7. Bas Jan Ader. Broken Fall (Geometric), 1971. Filme em 16 mm, 2 min. Fonte: MoMA: The Museum of 
Modern Art, Nova York, Estados Unidos da América.
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A ação, embora marcada pela aparente simplicidade do gesto, 
deflagra uma tensão precisa: Ader não busca simplesmente manter-se 
em equilíbrio, mas alinhar seu corpo à inclinação do cavalete, reproduzin-
do a linha diagonal que o conforma. Nesse movimento, ele se coloca entre 
a verticalidade e a horizontalidade, desafiando a ortogonalidade que rege 
o mundo ao seu redor. A oscilação do corpo, a tensão contida no ato de se 
suspender no entre, evidencia uma insistência em se colocar nessa zona 
de instabilidade, na condição precária em que o colapso é sempre iminen-
te, porém não imediato. A queda, quando enfim acontece, é consequência 
inevitável dessa investigação dos limites, dessa provocação contínua 
à gravidade e às formas fixas de ordenação de mundo. Em Broken Fall 
(Geometric), a repetição obstinada em aderir à forma inclinada do cavalete 
reinscreve a tensão entre o corpo e a gravidade, entre o cômico e o trágico.

Estar presente não é algo dado, mas prática constante, segundo por 
segundo, como se equilibrar sobre a linha firmemente esticada, tensa, por 
onde nos deslocamos buscando instantes de estabilidade, para ineluta-
velmente encontrarmos o chão. É neste percurso trêmulo e hesitante, que 
a vida acontece e a arte se instaura na certeza do abandono do corpo ao 
inevitável, nossa condição primeira marcada pela horizontalidade. É a verti-
gem do abismo que nos atrai e nos faz, ao mesmo tempo, existir, persistir ao 
longo do tempo, no espaço de um vão, na dúvida, no sonho e no vazio pleno 
de possibilidades, que tal voragem convoca. Dessa forma, de acordo com 
Jean Delorme e Philippe Granarolo, historiador e filósofo, respectivamente,

O abismo: O percurso da humanidade, como o de todas as 
coisas em um fluxo interminável do devir, nunca se desenrolou 
sobre uma base estável que pudesse assegurá-lo. [...] O instante 
deste percurso nada mais é que uma “corda sobre um abismo”, 
onde cada passo pode nos precipitar no vazio. [...] O abismo é 
a nossa condição, como é a condição de toda a vida dentro do 
devir infinito. (Delorme; Granarolo, 2009, p. 29, tradução minha)5.

5  No original: “L'abîme: Le parcours de l'humanité, comme celui de toute chose dans le flux infini du 
devenir, n'a jamais lieu sur un socle stable qui déroulerait son plan rassurant en arrière aussi bien 
qu'en avant d'elle. […] A l'instant du parcours, il n'était rien d'autre que cette “orde au-dessus d'un 
abîme” de laquelle chacun de nos pas risquait de nous précipiter dans le vide. […] L'abîme est notre 
condition, comme il est la condition de tout ce qui vit au sein du devenir infini”.
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Olhar para o abismo, em Just Like Heaven, é ser tocado por aquilo 
que pulsa, magnetiza, repulsa, um estado de sideração própria do assom-
bro frente ao imprevisível. Ao inscrever a figura do assombro para pensar 
a vida como um meio de desvios, Pelbart incita a pensar as subjetividades 
como campo de experimentações, em uma constante busca de evasão 
das formas de racionalidade dominantes. Para o autor, o assombro exige 
coragem de habitar a incerteza, em movimento contínuo para inventar 
modos de vida outros, mesmo entre ruínas. No lugar de restaurar antigas 
estruturas rígidas, trata-se de sustentar a abertura para aquilo que ainda 
não tem forma. Assim, o assombro, em seu impulso vital, nos convoca a 
ocupar o limiar junto ao desconhecido, onde ainda vibra a possibilidade de 
mundos diversos àquele em que impera a desertificação.

No mesmo campo de abismo, surgem na literatura ecos marca-
dos pelas intensidades de abalos de nossas próprias certezas. É nesse 
horizonte que Uma descida no maelström de Edgar Allan Poe emerge. 
Publicado em 1841, sua narrativa propõe a vertigem como retomada 
de consciência para aqueles que são arrebatados por vórtices. Nesse 
percurso, é precisamente a descrição de um redemoinho que condensa 
e potencializa a experiência da vertigem em Uma descida no maelström 
(2015). A descrição do maelström traduz, em imagem e ritmo de grande 
intensidade, a tensão entre o maravilhamento, seu desejo de apreensão, 
o horror e a potência de um movimento que excede qualquer controle. É 
nesse ambiente de abalo sensorial e perceptivo que se delineia a experi-
ência vertiginosa dos personagens da narrativa, como Poe expressa no 
trecho a seguir:

A borda do redemoinho era representada por um amplo 
cinturão de espuma cintilante; mas nenhuma gotícula disso 
deslizava pela boca do funil terrificante, cujo interior, até onde 
o olho podia penetrar, era um paredão liso, brilhante e cor de 
azeviche, inclinado para o horizonte em um ângulo de cerca de 
quarenta e cinco graus, acelerando vertiginosamente, girando 
e girando, com um movimento oscilante e opressivo, e lançan-
do aos ventos uma voz macabra, metade guincho, metade 
rugido, tal como nem mesmo a poderosa catarata do Niágara 
em sua agonia jamais elevou ao Céu. A própria base da monta-
nha tremia, e a rocha vibrava. Joguei-me de bruços no chão e 
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agarrei a erva rala num excesso de agitação nervosa. “Isso”, 
disse eu enfim ao velho - “isso não pode ser outra coisa que 
não o grande turbilhão do Maelström” (Põe, 2015, p. 116).

Nesse conto de Poe, um velho pescador narra a experiência de ter 
sido tragado por um redemoinho de grandes proporções, durante uma 
travessia no mar da Noruega, com seus dois irmãos. Ao ser tragado 
para o interior de um maelström, turbilhão d’água que ganha dimensões 
colossais com a chegada de uma tempestade imprevista, o personagem 
é confrontado por uma força que desestabiliza corpo e pensamento.

À medida que o barco descia pelo interior do redemoinho, girando 
cada vez mais rápido em círculos que perfaziam as paredes de água, 
o marinheiro começou a reparar nos objetos que o acompanhavam 
na corrente. Percebeu que nem todos eram tragados com a mesma 
velocidade, corpos maiores e esféricos afundavam mais rapidamente, 
enquanto cilindros e objetos leves giravam por mais tempo na superfí-
cie antes de desaparecer. Essa observação despertou nele uma curio-
sidade inesperada que culminou na esperança de sair dali com vida. 
Concluiu que a forma e o peso influenciavam a trajetória dentro do 
redemoinho: guiado por essa percepção, amarra-se a um barril e decide 
lançar-se no mar, numa tentativa de resistir ao destino da embarcação. 

Em Uma descida no maelström, no lugar da paralisia emerge uma 
atenção aguda, instante em que o pensamento se intensifica no centro 
do drama. No conto, o maelström atua tanto como ameaça concreta 
quanto como alegoria do desconhecido e da vertigem que dele decorre. 
A vertigem, vivida inicialmente pelo personagem como inação, trans-
forma-se em impulso. A descida pelo redemoinho figura uma traves-
sia, física e subjetiva, por um espaço em que a lógica habitual parece 
suspensa. No entanto, é precisamente nesse cenário de instabilidade 
que o pensamento se reorganiza e delineia uma resposta diante do risco.

De maneira análoga, em Just Like Heaven, o movimento da câmera 
revela e esconde o abismo em uma sequência contínua. Ao repetir o gesto 
de aproximação e afastamento, o vídeo coloca o espectador frente a fren-
te àquilo que perdura, se revela para então se retirar, o vazio, o assombro 
e sua possibilidade de vertigem. Se em Poe o abismo é enfrentado por 
meio de um mergulho que exige observação e cálculo, aqui ele é mantido 
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em suspensão, revisitado no movimento de um corpo que ondula. Não se 
trata de resistir à força do abismo ou do redemoinho, mas de acompanhar 
seu giro incessante experiência em que a vertigem não é completamente 
superada, mas incorporada como forma de presença atenta. 
 
DOS GESTOS QUE SUSTENTAM O AR, DO AR QUE VIBRA NOS GESTOS

Frente a cenários em que o abismo é compreendido como aridez e redu-
ção da vida a uma experiência homogenizada e formatizante, Ailton Krenak 
(2019, p. 15) em Ideias para adiar o fim do mundo nos apresenta, como 
forma de resistência e persistência pelo canto, dança, alegria, a “experiência 
mágica de suspender o céu”. Nesse sentido, o autor nos oferece a imagem 
de paraquedas coloridos como recurso poético de reencantamento e coabi-
tação com o mundo. Para enfrentar a queda do céu, que se anuncia com 
cada vez maior força, a figura da pipa convoca o gesto simbólico de incor-
porar ao abismo o sopro vital que anima a vida em sua pluralidade.

A pipa não anula aquilo que o abismo suscita, a exemplo dos para-
quedas coloridos de Krenak, dança em suas bordas, enfrenta a queda 

Figura 8. Arthur Bispo do Rosário. Sem título (Pipa), s. d. Tecido, barbante, varetas de madeira, assemblage, 
costura, bordado, escrita. Fonte: Resende; Kolker, 2022.
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que se anuncia no horizonte, desenha no ar uma política da leveza e 
sustentação que resiste ao peso da normatividade. A imagem da verti-
gem, nesse contexto, não se reduz à queda abissal, ao contrário, afirma 
um movimento ondulante que busca se sustentar no ar, com toda sua 
fragilidade, provisoriamente. Assim, de que modo se poderia pensar a 
experiência da vertigem como prática, inscrição no mundo que se traduz 
em gestos e vivências? Trata-se de operar nos interstícios, nas margens 
de regimes que condicionam subjetividades e comportamentos, buscan-
do ali brechas onde a vida pode se afirmar em sua essência mutável?

A vertigem surge, nesse contexto, como campo vibrátil onde a expe-
riência viva não se fixa, mas relampeja em movimentos oscilatórios que 
nos enviam ao cosmos e, ao mesmo tempo, nos enraizam na terra. São 
práticas de sustentação ínfima em que se inscrevem Sem título (Pipa) 
(Figura 8), objeto elaborado por Arthur Bispo do Rosário6, e os gestos que 
movem os vídeos Segurar o infinito na palma da mão e Just Like Heaven.

Nessas invenções poéticas, um equilíbrio transitivo surge na relação 
entre leveza e gravidade, voo e queda, presença e desaparecimento. A pipa 
não voa apenas em seu sentido literal, ela vibra no espaço do desejo e do 
que se torna presença em convívios plurais. Da mesma forma, o abismo 
não se fixa no vídeo, move-se em um balanço e oferece ao olhar o vai e 
vem daquilo que oculta e revela. A rabiola não se encerra em sua função 
meramente técnica de proporcionar estabilidade para a realização do voo, 
ela desenha no ar o rastro de uma dança, o movimento de corpos em 
sintonia e constante jogo entre transitoriedade e sustentação.

Sem título (Pipa) trata-se de uma pandorga feita pela composi-
ção de tecido, varetas de madeira, barbantes, costura, bordado e escrita. 
Apresentada na mostra Bispo do Rosario – eu vim: aparição, impregna-
ção e impacto, no Instituto Itaú Cultural, em 2022, insere-se no contexto 
de sua reapropriação de mundo, que se inicia com um “Eu vim”, bordada 
em sua farda. Sua obra participa àquilo que Peter Pál Pelbart nomeia de 

6  Arthur Bispo do Rosário desenvolveu uma poética movida pela necessidade de reordenar o mundo, 
respondendo a vozes que o convocavam a recolher, nomear e reorganizar fragmentos daquilo que o 
cercava. Essa prática se sustentou, ao longo de décadas, em contraste com as condições de confina-
mento que marcaram sua permanência em instituições manicomiais no Rio de Janeiro. O gesto que 
atravessa sua obra não se reduz a esse contexto, não se esgota nas condições em que foi produzido.
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assombro, em Ensaios do assombro. O assombro, para Pelbart (2019), 
concentra o impacto profundo de forças que desorganizam nossas capa-
cidades habituais de percepção, de ação. Dessa forma, o que Bispo do 
Rosário oferece, é uma arqueologia do que resta, do residual no mundo, 
de uma intensidade mínima que persiste na recusa de ser obliterada.

A historiadora e curadora Kaira Marie Cabañas, ao refletir sobre 
os gestos de criação, corporificados em objetos, e o estatuto de Arthur 
Bispo do Rosário como artista, procura problematizar o lugar que suas 
criações ocupam no sistema da arte. Enfatiza que a força motriz de suas 
criações advém de uma necessidade vital que aparece antes mesmo 
de qualquer definição de campo, atribuída, nesse caso, à revelia de sua 
intenção. Sinaliza que a experiência subjetiva, na origem da obra de 
Bispo do Rosário, se afirma enquanto desvio em relação às formas pelas 
quais nossa sociedade molda subjetividades e modos de existência.

Sua prática não se organiza pela lógica da produção artística em 
sentido estrito7. Sua origem está em uma convocação que o impelia a 
recolher, organizar, bordar e nomear as coisas do mundo. Ao longo de 
décadas na Colônia Juliano Moreira, instituição manicomial, no Rio de 
Janeiro, Bispo do Rosário reuniu uma multiplicidade de objetos, tecidos, 
papéis, fios, etiquetas, materiais disponíveis em seu entorno, apropria-
dos com rigor e cuidado. Com eles, construiu mantos, estandartes, 
miniaturas, carros, barcos, realizou inventários, à margem da linguagem 
canônica da arte e dentro de uma lógica e ética próprias.

Construir uma pipa dentro de um hospital psiquiátrico, como fez 
Bispo do Rosário, não é apenas um gesto artesanal, é convocar outra 
ordem de realidade, para além de padrões de normalidade. É produzir, 
enquanto operação simbólica, uma abertura em um espaço marcado 

7  Não se trata aqui de pensar as práticas poéticas de Bispo do Rosário a partir de uma discussão 
sobre o estatuto de sua obra dentro do sistema da arte, mas de reconhecer uma prática que impul-
siona o campo da arte a se repensar, a confrontar seus próprios critérios de legitimação e a interrogar 
o que distingue as produções reconhecidas de gestos invisibilizados ou que emergem de territórios 
de exclusão. Reduzir o que Bispo do Rosário elaborou à manifestação de um quadro clínico seria  
ignorar a complexidade de um fazer que constrói mundos conduzido por uma lógica própria. Por outro 
lado, absorver esse gesto nos códigos convencionais da arte, sem considerar a singularidade dessa 
experiência e das condições em que se produziu, seria neutralizar sua força. A questão que se impõe 
não é simplesmente definir se Bispo é ou não artista, mas compreender como sua prática desloca as 
fronteiras do que chamamos arte, abrindo brechas que desestabilizam os modos de ver, de dizer e de 
instituir valor no campo artístico.
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por vigilância, contenção e abandono. A pipa, por natureza, só voa presa 
a um fio. Seu impulso não é de fuga, mas de tensão. Está sempre em 
estado de negociação com o vento, com a força que a impulsiona para 
cima e com aquela que a puxa para o chão. Na obra de Bispo, essa ambi-
valência se torna figura central.

Sem título (Pipa) se inscreve dentro de uma lógica que perpassa 
toda a produção de Bispo do Rosário, a de recompor o mundo a partir 
dos seus fragmentos, de dar forma à multiplicidade por meio da repe-
tição, da numeração, da catalogação. Carrega o gesto de suspender a 
matéria, de erguer algo que, para a sociedade utilitarista, é insignificante. 
A pipa é, nesse sentido, dispositivo de cuidado e reinvenção de enlaces 
com o mundo, na sua constante reorganização.

O abismo experienciado por Bispo do Rosário, não é apenas 
alegórico mas também do confinamento, da racialização e da margi-
nalização. É o sumidouro histórico em que foram lançados os corpos 
considerados inúteis, perigosos, indesejáveis. Bispo é figura dessa 
queda. Mas, em sua queda, ele inventa outras possibilidades: um não 
retorno à ordem marcado pela contínua reconfiguração do sensível e 
dos enlaces instituídos socialmente.

As experiências evocadas pelas obras aqui convocadas emergem 
de situações limítrofes em que a vertigem não se restringe a um sinto-
ma de desequilíbrio, mas é condição mesma de sensibilidade. Para além 
da perda de orientação que paralisa, abre-se enquanto movimento que 
desloca, desestrutura e reconfigura formas de presença. Não antecede, 
apenas, a queda, mas também promove flutuações. Não se apresenta, 
apenas, como ausência de chão, mas transborda intensidades de senti-
dos que não se deixam fixar.

Em um campo instável, os gestos de invenção, de obras e de 
mundos, se sustentam no fio tênue entre colapso e reelaboração, entre o 
ínfimo e o excesso. A vertigem reorganiza as possibilidades que o estar 
vivo dispõe, sem prometer estabilidade, mas também sem se render à 
dispersão. Atravessar o abismo, mesmo em vertigem e graças a ela, é 
habitá-lo em dança, ainda que por um fio.
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