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Resumo: A partir da análise comparativa de imagens, demonstra-se 
como A linda menina (1920) de Hannah Höch e a Sahara from Sense.
com (As Young as You Feel) (2020) de Sara Cwynar articulam critica-
mente a publicidade e as representações do feminino, refletindo, por 
meio do método de montagem, o caráter dúbio da moda. Tal discussão 
recorre a reflexões de Simmel, Benjamin e Adorno, entendendo a moda 
como um campo de tensão entre apologia ao status quo e consciência 
histórica. 
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A DIALOG BETWEEN HANNAH HÖCH AND SARA CWYNAR: MONTAGE, 
FASHION, AND REPRODUCIBILITY

Abstract: A comparative analysis of images shows how Hannah Höch's 
The Beautiful Girl (1920) and Sara Cwynar's Sahara from Sense.com (As 
Young as You Feel) (2020) critically articulate advertising and represen-
tations of the feminine, reflecting, through the montage method, the du-
bious nature of fashion. This discussion draws on reflections by Simmel, 
Benjamin and Adorno, understanding fashion as a field of tension betwe-
en apology for the status quo and historical consciousness.
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Tendo estudado artes gráficas no Instituto Estadual do Museu de Artes 
Aplicadas e desenhado padrões para trabalhos manuais, os quais seriam 
publicados em revistas da Ullstein Verlag, a artista alemã Hannah Höch1 
é mais conhecida por sua relação com o movimento dadaísta e por suas 
colagens com fotos recortadas – técnica que inventou junto de Raoul 
Hausmann e que em comum acordo com Grosz, Heartfield e Baader foi 
denominada fotomontagem (Hausmann, 1992). É interessante notar 
que, além de produzir trabalhos para serem publicados nas revistas da 
Ullstein, Höch utilizava as fotografias veiculadas em tais publicações 
para construir suas fotomontagens. Foi assim que realizou uma das 
obras mais representativas do movimento dadaísta, a fotomontagem 
Corte com a faca de cozinha Dada através da última época cultural da 
barriga de cerveja de Weimar na Alemanha. Esta obra, que foi exibida 
na Primeira Feira Internacional Dada de 1919, expõe numa composição 
caótica, por meio da mistura de retratos de líderes políticos, artistas 
dada, filósofos, dançarinas, rodas e engrenagens, oriundos das revistas 
da época, o turbulento cenário político-social da Alemanha pós 1918, 
as transformações dos papéis de gênero vivenciadas nesse período e 
a combinação entre humano e máquina – a qual será enfatizada em 
outras fotomontagens de Höch como A linda menina.

A mistura entre máquina e corpo humano era um tema recorrente 
nos trabalhos dos dadaístas, contudo, a relação que Höch possuía com 
as suas fontes de imagens dá à produção de suas justaposições outras 
camadas de significação ou ambiguidades: além do fato de a artista 
trabalhar para as revistas da Ullstein, ela era o público-alvo das foto-
grafias nelas publicadas. Parte das imagens que compõem os trabalhos 
da artista são referentes à Nova mulher, um paradigma diretamente 
relacionado a dois desenvolvimentos durante a República de Weimar: 
o rápido crescimento da mídia impressa de massa e a redefinição dos 
papéis sociais das mulheres.

Sobre o primeiro, devemos lembrar que durante a maior parte do 

1 Hannah Höch (1889-1978, Alemanha) foi uma artista pioneira da fotomontagem. Após conhecer 
Raoul Hausmann, associou-se ao grupo Dada de Berlim. Depois da fragmentação do grupo Dada, 
continuou a fazer suas fotomontagens.
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século XIX os periódicos não continham reproduções de fotografias, 
foi por volta de 1880, com a invenção do processo de impressão em 
meios-tons que a combinação de tipos e fotografias tornou-se possível, 
todavia, como Maria Makela nos conta,

Foi só em 1902, quando Ullstein desenvolveu um processo 
de impressão em prensas rotativas cilíndricas, que periódicos 
foto-ilustrados puderam ser produzidos de forma rápida e 
limpa, sem nenhum dos borrões de tinta comuns aos primei-
ros papéis fotográficos impressos em prensas planas. A guerra 
interrompeu brevemente o desenvolvimento da imprensa ilus-
trada, mas a década de 1920 viu o seu florescimento (Makela; 
Boswell; Lanchner, 1996, p. 60, tradução nossa)2.

Assim, a exacerbada presença de fotografias em periódicos 
durante a República de Weimar constituía uma novidade: “Nunca houve 
uma época tão bem informada sobre si mesma, se ser bem informado 
significa possuir uma imagem das coisas iguais a elas no sentido foto-
gráfico” (Kracauer, 2009, p. 75). De modo análogo, a maior visibilidade 
das mulheres alemãs nas esferas públicas durante o mesmo período 
também constituía uma novidade. Com a constituição de Weimar de 
1919, elas haviam sido reconhecidas oficialmente como cidadãs: o 
documento determinava o sufrágio universal de todos os homens e 
mulheres acima de vinte anos e afirmava que os homens e as mulheres 
possuíam, em princípio, os mesmos direitos e deveres civis. Em 1925 
as mulheres trabalhadoras representavam cerca de um terço da força 
de trabalho total e cerca de um terço da população feminina total (Boak, 
2013). Esses fatores conferiram às mulheres alemãs maior relevância e 
visibilidade no cenário político e econômico do país.

A Nova mulher é um paradigma formado tanto por essa nova 
realidade das mulheres alemãs durante a República de Weimar quanto 
pelas imagens veiculadas nas revistas ilustradas e em outros produtos 

2 No original: “But it was not until 1902, when Ullstein developed a process for printing on cylindrical, 
rotating presses, that photo illustrated periodicals could be produced quickly and cleanly, with none 
of the ink-smudging common to the early picture papers that were printed on flat presses. The war 
briefly interrupted the development of the illustrated press, but the 1920s saw its efflorescence.”
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de massa direcionados para o público feminino no mesmo período:

O mito enquanto inventado e debatido nos meios de 
comunicação sobrepôs essa realidade a uma mistura de 
fantasias e medos sobre a crescente independência (ou 
voracidade) sexual e o conhecimento sexual das mulheres, e 
sobre a sua presença na rua ou no cinema, no salão de dança 
ou na sala de aula. No final, toda e qualquer faceta da “condição 
feminina moderna” foi incorporada na “nova mulher”: “ela” era 
ao mesmo tempo uma femme fatale devoradora e uma lésbica 
cross-dresser, uma esportista e uma dona de casa eficiente, 
uma datilógrafa frequentadora de cinema e estudante 
bluestocking. Mas, por mais incoerente que fosse, o mito da 
“nova mulher” expressava percepções de mudança cultural 
e representava para os alemães de ambos os sexos muitas 
das dimensões inebriantes e ameaçadoras da modernidade 
(Harvey, 1997, p. 282, tradução nossa)3. 

A respeito desse mito da Nova mulher, Lavin (1993) ressalta 
que, por mais que tenham ocorrido avanços em relação aos direitos 
das mulheres durante a República de Weimar, muitos aspectos de 
suas vidas permaneciam enraizados em hierarquias tradicionais. Por 
exemplo, ainda que fosse aceito que mulheres jovens trabalhassem no 
espaço de tempo entre a escola e o casamento, a aceitação do direito 
das mulheres casadas ao trabalho era muito limitada, pois mesmo 
que a constituição de 1919 proclamasse a igualdade entre homens 
e mulheres, o código civil de 1900, o qual determinava o direito dos 
maridos de tomar todas as decisões da vida de casado, continuava 
vigente (Boak, 2013). Este choque de novo e antigo aponta para uma 
forma de montagem que Ernst Bloch chama de não sincronicidade, 

3 No original: “The myth as concocted by and debated in the media overlaid this reality with a mixtu-
re of fantasies and fears about women’s increasing sexual independence (or voraciousness) and 
sexual knowledge, and about their presence in the street or in the cinema, dance hall or lecture 
room. In the end, any and every facet of ‘modern womanhood’ became incorporated in the ‘new 
woman’: ‘she’ was both a devouring femme fatale and a cross-dressing lesbian, a sportswoman and 
an efficient housewife, a movie-going typist and bluestocking student. But incoherent as it was, the 
‘new woman’ myth expressed perceptions of cultural change and represented to Germans of both 
sexes many of the intoxicating and threatening dimensions of modernity.”
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o pressuposto de que “Nem todas as pessoas existem no mesmo 
agora. Elas o fazem apenas externamente. [...] Tempos mais antigos 
que o presente continuam a afetar estratos mais antigos” (Bloch; 
Ritter, 1977, p. 22, tradução nossa)4.

Nas próprias revistas do período, o atributo nova vinculado à 
Nova mulher é colocado em questão. Em Die Dame de 1925, lemos:

O que é a mulher moderna? 
Um charmoso Bubikopf – diz o cabeleireiro 
Um modelo de depravação – diz tia Klotilde 
Um complexo de problemas sexuais –  diz o 
psicanalista 
Uma camarada e amiga de alma –  diz a juventude 
Uma miserável dona de casa –  diz o reacionário 
Cara – diz o solteiro 
A melhor cliente – diz o vendedor de meias 
Uma infelicidade para o meu filho – diz a sogra 
O centro do sanatório – diz o médico 
A mesma desde o início dos tempos – diz o homem 
sábio (Petro, 1989, p. 79, tradução nossa)5

Tendo em mente essas observações, concluímos que a Nova 
mulher é uma montagem de elementos alegóricos. Estes são reuni-
dos na fotomontagem A linda menina (Figura 1), de Hannah Höch. O 
cabelo estilo Bubikopf, o pneu, o virabrequim, o relógio e a banhista 
com cabeça de lâmpada assinalam a equação entre o feminino e a 
tecnologia. A propaganda por trás do Bubikopf e as logos da BMW, 
que compõem o fundo, sugerem ainda que essa linda menina é parte 

4 No original: “Not all people exist in the same Now. They do so only externally. [...] Times older than 
the present continue to effect older strata.”

5 No original: “What is the modern woman? A charming Bubikopf – says the hairdresser/ A model of 
depravity – says Aunt Klotilde/ A complex of sexual problems – says the psychoanalyst/ Comrade 
and soul friend – says the youth/ Miserable housewife – says the reactionary/ Expensive – says 
the bachelor/ The best customer – says the stocking dealer/ An unhappiness for my son – says 
the mother-in-law/ The center of the sanitorium – says the doctor/ The same, since the dawn of 
history – says the wise man.”
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Figura 1. Hannah Hoch. A linda menina (Das schöne Mädchen), 1920. Fotomontagem em papel, 
35.5 x 29.2 cm. Fonte: Makela; Boswell; Lanchner, 1996.

humana, parte máquina e parte mercadoria. O fato de os recortes 
de fotografias de mulheres e do lutador à esquerda excluírem seus 
rostos dá ao trabalho um aspecto sinistro, que é intensificado pela 
presença de um único rosto feminino, o qual surge de trás de todo 
o conjunto, tem um dos olhos substituídos por um olho de gato e o 
outro quase tapado pela marca da BMW.

A combinação que Höch faz de feminino, mercadoria e máquina 
é uma síntese das maneiras que a Nova mulher era representada nas 
revistas ilustradas durante a República de Weimar. Nas edições de Die 
Dame da época, Lavin (1993) verifica fotografias de dançarinas, de 
mulheres em carros, de estrelas de cinema e, por fim, de mulheres como 
manequins – um tropo proeminente para ligar as mulheres ao mundo 
das mercadorias produzidas em massa.
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Além da relação entre a fotomontagem de Hannah Höch e o conte-
údo das revistas ilustradas, cuja expansão consiste em uma maior afini-
dade com a publicidade, podemos depreender que A linda menina, ao 
carregar consigo algumas imagens de objetos característicos do desen-
volvimento da vida moderna – o relógio, a lâmpada elétrica e partes de 
um carro –, carrega também a passagem do tempo linear da prensa de 
Gutenberg para o espaço-tempo do mundo eletricamente instantâneo. 
Passagem essa que é, antes de tudo, cinematográfica, pois o cinema 
“pela pura aceleração mecânica, transportou-nos do mundo das sequ-
ências e dos encadeamentos para o mundo das estruturas e das configu-
rações criativas. A mensagem do cinema enquanto meio é a mensagem 
da transição da sucessão linear para a configuração” (McLuhan, 2007,  
p. 26). Essa passagem para o cinema é algo que Walter Benjamin assi-
nala sobre os efeitos que os trabalhos dadaístas tentaram produzir:

O dadaísmo colocou de novo em circulação a fórmula básica da 
percepção onírica, que descreve ao mesmo tempo o lado tátil da 
percepção artística: tudo que é percebido e tem caráter sensível é 
algo que nos atinge. Com isso, favoreceu a demanda pelo cinema, 
cujo valor de distração é fundamentalmente de ordem tátil, isto 
é, baseia-se na mudança de lugares e ângulos, que golpeiam 
intermitentemente o espectador. O dadaísmo ainda mantinha, 
por assim dizer, o choque físico embalado no choque moral; o 
cinema o libertou desse invólucro [...] ele unificou os dois efeitos 
de choque, num nível mais alto (Benjamin, 1994, p. 191-192).

Em relação à obra de Höch e ao choque das obras dadaístas, 
podemos interpretar o rosto com olho de gato presente em A linda 
menina como uma espectadora que olha a fotomontagem de dentro, 
e cujo olhar encontra o nosso: “É como se nós, os espectadores, 
estivéssemos alinhados com a espectadora da montagem ao olhar 
para esta cena publicitária surreal; ela vê de trás, nós de frente, e 
nossos olhares se encontram” (Lavin, 1993, p. 43, tradução nossa)6.  
 

6 No original: “It is as if we, the viewers, are aligned with the montage spectator in looking at this 
surreal advertising scene; She views from the back, we from the front, and our gazes meet.”
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Este encontro de olhares é um choque de temporalidades, que remete 
à noção benjaminiana de imagem dialética, “uma imagem que lampeja 
no agora da cognoscibilidade” (Benjamin, 2019, p. 784), uma concep-
ção de montagem, visto que Walter Benjamin pretendia, conforme seu 
projeto das Passagens, “aplicar à história o princípio da montagem. 
Isto é: erguer as grandes construções a partir de elementos minúscu-
los, recortados com clareza e precisão” (Benjamin, 2019, p. 765). 

Em sua análise de A linda menina, Maud Lavin conclui que o fato 
de nossos olhares se encontrarem não significa que a mulher com olho 
de gato, enquanto representação de uma espectadora da década de 
1920, enxergue a situação da mesma forma que nós, e salienta que 
“o trabalho de Höch exige nossa sensibilidade para com uma espec-
tadora historicamente específica, os significados e ambiguidades que 
ela perceberia, e para com utopias, desejos e medos ligados temporal-
mente à Alemanha de Weimar” (Lavin, 1993, p. 46, tradução nossa)7. 
Por mais que A linda menina possa não implicar a imobilização de 
uma imagem em uma constelação específica de significados, o olho 
de gato é uma brecha para que o espectador atual se inclua, incorpo-
rando o que é conhecido por ele, o que não significa desconsiderar o 
contexto histórico relativo à concepção da fotomontagem por Höch. 
Antes, o olhar da espectadora em preto e branco alinhado ao nosso 
forma a possibilidade de tensionamentos entre dois momentos: “Ao 
pensamento pertencem tanto o movimento quanto a imobilização dos 
pensamentos. Onde ele se imobiliza numa constelação saturada de 
tensões, aparece a imagem dialética” (Benjamin, 2019, p. 788).

Talvez a melhor forma de trazer à luz os tensionamentos entre o 
início da década de 1920 e o nosso tempo seja por meio da aproxima-
ção de imagens. Em Sahara from SSENSE.com (As Young as You Feel) 
(Figura 2), fotografia realizada pela artista contemporânea canadense 
Sara Cwynar8 em 2020, o cabelo loiro da boneca de papel remete ao 

7 No original: “Hoch's work requires our sensitivity to a historically specific spectator, the meanin-
gs and ambiguities she would perceive, and to utopias, desires, and fears time-bound to Weimar 
Germany.”

8 Sara Cwynar (1985, Canadá) é uma artista que trabalha com fotografia, filme e artes gráficas, 
transitando entre moda e arte. Em 2019 foi comissionada pelo MOMA para criação do trabalho 
Modern in Your Life, em ocasião da reforma e expansão do museu. Em seus trabalhos propõe uma 
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Bubikopf de A linda menina e a presença do recorte de um olho em 
preto e branco, que destoa do todo colorido, nos lembra do olho de 
gato da espectadora dentro da fotomontagem de Höch9. Os títulos dos 
trabalhos possuem ainda uma afinidade por associarem o feminino a 
um ideal: a menina de Höch é A linda menina e a Sahara de Cwynar 
é uma modelo. Como o trabalho de 1919, Sahara é uma montagem 
heterogênea feita a partir de camadas de imagens fotográficas e ilus-
trações, que resulta em um jogo entre real e irreal do qual a represen-
tação do feminino faz parte.

Se a fotomontagem de Hannah Höch nos revela algo sobre o 
conteúdo das revistas ilustradas ao reconfigurar, a partir de recor-
tes destas revistas, um retrato da linda menina, a fotografia de Sara 
Cwynar revela algo sobre a nossa relação, um século depois, com 
as imagens e suas reproduções técnicas, presentes não apenas em 
meios analógicos como digitais. Em Sahara from SSENSE.com identi-
ficamos a combinação de feminino e publicidade – o título se refere a 
uma modelo de um site de roupas de marca –, porém o amontoado de 
imagens provém de fontes diversas relativas a diferentes momentos 
históricos.

Uma diferença importante entre a fotomontagem de Höch e a foto-
grafia de Sara Cwynar está indicada nos termos com que nos referimos 
a elas. A linda menina é uma montagem realizada sobre papel, o mesmo 
material que é suporte do trabalho, já a Sahara é uma montagem reali-
zada no espaço tridimensional do estúdio e posteriormente registrada 
por meio da fotografia, a qual será impressa sobre o papel, suporte final 
do trabalho. Em Sahara, as imagens poderiam até ter sido encontradas 
em revistas, mas foram reimpressas em uma escala correspondente ao 
tamanho da modelo – o que se observa claramente no caso de Adão e 
Eva de Albrecht Dürer, em que fitas adesivas unem as partes impressas, 
como observamos também no fundo azul em degradê. Estas imagens 

reflexão sobre como objetos de desejo e ideias se tornam descartáveis, o que abre uma discussão 
sobre o papel dos corpos e da concepção de beleza nesse processo de obsolescência e consumo.

9 O olho em preto e branco na fotografia de Sara Cwynar, além de ecoar o olho de gato em preto e 
branco da fotomontagem de Hannah Höch, lembra a fotografia, feita por Man Ray, do olho de Lee 
Miller, uma modelo e artista cuja própria produção é reconhecida pelo trânsito entre a moda, a arte 
e a fotografia de guerra.
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.Figura 2. Sara Cwynar. Sahara from SSENSE.com (As Young as You Feel), 2020. Fine Art,  
91 x 76 cm. Fonte: Ling, 2021.

estão todas organizadas e presas em tripés de refletores. A modelo, 
Sahara, está presente no estúdio tanto fisicamente como por meio de 
reproduções de fotografias de moda, as quais, justapostas às múltiplas 
camadas de bonecas de papel reproduzidas em escala humana, confun-
dem o nosso olhar, fazendo-nos embaralhar as figuras.

Na fotografia de Sara Cwynar, o amontoado de elementos de diver-
sas naturezas – fotografias de moda contemporânea, reproduções de 
pinturas do início do século XVI, roupas de bonecas de papel de Marilyn 
Monroe, a fotografia de pernas tatuadas e o olho em preto e branco – 
reflete a forma como estes, hoje, devido ao desenvolvimento técnico 
e digital, fazem parte do mesmo domínio de imagens, reprodutíveis e 
passíveis de serem empregadas em contextos diferentes, agregando 
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outros significados e valores. Em Sahara, observamos a reprodução foto-
gráfica de imagens bidimensionais e não a reprodução gráfica/fotográfica 
de objetos tridimensionais como a roda, a lâmpada e o relógio de A linda 
menina. Se na fotomontagem de 1919 as reproduções desses objetos 
e outros sinalizavam o novo e se sua configuração no espaço do papel 
refletia a passagem para o cinema, as reproduções de imagens bidimen-
sionais na fotografia de 2020 indicam a passagem da moda e o acúmulo 
de seus restos. Em relação ao cinema, os elementos reunidos em Sahara 
se assemelham aos apetrechos do mundo de calicó (Figura 3).

Sobre a cidade cenográfica da Universum-Film AG da década de 
1920, Kracauer observa que as coisas que lá se encontram são “cópias 
e bonecos que foram arrancados de seu tempo e estão confusamente 
misturados. Permanecem enfaticamente imóveis; pela frente cheios de 
significação e, por trás, nulidades vazias” (2009, p. 303). Por isso ele se 
refere aos estúdios cinematográficos como mundo de calicó ou mundo 
de papier mâché, expressões que também poderiam ser utilizadas para 
designar o estúdio de Sara Cwynar, onde as coisas só possuem a mate-
rialidade do papel e só existem em sua frontalidade.

A diferença notável entre a cidade cenográfica e o estúdio de 
Cwynar é que aquela, quando diante das câmeras, deixa de ser um 
mundo de calicó e se torna um mundo, enquanto o estúdio da artista, 
em frente às câmeras, permanece de calicó, a armação sobre a qual as 
coisas se sustentam permanece visível. Levando isso em consideração, 
podemos entender a fotografia da montagem realizada por Cwynar no 
estúdio como um compilado de várias formas de representações do 
corpo feminino – que inclui as bonecas de papel de Marilyn Monroe, a 
pintura a óleo e a fotografia de moda – o qual não pretende se passar 
por outra coisa senão por mais uma representação, representação do 
artifício de construção de uma imagem. Ao mesmo tempo, a partir da 
presença de Sahara, modelo negra que posa detrás da boneca de papel, 
pode-se inferir a intenção da artista de demonstrar o fato de que, histo-
ricamente, as representações femininas no contexto da arte e da publi-
cidade reforçam um ideal hegemônico de beleza, marginalizando corpos 
que divergem do padrão estético dominante.

É preciso notar, no entanto, que essa representação da repre-
sentação por Cwynar possui um caráter sedutor, semelhante ao das 
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Figura 3. Horst von Harbou. Fotografia tirada no set de Metropolis (Fritz Lang, 1927), 1926-1927. 
Impressão em gelatina e prata, 16,5 x 23 cm. Deutsche Kinemathek. Fonte: Korola, 2023.

imagens publicitárias, pois emprega os mesmos recursos e códigos 
que estas (o próprio estúdio, a iluminação, o brilho, a saturação e as 
figuras). Assim, Sahara from SSENSE.com espelha o “fetichismo 
subjacente ao sex-appeal do inorgânico” (Benjamin, 2019, p. 61), nervo 
vital da moda. O fato de a modelo (viva) estar misturada, no estúdio, a 
imagens impressas reflete o conflito da moda com o orgânico, a união 
do “corpo vivo ao corpo inorgânico [...[ fazendo valer no corpo vivo os 
direitos do cadáver” (Benjamin, 2019, p. 61).

No estúdio da artista, como no mundo de calicó, “o velho e o novo 
[...] estão amontoados em uma massa confusa, como ossadas numa 
catacumba” e as coisas se “transformam bizarramente” (Kracauer, 2009, 
p. 166). No texto de 1926, Kracauer se refere a algumas transforma-
ções da cidade cenográfica, entre elas a de uma velha viela onde “são 
introduzidos vestígios de casas modernas” e “ninguém se choca com o 
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anacronismo” (Kracauer, 2009, p. 166). Aqui, o que é descrito como uma 
transformação bizarra se assemelha à realidade das transformações 
sociais, que não são sempre absolutas, como observamos a respeito 
das transformações dos direitos das mulheres durante a República de 
Weimar. Este exemplo também remete à passagem da moda, a qual 
altera os valores de certos objetos, porém para que a moda seja perce-
bida, é preciso que ela coexista com o démodé. Como escreve Georg 
Simmel (2008, p. 166) em A moda, “Unir e distinguir são as duas funções 
fundamentais que aqui se juntam indissoluvelmente, das quais uma, 
apesar ou justamente por ser a oposição lógica da outra, torna possí-
vel sua realização”. Tendo tudo isso em vista, pode-se concluir que no 
mundo de papier mâché ainda é possível entrever o mundo real.

A linda menina de Hannah Höch é uma representação sinistra de 
um corpo, pois condensa em uma mesma imagem vários elementos 
associados às mulheres durante a República de Weimar, em outras pala-
vras, condensa o conhecido material das revistas ilustradas em uma única 
folha, transformando o conhecido em estranho. A Sahara from SSENSE.
com, não condensa o material visual de um meio específico, mas apre-
senta, por intermédio da justaposição de reproduções de representações 
contemporâneas e antigas do feminino, a “provisoriedade de todas as 
configurações”, o que Kracauer (2009, p. 79) aponta como uma das possi-
bilidades do cinema. Se A linda menina de Hannah Höch expõe a estra-
nheza da moda e da publicidade de uma determinada época, a Sahara 
from SSENSE.com (As Young as You Feel) forma, por meio do emprego de 
recursos semelhantes aos da fotografia publicitária, uma imagem seduto-
ra que expõe o lugar da moda, que é sempre “entre as águas do passado 
e do futuro” (Simmel, 2008, p. 172). O As Young as You Feel do título, que 
também é uma inscrição na boneca de papel e o nome de um filme em 
que Marilyn Monroe atua, parece irônico em relação ao fato de que

[À] moda só interessa a mudança; mas, como todas as 
configurações, ela tem uma tendência à economia de energia, 
ela busca seu objetivo da maneira mais pura possível, mas, 
não obstante, com os meios relativamente mais econômicos. 
Eis porque ela se volta [...] sempre para as formas anteriores 
(Simmel, 2008, p. 185).
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Frente a essas questões, nos aproximamos das considerações de 
Adorno sobre a moda. Esta foi, por um lado, considerada por ele uma forma 
de apologia do status quo e, por outro, uma possibilidade de consciência 
histórica. Ao mesmo tempo que figura como agente da falsa consciência, 
a moda também é associada “à capacidade que uma cultura autêntica 
tem de prefigurar possibilidades de superação da submissão ao próprio 
fetichismo” (Duarte, 2020, p. 248). Em relação à arte, a moda se apresen-
ta como o órgão por meio do qual ocorre a inervação, “um substrato de 
inconsciência, de relação ao elemento extra-estético” (Duarte, 2020, p. 
259), presente no trabalho formal do artista:

[A] arte possui o seu cerne temporal não na atualidade material, 
mas na sua plena elaboração imanente, é que essa norma em 
toda a reflexividade se vira para algo de, em certo sentido, 
inconsciente, para a inervação, para o desgosto perante o 
insípido. A sensibilidade a este fenômeno está perto do que 
é o anátema do conservadorismo cultural, isto é, da moda. 
Esta tem a sua verdade enquanto consciência inconsciente do 
núcleo temporal da arte e possui um direito normativo tanto 
quanto ela não é, por sua vez, manipulada pela administração e 
pela indústria cultural, nem está separada do espírito objetivo. 
Grandes artistas, desde Baudelaire, foram cúmplices da moda; 
se a denunciavam, estavam convencidos da mentira pelos 
impulsos do seu próprio trabalho (Adorno, 1982, p. 217-218).

Para Adorno, a moda está inserida na indústria do capitalismo 
monopolista, mas, enquanto representante do espírito objetivo é o órgão 
de inervação da arte. Observamos que A linda menina e Sahara from 
SSENSE.COM são dois trabalhos inervados pela moda, que expressam o 
caráter dúbio dessa indicado pelas reflexões de Simmel, Benjamin e Ador-
no. Porém, enquanto a fotomontagem de Höch se inscreve no contexto 
das vanguardas históricas, a fotografia de Cwynar se inscreve no contexto 
atual, em que “a arte parece despojada não apenas de seu papel de guia 
da história, mas também [...] de toda elaboração necessária à resolução 
de seus problemas historicamente determinados” (Foster, 2016, p. 136).

Todavia, a presença em Sahara from SSENSE.com dos emblemas 
do surrealismo – o manequim e o antiquado – aproxima a fotografia 
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da intuição surrealista de que energias revolucionárias transparecem 
no antiquado, nas primeiras fotografias, nos objetos que começam a 
extinguir-se, nas roupas de mais de cinco anos, quando a moda começa 
a abandoná-los (Benjamin, 1994). Como observa Foster (2016, p. 150), 
“esse remanejamento do assíncrono pressiona os conceitos totalitá-
rios da cultura capitalista e questiona sua pretensão de ser atemporal; 
ele também desafia essa cultura a partir de seus próprios símbolos 
de desejo e lhe pede para recordar seus próprios sonhos perdidos de 
liberdade igualdade e fraternidade”.
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