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NÃO SEI DESENHAR      
Diego Rayck

Resumo: Este texto faz considerações a partir da experiência como docente 
de desenho. A frase não sei desenhar é analisada no contexto de seu enun-
ciado visando compreender melhor os critérios de juízo, as expectativas e 
noções de desenho recorrentes entre os estudantes de artes visuais de início 
de curso. A argumentação aponta para o trabalho de ampliação do enten-
dimento de desenho pela sua conceituação e experiência, com ênfase no 
caráter processual, visando diminuir o efeito inibitório da frase título. 

Palavras-chave: Desenho. Ensino de desenho. Estudantes de artes. 
Processo artístico.

I DON'T KNOW HOW TO DRAW

Abstract: This text makes considerations on my experience as a drawing 
teacher. The sentence I don't know how to draw is analyzed in the context 
of its statement in order to understand the judgment criteria, expecta-
tions and notions of drawing that are common among visual arts intrant 
students. The argument points to the work of expanding the understan-
ding of drawing through its conceptualization and experience with em-
phasis on the procedural aspect, aiming to reduce the inhibitory effect of 
the title sentence.
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161 NÃO SEI DESENHAR

Nenhum desígnio se resolve na (re)produção 
de um desenho rigorosamente fixado. De 
modo simétrico, nenhum desenho se limita a 
transcrever simplesmente o desígnio de que 
nasce (Jean-Luc Nancy, 2022, p. 41).

Uma sala com dezenas de estudantes desenhando. Todos concentra-
dos, dividindo a atenção entre a folha de papel na mesa diante de si e 
um modelo, que pode ser uma bolsa, gravetos, um jarro, uma pedra. A 
proposta da atividade é realizar um desenho de observação, o material é 
lápis e papel dos mais comuns, os recursos gráficos se resumem à linha 
e a duração da atividade é de apenas 5 minutos. Concluído o tempo, o 
grupo inicia o próximo exercício e, ao final do encontro, exibe e observa 
toda a produção, o que é seguido por uma sessão de comentários. Essa 
é uma descrição breve de muitas das aulas de desenho que formam 
minha rotina de trabalho. Desde 2004 leciono disciplinas em cursos de 
bacharelado e licenciatura em artes visuais, mas também design e ar-
quitetura, dividindo minha dedicação entre as disciplinas gravura e o de-
senho. Na gravura, apesar da caprichosa exigência de planejamento na 
articulação entre a imagem idealizada e suas condições materiais grava-
da e impressa, há também o compartilhamento de uma mesma nature-
za gráfica com o desenho, o que a torna suficientemente próxima deste 
para que eu me considere trabalhando com o ensino do desenho mesmo 
quando assumo turmas de gravura.

Também merece nota que eu normalmente assuma turmas de 
começo de curso, situação na qual posso observar tanto o entusiasmo 
inicial dos estudantes ingressantes quanto a forma franca como expõe 
suas motivações e expectativas através de fórmulas, máximas e anedo-
tas sobre o universo artístico provenientes de noções informais. Nos se-
mestres seguintes, já em contato com o saber acadêmico da arte e seu 
jargão especializado, as manifestações mais espontâneas se retraem 
em detrimento de questões já formuladas e conhecidas.

Antes ou após as sessões de trabalho, quando discutimos os re-
sultados obtidos ou durante as orientações que ocorrem no meio do 
processo, as posições expressas pelos estudantes se mostraram um 
elemento fundamental para analisar suas relações com a arte, com o 
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desenho e as expectativas sobre o curso. Isto passou a ser algo deter-
minante em minha abordagem, pois permite 1) um diagnóstico dos an-
tecedentes trazidos por cada estudante que subsidia a apreciação sobre 
seus processos de trabalho e resultado gráfico, 2) um parâmetro mais ou 
menos dinâmico para a avaliação ensino-aprendizagem, 3) a atribuição 
de um perfil geracional compartilhado pela turma e ao mesmo tempo 
a formulação de uma via de acesso aos sujeitos, viabilizando trabalhar 
questões coletivas e individuais e 4) a formação contínua e acumula-
tiva de uma coletânea de declarações reincidentes, as quais, nas suas 
muitas variações e convergências, me permitem comparar as turmas, 
paralelas ou sucedentes, e pensar seus perfis e fluxos. Nesse contexto é 
que a frase não sei desenhar tem se destacado.

UM JUÍZO TIRÂNICO

A frase que intitula este artigo é talvez a declaração mais frequente 
entre as que ouço em cada nova turma de desenho. No momento de 
apresentação dos participantes no início do semestre ou nas conver-
sas após a realização dos exercícios em classe e apresentação das 
atividades domiciliares, os estudantes comentam sobre suas expec-
tativas, aptidões, motivações e restrições. Entre as coincidências de 
declarações de dezenas de estudantes que integram esse processo 
todo ano, não sei desenhar pode parecer uma frase justificada, pois 
situa aquele que se apresenta para aprender algo na posição de não 
saber este algo: sua presença em tal atividade se justifica na busca 
do conhecimento. Entretanto, apesar de razoável, tal explicação não é 
totalmente satisfatória, pois não são poucos os estudantes que decla-
ram saber desenhar, os que afirmam já ter passado por uma prática 
de desenho que foi negligenciada a partir de algum momento, os que 
consideram saber fazer certos tipos de desenho mas não outros, entre 
tantas outras respostas que relativizam o entendimento do processo 
de aprendizado como uma simples aquisição contrária à uma falta ou 
a ocupação de um vazio cognitivo por um objeto de conhecimento. Não 
sei desenhar é uma frase que ajuda a refletir tanto sobre tal processo de 
aprendizagem quanto sobre a elaboração de imagens pelos estudantes 
e sobre suas compreensões de desenho.
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Merece atenção que a frase expressa um juízo, o que implica crité-
rios de avaliação. Afirmar não sei desenhar é tão possível quanto afirmar 
que alguém sabe desenhar, o que os estudantes fazem muito quando está 
em pauta seus artistas preferidos, ou quando ocorre a memória de algum 
conhecido que, segundo um reconhecimento de seus pares, tinha e pra-
ticava esse saber fazer. Suponho que todos já tivemos oportunidade de 
presenciar esse tipo de julgamento em situações informais: pessoas, dian-
te de um desenho, declarando se seu autor sabe ou não sabe desenhar, 
normalmente de modo mais categórico no segundo caso. E a aparente 
certeza de tal afirmação não é condicional nem proporcional ao saber es-
pecializado: qualquer pessoa que não tenha intimidade com o fazer dese-
nho pode se permitir avaliar o desenho alheio. Por isso o julgamento se 
oferece como muito democrático, mas seu efeito é tirânico.

Tal juízo costuma se mostrar tão instantâneo, fácil e seguro que não 
raras vezes se envereda pelo humor e convida a coletividade à zombaria. 
Seja no âmbito familiar ou escolar, guardo lembranças e ouvi testemunhos 
sobre chacotas direcionadas aos trabalhos daqueles chamados maus 
desenhistas. Um cavalo que parece um cão, um retrato de alguém que não 
traz semelhança com seu referente, uma cabeça desproporcional ou mãos 
omitidas no final dos braços pela dificuldade em fazê-las são detalhes que 
comentários podem tornar risíveis antes de quaisquer considerações mais 
reflexivas ou melhor elaboradas. Se em alguns desses casos de zombaria 
se sustenta a diversão de todos, mesmo do desenhista, em outros casos 
(e muitas vezes no mesmo) o riso desqualificante pode ser um inibidor 
traumático, mesmo para todo o público que riu e não desenhou, pois gera 
em todos o receio de serem expostos ao mesmo tipo de riso escarnecedor. 
Em um contexto assim, desenhar pode ser um ato de audácia, mas sob 
qual motivação? O que vale correr esse risco? Para muitos é mais cômodo 
adiantar o juízo do grupo e afirmar eu não sei desenhar antes que os outros 
o façam e, assim, buscando um lugar seguro, não ousar desenhar.

CRITÉRIOS NÃO DITOS

Diante de relatos desta natureza, temos que reconhecer a potencial 
efetividade inibidora do julgamento coletivo sobre os desenhistas, 
que pode ser tão condenatório quanto onipresente, passível de exercí-
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cio por qualquer pessoa em salas de aula ou encontros entre amigos. 
Uma parte do aspecto tirânico talvez resida na suposta transparência 
dos critérios que sustentam o julgamento. Se um juízo é emitido e 
aceito sem explicações e nem contestações, presume-se que seu ar-
gumento é compreensível e aceito. Mas quais seriam os critérios par-
tilhados em silêncio que dispensam argumentação quando se declara 
um não saber desenhar, seja sobre si próprio ou um outro? 

Para tentar responder esta pergunta entendo ser importante 
lembrar que a emissão do juízo em questão costuma ocorrer após 
a verificação do desenho, ou seja, assume-se que este expressa a 
medida do saber fazer de seu autor. O desenho, inicialmente trata-
do como uma evidência, após o juízo torna-se uma prova: primeiro o 
fundamenta e depois o confirma. Obviamente existem situações nas 
quais quem julga destitui previamente o julgado da potencialidade do 
saber fazer, mas este é um outro caso, que aponta para questões de 
pré-julgamentos e pede uma análise específica. Mas, sobre o desenho 
como elemento avaliado, algumas de suas características correspon-
dem às capacidades de seu autor. De modo bastante simplificado, um 
bom desenho presume-se vir de um bom desenhista e um mau dese-
nho presume-se vir de um mau desenhista. Aquele que não sabe de-
senhar não seria capaz de realizar não qualquer desenho – pois isso, 
a princípio, qualquer pessoa pode fazê-lo – mas um bom desenho. 
Como artista e docente, assumo que qualquer pessoa possa dese-
nhar e, mais ainda, que todas as pessoas desenham constantemente 
enquanto vivem, pois estendo o desenhar à realização de linhas em 
um sentido bastante amplo em um entendimento amparado e rela-
cionado ao de muitos artistas e autores (Herkenhoff, 2003; Ingold, 
2022; Kovats, 2007; Nancy, 2022). Ainda assim, é preciso lembrar, já 
que estamos rodeando o âmbito do senso comum, que muitos es-
tudantes e pessoas de seus convívios partem da definição restrita 
do desenho como coisa gráfica e empregam uma categorização hie-
rarquizante pela qual um desenho inacabado ou de qualidade insufi-
ciente são compreendidos como algo menos do que um desenho e 
seriam, respectivamente, um rascunho ou um rabisco. Por ora, se en-
tendemos que um não saber desenhar é afirmado diante de um mau 
desenho, se as deficiências deste último derivam da e se justificam 
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na incompetência de seu autor, devemos entrar no demérito do que 
é um mau desenho, isto é, observando sua negatividade ao procurar 
aquilo que o distingue de um bom desenho.

MAU DESENHO? BOM DESENHO? PROPOSIÇÃO 
DE TRÊS PARÂMETROS

Se para tentar delinear os critérios empregados no juízo que decreta 
um não saber desenhar precisamos escrutinar a definição de um mau 
desenho, recorro à memória do conjunto de depoimentos e conver-
sas com os estudantes com quem já trabalhei. Normalmente, diante 
de desenhos elaborados nas atividades, indago os estudantes sobre 
quais eram as expectativas que antecederam e acompanharam o que 
foi realizado, o que funcionou e não funcionou nos trabalhos e o que 
poderia ser feito diferentemente. Na apreciação que fazem, três parâ-
metros são recorrentes: verossimilhança, semelhança e estilo. São três 
elementos inter-relacionados, imprecisos e não nomeados pelos meus 
interlocutores nas oficinas, mas que trato aqui sob esta distinção provi-
sória apenas por conveniência à minha argumentação, ciente das limi-
tações que trariam se fossem aplicados a outras considerações sem a 
contribuição de discussões já avançadas por outros autores. 

A semelhança diz respeito ao potencial de identificação na com-
paração entre a imagem grafada no papel e seu referente. Esse parâ-
metro é relativamente objetivo em aulas de desenho de observação 
e só recebe tal tratamento objetivo se submetido a um código repre-
sentacional, ou seja, um conjunto de regras e elementos que estabe-
leçam modelos de representação. Para facilitar a explanação, faço um 
paralelo com a definição de Flusser (19--) sobre a linguagem na qual 
cada enunciado se constitui de elementos de um repertório específico 
estruturado sob certas normas visando a construção de um sentido. 
Nesse entendimento a tradução é a tentativa de migrar o sentido para 
um enunciado em outra estruturação de outros repertórios. Se os có-
digos representacionais, uma vez que articulam sentidos, operam de 
tal maneira com imagens formadas por elementos de um repertório 
gráfico estruturados, isso põe em questionamento a naturalidade da 
semelhança. É possível reconhecer semelhança entre algo e sua repre-
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sentação gráfica se não dispomos do código representacional? Até que 
medida a representação traz a aparência do que representa ou somen-
te uma convenção nos permite identificá-la, ou melhor, construí-la? No 
caso da cultura ocidental a perspectiva linear cônica é o código predo-
minante, atuando em conjunto com as perspectivas paralelas. Os es-
tudantes mostram muita satisfação quando identificam nas imagens 
que grafam no papel os referentes que tomaram para realizá-las e têm 
mais satisfação ainda quando a identificação é confirmada pelos seus 
pares. Nesses casos fica estabelecida uma correspondência muito es-
pecífica entre o desenho e o desenhado, que então é extensível ao cam-
po iconográfico do código empregado.

A verossimilhança decorre deste primeiro parâmetro, mas tam-
bém o subsidia, como a capacidade da imagem grafada ser identifica-
da não apenas com um referente específico, mas ser compatível com a 
realidade que o acolhe, ser uma imagem de aspecto convincentemente 
verídico. Para isso acontecer, o uso da codificação deve ser suficiente-
mente sofisticado para reproduzir um modelo de modo coerente, capaz 
de expressar uma visão de mundo que se proponha como real. Não 
é sem motivo que a perspectiva linear cônica é chamada perspecti-
va verdadeira. Os estudantes identificam tal característica da imagem 
como realismo, como uma capacidade de dar a ver o real mais do que 
representá-lo, como se o código fosse transparente e a realidade única, 
tão homogênea, mensurável e extensível ao infinito quanto o espaço 
da matemática euclidiana. Frequentemente tomam um desenho como 
realista quanto mais sua aparência se aproxima de uma visualidade 
fotográfica, desconsiderando a problemática deste outro campo de 
produção de imagem no que diz respeito à representação, documento, 
verdade e ficção (Rouillé, 2009).

O estilo é aqui talvez o critério mais impreciso entre os três, mas 
que mantenho por estabelecer um contraponto importante aos outros 
dois. Enquanto estes direcionam a avaliação do desenho para um exte-
rior, para a comparação do fenômeno gráfico com aparência particular 
de um modelo (específico) ou a aparência geral do modelo (de mundo: 
representação) – e assim ficamos diante desta ambiguidade sintomá-
tica da palavra modelo – o estilo direciona a apreciação do desenho 
a questões do próprio universo gráfico. Mesmo atendendo substan-
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cialmente a um modelo de representação, o estilo persiste como um 
conjunto de modos, de traços que inscrevem as circunstâncias do fa-
zer, as particularidades de quem fez, uma maneira que expressa certas 
escolhas em detrimento de outras. Apesar deste potencial expressivo, 
seria equivocado pensar o estilo como menos normatizante do que 
a codificação perspética, pois ele pode instaurar seu próprio e rígido 
maneirismo ao buscar uma padronização de suas marcas, uma assi-
natura sobre as contingências. Alguns estudantes buscam trabalhar a 
partir de estilos que localizam em determinado contexto ou autor, ado-
tando sistematicamente seus recursos recorrentes e característicos. 
Afirmam que querem desenhar, por exemplo, como nos mangás, como 
este quadrinhista ou como aquele pintor, de modo que o elemento de 
reconhecimento da semelhança é um conjunto articulado de particula-
ridades formais destes referentes e que, não raras vezes, recebe prio-
ridade sobre a verossimilhança. Os estilos não são excludentes e um 
mesmo desenhista pode, dentro da visualidade de um certo estilo ge-
ral, desenvolver as particularidades do seu estilo pessoal sem deixar o 
primeiro e ainda permanecer inserido em um código representacional. 
Expressa um elemento ambíguo neste contexto de apreciação do estilo 
alheio (coletivo ou individual) a busca dos mesmos estudantes por um 
estilo próprio, de expressão pessoal, como se este fosse a evidência 
manifesta da maturidade artística. O estilo se manifesta em níveis so-
brepostos, potencialmente pondo em relação diversidades gráficas.

Como já mencionado, os três critérios aqui colocados são 
artifícios esboçados para sistematizar a impressão que reúno de 
minhas experiências com estudantes em aulas de desenho. Muitas 
questões são suspensas aqui diante de três noções assim imprecisas, 
mas assumindo-as como parâmetros, posso formular que, no contexto 
destas declarações e experiências, um mau desenho seria aquele 
incapaz de atender o compromisso de semelhança com o referente, 
de parecer convincentemente verídico e também seria desprovido 
do conjunto de qualidades que expressam coerentemente um estilo. 
Contrariamente, um bom desenho seria inequivocamente identificável 
com seu referente, realista e, se possível, traria uma marca expressiva 
particular de seu autor ou de um contexto cultural. Quando o estudante 
não identifica em sua produção uma ou mais das qualidades que 
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definem um bom desenho, ou as avaliam em um nível insuficiente, seja 
por juízo próprio ou acolhendo um juízo alheio, acaba assumindo que 
realiza maus desenhos e, consequentemente, considera que não sabe 
desenhar. Esta conclusão traz efeitos inibitórios, retirando a autonomia 
da exploração nas práticas gráficas ou mesmo suspendendo-as 
de todo: são numerosos os relatos dos que deixaram de desenhar 
por insatisfação com os resultados. Felizmente aqueles que se 
dispõe, apesar disso, a ingressarem em uma graduação em artes 
visuais, mostram um desejo que supera tal inibição. Porém, isso não 
significa uma fácil superação das dificuldades. Um dos aspectos 
mais problemáticos daqueles que afirmam "não sei desenhar" é a 
baixa confiança na capacidade de desenhar. Outro é o apego afetivo a 
uma certa visualidade ou iconografia que norteiam um entendimento 
restritivo de desenho sobre o qual são apoiadas suas expectativas. 

PERGUNTAR O QUE É DESENHO

Meu encontro repetido periodicamente com um alto contingente de es-
tudantes que consideram não saber desenhar parece sintomático de 
uma crise da imagem e da imaginação, nossa capacidade (fantasia) de 
fazer imagem que já foi considerada uma das faculdades principais ou 
mesmo base para a formulação do pensamento (Agamben, 2007; Pai-
xão, 2008). Entendo que não é possível conduzir uma aula de desenho 
no âmbito de uma graduação em artes visuais sem abordar diretamen-
te esta questão, devendo interpelar também aqueles estudantes que 
se julgam saber desenhar, já que ambos os juízos estão no extremo de 
um mesmo eixo de critérios que não só qualificam os desenhistas, mas 
que ao cabo definem tacitamente o que é desenho.

Considero fundamental adotar recursos metodológicos que 
atuem diretamente nos entendimentos de desenho que os estudan-
tes trazem. Suas bagagens visuais são diferentes, mas há também 
um expressivo compartilhamento de elementos comuns que permite 
uma atuação capaz de se dobrar e estender entre a escala da coleti-
vidade e a do sujeito. Mesmo diante das variações, os três critérios 
esboçados acima são muito presentes e determinantes nas noções 
de desenho trazidas pelos estudantes, o que justifica um corpo de 
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ações diretamente voltado a eles e que regularmente se ajuste ao que 
eles trazem em cada encontro.

Quando o estudante se fixa na identificação entre sua produção 
gráfica e o referente, entendo que é preciso apontar para outras pos-
sibilidades de perceber semelhanças. Por vezes a correspondência 
entre ambas as partes não é de uma ordem formal, estrutural e está-
tica. Um desenho que mostra uma determinada pessoa a caminhar 
talvez não traga a forma precisa e emblemática daquela pessoa, mas 
descreva, ainda que no depósito estático do grafite sobre o papel, 
uma dinâmica particular do movimento daquele corpo. Podemos nos 
perguntar até que medida um corpo possui uma forma enquanto se 
performatiza em movimentos no espaço. As relações espaço-tempo-
rais, as sugestões e insinuações da incompletude das linhas, o uso 
das interrupções, vazios, e intervalos gráficos, são alguns entre tantos 
elementos que podem apontar para o estabelecimento de correspon-
dências capazes de construir outras semelhanças muitas vezes igno-
radas por quem aprecia um desenho. 

Quando o estudante enfatiza querer desenhar as coisas tais como 
são, age como se existisse uma visualidade que não apenas corres-
pondesse ao real, mas o expusesse, como se fosse a verdade visual 
do real. Nesse caso é importante conduzir as práticas e as discussões 
para promover o entendimento da representação e do processo per-
ceptivo, distinguindo-os e desnaturalizando ambos. É preciso estimular 
a compreensão da representação como artifício que tanto necessita 
da percepção quanto a condiciona, formando uma visão de mundo que 
é interpretação, e não acesso a uma verdade (Flores, 2007, p. 17-35). 
Infelizmente, a suposta transparência dos códigos representacionais 
leva estudantes a considerar que, se seus desenhos diferem da visua-
lidade que encontram em imagens exemplares, tais desenhos se afas-
tam do que consideram, paradoxalmente, seu olhar, conforme o exer-
citam e inserem em um olhar prescrito e extremamente disciplinado. 
Como resposta, não é o caso de desvalorizar ou afastar os estudantes 
dos códigos visuais dominantes e suas respectivas normas e práticas, 
mas estimular que se apropriem destes tomando-os pelo avesso para 
destituir-lhes da transparência, o que é facilitado ao colocá-los em 
comparação com outros códigos. A perspectiva cônica é complexa, ex-
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tremamente funcional, envolve uma grande carga histórica, mas não é 
a única forma de representar, nem é verdadeira ou neutra, mas carrega-
da de valores ideológicos, escolhidos e interessados. Procuro viabilizar 
o acesso a imagens em outros códigos representacionais buscando a 
exploração de modos de olhar distintos, contrastantes daqueles que 
figuram nos desenhos mais conhecidos e eleitos pelos estudantes. 
Também proponho atividades de atelier que visam a contribuição de 
experiências de outras vias sensíveis na construção gráfica, trabalhan-
do com desenhos orientados pelo tato ou audição, com restrições no 
uso da visão, emprego de outras posturas corporais e autoria coletiva, 
seja simultânea ou alternada. Além da ampliação de repertório e de 
outras sensibilizações, também procuro trazer discussões de ordem 
conceitual que se detenham na mistura profusa, convulsiva e irrefreá-
vel de códigos, modelos, sensibilidades e experiências que constituem 
o desenho, evidenciando a amplitude e complexidade de sua natureza 
(Rayck, 2017, 2022) que ultrapassa muito a linha de superfície demar-
cada pelas preferências pessoais.

Quando o estudante fixa seus esforços em encontrar um estilo, 
normalmente opta por reproduzir pela cópia uma visualidade específica 
com a qual se identifica ou, caso entenda por estilo uma marca autoral 
particular, acaba por ficar em uma situação indeterminada, pois não pos-
sui um referente de estilo disponível, já que precisa fundá-lo. Para ele, se 
o que desenha não afirma uma marca identitária, se não faz um aceno 
ao reconhecimento, seja de uma coletividade demarcada ou da pessoa 
do autor, é um desenho deficiente, pois o importante nessa intenção é 
destacar-se sem separar-se do meio. Identifico que tal grupo de estu-
dantes desconsidera a amplitude combinável, promíscua e remissiva do 
desenho, sempre aberto não apenas a outros contextos gráficos, mas a 
todo tipo de fenômeno sensível e intelectivo a ponto de relativizar as no-
ções de autenticidade e originalidade, que há décadas já são problemá-
ticas nos debates artísticos. Talvez esse desejo pelo estilo seja alguma 
reminiscência da imagem romântica do artista e da arte como território 
exclusivo da expressão de uma interioridade, atuando entre o catártico 
e o lírico a revelar a verdade do mundo. E, ainda talvez, tal desejo só se 
sustente hoje por ser compatível e conveniente com as noções de indivi-
dualismo, autoria e propriedade tão caras ao projeto neoliberal. Diante de 
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tal anseio, procuro levar aos estudantes questionamentos sobre aspec-
tos problemáticos do assunto: se o estilo pessoal de um sujeito traz tra-
ços de outros estilos, não se configura um problema de originalidade? O 
quanto uma expressão dita autêntica pode ser entendida enquanto tal se 
parte de uma colagem de vários estilos? Mantendo discussões nessa di-
reção, gostaria que indagassem sobre até que ponto somos capazes de 
identificar em um desenho sua proveniência, observar suas motivações, 
procurar em seus pormenores os hábitos irrefletidos, as fixações afetivas 
ou as escolhas tomadas. Aponto para a multiplicidade de sentidos e de 
recursos do desenho como um potencial, e não uma deficiência, portan-
to algo a ser explorado, e não omitido. Assim como um escritor precisa 
trabalhar com as realidades da ficção, um desenhista precisa trabalhar 
com as realidades do desenho, transpassando a imposição que tenta 
subordinar em termos funcionalistas e representacionais os desenhos à 
uma realidade que seria supostamente mais real que a sua. É preciso, ao 
invés de pôr o desenho a serviço de um sujeito, que afinal atende a um 
sistema de promoção da individualização, pôr-se a serviço do desenho e 
desenhar modestamente, dedicadamente, conciliando desejo e espera.

SABER, FAZER, PRAZER

Considero pouco proveitoso conduzir o processo de aprendizado aten-
dendo parâmetros pouco nomeados, mas muito condicionantes para 
os estudantes, que acabem por restringir o desenho no intento de man-
tê-lo um instrumento de certos interesses. Em resposta a esse contex-
to é que trago um conjunto de discussões, teorizações, atividades e 
experiências para a sala, almejando trabalhar como grupo tentativas de 
nos liberarmos da preocupação dicotômica sobre o que é um bom ou 
mau desenho e nos voltarmos a uma reformulação do que é desenho. 
Na impossibilidade de atingir um sentido definitivo, de encontrar um 
conceito pronto e satisfatório de desenho que esteja nos aguardando 
alhures, entendo que essa reformulação é mais proveitosa como bus-
ca, ou uma proposição transitória, um exercício mais de potências do 
que de possíveis, com os quais possamos nos engajar e acionar em 
cada circunstância de trabalho. É preciso procurar, mais do que a habi-
lidosa aplicação dos códigos representacionais, mais do que a satisfa-
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ção pessoal em cada realização gráfica, aquilo que torna viável todos 
os códigos e todas as obras em desenho. Assim como Aristóteles nos 
mostra o quanto o que é visto e a visão não são o visível, devemos nos 
compromissar com o entendimento do que é esse campo especial a 
partir do qual desenhar e desenho são possíveis, a dupla condição do 
desenho como grafema e grafável (Paixão, 2008, p. 53). 

Se trabalharmos nesta direção, afirmar não sei desenhar pode 
manter um sentido restritivo em alguns tipos de realização gráfica es-
pecíficos, mas não se torna uma declaração totalmente indesejável, es-
pecialmente no campo da arte. Nos contextos profissionais aplicados e 
de cariz pragmático, saber fazer desenho envolve conhecimentos, téc-
nicas, tarefas e finalidades específicas. Basta verificar como o desenho 
é amplamente requisitado e valorizado pelas ciências, pelas técnicas, 
pelo entretenimento, pela economia que hoje se divulga como criativa. 
Porém essa valorização não se pode dizer desinteressada, pois é, na 
maioria das vezes, restrita convenientemente apenas ao que o dese-
nho lhes guarda de útil: elogia o desenho instrumento, aplicado, servil, 
disciplinado, virtuoso e positivo. Todo o mais que o constitui é ignorado 
em tais discursos, pois guarda muitos riscos para a manutenção das 
formas de poder e dos meios produtivos consolidados que têm nos 
levado a um quadro de esgotamento em nível planetário. A campanha 
corporativa que celebra a criatividade elogia o desenho exclusivamente 
no que ele possa atualizar as formas de dominação, e não a transgre-
di-las. Estimula-se, assim, um desenho específico, reificante de uma 
visão de mundo e, aqueles que não se adequam à sua doutrina, são 
considerados destituídos de desenho, incapazes de realizá-lo (Rayck, 
2022) e a qualquer outro desenho também. São, assim, dissuadidos da 
capacidade de (re)desenhar o mundo onde vivem, têm capturado seus 
potenciais de visão utópica.

Nesse contexto de acentuado assédio neoliberal se diz cada vez 
menos sobre o desenho além do útil e do conveniente: silencia-se sobre 
o desenho arcaico, não capitalizável, o outro desenho, insubmisso, sujo, 
reflexivo, delirante, aberto, vadio, que pode questionar e sabe recusar. 
Aliás, falar sobre um desenho que sabe, sobre um desenhista que faz, so-
bre um saber fazer desenho, é ponto fundamental na discussão. Muitos 
dos problemas ligados ao juízo do desenho se vinculam a uma relação 
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cheia de recalques entre saber e fazer, entre o intelecto e os sentidos, 
entre a erudição e as manualidades, entre a autoria individual e a realiza-
ção partilhada. Relação longeva que historicamente define os sentidos 
da própria palavra desenho. Se, por um lado, o senso comum crê em um 
talento para desenhar, que seria nato, intuitivo e espontâneo, uma geniali-
dade, por outro crê em técnicas excelentes, que seriam adquiridas, calcu-
ladas e infalíveis, a matéria dos peritos. Entre as duas crenças, entre o fa-
zer milagroso e o saber eficiente, ignora-se por hábito a necessidade da 
experiência, da abertura sensível, da consciência do desejo genuíno, da 
prática dedicada, do cultivo da perseverança e da observação, do exercí-
cio da espera e sua correspondente invocação de outras temporalidades 
que combatam a violência do imediatismo.

A ênfase no processo, que vem sendo privilegiada pela arte nos 
últimos 60 anos, nos favorece hoje uma compreensão menos hierarqui-
zante sobre as imbricações entre o saber e o fazer. Com uma abordagem 
que não se limita a tratar o gráfico como um objeto-resultado pronto que, 
ainda assim, está sempre perdido a meio caminho de onde outros meios 
– a pintura, por exemplo – alcançam, é possível atentar para muitas fa-
culdades envolvidas no desenhar, para muitos saberes e fazeres que o 
compõe e nos conduzem a experiências limítrofes com as ideias, as ima-
gens, nossos corpos e gestos. Dizer não saber desenhar poderia pôr em 
destaque não uma carência debilitante, uma impotência, mas inverter 
essa suposta interdição em aberturas e mobilizações que acionamos ao 
desenhar – ou que o desenhar nos solicita. O desenho implica relações 
de diversas naturezas, colocando a questão do sujeito em realce quando 
o compreendemos como “potência de relação” (Nancy, 2022, p. 68). Rela-
ções que não se restringem àquelas predeterminadas, às correspondên-
cias convencionadas, aos arranjos previstos, mas que justamente sus-
pendem o sujeito de si mesmo: “a relação é alteridade, é a alteração, que 
não sobrevém ao sujeito por acidente, mas que lhe é essencial” (Nancy, 
2022, p. 68), alteração que, continuamente relançada, está intimamente 
relacionada ao prazer. Reposicionar, questionar ou problematizar a de-
claração de não saber desenhar pode justamente abrir espaço para o 
acolhimento de uma aproximação prazerosa com o desenho no sentido 
dessa constituição essencial de si. 
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