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O RISCO DO DESENHO:
ENSAIO SOBRE O PERIGO

Ana Lucia Vilela

Resumo: O vocabulo risco contempla dois campos de significagdo. O
primeiro inclui os sentidos de traco e desenho. Aparentemente distante
do primeiro, o segundo campo integra o sentido de perigo. Neste ensaio
pretendo distinguir esses possiveis significados das palavras desenho
e risco. Para tanto, procuro compreender o papel do desenho no
Renascimento e o carater de sua permanéncia até os dias atuais. Sugiro
também a retomada da palavra risco, no sentido de perigo e abertura
ao informe. Para tanto, analiso duas cabecas: a primeira desenhada no
frontispicio do livro Leviatd (1651), de Thomas Hobbes, e a segunda, a obra
denominada Cabeca coletiva (1969), de Lygia Clark.

Palavras-chave: Desenho. Risco. Lygia Clark. Thomas Hobbes. Informe.

THE RISK OF DRAWING: AN ESSAY ON DANGER

Abstract: In Portuguese, the word risco contemplates two fields of meaning.
The first includes the senses of trace and drawing. Apparently distant from
the first, the second field integrates the sense of danger. In this essay | intend
to distinguish these possible meanings of the words drawing and risk. To
this end, | try to understand the role of drawing in the Renaissance and the
character of its permanence to the present day. | also suggest the resumption
of the word risk, in the sense of danger and openness to the formless. For
this purpose, | analyse two heads: the first drawn on the frontispiece of the
book Leviathan (1651), by Thomas Hobbes, and the second, the work called
Collective Head (1969), by Lygia Clark.

Keywords: Drawing. Risk. Lygia Clark. Thomas Hobbes. Formless.
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Algum dia existiu um desenho melhor da
condigao humana do que as reticéncias, com sua
alegre suspenséo daquilo que, afinal de contas,
s6 pode aspirar a ficar suspenso para sempre?
(Enrigue Vila-Matas, 2015, p. 195).

RISCO

A palavra desenho guarda uma espécie de nobreza, expressa uma eleva-
da distingao, que as palavras risco e rabisco ndo comportam. Estas ulti-
mas me parecem mais plebeias, mais proletarias. As palavras desenho,
esbogo (forma preliminar do desenho), design, entre outras, encontram
seu lugar nos museus e outras instituicdes dedicadas a arte. Nao lemos,
entretanto, nas paredes de um grande ou pequeno museu, de uma im-
portante ou desimportante galeria, a seguinte informacao sobre a obra
exposta: Fulano de Tal. Sem titulo. Rabisco sobre papel. 1922.

O empreendimento ao qual me dedico neste precario artigo se des-
tina a refletir sobre certos aspectos expressos no vocabulo risco obscu-
recidas sob a nogéo de desenho.’

RISCO = ILEGIBILIDADE

A obsessao ocidental com a representagcdo mimeética, iconografica, con-
forme Georges Didi-Huberman denuncia, encontra seu apice no género
do retrato. As formas nao iconicas de Lascaux, por exemplo, foram,

1 Ao menos desde a modernidade artistica encontramos fartas experimentagdes com o trago, a
rasura, a inscrigdo do gesto (penso, por exemplo, em Wassily Kandinsky, Paul Klee, Lucio Fontana,
Cy Twombly, Yves Klein, Ledn Ferrari, Marina Abramovi¢, Mira Schendel, etc), entre outras formas
possiveis do risco e do rabisco. Entretanto, trato mais estritamente, neste artigo, de refletir sobre o
vocdbulo e seu apagamento. Duas observagdes, no entanto, devem ser anotadas. 1) Embora obser-
vemos transito significativo entre o campo da experimentagao artistica e 0 campo mais amplo da
cultura, notamos que as experimentagdes que dizem respeito ao risco, tal como o tratamos aqui,
tem tido escassa penetracdo no campo cultural. Nos videogames, por exemplo, tanto a estruturagao
espacial, bem como o tratamento dado as figuras podem ser com mais facilidade e pertinéncia,
associados a uma tradicdo imagética renascentista do que a uma tradigdo artistica moderna. 2)
E possivel (nos manteremos no campo da hipdtese) que tais experimentacdes possam ser profi-
cuamente interpretadas a partir do informe de Georges Bataille e da nogdo de formagao de Gilbert
Simondon (2020). Este ultimo privilegia a formagéo (como defasagem do ser) e o devir em contra-
posicdo a énfase aristotélica na forma, como ordenagéo da matéria e estabilidade do ser.
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com frequéncia notavel, ignoradas na Histoéria da Arte (Didi-Huber-
man, 1998). Refletimos demoradamente sobre os riscos que podem
ser transformados em palavras: bisdes, homens, caca. No entanto, se
ha, nas cavernas, sinais, marcas humanas ilegiveis, ou seja, inconver-
tiveis em objetos reconheciveis e em palavras, elas serdo, possivel-
mente, desconsideradas.

Se o desenho se situa no campo iconografico, poderiamos con-
jecturar que o rabisco e o risco seriam seus antipodas? Riscos e rabis-
cos seriam meros fracasso iconografico? Ou pode haver algo mais?
Para onde essa especulacao poderia nos levar?

RISCO: O FRACASSO DO AMOR, O NASCIMENTO DO AMOR

‘Risque meu nome do seu caderno”. Ary Barroso — autor da famosa musica
gue acabo de ouvir nas duas interpretacdes de Nelson Gongalves e Alcione
— encena a ruptura amorosa.? O sujeito envolvido no drama solicita do/da
amante um gesto que o autorize seguir adiante, “matar o passado’. Dian-
te do fracasso amoroso, nao resta mais nada sendo passar a outra coisa,
outros afetos, outro amor. E preciso riscar, mas o riscado ndo é apagado,
porque, afinal, um lago foi constituido e nada passa definitivamente: “mas se
algum dia talvez, se a saudade apertar..”. A “quimera se esfuma’ mas resiste.
Suspender aquele amor exige duplo registro: a grafia do nome amado (que
veio primeiro) e depois (diante do fracasso), o rabisco como rasura, regis-
tro triste do desejo de ndo mais desejar aquele objeto particular. Escrever
0 nome e risca-lo: os dois gestos inscrevem (para cultivar primeiro e fazer
definhar depois) aquelas sensagdes do amor: a palpitagéo, o estremecimen-
to, as pupilas dilatadas, as maos frias, as genitais quentes. Escrever e riscar
nao sao apenas formas de inscrever o signo; antecedem o signo.

Considerando a trama entre o risco, a escrita € o corpo, lem-
brei-me de Conceigao Evaristo. Ela relata seu primeiro contato com a
escrita e com 0 risco:

2 A musica Risque de Ary Barroso (1939-1964) foi langada em 1952 na voz de Aurora Mi-
randa (1915-2005).
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Talvez o primeiro sinal grafico, que me foi apresentado
como escrita, tenha vindo de um gesto antigo de minha
méae. [...] Ainda me lembro, o lapis era um graveto, quase
sempre em forma de uma forquilha, e o papel era a terra
lamacenta, rente as suas pernas abertas. Mae se abaixava,
mas antes cuidadosamente ajuntava e enrolava a saia, para
prendé-la entre as coxas e o ventre. E de cécoras, com parte
do corpo quase alisando a umidade do chao, ela desenhava
um grande sol, cheio de infinitas pernas. [...] Era um ritual de
uma escrita composta de multiplos gestos, em que todo cor-
po dela se movimentava e ndo s6 os dedos. E 0s nossos cor-
pos também, que se deslocavam no espago acompanhando
0s passos de mée em diregcdo a pagina-chdo em que o sol
seria escrito. Aquele gesto de movimento-grafia era uma sim-
patia para chamar o sol (Evaristo, 2007, p. 16).

Todo o corpo da méae se move para reforgar o enlace tramado
em multiplas dimensdes que ultrapassam a linha do corddo umbi-
lical. Agachada rente a lama, nela delineia o sol com muitos riscos
infinitos a fim de convoca-lo a secar as roupas, assegurar o ganho
necessario ao sustento. Mde — graveto — lama — filhas — roupas -
sol: as linhas da méae de Conceigao Evaristo tramam todo o universo.

O relato de Evaristo convida a hipdtese de Sophie A. de Beau-
ne (2022), estudiosa dos gestos técnicos da humanidade em seus
primordios, a participar de nossa urdidura. Para esta autora a bele-
za nao advém da adequacao da forma a fungcéo, como advogam as
teorias contemporaneas do design. Os primeiros objetos técnicos
de pedra lascada, os bifaces, tinham multiplas utilidades que varia-
vam de socador a instrumento de corte e arma de ataque. A forma
ndo se adequa com facilidade a tao diversas fungdes. Beaune su-
gere a possibilidade de que a simetria e harmonia dos bifaces se
originam do dominio do gesto técnico. Ao lapidar para conformar
um biface, era necessario um gesto repetido e ritmado, aperfeigoa-
do durante geragdes. Quando o artesao findava uma face, girava
a pedra em um eixo vertical ou horizontal e repetia os movimen-
tos para conformar uma nova face de corte. Pretendia, assim, ga-
rantir os mesmos resultados: uma aresta mais afiada e um objeto
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manejavel. Assim se produziam pegas simétricas. Ao considerar
a hipotese, Beaune questiona a conjectura de uma predisposicao
humana inata para a simetria e, por consequéncia, para a harmonia
e para a beleza. A beleza teria nascido da alegria do artesao na per-
formance de gestos virtuosos, “cada vez mais econdémicos” (Beau-
ne, 2022, p. 38), liberados de movimentos supérfluos. A alegria do
fazer desloca-se para a alegria da contemplacao de outros objetos,
sejam eles produzidos pelos homens ou néo.

Na prosa de Evaristo o sinal grafico emerge do gesto da mae,
que nao se restringe ao uso do punho e dos dedos: “todo o corpo
se movimentava”.

Os gestos da méae de Conceicao Evaristo e dos nossos ante-
passados pré-histéricos, conforme Beaune os concebe, nao bus-
cam reproduzir um modelo ideal; ndo sao, portanto, projecdo de
uma realidade mental prévia, de um projeto. Sdo frutos de gestos
de conformacgao (no caso dos bifaces), e de gestos de ligagao, de
enlace. Em todo caso, enfatizo nesses enlaces a poténcia de uma
comunicagdo que vaza a especificidade (como confinamento a es-
pécie) e abre um campo comum.

Pode-se, de fato, conceber o desenho da mée de Evaristo como
projecao: o gesto da lavadeira inscreve um designio e, por conse-
quéncia, um projeto a se realizar: secar as roupas, nutrir e cuidar
das filhas. Podemos, entretanto, conjecturar outra coisa: tal desejo
de convocacgao dirigido ao sol nao implica um pensamento projetual
(naturalista, caracteristico do que chamamos Ocidente, conforme
Descola®), mas um pensamento animista. Se assim for, os riscos
gue convocam o sol, concebem “almas” conectadas, em fluxo, pas-
siveis por isso de comunicagao. Humanos e ndo-humanos, compar-
tilhariam, assim, um “gigantesco espaco de troca transespecifica”
(Descola, 2023, p. 84), do qual se vale a méae de Evaristo.

Se o risco se mantém distante do projeto, se esta mais con-
forme ao gesto, ao enlace e ao desenlace, o que sera o desenho?

3 Segundo Philippe Descola, os naturalistas (conforme nomeia a cosmogonia ocidental) concebem
a diferenga entre humanos e animais a partir do trago distintivo da mente e da razdo: os homens as
possuem, 0s animais e as coisas ndo. Para os animistas, em contraposigéo, o trago distintivo é o
corpo, especifico a cada espécie, enquanto a subjetividade é compartilhada (Descola, 2023).
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DESENHO: PROJEGAO MENTAL

Em O prazer no desenho, livro de Jean-Luc Nancy vertido ao portugués, o
filésofo retoma a etimologia:

O designio [dessein] — o projeto, a intencdo — de formar ou de
mostrar &, originalmente, a mesma palavra que desenho, que se
escrevia até o século XVIII exatamente como a primeira. Uma
e outra sdo desdobramentos saidos do mesmo de-signare (dai
vem o italiano disegno e hoje o design), do qual conservamos
o vocabulo e a nogao de designar. O desenho designa a forma
ou a ideia (Nancy, 2022, p. 17).

Como anotei no inicio deste ensaio, Didi-Huberman observou
que os registros pré-historicos (tragos, linhas, manchas etc.) que ndo
podem ser relacionados a objetos e nomeados sao frequentemente
negligenciados. A propria nogcao de desenho como designacdo pode
estar implicada nessa negligéncia. Restara entao, recuar e buscar com-
preender em que lugar e tempo, a distingao entre desenho e risco (ou
rabisco) possa ter se conformado.

Giorgio Vasari, pai fundador da historiografia moderna da arte, pin-
tor e arquiteto florentino, publicou, em 1550, o livro intitulado Le vite de’
piu eccellenti pittori, scultori e architettori. Tratava das biografias dos ar-
tistas eleitos a compor o canone que, a despeito das criticas ja empreen-
didas, perdura até a atualidade.

Como estou sem acesso a biblioteca universitaria (em razdo da
greve nas universidades federais), procuro em casa a selegdo cuida-
dosa de Jacqueline Lichtenstein de textos classicos sobre arte. Tenho
alguns poucos volumes. Felizmente encontro Vasari no nono volume,
dedicado ao desenho e a cor e ao debate acerca da primazia de um ou
outra no que diz respeito a definicdo do que seria a esséncia da pintu-
ra. O debate atravessou séculos, mas Lichtenstein rastreia sua origem
ao novo estatuto social reivindicado pelos pintores na Renascenca: o
de profissionais liberais (em oposicdo a condigdo de artesdos). Vasari
certamente escreve dessa perspectiva: era mister assegurar ao pintor
esse novo lugar social e, para tanto, vincular a pintura a uma arte oriun-
da, fundamentalmente, do intelecto.
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Tratava-se de assegurar aos pintores, um status social equiparado ao
da aristocracia. Essa operagdo nao poderia ser feita sem que se insistisse
na rigida separacgao entre artes liberais e artes mecanicas. Tal cisao susten-
tava-se nas dualidades entre ideacao e execugao e entre mente e corpo.

Uma permanéncia (que toma formas diversas) atravessa a Antigui-
dade, a Idade Média e a aurora da modernidade renascentista: as artes
liberais se opdem as artes servis* ou mecanicas, associadas entao a es-
craviddo e, portanto, a um homem inferior, incompleto (Bazin, 1989, p. 5-7).

Vasari enaltece o arquiteto, para quem o desenho seria o principio
e o fim de sua atividade. A construgao em si, trabalho bragal destituido
de génio, [..] ndo € mais que trabalho de carpinteiros e pedreiros” (Vasari,
2006, p. 21). Desde a Renascenga, a arquitetura passa a ser concebi-
da como ideagéo pura, isenta de seu carater material.® Aproximados 50
anos depois, Federico Zuccaro reafirma a superioridade do desenho so-
bre a cor associando a palavra disegno ao nome de Deus (Dio):

Que o nome DI-SEGN-O seja signo do nome de Deus [Dio] é
muito claro por si mesmo, como se pode ver pelas suas pro-
prias letras, sem nada acrescentar. Porque as duas primeiras e
a Ultima letra demonstram abertamente o nome Dio, razéo de
sua dignidade e grandeza; e se quisermos compreender as ou-
tras quatro letras que estardao no centro de DI-SEGN-O, iremos
nos maravilhar de sua faculdade particular e de sua significa-
¢4o, que denota ser o verdadeiro signo de Deus em nds [segno
di Dio in noi] (Zuccaro, 2004, p. 46-47).

Assim, o desenho é a forma mesma através da qual Deus se ma-
nifesta nos homens. Na Renascenca traga-se uma linha que vai do ho-

4 Segundo Germain Bazin (1989), a Renascenca herda da Antiguidade o desprezo pelo trabalho
manual legando ao futuro uma “epistemologia das ciéncias e das artes”. No ambito da Idade Média,
as artes (os oficios e as praticas) eram divididas entre servis ou mecénicas e liberais. Dentre estas
ultimas encontram-se a gramatica, a dialética, a retérica, a geometria, a aritmética, a astronomia e a
musica. O que viemos a considerar as Belas Artes estavam no contexto das artes servis.

5 A arquitetura seria a “proje¢do de uma ideia desenvolvida pelo ‘génio’, ou ‘ingenium’ — isto &, pelo
espirito criativo do arquiteto’, nada devendo, portanto, a matéria. Para Leon Batista Alberti, o arqui-
teto deveria ser munido de um potente intelecto capaz de “imaginar formas inteiras em sua mente
sem prestar atengdo aos materiais” (Nijenhuis, 2019, p. 128).
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mem e seu intelecto a Deus. A sensagao, portanto, a cor, aproxima 0s
homens dos animais, assim como o trabalho manual. O par antitético
se constitui pelas seguintes associagdes: Deus — intelecto humano —
desenho x corpo — trabalho — cor. Nas entrelinhas reside a contradigao
humana. O homem seria devedor da iluminacgdo divina® (dio in noi), e
simultaneamente, escravo do trabalho e da sensacéao, aspectos inferio-
res que o aproximam do animal. Vasari quer fazer passar o artista, an-
tes apenas artesao, para o lado do intelecto. Para isso, € mister relegar
o gesto fisico envolvido no ato de pintar, esculpir e construir a humani-
dade mais afastada da iluminagéo divina: os servos, os camponeses,
0s artesaos, em suma, os trabalhadores bracais.

Giorgio Vasari dedica A vida dos grandes artistas aos Medicis, em
particular ao Principe Cosme de Médici, duque de Florenca, explicitando
a quem paga o tributo para transitar para uma classe social superior. O
livro estabelece ndao apenas o nascimento de uma disciplina, a Historia
da Arte, mas o proprio conceito de arte, sustentado na clivagem entre
arte (de origem intelectual) e artesanato (originado do corpo, do traba-
lho manual). Georges Didi-Huberman pergunta: “...para que fins Vasari
inventou a histéria da arte? E sobretudo: a que descendéncia esses fins
nos condenam?” (Didi-Huberman, 2013, p. 73) Um dos primeiros intentos
seria resguardar aos artistas a liberalidade, ou seja, a dignidade do seu
intelecto, desde sempre atravessado pela iluminagao divina. A nobreza
dos artistas ndo teria origem no sangue, mas na virtude mesma de suas
atividades intelectuais.

Segundo Germain Bazin, sera atribuido a Filippo Villani, em livro pu-
blicado ainda na aurora do Século XV, o primeiro registro da reivindicacao
por um novo status social dos artistas, associado, é claro, a propria ideia
(poderiamos dizer, ideologia) de renascimento das artes, “exauridas e qua-
se extintas” (Villani apud Bazin, 1989, p. 6) nas sombras da Idade Média.
Assim, “artistas e humanistas passam a reivindicar a liberalita em favor
dos artistas, invocando o fato de que para estes a operagao mental (il di-

6 Refletindo sobre os relatos animistas da génese do mundo, Nastassja Martin destaca o seu ca-
rater acidental, fruto do choque incessante de seres imprevisiveis. No contexto do animismo, os
demiurgos s&o narrados, mas ndo sdo concebidos como sagrados. No Ocidente, ao contrario, a
intencionalidade divina (racional, conforme observou Panofsky) constitui sua superioridade sobre a
totalidade do que existe (Martin, 2023).
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segno) precede a operagdo manual que lhe esta sujeita” (Bazin, 1989, p.
6). Devo sublinhar o vinculo indissocidvel entre a liberalidade e o desenho
como operagao mental e, por conseguinte, sua associagao a inspiracao
divina. As artes mecanicas, por terem origem no corpo, sao o resto do
intelecto. Um resto intratavel, impossivel de ser totalmente eliminado, por-
que, ao fim e ao cabo, ndo ha (ainda?) intelecto livre de corporalidade. No
entanto, a cesura entre intelecto e trabalho se faz marcar no corpo huma-
no: a cabega, residéncia da mente, lugar do pensamento e receptaculo da
iluminagao divina, divorcia-se do corpo e o submete.

CABECAS: SOBERANA E COLETIVA

No frontispicio do Leviata de Thomas Hobbes, publicado em 1651,
ergue-se, sobre um vasto territorio, um homem de proporgdes colos-
sais. Ele ostenta uma coroa na cabeca, uma espada na mao direita e
um cetro na mao esquerda. Em uma interessante e curta publicagéo, o
historiador da arte Horst Bredekamp (2015) traca paralelos entre trés
personagens da historia ocidental que investiram na visualidade como
apreensao, elaboracao e representacdo de uma determinada realidade;
sdo eles Galileu Galilei, Thomas Hobbes e Robert Hook. Nutriam grande
interesse pelo desenho, o praticavam e a ele recorreram a fim de dar
forma as conclusdes de suas investigagées. Os campos tao diversos
da astronomia, da politica e da microbiologia convergiam ao desenho
— mais precisamente a “‘capacidade cognitiva da linha”, expressao que
integra o titulo da publicagdo — quando se tratava da tripla tarefa de
intuir, pensar e dar a ver.

Hobbes, o sabemos, langou as bases para uma teoria moderna do
Estado. Embora tenha sido Abraham Bosse o autor do desenho de Leviatg,
Bredekamp sugere que Hobbes o tenha orientado, o que parece razoavel.

Leviata é a imagem do estado moderno e soberano. Sua maior
tarefa é aplacar o estado de natureza que subsiste (e insiste) em cada
individuo humano. Os pequenos corpos humanos, contidos e ordena-
dos em um so corpo — todos voltados em diregao a gigantesca cabe-
¢ca — submetem-se ao contrato social, ou seja, a Leviata. Este exige a
contengao da natureza humana, essencialmente violenta e irracional: “a
multiddo assim unida numa sé pessoa se chama Estado [...]. A geragéo
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daquele grande Leviat4, ou antes [...] daquele Deus Mortal, [...] devemos,
abaixo do Deus Imortal, nossa paz e defesa” (Hobbes, 1984, p. 109-110).

Para conter os corpos, o sinal grafico mais apropriado € a linha: “as |i-
nhas sao para Hobbes um meio para a supressao do estado natural do lobo’
(Bredekamp, 2015, np) que caracteriza a humanidade. A mesma linha, aplica-
da a cartografia, deve garantir o dominio territorial ao soberano hobbesiano.

A cabega soberana, no entanto, nao ¢ feita, ela mesma dos corpos,
indicando que a soberania, embora emerja do contrato social, o suplanta,
sendo autdbnoma em relagao a multidao que o conforma. A cesura entre
cabeca e corpo, razao e natureza, demarca-se através da linha. O grafis-
mo da linha também reduz a equivocidade das fronteiras, reforcando a
limitacao territorial na cartografia.

De carater oposto as linhas, as sombras, para Hobbes, devem ser
eliminadas: “gostaria muito de ver um [...] pintor que [..] ndo usasse se-
nao linhas puras, sem a ajuda sequer da menor sombra desagradavel”
(Hobbes apud Bredekamp, 2015, np).

As sombras, as manchas, o informe, expressam a confusao entre
fronteiras. O fechamento é marca formal do estado moderno — € preciso
exatiddo na determinagcao do espago onde incide o poder soberano’,
o poder mental que reside na cabega. Hobbes rechaca as sombras
veementemente. Elas tornam as fronteiras equivocas, abertas a disputa,
pdem em risco a propria integridade territorial e politica do estado.

A respeito do fechamento, Edouard Glissant, um pensador dos
mundos hibridizados, das migragdes, colonizac¢des e das escritas subal-
ternas, compara o mar caribenho ao Mediterraneo:

[...] o mar do caribe se diferencia do Mar Mediterrdneo por
ser um mar aberto, um mar que difrata, ao passo que o me-
diterrdneo € um mar que concentra. Se as civilizagdes e as
grandes religides monoteistas nasceram em torno da bacia
do Mediterraneo, isto se deve a forga que tem esse mar de
predispor o pensamento do homem, mesmo que através de

7 Tim Ingold observa que as palavras regente e régua (disciplinadora da linha, do risco) compar-
tilham da mesma origem e etimologia. “Ao estabelecer o territério como seu para controla-lo, o
regente sobrepde linhas-guia para os seus habitantes seguirem. [...] Como no territério, assim como
na pdgina, a régua ou regente foi empregado para tragar linhas [...]" (Inglod, 2022, p. 194).
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dramas, guerras e conflitos, a um pensamento do Uno e da
unidade (Glissant, 2005, p. 17).

A Cabega coletiva (1969), obra de Lygia Clark, é antipoda a de
Hobbes. No acervo da artista, disponibilizado na internet, pode-se aces-
sar as fotografias desse objeto no contexto de seu uso e exploracao.
Embora a Cabega nao seja representagao de algum referente exterior, ela
pode ser pensada em justaposi¢cao e comparagao a cabeca de Leviatg,
exercicio que faremos a seguir.

Lygia Clark descreveu assim sua obra em processo em um docu-
mento datilografado®:

Uma enorme cabega foi construida no meu apartamento, em Pa-
ris, porque era tdo grande que nao conseguimos lugar para guar-
da-la na Sorbonne. Meus alunos me visitavam permanentemente,
levando sempre cartas de amor, segredinhos, bilhetinhos, frutas,
sapatos, biscoitos, serpentinas, confetes etc. que eram guarda-
dos dentro da cabega. Ela ficou assim como uma espécie de re-
positério das coisas do mundo. Até o dia em que a gente resolveu
'viver' a cabega, ou seja, a gente levou para fora do apartamento,
se juntou em torno dela e tirou todas as coisas guardadas, co-
mendo o que era possivel. Essa experiéncia foi ‘vivida' também
como a participacdo de criangas e passantes ocasionais. Ela foi
assim destruida parcialmente (Clark, 1975, np).

Em carta de 1974 a Hélio Oiticica, Clark conta ao artista que es-
crevia didlogos entre partes do corpo: “... 0 nariz fala a boca: — Sobe,
pra cima de mim, bichinho; nesta posicao nao da; o clitéris ao pénis: —
Puxa, como vocé € desenvolvido!; a lagrima ao olho: — Sou a estrela que
cai deixando um rastro na sua palpebra” (Clark; Oiticica, 1998, p. 222).
Clark — esse foi um tema constante de sua obra — arquitetava um corpo
sem hierarquias. O corpo nao se dobra a cognicao. A cabeca-repositorio
dos objetos do mundo, objetos de afeto e afetagao, cabega sensdria, era
destituida de soberania, nao reina sobre os 6rgaos e membros do corpo.

8 0 documento encontra-se disponivel no site oficial da artista.
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Parece, mesmo para mim, um pouco despropositado® pensar
essas duas cabecas, uma face a outra, uma em friccdo com a outra.
A Histdria da Arte — refiro-me a disciplina vasariana — me vetaria? Pa-
trick Chaimoseau e Edouard Glissant me socorrem. O primeiro marti-
nicano imagina um pais solidario e diverso como “uma estranha tota-
lidade, impossivel de fechar”. O segundo abrira a brecha, comparando
o territério ao lugar:

O Lugar é aberto e vive dessa abertura; o Territorio traca fron-
teiras. O Lugar evolui na consciéncia das sub-relagdes; o Terri-
torio perdura na projegao de sua legitimidade. O Lugar vive sua
palavra em todas as linguas possiveis, e tende a organizar seu
ecossistema; o Territorio autoriza apenas uma lingua e, quando
a resisténcia imp0e varias, distribui-as segundo arranjos mo-
nolingues. O Lugar se move, reconhece e ativa suas multiplas
fontes em extensao; o Territério Impassivel € sustentado em
uma unica raiz. O Lugar é a Diversidade; o Territério arma-se
com a Unidade. O Lugar participa de uma Diversidade; o Ter-
ritorio impde a Universalidade. O Lugar s6 pode ser percebido
em mil histérias entrelacadas; o Territério é fortalecido por uma
Historia. O Lugar pulsa em memorias transversais; o Territorio
permanece a beira de uma memaria exclusiva (Glissant apud
Chaimoseau, 2016, p. 150, tradugdo nossa).'°

9 O “despropdsito” que me afeta diz respeito a uma tradigdo da historiografia da arte cuja face ca-
nonica foi estabelecida por Panofsky, para quem o exercicio comparativo deve se ater a um mesmo
contexto temporal e geografico. A essa tradigéo e heranga, ndo consigo rejeitar de todo.

10 No original : “Le Lieu est ouvert et vit de cet ouvert; le Territoire dresse frontieres. Le Lieu évolue
dans la conscience des mises-sous-relations; le Territoire perdure dans la projection de ses légitimi-
tés. Le Lieu vit sa parole dans toutes les langues possibles, et tend a l'organisation de leur écosys-
téme; le Territoire n'autorise qu'une langue et quand les résistances lui en imposent plusieurs, il les
répartit selon des dispositifs monolingues. Le Lieu s’émeut, reconnait et active ses sources multiples
en étendue; le Territoire impassible s'arc-boute sur une racine unique. Le Lieu est Diversité; le Territoi-
re s'arme de I'Unicité. Le Lieu participe d’'une Diversalité; le Territoire impose I'Universalité. Le Lieu ne
se pergoit qu'en mille histoires enchevétrées; le Territoire se conforte d’'une Histoire. Le Lieu palpite
en mémoires transversales; le Territoire se maintient sur le tranchant d'une mémoire exclusive. |l
y a dans le Lieu des échos, des ombres, des images, de la parole, de I'écriture; le Territoire sous la
lumiére d'un Etat vise & la transparence, & I'unique et au décret des écritures. Le Lieu se répercute
en réseaux dans I'ensemble du monde, au gré de la mise-sous-relations; le Territoire pose un Centre
et des périphéries. Le Lieu partage et évolue dans les hasards de ce partage; le Territoire conquiert.”
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Para mim, grita (sim, ougo as vozes) a solidariedade entre a
Cabeca coletiva de Clark e o lugar de Glissant. Seria preciso, mais que
iSSO, seria urgente para a artista e para o escritor, pensar as identidades
em formas diversas daquelas do estado e do territério, do individuo
sempre igual a simesmo, guiado pela cabeca soberana, reinando sobre
0 corpo, sobre a matéria, sobre 0os desejos. Ambos foram convocados
pelas formas vazadas, formasrompidas, franjadas, fridveis, permeaveis,
penetraveis. Ambos cedem ao apelo do informe.

0 RISCO E O PERIGO: INVENTARIO DE INTERROGAGOES

O vocabulo portugués risco é utilizado, menos hoje do que ontem, para
designar desenho, mas nédo apenas; de memoria, lembro que perigo é
uma dentre outras acepgoes.

Vou ao Houaiss. As duas primeiras definicdes da palavra
sdo as seguintes:

1. probabilidade de perigo, geralmente com ameaca fisica para
o0 homem e/ou para 0 meio ambiente. 2. Por extensao, proba-
bilidade de insucesso, de malogro de determinada coisa, em
fungdo de acontecimento eventual, incerto, cuja ocorréncia
nao depende exclusivamente da vontade dos interessados”
(Houaiss, 2001, p. 2462).

A acepcao de desenho somente se encontra nos registros se-
guintes da palavra. No entanto, os dois sentidos do vocabulo (peri-
go e desenho, trago) remetem a uma mesma etimologia.

No verbete de elemento de composigéo risc- (Houaiss, 2001,
p. 24617), afirma-se que a palavra tem origem no francés do século
XVI, risque: “perigo inconveniente mais ou menos previsivel”. A
palavra francesa deriva do vocabulo italiano rischio, dedicada ao
direito maritimo: o risco de um empreendimento. Por sua vez, a
palavra italiana vem do latim medieval risicum ou riscum e “poderia
derivar dos tragcos escritos nos eventuais contratos”. (Houaiss,
2001, p. 2462) Ainda pode ser associada a sorte de um soldado.
Talvez a palavra seja proveniente do latim medieval resecare,
‘escolho que fende uma embarcacéao”.
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Terd sido, ent&o, o risco (o perigo) eliminado do desenho quando, na
aurora da modernidade, Giorgio Vasari e Federico Zuccaro, entre outros,
associaram o desenho a atividade intelectual (bem como a sua soberania
desta em relagao ao corpo e a matéria) e ao proprio Deus catolico (o Uno)?

Havera outros motivos pelos quais abandonamos a “acepgao arris-
cada’, concentrando no desenho o fechamento do Uno e da Universalida-
de, conforme podemos depreender de Glissant?

O risco ndo seria mais solidario ao corpo, seus gestos e ritmos,
e a matéria em sua in(con)formidade, do que a designacgéo, a signifi-
cacao? A Cabecga coletiva de Lygia Clark, uma cabega mutante, ndo
seria mais propicia ao risco que ao desenho? Nao seria esse risco, 0
lago do amor que alinhava matéria, corpo, natureza, sem, no entanto,
confina-los ao contorno?

E se retomarmos o termo risco no sentido abandonado do perigo,
da indefinicdo? Podemos pensa-lo como um signo que se antecipa ao
significado? Um signo que precede o referente? Ou, mesmo, mais radi-
calmente, podemos admitir um signo que abandona completamente o
desejo por designar e passa a desejar o enlace (0 amor?) como um con-
tinuum e o desenlace como descontinuidades, interrupcdes e estanca-
mento em formas, em suas alternancias?

O risco — antipoda do desenho (este, devoto da forma, do territorio,
da identidade e da soberania) — seria "algo como uma aranha ou um
escarro’ (Bataille, 2018, p.147), solidario ao informe? Poderiamos conce-
ber a palavra risco como registro da emergéncia desse “espago de troca
transespecifica”, de que trata Descola (2023, p. 84)?

Que as interrogacoes proliferem. Estamos sob o signo do risco.
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