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A NEBLINA ENRAÍZAA NEBLINA ENRAÍZA: : 
DESENHO COMO ILHOTA DE DESENHO COMO ILHOTA DE 
ALUVIÃO NO MEIO DO RIOALUVIÃO NO MEIO DO RIO    

Aline Dias

Resumo: O texto relata o processo da publicação de artista A neblina enraíza 
refletindo sobre a prática de desenho da autora. A discussão retoma o en-
saio A drawing does not stop: 8 notas sobre desenho como ponte propondo 
pensar o desenho não apenas como ponte na sua dimensão relacional e de 
travessia, mas como fluxo e processo inclusivo, inconclusivo e transformati-
vo, como um rio. 

Palavras-chave: Desenho. Publicação de artista. Ponte. Rio. Processo.

THE MIST ROOTS: DRAWING AS AN ALLUVIAN ISLAND IN THE 
MIDDLE OF THE RIVER

Abstract: The text reports on the process of the artist´s book The mist roots, 
reflecting on the author's drawing practice. The discussion approches the 
essay A drawing does not stop: 8 notes on drawing as a bridge proposing 
to think about drawing not only as a bridge in its relational and crossing 
dimension, but as an inclusive, inconclusive and transformative flow and 
process, like a river.
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não tinha ninguém para a aplaudir
nem esperava Ulisses 
mas continuava
(Adília Lopes, 2000, p. 161).

Em 2013 participei do dossiê O desenho e seus Percursos publicado 
na Revista-Valise com o ensaio intitulado A drawing does not stop: 
8 notas sobre desenho como ponte. Interrogando como minha 
experiência poderia contribuir para o debate proposto pelo seminário 
do qual o dossiê derivou, especificamente pensando o desenho como 
ponte, escrevi que “alguns desenhos me servem de ponte: ponte entre 
trabalhos, entre trabalhos e observações pessoais, entre a prática como 
artista e a vida cotidiana, entre registros e projetos. E também como 
ponte para o trabalho de outros artistas” (Dias, 2013, p. 43) – como 
Roni Horn, interlocutora preciosa de minhas reflexões. Dez anos atrás 
me desviei da tarefa de falar-escrever sobre meu processo artístico 
e optei por relatar e refletir sobre três projetos curatoriais-editoriais-
fílmicos relacionados ao desenho.

Comecei confessando que desenho pouco. Eu não poderia come-
çar desse jeito agora pois há um ano desenho diariamente. Já não de-
senho pouco. Desenho todos os dias. É possível que tenha pulado um 
dia ou outro, sobretudo quando adoeci com dengue, mas também foi-é 
comum fazer mais de um desenho em um mesmo dia.

Quis desenhar e quis que esse processo não se perdesse nas mi-
nhas queixas e sobrecargas de artista que trabalha como professora. 
Quis que fosse uma prática. E que essa prática se adensasse como só 
algo que se repete insistentemente, pode se adensar. Adensa mesmo 
perdendo coisas, afinando um tanto. Foi um primeiro aprendizado: apon-
tar o lápis e perceber que certos desenhos pedem uma ponta muito fina.

Nos desenhos que fiz e ainda estou fazendo, sinto que não acres-
cento muito. Nem muito visivelmente. Faço formas quase circulares e 
linhas irregulares que se ramificam, raízes, feixes. Às vezes faço algum 
desenho de observação: plantas, coisas vistas da janela, uma vassou-
ra, um saco. Desenho, sobretudo, de memória e de imaginação. Sem 
planejamento, sem uma razão que se sobreponha ao desejo de ficar 
imersa nesta prática. Me interessa a experiência. Coisa feita no corpo. 
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Intransferível. Parcamente contável. Posso contar os dias, posso con-
tar os desenhos, mas o que acontece, só é visível no acúmulo. Nisso 
– muito tênue – que transforma desenho e desenhista. Tão tênue que 
o que é – será visível – quando e de que jeito – não posso contar. Muito 
menos com números.

Tomei o título do texto que escrevi em 2013 de uma frase de Roni 
Horn (apud Herkenhoff, 2005): um desenho não para, ele se assenta 
lentamente. É o que seu processo defende: o desenho é inclusivo. E é 
inconclusivo. Horn compreende o desenho como atividade de prestar 
atenção e perder as expectativas. Capacidades que crescem com a 
experiência, acrescenta no texto.

Na época, pensei a ponte como um elemento de conexão entre 
as margens de dois lugares diferentes e também como uma conexão 
temporal, sobretudo na dimensão de registro e de projeto dos desenhos, 
envolvendo as formas (reversíveis) entre documento-projeto, a possi-
bilidade de (re)configurar resíduos, rastros de ações e de traçar novos 
percursos. Pensava numa função-de-ponte, atentando ao que o desenho 
comporta de passagem. Interligando pontos de difícil acesso, seja sobre 
rio tempestuoso ou as beiras de um precipício, a ponte implica risco de 
queda. Apesar de ser uma construção fixa, a função-ponte implica uma 
travessia. Ao pensar o desenho como ponte, desejava uma ponte móvel, 
não “um substantivo-ponte mas – como se pudesse existir – um verbo-
-ponte” (Dias, 2013, p. 47). O diálogo com Roni Horn nos comentários 
de Louise Neri (2000) contribui para pensar o desenho como verbo, pois 
desenhar envolve experiências e modos de ver. Portanto, não está ligado 
a ferramentas, mas à percepção, como argumenta Horn.

O desejo de uma ponte móvel ou movediça me levou a pensar em 
uma balsa (Dias, 2015). Estive por anos recusando ver a ponte que cons-
truíram na cidade em que nasci. Por muitos anos, a travessia era feita 
por uma balsa. Há alguns dias estive lá. Foi intenso ver o rio do alto, 
enquanto atravessava a ponte. Depois estive em uma cidade vizinha e 
por acaso, de carro, passamos por uma antiga ponte, estreita e cober-
ta, originalmente destinada à passagem do trem. Aquele ponto de vista 
trouxe lembranças difusas, embora nada diretamente familiar ou objeti-
vamente reconhecível. Essas duas pontes que atravessei, numa mesma 
e abafada manhã, fizeram-me perceber que a ponte se eleva, distante do 
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rio. Cada ponte tenta prever as cheias do curso de água, os barcos altos 
que podem passar sob ela. Ver o rio do alto assusta. Lembrei de vídeos 
de pessoas atônitas gravando pontes sendo levadas por fortes torrentes. 
Lembrei que quando transborda, o rio inviabiliza a ponte, a estrada. Cada 
vez menos esporadicamente a chuva vem feroz. De muito cedo sei que 
a água do rio alaga, cava e arrasta, faz espuma como um animal bravo. 
Entra sem licença sem convite. Aprendi que não só pinga, mas submerge 
casas e cidades. Sobe degraus. Faz inchar. Descola o que foi colado.

Lembrei de mim mesma atravessando o rio na balsa. A balsa corre 
em contato com a água. Feito um barco, não há distância. Dentro do rio. 
Flutua. Em minha tese de doutorado, escrevi que a dimensão processual 
da obra de arte (e da própria investigação teórica que corre com ela, muito 
próxima) nos leva menos ao objeto em si, suporte ou resultado de sua 
fatura, mas às relações que o processo mobiliza e estrutura-inscreve seu 
desenvolvimento. “Pensava a tese como uma balsa, dispositivo destinado 
à travessia de um rio, marcante na cidade onde vivi minha primeira infân-
cia. Uma travessia implica experiência [...] pensava na balsa como uma 
espécie de ponte só que notadamente móvel” (Dias, 2015, p. 25).

A balsa não só faculta a travessia mas ela própria faz a travessia: 
“plataforma flutuante, uma espécie provisória de chão que, entretanto, 
não está fixo, mas movente e agente do movimento”. (Dias, 2015, p. 25). 
Móvel, sobre o fluxo também móvel da água, a balsa requer a espera 
dos passantes no vai-e-vem entre as margens. Requer, no encontro que 
se repete, pneus para atenuar o contato das bordas, rampas e ajustes 
de alturas nas descidas e subidas, cabos quando o fluxo é severamente 
impetuoso, como no filme de Laila Pakalnina.1

No desenvolvimento da pesquisa de doutorado, a imagem-dispo-
sitivo da balsa me ajudou a situar a reflexão sem impedir o pensamento 
de mover-se, atravessando “os campos de estudo de museus, da expe-
riência com as obras e da prática artística. De atravessar um rio sem 
ponte” (Dias, 2015, p. 25). 

Meu pai conta que depois da enchente, quando o rio baixou, a bal-
sa foi encontrada sobre o asfalto da rodovia que corta a cidade. Na mi-

1 The Ferry, 1994, 17min, foi filmado pela cineasta Laila Pakalnina no rio Duína ocidental, fronteira 
entre as cidades de Piedruja (Letônia) e Druya (Bielorrússia).
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nha história pessoal, a enchente é narrada como responsável pela mu-
dança de cidade, redesenhando o cotidiano e as dinâmicas familiares. E 
é sempre referida como a enchente, sem data, sem localização, única na 
experiência que nos é comum.

Nos primeiros minutos de Pesadelo perfumado, 1977, o filipino 
Kidlat Tahimik apresenta a ponte da sua cidade natal. O cineasta-pro-
tagonista conta que a ponte dos colonizadores espanhóis substituiu a 
ponte de bambu construída pelo avô. E que os engenheiros do exército 
dos EUA falharam no projeto de ampliação para comboios militares 
por causa dos fortes ventos. Ele relata que a ponte é usada por todos, 
pelos que fazem grandes e pequenos lucros, promotores do Concurso 
Miss Universo, líderes que promovem disciplina e uniformidade, segui-
dores. Fascinado pelas viagens espaciais, Tahimik vê a ponte como 
imagem-veículo de travessia. O piso anda por nós, o cineasta conta des-
lumbrado das esteiras rolantes à mãe. Seus encontros com Kaya, que 
aprendera com seu avô o ofício do bambu, com vendedores de frutas 
e verduras em Paris e artesãos que instalam a última cúpula de torre 
em cobre manualmente construída na Alemanha, adensam a crítica à 
agressiva modernização que o filme formula. Desolado com a expulsão 
dos vendedores nos arredores do Centro Georges Pompidou, paradig-
mático dos processos de gentrificação nas disputas urbanas, seu per-
sonagem atira pedras neste art super market que os assombra. Durante 
a jornada no ocidente, sua floresta natal é derrubada para construção 
de estradas para turistas. Numa cena impressionante vemos pessoas 
carregando a casa de sua mãe. Mas nunca é longe o suficiente, relata 
Kaya, que insiste na força tranquila do bambu.

O fantasma do progresso visita e reposiciona o protagonista. Das 
tentativas de atravessar sozinho esta ponte quando criança (o que es-
tende-se a qualquer ponte, a todas as pontes), Tahimik expõe a escala e 
efeitos destrutivos da lógica capitalista-desenvolvimentista. Declarando-
-se independente dos que constroem pontes para as estrelas, termina 
o filme se apresentando como no começo, insistindo: Eu escolho meu 
veículo. Eu escolho minha ponte.

A ponte é uma ponta, esticada e imóvel, facultando uma travessia 
linear. Com a constatação de Tahimik, de que precisamos escolher nos-
sas pontes, e onde as situamos, seus materiais, usos, veículos e as for-
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mas como se dão os contatos, formulo um diálogo com Gloria Anzaldúa. 
No ensaio Ponte, ponte levadiça, banco de areia ou ilha. Lésbicas de cor 
hacienda alianzas, ela reflete sobre a construção de alianças enquanto 
mulher lésbica mestiça ativista em face das disputas, sobreposições e 
hierarquizações das identidades. Engajada a “responder à opressão so-
cial e seus efeitos debilitantes” (Anzaldúa, 2021, p. 91), a autora aponta 
quatro “papéis, ou formas de ser, de agir, e de interagir no mundo: ponte, 
ponte levadiça, banco de areia e ilha (Anzaldúa, 2021, p. 105).

Estas quatro imagens concentram modos de conectar – ou sus-
pender a conexão. Enquanto ser ponte implica escolher ou ser escolhida 
como mediadora para estabelecer ligação com um grupo, ser ilha impli-
ca isolar-se. Ser ponte envolve os riscos de ser puxada em diferentes di-
reções, perder bases, ser desmembrada. Por outro lado, agir como uma 
ilha “significa que não há caminho, não há pontes – tampouco balsas, 
também – entre você e os brancos” – escolha circunstanciada de mulhe-
res negras em tempos reacionários e racistas (Anzaldúa, 2021, p.107).

Neste sentido, a ponte levadiça conjuga os dois cursos de 
ação intermitentes: fazer ponte ou interromper a conexão, içando 
a parte levadiça. Anzaldúa sublinha que a contínua e não seletiva 
disponibilidade traz não só o risco perder-se de si mesma, como de 
ser “atravessada” e “usada”.

Ao pensar o desenho como ponte (ou balsa, ponte levadiça), como 
Anzaldúa, sinto o peso e rigidez destas infra-estruturas “de feitura artifi-
cial e cheias de aço”. Por isso, a autora traz uma quarta imagem: “ban-
co de areia, um cume submerso ou parcialmente exposto de areia feito 
em alto mar pelas ondas da praia” (Anzaldúa, 2021, p. 107). Indicando e 
modulando interações entre sujeito e coletividades, estes estados são 
relacionais, condizentes com as demandas, momentos e grupos com os 
quais podemos ou queremos fazer alianças:

Mudamos de ponte a ponte levadiça a banco de areia a ilha. Ser 
um banco de areia significa ter um respiro de ser uma ponte 
perpétua ou ter que retroceder completamente. As marés altas 
e baixas de sua vida são fatores que te ajudam a decidir se ou 
quando você é um banco de areia hoje, amanhã. Significam 
que você está funcionando como uma ponte (talvez parcial-
mente debaixo d’água, invisível para as outras pessoas) e que 
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você pode escolher quem você vai permitir que veja sua ponte, 
quem você vai permitir que caminhe na sua ponte – ou seja, 
com quem você vai se conectar. Um banco de areia é mais flui-
do e muda de localização, permitindo mais mobilidade e mais 
liberdade. Logicamente há buracos fundos junto a bancos de 
areia, onde os barcos correm soltos. Cada opção vem com 
seus próprios perigos (Anzaldúa, 2021, p. 108).

Deslocando as imagens que Anzaldúa formula nas interações so-
ciais e intersecções identitárias para a prática do desenho, penso que o 
desenho não se constitui como ilha. E logo em seguida penso que talvez 
desenhar seja um provisório estado-ilha.

Os fluxos das marés entram em contato não só com as margens, 
bordas de praias, costões mas também mexem a areia ou barro do fun-
do. Fazendo circunstanciais bancos de areia ou ilhas no meio do seu 
curso, a prática do desenho sinaliza que o fundo participa. Que se move. 
A esburacar, fazer e desfazer acessos.

Os povos originários que viviam junto ao rio Itajaí-açu, não ficavam 
nesta região durante o ano todo. Cultivavam a terra - tornada fértil justa-
mente pelo transbordar do rio - mas sabiam que a margem não é fixa, en-
tão se deslocavam para regiões menos vulneráveis na época das cheias. O 
rio cresce, como sinaliza João Cabral de Melo Neto em O cão sem plumas.

Nos desenhos com que venho ocupando cadernos, as linhas sinu-
siais, mais ou menos espessas, dão contorno a seixos, gravetos agrupa-
dos, por vezes até alinhados. As linhas nunca afirmam seguras as for-
mas que desenham. Indecidíveis se raízes, se caules. Se subterrâneas, 
se aéreas, se submersas. Algumas das raízes parecem estar à volta de 
pedras, buscando espaços exíguos para adentrar profundas. Ou pare-
cem batatas a germinar, ramos emergindo. Radicando ou brotando para 
os lados, subindo, descendo, circundando. 

Na prática destes desenhos, sem aderir demasiado a referentes, 
tento estruturar as linhas, trabalhando para que tenham intensidades e 
espessuras precisas, lidando com a intermitência de hesitação e flui-
dez. Tento manter as tramas coesas ou recalcular as vibrações quando 
as linhas se proliferam, se sobrepõem, se dispersam. Me intriga perce-
ber que, assim que começo, só penso no desenho. Não sei se é pensar 
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o que faço. Atenta, desenho o desenho. É prática diária de uma imer-
são, o desenho. É espesso como o rio, o cão, a vida, no dia que se ad-
quire / cada dia / (como uma ave / que vai cada segundo / conquistando 
seu voo) (Melo Neto, 2007).

Escrevi que tenho compreendido estes minutos do dia a dese-
nhar como um exercício de meditação, processando com eles algumas 
insônias e angústias (Dias, 2023). Natalie Goldberg compreende que 
“a prática da meditação e a prática da criação literária são análogas”. 
A escritora relata que “escrever sempre foi algo ligado com a minha 
prática zen, com a atenção, com a meditação” (Goldberg, 2008, p. 135). 
Um pouco do que desejo com estes desenhos. Que desenhar envolva a 
impessoal saída de si, das vontades, das listas e dos loops. Espécie de 
licença para assentar lentamente como reflete Roni Horn, observando 
que, embora tido como uma linguagem disponível, ágil e que demanda 
poucos recursos, o desenho também é paradoxalmente uma estratégia 
(ou exigência) para fazer demorar o olhar. 

Na mesma época em que pensava sobre o desenho como ponte, 
escrevi um breve ensaio, intitulado Armadilhas para lentidão, que ainda 
hoje me soa inacabado. Tentei refletir sobre desenhos esquemáticos e 
repetitivos de gibis em contraponto a projetos não realizados de dese-
nhos muito lentos. Observando que “na pintura, para construir camadas, 
construir manchas, leva-se tempo – mesmo a pintura de um móvel ou de 
uma parede. A pintura precisa secar” (Dias, 2012, p. 36). Perguntava-me 
sobre o tempo do desenho, que pode ser rápido e imediato, como esbo-
ços e exercícios com durações contadas. Imaginava um desenho muito 
lento, mas sem virtuosismo nem minúcias, sem impressionar ninguém. 
Apenas enfrentando a “desigual proporção entre a área de papel a ser 
ocupada pela ínfima área da circunferência do grafite de um lápis bem 
apontado”. E me interessa, ainda, que um desenho mostre o seu tempo. 
Que não é só o tempo executando os traços, nem é só o tempo que se 
leva olhando o referente do desenho, mas o tempo vivido e colocado no 
gesto reiterado de desenhar.

Confessei ser habitada pelo “demônio da produtividade, de que fala 
Nuno Ramos” mas ele parece cada vez menos eficiente em medir, cro-
nometrar, apressar. Suas estatísticas não impressionam ninguém. Dese-
nhar segue sendo uma armadilha para ficar mais tempo na mesma coisa, 

A NEBLINA ENRAÍZA: DESENHO COMO ILHOTA DE ALUVIÃO NO MEIO DO RIO



Revista-Valise, v. 14, edição especial 117

resistir às formas opressivas de comprimir o tempo de cada e todo pro-
cesso no trabalho doméstico, artístico, docente, acadêmico. Passados 
esses anos todos, incluindo a chegada e onipresença dos smartphones 
e da experiência de dar aulas sozinha diante da tela durante a pandemia, 
percebo, de forma nítida e um pouco alarmada, que lidar com a acelera-
ção é um de nossos expressivos problemas.

Dos desenhos diários que fiz em 2023, desenvolvi uma primeira 
apresentação, integrando a publicação quando se move, desenha, no pro-
jeto extensão escrita em artes.2 A neblina enraíza, intitulei assim (Figura 1, 
2 e 3). Pensava em como essas imagens que parecem trazidas da beira 
do rio nos meus desenhos – barrancos, ilhotas, juncos, pedras, gravetos, 
montanhas, folhas, pássaros, peixes, pessoas, plantas: tudo enraíza. Na 
iminência insinuada de se prolongar ou recuar, tudo adquire senão assim 
seus contornos. Encontrei a frase, feito nota de rodapé, acompanhando 
um desenho muito fininho, fraquinho, quase nem tocando o papel, só ro-
çando feito carinho receoso em parte machucada, ardida do corpo. A ne-
blina enraíza, tinha anotado. A água, também enraíza? Dentro de um copo 
de água, um caule lança suas raízes, quando queremos uma muda. 

Na publicação, adotei o formato de folhas de A5 dobradas, inconsú-
til, que se encaixam numa montagem não definitiva das páginas, atadas 
com um fio vermelho. Formulei o encadeamento entre as imagens, um 
poema e um relato textual sobre minhas experiências com desenho.3 
Explorei uma alternância entre o sentido dos desenhos na vertical e os 
textos na horizontal, demandando a mobilidade do livro nas mãos de 
suas leitoras/es (Figura 4). Três dos desenhos ocupam a folha toda, em 
página dupla, permitindo apenas a visualização de metade do desenho 
por vez. A interrupção das linhas sinalizam que continuam em outra pá-
gina (Figura 5) e que o percurso de leitura pode retomá-las.

   

2 O projeto de extensão escrita em artes (Proex UFES) é coordenado por mim com Diego Rayck. As 
atividades de extensão desde 2021 dão continuidade ao projeto de ensino (PIAA PROGRAD UFES, 
2017-20), envolvendo leituras, escritas e conversas do grupo de estudos, organização de oficinas, 
encontros, livros e a manutenção do blog (https://escritaemartes.wordpress.com/).

3 Em duas partes, o texto foi escrito no contexto-pretexto de um ciclo dedicado ao desenho no grupo 
de estudos escrita em artes e publicadas no blog do projeto em 2023. 
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Correspondendo à tiragem e prazos de produção, fiz 60 exemplares 
de cada um dos seis desenhos, totalizando 360 desenhos produzidos duran-
te algumas semanas. Desenhos rápidos, relativamente parecidos, seguin-
do algumas tipologias (como feixe de gravetos, moitas, linhas-montanhas 
sobrepostas, duas pedras [Figura 6 e 7], entre outros). A insatisfação com 
as possibilidades técnicas para reprodução das imagens com os recursos 
orçamentários disponíveis me levou a decidir desenhar repetidamente cada 
imagem. Considerei o tempo e os gestos de produção do trabalho (reesca-
near, tratar digitalmente, testar e supervisionar as impressões) e a limitação 
dos aparelhos de digitalização mais comuns em apreender os traços sutis 
que grafite e mão são capazes de fazer – e do olho atento assimilar. Impor-
tava não deixar desaparecer ou fragmentar o contínuo de linhas finíssimas, 
inconformada com o achatamento e a redução que os dispositivos operam, 
com o descarte ou banalização das especificidades de cada materialidade. 
Também me pus a calcular o tempo de tela necessário para a digitalização e 
cuidadosa manipulação das imagens. Inseri no cálculo as córneas desvitali-
zadas que a pandemia me legou, assim como nossa percepção desvitaliza-
da pela ofensiva economia da atenção do complexo internético capitalista, 
como alerta Jonathan Crary (2023). 

Do desejo de sustentar um espaço-tempo no cotidiano para desenhar 
(do qual estes desenhos justamente provêm), pensei que faria mais sentido 
redesenhá-los. Repetir os desenhos ressoava no desejo-estratégia de con-
tato e travessia, imersa ou flutuando, no gesto de desenhar. Se um desenho 
era terminável em minutos, o conjunto era inabarcável num dia, me inserin-
do em uma prática continuada, de mais longa duração. 

Figuras 1-7. Aline Dias. A neblina enraíza, 2023. Publicação de artista, 15 x 10 cm. 
Fonte: Arquivo da artista.
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Condizente com as limitações e potencialidades de ver o corpo ser 
apropriado e se apropriar de um fazer, precisei escavar mais tempo para 
desenhar nas horas cronometradas da dedicação exclusiva de servidora 
pública. Desenhei entre as aulas da manhã e da tarde, antes de dormir, na 
sala de espera de consultas médicas. Senti falta dos desenhos diários, 
feitos sem expectativas, sem prazos. Desenhos horizontais, aproximan-
do cama e página no deitar, também tão afeito à água. Temendo ser 
capturada por um modo fordista de desenhar, intercalava as diferentes 
tipologias dos desenhos. Alguns ficaram mais cuidadosos que outros, 
mesmo tentando evitar pressa ou descuido. Na leitura individual e singu-
lar de cada exemplar, é impossível compará-los. Gosto de olhar cada pá-
gina e esquecer que se repetem. Também gosto de pensar que há mais 
deles, que não são únicos. Haverá quem não note e tome por impressão 
técnica o que foi fatura manual.

Atravessando esse ano todo a desenhar diariamente, assim 
como de desenhar os sessenta exemplares, repetida e singularmente, 
um a um, fico pensando que tipo de ponte estou construindo e/ou 
percorrendo com o desenho? 

No desenho, a linha-raiz-ramo percorre-desenha a folha. Pas-
seia, “se desenvolve livremente e, no seu próprio tempo, ´sai  para dar 
uma volta´”, como indica Paul Klee (apud Ingold, 2022, p. 100). Não 
sei de antemão por onde vai se deslocar-marcar, se ou como vai se 
dividir, ocupar a página. Se vai se espalhar ou seguir solitária, ganhar 
corpo ou afinar. Sinto que estou fazendo a mesma coisa. E também 
não. Modulo minha atenção, concentro meus gestos na insistência 
dos desenhos. E quando não sobra energia diante da multiplicação 
das demandas do trabalho, quando outros artistas terceirizam seus 
ofícios, os desenhos vêm escavar e arrastar um tempo para que eu 
fique imersa e presente neste fazer. 

Do zen, leio que só há meio quando não há margem. “O caminho 
do meio está onde não há nem meio nem dois lados. [...] Quando ne-
nhum desses lados existe, não há a parte do meio, e portanto aí estará 
o caminho do meio.” (Suzuki, 1969, p. 71). Me arrisco a pensar que o de-
senho não é ponte nem balsa e não assume tarefa de conectar porque 
integra aquilo que supomos separados. "Na paisagem do rio / difícil é 
saber / onde começa o rio [...] onde a lama / começa do rio; / onde a 
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terra / começa da lama; / onde o homem, / onde a pele / começa da 
lama; / onde começa o homem / naquele homem" (Melo Neto, 2007).

Desprovido de permanência e de isolamento, o desenho – como 
tudo – se relaciona, mutável, processual, interligado. Como a água não 
têm contorno estável, tampouco intrínseco, propomos, eu e Elke Coelho, 
pensar o desenho (Coelho; Dias, 2021). De Josely Vianna Baptista fica 
a frase de que rio não é fronteira, mas caminho. O desenho não é só 
ponte entre partes que se supõem distintas e distantes mas uma 
prática metamórfica (Dias, 2023).4 Maria Gabriela Llansol escreve em 
seu caderno em 1979: “Eis por que me apaixona a trama transformativa 
da minha escrita. Diria 'nossa escrita', referindo-me a todos os outros 
escritores (escritentes) porque tudo o que se transforma, e transforma, 
o tomo como 'nosso'” (Llansol, 2020, p. 54). Entre sonho e a procura da 
escrita, um espaço que “é o do rio (e da ponte) das palavras”.

Dez anos passados, agora escrevo que o desenho não é ponte. E 
nem balsa? ele me pergunta. Não. O desenho é como um rio. E ela diz: 
sim. Porque não controla. No rio, também a areia no fundo se move – 
como se formam os bancos de areia de que fala Anzaldúa. O fundo não 
é fixo. Nem do rio nem do mar. O chão não é estável. É o surgimento da 
terra, seu “transbordamento”, quando recusamos uma lógica estratifi-
cante, segundo Tim Ingold (2019). Para o antropólogo, fazendo dobras, 
mobilizando forças de dentro para fora e de fora para dentro, terra se 
mistura ao clima atmosfério: como “traçar a linha entre a névoa e a 
montanha, o vento e a duna?”, interroga-se Ingold (2019, p. 80). Tam-
bém boiamos na atmosfera, seres do ar que as plantas fazem fluído 
respirável, segundo o filósofo Emanuelle Coccia (2018).

Tocando as margens, o rio une-separa. O que é rio sem margem? 
Ele faz a margem que a um só tempo molda para que o contenha. 
Borda feita pela água e a sua (des)medida. O que é margem sem rio? Não 

4 Minhas primeiras reflexões sobre o tema foram publicadas no blog escrita em artes em 2020 
(Metamorfose: tenho raízes mas sou fluida e na floresta é impossível ficar igual a si mesmo) e tive 
oportunidade de dar continuidade à investigação no pós-doutorado (PPGAV-UDESC, 2022-23, sob a 
superescuta de Raquel Stolf). A pesquisa segue em processo através do projeto de pesquisa Filme 
e Escrita em Artes: Práticas Metamórficas (PRPPG-UFES), dialogando com autores como Emanuelle 
Coccia, Isabelle Stengers, Yoko Tawada e Olga Tokarczuk. Em Poemas com Plantas, Práticas Me-
tamórficas, publicado no 32º Encontro Nacional da ANPAP apresento uma síntese da bibliografia 
pesquisada e um relato de processo artístico (Dias, 2023). 
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há desenho-ponte, mas desenho corpo de água, fluxo a fazer e desfazer 
margens e, sobretudo, caminhos. 

Roni Horn (apud Herkenhoff, 2005) afirma que a água não dese-
nha. Murmura. Mesmo que resulte em formas que reconhecemos como 
desenhos, água não desenha de fato, não por si mesma, afirma a ar-
tista. Penso o desenho como rio não só pelas imagens ou paisagens 
que possa produzir, mas especialmente pela operação de mover e com 
seu movimento conter-vazar. Lidar, instável, com os contornos. Sempre 
contingentes a outros corpos – areia, barranco, molhe, costão. Superfí-
cies, gestos, sujeitos. Mutável, se (des)conforma, transbordante. Cami-
nho-percurso (fluído, tortuoso, indomável) de transformação. Que pode 
desafiar o que a representação assume de coação e controle – e no qual 
certos desenhos também participam.

Quando era criança, brincávamos no que chamam de boca da 
calha – canal de irrigação da plantação de arroz onde meu tio trabalhava. 
Lembro de me agarrar nos capins e juncos da borda, onde a correnteza 
era menos intensa, e me deslocar dentro da água até perto da calha. 
Como podia, com os pés no barranco, impulsionava meu corpo para 
o meio, onde água caía furiosa, afunilada e pressionada pelo motor, 
deixando a correnteza me levar até onde o canal alargava e a água se 
espalhava, perdendo a força para deslocar meu corpo a flutuar.

Em A neblina enraíza, primeira edição-publicação-apresentação 
deste um ano que passei desenhando diariamente, tento mostrar um 
tanto do que fiz. Sem reproduzir tecnicamente os desenhos, optei por 
repeti-los, na impossibilidade mesma da repetição, mas performando 
para cada desenho de cada exemplar desta tiragem, os gestos que 
produzem os traços, com sua espessura, duração e presença. Desse 
processo, fico pensando que desenhar é rio e o que fica no papel é 
ilhota de aluvião no meio do rio.
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