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LA VERITA: 30 ESCRITOS

Giulio Paolini

Resumo: Esta produgao visa inaugurar a tradugao ao portugués de 30 escri-
tos de Giulio Paolini, artista italiano, associado a Arte povera mas que cuja
producéo se distancia, desde os anos 1960, das proposicdes deste movi-
mento, ao assumir uma produgao de cunho conceitual. Extraidos do livro La
verita in quattro righe e novantacinque voci (1996), tais escritos aqui selecio-
nados comp&em um glossario em que o artista reflete sobre os elementos
concretos e conceituais que constituem a linguagem artistica.

Palavras-chave: Giulio Paolini. Escritos de artista. Arte povera.
Arte conceitual.

LA VERITA: 30 WRITINGS

Abstract: This production aims to inaugurate the translation into Portuguese
of 30 writings by Giulio Paolini, an Italian artist associated with Arte pove-
ra but whose production has, since the 1960s, distanced itself from the
propositions of this movement by taking on a conceptual production.
Extracted from the book La verita in quattro righe e novantacinque voci (1996),
these selected writings make up a glossary in which the artist reflects on the
concrete and conceptual elements that make up artistic language.

Keywords: Giulio Paolini. Artist writings. Arte povera. Conceptual art.
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ALEGORIA / RETORICA

Em toda obra, ou em cada uma das fases que conduz a obra, percorre-se
esta diade, esta relagao, mas jamais pensei em enuncia-la enquanto algo
digno de mérito.

As figuras retéricas do discurso, escrito ou falado, certamente
também influenciam a busca da imagem, mas me parecem artificios
Obvios, isto €, que se revelam no mesmo instante em que sao empregados.
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ANALOGIA

E 0 elemento unificador na dimens&o histérica dos movimentos artisticos.

Todos 0s movimentos que se sucederam, contrapostos uns aos
outros, sdo os trechos, as passagens de um caminho homogéneo, que €
aquele tracado pela historia da arte.

A analogia é necessaria até mesmo a imagem, se por mimético
entendemos imitacdo: mas a arte nao € o espelho, € o deslocamento, a
mudanca de direcdo que busca abrir um atalho (ou prolongar a estrada).
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ANTIGO

Se o classico é a distancia, o antigo € a longitude. O antigo, o arque-
olégico, a ruina, é uma longitude da qual nao nos podemos aproximar.
E aquele tipo de fascinacéo que emana de algo intangivel que pertence
apenas a nossa memoria.

Cita-se o antigo, monta-se a cena, buscando conferir-lhe pro-
porgao, aquilo que dizem ser a viabilidade do espago da representacao,
tudo isso para nos aproximarmos do carater classico. O antigo € uma
citagao, e, portanto, um elemento rico de fascinio, mas nao resolve a
aposta de que se conseguira ter éxito... Porque o antigo é um fragmen-
to, enquanto a harmonia e o classico sdo uma dimensao.
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HARMONIA / CLASSICISMO

Talvez a harmonia e a classicidade sejam a mesma coisa, algo que se
distancia do nosso momento quotidiano, algo ao qual nos queremos,
sempre, entregar, mas que, como o absoluto, ndo é facil de alcancar. Eu
falava de distancia porque o classico e o harmoénico sao coisas ja com-
pletas em si mesmas, as quais nos deleitamos ao observar, para nos
encontrarmos na coisa observada. E permanecemos a escuta...
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ARTE

Do dizer ao fazer.. Nao ha nada que, como a arte, se faca sem dizer:
cala-se, nao responde perguntas, fala sem dar explicacdes.
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ARTISTA

Esquecer tudo, esquecer de sé-lo, para sé-lo sempre e de novo...

A maior parte dos meus escritos e das minhas entrevistas
registra inevitavelmente, quase obsessivamente nesses Ultimos anos,
frases e passagens sobre a figura e o papel do artista. Tanta curiosidade
e insisténcia devem querer dizer que nao sou um artista ou que nao sou
0 artista que gostaria de ser ou ter sido.

O artista que, portanto, ndo sou possui, ou deveria possuir, as se-
guintes qualidades ou caracteristicas:

1. Saber sacrificar a sua visao em prol da persisténcia do visivel,
encantar-se e permanecer imovel frente a maravilha da linguagem sem,
contudo, abdicar a urgéncia de experimenta-la, fixando, assim, o olhar
sobre 0 antes e o0 depois da sua func¢ao habitual, renovando-lhe sempre a
originalidade e, assim, repetindo-se sempre e continuamente.

2. Ndo conhecer a idade adulta, mas oscilar entre o arrebatamento
caracteristico da adolescéncia e a consciéncia da finitude, indo e vindo
de um a outro. Nao exprimir valor ou juizo (ndo julga porque ndo possui).

3. Sempre executar, em cada uma de suas obras, um gesto incon-
sequente (mas ndo uma provocagéo), um atentado: uma tentativa de
homicidio ou de suicidio, desde que tente sempre, em cada obra sua,
tomar a palavra e ndo ceder mais — atribui-la a eternidade — ou, entao,
limitar-se a escutar, a observar o siléncio.

Pode acontecer também que os dois desenhos criminosos se
confundam um com o outro e que nem mesmo o sujeito em questdo
(o artista) se saiba dar conta disso, perceber sobre qual dos dois tabu-
leiros esta movendo suas pecas.

Uma coisa, porém, ele deve sempre saber: que, se 0 jogo pode ser
perigoso, ou mesmo fatal, ele tem suas proprias regras.

O ponto é entender de quem s&o as suas regras: suas (do jogo) ou
suas (dele mesmo).
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ABSOLUTO

0 absoluto é uma armadilha: dei-me conta disso ainda nos meus primor-
dios; ¢ uma armadilha que sempre encontrei, que sempre amavelmente
desafiei, e acredito que continuarei sempre a viver no engano. Falo de
armadilha e de engano, mas se assim nao fosse, eu ndo poderia conti-
nuar trabalhando.. Sabendo que ndo ha nada mais relativo do que o
absoluto, agrada-me, porém, fazé-lo sobreviver nos meus pensamentos,
nas minhas inteng¢des: preciso do absoluto da mesma forma que preciso
sempre compreender que ele ndo existe.
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BELEZA

O artista hoje, e desde sempre, ainda esta a procura, ou a espera, da beleza...

Estranha a toda e qualquer definigcao, a beleza é parente proxima
do infinito, da vertigem da interpretagdo: mas nao se situa para além de
uma perspectiva indecifravel, em uma extrema, inalcangavel distancia.
Sempre mutavel, ainda que imovel, a beleza surge em contraluz: atribui-
Mos a ela 0s contornos aos quais nossos olhos foram educados a ver a
partir da verdade e que, entretanto, ndo Ihe pertencem, nao bastam, isto
€, para lhe dar uma configuracao, um rosto.
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CITAGAO

A citacdo também é um tipo de experiéncia, € valida a partir do momento
em que é compreendida, ndo vale de uma vez por todas, deve ser acli-
mata a uma certa razoabilidade, a uma certa urgéncia. Uma lapide esta
la para instruir ad eternum aquele que a lerd; uma obra de arte € mais
precaria, cifrada, e é necessario trata-la e Ié-la com uma certa delicadeza.

Detesto e sempre busquei evitar aquele tipo de citagcdo que se
coloca como arsenal formal; acaba sempre por ser empregada de uma
maneira direta, literal, citando a fonte e jamais a atmosfera. Aproveitei ci-
tacdes as quais me levavam, todas, a um ato de linguagem, e ndo a uma
homenagem a memoria, ao antigo: a citagdo ndo € lamento, a citacao €,
inicialmente, clausula, sigla de autenticidade, jamais evocagao genérica.

A esta altura, gosto de chegar a confundir original e cépia, no sen-
tido em que todos os sistemas s&o validos ao assumir aquele determi-
nado dado, e ndo importa se sao feitos a mao ou fotocopiados, porque,
naquele momento, é assim que sao validos.

O que salta a vista de uma obra de arte € o lampejo que aflora no
horizonte do nosso olhar e todos os modos de captura-lo e fixa-lo séo
validos. Este vagar daimagem através de toda a historia da arte, este seu
emergir e imergir, reemergir e reimergir, este entrelagar dos nossos olhos
ontem, hoje e amanha é aquele momento indescritivel, a consagracao
daquilo que ndo tem corpo originario, gue chamamos aparigao.
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CONCEITUAL

Do pintor com sua modelo a obra sem autor.
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DUPLO

“A partir da alusao, a ilusdo. Dois = infinito’, escrevia eu ha muito tempo.
Duplo, para mim, significa, mais do que simplesmente duplicar algo, o
ir e vir da visdo, em justaposicao, em perspectiva ad infinitum, o rodear,
mas também a definicdo por exceléncia da imagem, porque a imagem
sempre duplica algo que ja existia em torno da tela branca. Tudo esta ali
COMO em um jogo, Nos mais variados procedimentos da reprodugéo e da
duplicagdo. Chegando ao ponto de envolver e duplicar o proprio trabalho,
de coloca-lo no momento em que acontece enquanto interrogacao de si
mesmo, como possibilidade de réplica e como retorno de todo o conjunto
de obras a primeira de todas, para além da qual, apos infinitas variaveis,
€ inevitavel retornar.
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EXPOSICAO (UNIVERSAL)

Uma exposicao — talvez ndo venha ao caso dizé-lo — esta ali para pro-
por objetos, para nos oferecer imagens. Mas uma exposi¢cao tam-
bém €, por sua vez e enquanto tal, uma imagem. Uma moldura de
tempo e de espaco que delimita a area que observamos sem ordem
pré-estabelecida de percurso (o sentido da visita), mas, ao contrario, atua
na mise-en-scene da obra (o ndo sentido da representacéo).

Tudo isso nos sugere uma reflexdo: € o nosso ponto de vista, e ndo
0 objeto (sempre igual ou destinado a tornar-se), é a trajetéria do olhar
(sempre diversa e, portanto, irrepetivel) que desenha, ndo se sabe onde,
0 espago da exposigao (universal).
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FORMA

Exemplar sem valor, ou melhor, Termo desconhecido: sobretudo porque
nao tem fim, ndo chega a se fixar definitivamente, a concluir a pas-
sagem da dimensao a mesura.

Por isso, permanece incognita: dotada de uma vocacao
forte (demais), assume aspectos sempre diversos, ndo podendo,
assim, ser nomeada.
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GEOMETRIA

A geometria € uma seguranca e, como todas as bases de apoio, oferece
conflanga, conforto: € uma diretriz gracas a qual a imagem se pode
permitir longas excursdes e até mesmo verdadeiras transgressoes,
anomalias. A geometria me permite perder-me, sabendo que depois re-
encontrarei o caminho.
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IDEIA / SIMETRIA / TOTALIDADE

De tempos em tempos, acabo pensando, com uma certa apreenséo, na
possibilidade de montar uma exposicao retrospectiva ou um catalogo
raisonné de tudo o que disse e fiz até agora. Cada vez mais, aproximo-me
da ideia de me aventurar em uma hipotese que, no fundo, esta subjacen-
te em cada obra: aludir a uma vertiginosa totalidade onde os episodios
isolados se reunem em uma espécie de simetria concéntrica, implodem
ou explodem a partir de um ponto central cujos fragmentos, por sua vez,
refletem o pertencimento a uma “ideia” original.
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IMAGINACAO

A imaginagao € a antecamara, um pouco baguncada, do saldo que &,
depois, a obra que surge. E o depdsito recondito, secreto, o territério
obscuro e misterioso que mantém aberta a soleira da obra.

N&o a frequento muito, ndo tenho muitas reuniées com a minha
imaginagao, ndo a vou sondar com muita frequéncia. Tenho medo, tam-
bém, de que, conhecendo-a melhor, me faltaria aquela curiosidade que,
no entanto, tenho vivissima pela imagem.
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IMAGEM

A imagem é tudo: traduz-se, no mesmo momento, na obra que estou
para concluir e se transferira aquela obra que enfrentarei em seguida...

A imagem é aquele filtro, aquele diafragma transparente que de-
posita 0s seus rastros sobre a superficie da obra, mas que ndo se exaure,
nao se apaga, € aquele fogo sempre aceso que ilumina outros novos
horizontes: € a identidade do nosso olhar.
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INTELIGIBILIDADE

E a medida que torna compreensivel uma auséncia: neste sentido, é
curioso como uma obra esteja ali para existir e, a0 mesmo tempo, ndao
possa se revelar por completo. O equilibrio que habita na obra de arte
consiste em por as proprias cartas na mesa para deixar-se decifrar, mas
sem desejar revela-las, em suma, deixar sempre um qué de obscuro ou
de incerto, porque ninguém esta ali para garantir, nem mesmo o autor,
gue a obra nao podia ser diferente do que é. A inteligibilidade € uma jane-
la sobre a qual a obra se debruca, mas que logo depois parece se fechar,
ou nao chega nem mesmo a se abrir.

Revista-Valise, v. 14, n. 2.



EU / IDENTIDADE
A minha identidade, 0 meu papel de autor é o papel de héspede. Alguém

que é acolhido com respeito (e observado com suspeita): a despeito de seu
nome, ninguém o convidara, e tampouco se lembra de jamais té-lo visto.
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LINGUAGEM

O artista vive ao relento: no fundo, aquele insaciavel predador de ima-
gens que € o artista nao faria nada de mal se sempre soubesse discernir
o sentido do limite, mantendo, em suma, as distancias ditadas daquele
precioso bem que é a linguagem, dimensado e mesura que ele mesmo
estabeleceu, mas que também se permite livremente, com frequéncia e
de bom grado, transgredir...

A sua liberdade (por que n&o Ihe conceder?) depende, portanto, das
boas maneiras, do seu saber estar no mundo das ideias. A sua segu-
ranga, se assim quisermos chama-la, consiste justamente na sua dis-
crigao, naquela certa nobreza ou distanciamento, na consciéncia de ndo
dever pedir asilo.
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LUGAR

Nao me canso derepetir:olugar darepresentacao € 0 espaco necessario
para anuncia-la.
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MEMORIA (MNEMOSYNE)

Falta ao chamado, por mais que seja invocada, nao responde. A memoria
€ como o futuro: existe, mas ndo podemos recupera-la, nao € um arquivo
ao qual podemos recorrer como quisermos, € ela que marca um encon-
tro conosco, sabe-se 1a quando...

O numero das letras que compdem o substantivo Mnemosyne,
nove, precede o zero: esta coincidéncia, o carater fugidio da palavra e
0 som da poesia, sugere uma fuga perspética em diregdo a um ponto
infinito, subtraido pela decifragado e pela leitura, que poderia, por sua vez,
estender-se para além...
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MUNDO

Do conflito arte-mundo (que também deveria ser uma respeitosa con-
vivéncia) ja se falou o suficiente: o cerne esta em interrogar-se o que se
entende por um ou por outro.

Mais do que com a realidade (pessoalmente, ja ndo sei bem o que
ela seja ou ja tenha sido), creio que os artistas se confrontam com a ma-
neira mais elegante possivel de ignora-la. Da realidade, hoje, resta ape-
nas a sua imagem, e é somente esta que podemos observar.
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PINTURA

Se a pintura é por definicao — e talvez realmente seja — “a arte de
representar por meio de linhas e de cores”, ndo é, contudo, “a obra assim
obtida’, como acrescenta, imparcialmente, a voz do dicionario.

Chamar um quadro de pintura ndo € um prolongamento do sig-
nificado: € uma contradicdo. E mérito do pintor saber desviar da obser-
vacao, fazer ver apesar do quadro, iluminar a zona de sombra entre a tela
e a parede, desenterrar o tesouro.

A pintura tem poucas narrativas para fazer ou contar: sdo elas ape-
nas aquelas ligadas ao seu fazer e desfazer, surgir e desaparecer, ser
e nao ser. Uma, ao menos uma mao de cor, até chegar a muitas, infini-
tas camadas de matéria (grafite, tinta, pigmento, verniz) espalhadas em
imprimaturas, massas de cor, veladuras... E subitamente dissolver-se no
instante em que parece se realizar, oferecer-se a observacéao.

Cézanne e Monet, por exemplo, anunciam sem querer demonstrar:
as suas licoes de pintura sdo cantadas a capela, deixam, de fato, para a
pintura o timbre puro e intacto, digno de um nobre instrumento. Eles néo
se pronunciam, ndo afirmam nada a n&o ser a dignidade do olhar, a partir
de dois pontos de vista diversos, o milagre da representacao.

O primeiro assiste ao triunfo da pintura malgrado o tema, a pro-
gressiva e inexoravel trama de uma cortina que chega a esquecer, a
substituir o tema. Nenhuma mudangca de cena, pois: o0 tema
(La Montagne Sainte Victoire) pode permanecer imével, como é, ao longo
de todo o arco da realizagdo das inumeras réplicas.

0 segundo, ao contrario, ilumina o tema, o liberta a luz na superficie
da tela: € o triunfo do tema malgrado a pintura, mas é sempre a pintura a
lhe consagrar suas vibragoes.

N&ao se explica os milagres, e tampouco o sublime pode ser ra-
cionalizado ou alcancgado: eles existem, simplesmente e talvez com
mais frequéncia do que imaginamos, basta ndo exigir deles a prova ou,
menos ainda, solicitar um encontro com eles.
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PERSPECTIVA

Tentemos defini-la: regra essencial para ndao perder de vista aquele algo
que da serenidade a composicao, praticabilidade a imagem, que nos per-
mite entrar na cena.

A perspectiva abre e fecha, ao mesmo tempo, as portas da
representacao. O ponto de fuga ao infinito anula pesos e medidas: impos-
sivel capturar o objeto, que desaparece, tragado pela mesma estrutura
perspéctica que o tornara visivel, mas incorporeo, além do plano da viséo.

O artista hoje nao pode, e nao quer, negar a perspectiva: esta ndo
€ mais apenas um artificio ao qual recorrer para representar um objeto,
mas um recurso que lhe consente deslocar o plano da representacéo, de
observar — em suma, em perspectiva — a mesma superficie do quadro.

Um quadro € a perspectiva de todos os quadros que o precederam,
como se aquele quadro ndo pudesse ser outra coisa sendo aquele quadro.
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REPRESENTAGAO

Se Schopenhauer ainda estivesse aqui hoje repetindo a nés, mereceria
uma melhor aceitagao: € a representacao que da nome as coisas, que as
promove ao estatuto de figuras, personagens que apenas assim conse-
guimos reconhecer. A Unica saida (segura) do mundo.
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ESPECTADOR

Nos todos (falo de nos, artistas) somos espectadores daquele inapreensivel
personagem, daquele cativante protagonista que é... 0 espectador.
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TAUTOLOGIA

Utilizei a tautologia, sobretudo, nos meus primeiros trabalhos mais radi-
cais, por volta dos anos sessenta, onde aimagem da obra era ela mesma
a imagem da tela sobre a qual se depositava como copia.

A tautologia em si e por si s nada valeria, se a linguagem nao es-
tivesse ali pronta para aceita-la enquanto algo Util, no sentido em que (e
isso vale para todos os artificios linguisticos) é a atitude da linguagem
artistica naquele momento especifico que faz com que aquele artificio
retorico repercuta. Mas se aguele momento nao é propicio, aquela tauto-
logia ndo tera nada a compartilhar com as razdes da obra.

A possibilidade de ruptura, de sugestdo, de superagdo das ex-
pectativas diante de uma imagem se verifica justamente quando
aquelas determinadas combinagdes estdao sobre o eixo de equilibrio
que, naquela fase, parece sustenta-las; se nao ha esta combinacgéo de
elementos, tudo se desfaz ou sequer se compoe.
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TELA

Nao posso evitar de repetir a mim mesmo: “a folha em branco, a tela vir-
gem, sdo o ponto de chegada, e ndo de partida.”
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VERDADE

Estou cada vez mais convicto de que a verdade corresponde ao siléncio.
Tudo fala, todos ja falamos o bastante (ao nos calarmos, em contrapar-
tida, poderiamos passar a impressao de conhecer a verdade, até mesmo
de exercer dominio sobre ela).

Se realmente queremos ainda nos pronunciar, resta-nos apenas
— e ja o falei diversas vezes — escutar.
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