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WHERE PARIS USED TO BE - 
NO DESENHO, PARA ALÉM DO 
ESPAÇO E DO TEMPO      

António Olaio

Resumo: A série de desenhos Where Paris used to be parte do imaginar de 
um futuro distópico, onde de Paris só sobraria o lugar e, eventualmente, a me-
mória de ter sido e já não ser. Mas esta série de desenhos é atual, acontece 
agora. Porque é de arte que aqui se trata, na plasticidade do desenho e na for-
ma com que este joga com a plasticidade do espaço e do tempo. Desenha-se 
o que está a acontecer no desenho. O desenho, articulando-se com as coisas 
que acontecem, nasce delas e de si próprio. 

Palavras-chave: Desenho. Plasticidade. Imagem.

WHERE PARIS USED TO BE - IN DRAWING, BEYOUND SPACE AND TIME

Abstract: The series of drawings Where Paris used to be was created 
by imagining a dystopian future, where all that remains of Paris would 
be its place and, eventually, the memory of having been and no longer 
being. But this series of drawings happens now. Because it is art what 
we are talking about here, in the plasticity of the drawing and the way it 
plays with the plasticity of space and time. And it’s drawn also what is  
happening in the drawing itself. The drawing, articulating with the things 
that happen, is born from them and from itself.
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A série de desenhos Where Paris used to be parte do enunciado deste 
título. Um título que é sobretudo a criação de uma expectativa, do lugar 
onde os desenhos acontecem.

Poderia ser o imaginar de um futuro distópico, onde de Paris só 
sobraria o lugar e, eventualmente, a memória de ter sido e já não ser. 

Figura 1. António Olaio. Where Paris used to be #35, 2023. Grafite sobre papel. 
Fonte: arquivo do artista.
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Mas esta série de desenhos é atual, acontece agora. O lugar des-
tes desenhos, lugar onde outrora foi Paris coincide no tempo com Paris, 
Paris onde está agora.

Porque é de arte que aqui se trata, na plasticidade do desenho e na 
forma com que este joga com a plasticidade do espaço e do tempo.

Desenha-se o que está a acontecer no desenho. Poder-se-ia dizer 
que não se desenha de facto o que está a acontecer na realidade, não fos-
se o desenho, os desenhos se acrescentarem às coisas que acontecem.

Figura 2. António Olaio. Where Paris used to be #70, 2023. Grafite sobre papel. 
Fonte: arquivo do artista.
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O desenho, articulando-se com as coisas que acontecem, nasce 
delas e de si próprio, ao acontecer. E o processo do desenho acontece em 
permanente tensão com a ação e o que a ação produz no seu caminho.

A superfície do papel, de qualquer suporte plano do desenho, mais 
do que uma contingência técnica, será um primeiro dado tangível do seu 
processo, participa dos pontos de partida de um desenho. Superfície, 
suporte que, ao mesmo tempo, vê ser posta em causa a sua tangibilidade, 
ao ser desenho. Porque o desenho esculpe o espaço do plano de papel 
como se não fosse plano, porque de facto, não o é. Porque o que acontece 
no desenho, acontece mesmo.

Figura 3. António Olaio. Where Paris used to be #17, 2023. Grafite sobre papel. 
Fonte: arquivo do artista.

WHERE PARIS USED TO BE - NO DESENHO, PARA ALÉM DO ESPAÇO E DO TEMPO



76

Ao desenhar o que não está a acontecer, o que se desenha acontece.
E partindo do que acontece, imaginando realidades alternativas, o 

que acontece participa do desenho. Basta ser notada a ausência de qual-
quer coisa para esta ficar presente na sua falta.

Aqui a palavra Paris (e, através dela, a cidade de Paris), a palavra Paris 
ecoa no enunciar de uma realidade onde esta não tem lugar. Neste caso, 
já tendo tido lugar, lembrando em diferido uma presença anterior de Paris, 
Paris é imanente na sua ausência, na própria melancolia da sua ausência.

Figura 4. António Olaio. Where Paris used to be #22, 2023. Grafite sobre papel. 
Fonte: arquivo do artista.
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Mas o que não sabemos é há quanto tempo Paris terá deixado 
de existir nestes desenhos… quanto tempo depois de Paris ter deixa-
do de existir, que passagem do tempo desde Paris o registo de cada 
desenho testemunha.

Estas formas orgânicas que crescem nestes desenhos e por estes 
desenhos são desenhadas, em que estado de uma evolução (natural, ar-
tificial?) estarão num estado de evolução pós-Paris…?

“We will always have Paris”, ouvimos na última cena do Casablanca…
Mas aqui percebemos que não. Que de Paris poderá só sobrar a 

sua falta, estado anterior a nem a sua falta restar de Paris.

Figura 5. António Olaio. Where Paris used to be #30, 2023. Grafite sobre papel.
Fonte: arquivo do artista.
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Na série de desenhos Where Paris used to be vemos formas que 
nascem naquele lugar que será o desenho. Um desenho que desenha coi-
sas, não o lugar onde elas estão, o lugar que tomou o lugar de Paris. 

Este lugar certamente não terá menos plasticidade que as formas 
que nele crescem, sendo transformado por elas, no processo de gestação 
destas formas que obrigam à reorganização de forças no espaço que ocu-
pam e geram. Mas também um lugar que terá vida própria na sua plastici-
dade que se moverá para além das coisas que acontecem.

Figura 6. António Olaio. Where Paris used to be #31, 2023. Grafite sobre papel. 
Fonte: arquivo do artista.
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Desenhos que esculpem o espaço ao nele serem esculpidos, mas 
também desenhos em relação aos quais o espaço poderá preservar a 
possibilidade de lhes ser indiferente. E, com a relação com tudo isto, o 
tempo pouco se importará. Nestes desenhos que foram ontem, ou que 
serão amanhã. Ou hoje, ao terem sido ou virem a ser. Na aparente rela-
ção estreita entre o desenho e o seu autor, o desenho pode acabar por 
negar a existência deste. Um desenho que se serve de quem se conside-
ra ser o seu autor, simplesmente para existir. Um autor que perde o rosto 
ao perdê-lo na paisagem, acabando por perder a própria paisagem.

Figura 7. António Olaio. Where Paris used to be #7, 2023. Grafite sobre papel. 
Fonte: arquivo do artista.
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Talvez no lugar da paisagem fique a miragem, as imagens que, 
num deserto, se deseja existir ou se receia que existam.

Neste sentido, o desenho é um deserto, mas um deserto povoado 
de miragens. Provavelmente fugazes como se espera que às vezes 
miragens sejam. E que, como as miragens, serão parecidas, ou pelo 
menos não completamente diversas das coisas que conhecemos ou 
que acreditamos conhecer.

Figura 8: António Olaio. Where Paris used to be #32, 2023. Grafite sobre papel. 
Fonte: arquivo do artista.

.
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Won’t you live with me?
Where Paris used to be

Come on and be free where Paris used to be
How happy we could be where Paris used to be

Will you marry me?
Where Paris used to be

Les seins de la Seine
Une tête de Reine

Nos coeurs em flammes
Les cendres de Notre Damme 

Les os, des oiseaux

Figura 9. António Olaio. Where Paris used to be #48, 2023. Grafite sobre papel. 
Fonte: arquivo do artista.
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LEGENDA DAS IMAGENS

Figura 9-15. António Olaio. Where Paris used to be #48, #38, #46, #27, #67, 
#69, #71, 2023. Grafite sobre papel. Fonte: arquivo do artista.
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