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ILHAS DE MEMÓRIA
ISLANDS OF MEMORY

Edson Luiz André de Sousa

“El  recuerdo de este viaje, mis palabras sobre el recuerdo, 
siempre serán insuficientes para lo que fue”. 

Cuaderno de Faros, 
Jazmina Barrera

Algumas mulheres se abraçam com força. Estão todas 
tristes, com olhos de angústia e desespero. Esse encontro de 
corpos é tão profundo que temos a sensação de estar diante de 
um só corpo. Elas se diluem uma na outra, formando uma massa 
compacta, escura. Algumas estão com os olhos fechados, 
outras olham para um longe indeterminado. Vemos três crianças 
misturadas nessa imagem compacta do abraço. O detalhe ilumina 
o que vemos: são mães. Tentam proteger os filhos de algum 
perigo. Eles estão assustados. O que aqui descrevo é uma pequena 
xilogravura de Kathe Kollwitz, intitulada Guerra. Foi feita em 1922. 
A forma circular dessa imagem me fez imediatamente pensar em 
uma ilha, como se elas se abraçassem para não naufragar. Tentam 
manter na superfície espaços de terra e de vida ameaçados. Como 
também fez a artista Regina José Galindo na performance Tierra, 
em que resiste à fúria de uma retroescavadeira, que vai abrindo 
buracos em torno do seu corpo nu. Ela enfrenta a máquina de ferro 
com sua presença, e, assim, preserva uma pequena extensão de 
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terra dessa violência. Sua presença inaugura uma pequena ilha. 
Galindo denuncia com esse trabalho a violência de Estado na 
Guatemala contra os povos indígenas.

Quero agora falar de outra ilha: a Ilha das Pedras Brancas, 
também conhecida como Ilha do Presídio no Rio Guaíba em Porto 
Alegre. Sempre penso nela como um abraço de náufragos, que, 
com determinação, souberam encontrar estratégias de resistência 
para não se afogar. Ali funcionou durante a ditadura civil-militar uma 
prisão de presos políticos. Muitas histórias ainda aguardam lugar 
de pouso por sobre as grandes pedras brancas que circundam a 
ilha. Palavras que precisam sempre e sempre serem recolhidas para 
que uma educação pela pedra possa enfim cumprir sua função de 
transmissão. A primeira vez que estive na ilha foi em 2013 durante 
a 9ª Bienal do Mercosul. Naquela edição da Bienal, vários passeios 
foram organizados para a visitação na Ilha, como forma de abrir 
novas narrativas e memórias nas ruínas e nas cinzas da história. 

A ilha é relativamente pequena, irregular, e a primeira 
impressão que tive naquela primeira visita foi a de um grande 
labirinto. Um prédio em ruínas ocupando a parte central da ilha e, 
em suas bordas, pequenos caminhos e trilhas entre pedras e uma 
vegetação exuberante. A ilha fica a 2,5 km de Porto Alegre e foi 
desativada em 1983. A história da ilha e dos destinos de sua função 
datam de muito antes. Desde 1860, funcionava como depósito de 
pólvora, abandonado em 1930. Depois, foi ocupada como local para 
produção de vacinas contra a peste suína.  No final dos anos 50, foi 
redesenhada para funcionar como presídio e, nos anos 70, como 
prisão política. Lembro-me do quanto fiquei impactado com essa 
primeira experiência e principalmente por saber tão pouco sobre 
todas essas histórias. Na época, comecei a redigir um pequeno 
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texto, que não passou de um parágrafo, para narrar a visita. Essas 
vivências nos produzem ao mesmo tempo uma sensação de 
dor e dever de memória. Quantas histórias aquelas paredes não 
guardam? A beleza da paisagem, o pôr do sol do Guaíba, a amplidão 
de azul do céu, as noites frias e silenciosas, as histórias de tortura 
dos presos que ali estavam, as violências cotidianas a que eram 
submetidos, o medo, a incerteza quanto ao futuro naqueles anos 
de sombra da ditadura no Brasil. 

Uma inquietude me acompanha desde aquela primeira visita, 
e volta e meia pensava sobre o que seria preciso fazer para que 
aquele espaço pudesse ser integrado na história e na arquitetura da 
cidade, como um Memorial. Esse é um projeto ainda por vir e revivo 
essa inquietude agora, escrevendo novamente sobre a ilha.

Em setembro de 2022, voltei ao local em outra condição de 
memória e informação. Organizamos, com um grupo de colegas, 
um passeio dentro de uma proposta de trabalho vinculada ao 
Museu das Memórias (in)possíveis da Associação Psicanalítica de 
Porto Alegre (APPOA). Este museu virtual, coordenado por Maira 
Brum Rieck e por mim, tem justamente a função de fazer registros 
de memórias que ainda buscam um espaço de inscrição. Reunimos 
um grupo de amigas e amigos para juntos abrirmos uma fresta 
no véu de tantos silêncios da história de nosso país. Não que os 
acontecimentos não sejam conhecidos. Eles o são, mas parecem 
que muito rapidamente são também esquecidos, apagados, 
rasurados como nos mostra com clareza o trabalho da artista 
Mona Hatoum (Self erasing drawing) Desenho de auto-apagamento. 

Éramos em torno de 25 pessoas. Domingo pleno de sol, céu 
azul profundo, o Guaíba sereno. Tínhamos três presenças especiais 
que fizeram toda a diferença na viagem. Paulo de Tarso Carneiro 
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e Raul Pont, que estiveram presos na ilha nos anos 70, e a artista 
Manoela Cavalinho, que tem feito um trabalho fundamental sobre 
as marcas de memória da ditadura militar no Brasil. Teríamos todos 
a chance, nesse passeio, de escutar de perto e de dentro das ruínas 
do presídio alguns relatos de Paulo e Raul, além de acompanhar o 
trabalho da série Epigramas, que Manoela iria fazer na ilha. Esse 
trabalho consiste em breves registros, com letras autocolantes, 
sobre locais que guardam alguma história do período da ditadura 
militar.

Os registros de Manoela são delicados, efêmeros e parecem 
dar forma ao impasse que sofre a memória quando busca um lugar 
de inscrição, pois facilmente se apagam. Sabemos bem o quanto 
as situações traumáticas oscilam entre a dificuldade de lembrar e 
a impossibilidade de esquecer. A memória tenta sempre abrir uma 
brecha nesses blocos monolíticos da fúria dos apagamentos. Esse 
é um trabalho que precisa ser realimentado e nem sempre tem 
êxito, pois muitas vezes a sombra do esquecimento contamina 
a história. O Brasil padece muito neste campo de uma política de 
memória. É um país que carece muito de memoriais. 

Em um domingo de sol pleno e azul profundo, em setembro 
de 2022, embarcamos na Ponta do Gasômetro em nosso memorial 
flutuante. A luz do dia entrava como frestas vivas de memória nos 
monólitos do esquecimento sempre rondando os registros de 
história como no trabalho do artista catalão Francesc Torres, de 
1991, intitulado Amnésia-Memória, no qual ele expõe a imagem 
de 13 pessoas que resistiriam ao fascismo franquista e que foram 
assassinadas, sendo que algumas seguem ainda desaparecidas. 
Diante das imagens, Torres dispõe em letras de grande formato 
a palavra amnésia e uma projeção; desta vez, com letras de luz, a 
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palavra memória. A amnésia em letras sólidas, ferozes, ocupando 
espaço: duras, ásperas, imponentes, duradouras. A memória surge 
ali como espaço sutil de luz.

Nosso barco em direção à ilha era, portanto, nosso ponto de 
luz. O trajeto durou em torno de uma hora e, neste tempo, Paulo 
e Raul iam narrando as experiências do tempo em que ficaram 
presos. Por vezes, a voz embargada, nosso olhos atentos e por 
vezes líquidos, reagiam às histórias que compartilhavam conosco: 
a circunstância de cada prisão, as estratégias de resistência para 
sobreviver psicologicamente naquele lugar inóspito, isolado, frio 
no inverno e excessivamente quente no verão, a solidariedade, 
a biblioteca clandestina, o futebol improvisado em uma laje em 
ruinas, os relatos de tortura, as ameaças que ouviam, as visitas no 
domingo e a lógica de compartilhamento que instituíram com tudo 
que recebiam dos visitantes. 

A ilha se aproximava imponente e, agora, vestida com todas 
essas memórias, o lugar era outro. Estávamos desembarcando 
em um espaço carregado de histórias, e as ruínas do prédio feriam 
ainda mais nossa memória. A urgência de construir neste lugar um 
memorial se fez ainda mais imperativa para todos os que estavam 
ali presentes. A ditadura no Brasil deixou muitas feridas abertas em 
nossa história e vamos precisar instituir uma política de memória 
ampla para recuperar e dar forma a muitas histórias de violência 
que ainda estão na sombra. A arte e a literatura, sabemos bem, têm 
uma função fundamental nesse processo, pois sempre encontram 
formas inéditas de registro.

Manoela Cavalinho põe o pé na ilha impregnada dessas 
histórias no corpo e tantas outras que ela vem recolhendo estes 
anos todos com seu trabalho artístico. Nosso memorial, neste dia, 
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estava em suas mãos. Ela toma a ilha como página viva da história 
e vai fazendo seus registros dos epigramas em alguns lugares, 
redesenhando uma cartografia de memória: o banho de sol, o 
futebol, a Avenida Liberdade e, na plataforma precária de madeira na 
qual saímos do barco, registra um dos relatos que ouviu: “Síndrome 
do motor de lancha. Atiravam no que se movesse durante a noite”. 

Um dos registros que mais me emocionaram foi o que fez 
na parede da cela que funcionou como espaço de biblioteca dos 
presos. Ali, junto com o olhar também comovido de Paulo de 
Tarso e Raul Pont, ela registra na parede com as pequenas letras 
autocolantes os três livros mais lidos por todos: Revolução dos 
Bichos e 1984, ambos de George Orwell, e Trópico de Câncer, de 
Henry Miller.

A ilha com a intervenção artística de Manoela Cavalinho se 
tornou a partir daquela manhã um livro vivo, à espera ainda de seus 
leitores, que precisarão encontrar essas e tantas outras bibliotecas 
clandestinas que ainda estão na sombra em nosso país. É um 
dever de memória ir buscar esses textos vivos que ainda procuram 
desesperadamente um lugar de inscrição na história. Será que 
conseguiremos fazer deste lugar tão fundamental para nossa 
história um memorial?

Edson Luiz André de Sousa é professor do Programa de Pós-Graduação 
em Psicanálise: Clínica e Cultura da UFRGS. Analista, membro da 
Associação Psicanalítica de Porto Alegre. Autor de, entre outros livros, 
Furos no futuro: psicanálise e utopia (2022).
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Figura 1: Manoela Cavalinho. Epigramas, setembro de 2022. Performance-adesivagem. Ilha das 
Pedras Brancas (antiga Ilha do Presídio), Porto Alegre, RS. Foto: Eduardo Veras.
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Figura 2: Manoela Cavalinho. Epigramas, setembro de 2022. Performance-adesivagem. Ilha das 
Pedras Brancas (antiga Ilha do Presídio), Porto Alegre, RS. Foto: Eduardo Veras.



Revista-Valise, Porto Alegre, v. 12, n. 20, ano 12, dezembro de 2022

41
Figura 3: Manoela Cavalinho. Epigramas, setembro de 2022. Performance-adesivagem. Ilha das 
Pedras Brancas (antiga Ilha do Presídio), Porto Alegre, RS. Foto: Eduardo Veras.
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Figura 4: Manoela Cavalinho. Epigramas, setembro de 2022. Performance-adesivagem. Ilha das 
Pedras Brancas (antiga Ilha do Presídio), Porto Alegre, RS. Foto: Eduardo Veras.
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Figura 5: Manoela Cavalinho. Epigramas, setembro de 2022. Performance-adesivagem. Ilha das 
Pedras Brancas (antiga Ilha do Presídio), Porto Alegre, RS. Foto: Eduardo Veras.
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