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A IMAGEM COMO
DISPOSITIVO DE
BUSCA MEMORIAS DO
DESAPARECIMENTO
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Resumo: O cerne da reflexao poética e teodrica deste artigo se desenrola
nas complexidades do olhar na série Como Miran Tus Ojos, de Maria
Soledad Nivoli, dedicada ao pai desaparecido durante a Ditadura
Militar Argentina. Como fato intermitente, a presenca € analisada no
intervalo entre o desaparecimento e a nova forma de existir, através dos
arquivos preservados. A elaboracao do trauma da subtragao identitaria
sera costurada ainda ao documentario Limage manquante, do diretor
cambojano Rithy Panh.

Palavras-chave: Desaparecimentos. Narrativa. Memoria. Corpo.
Fotografia.

THE IMAGE AS A SEARCH DEVICE: MEMORIES OF
DISAPPEARANCE

Abstract: The core of this article's poetic and theorical reflection unfolds
in the complexities of the gaze in the series Como Miran Tus Ojos, by
Maria Soledad Nivoli, dedicated to her father who disappeared during
the Argentine Military Dictatorship. As an intermittent fact, presence
is analyzed in the interval between disappearance and the new way of
existing, through the preserved archives. The elaboration of the trauma

Revista-Valise, Porto Alegre, v. 12, n. 20, ano 12, dezembro de 2022



L

of identity subtraction will also be sewn into the documentary Limage
manquante, by Cambodian director Rithy Panh.

Keywords: Disappearances. Narrative. Memory. Body. Photography.

E claro que n&o encontrei a imagem que falta. Eu a
procurei em véo [...]. Entdo, eu criei esta imagem, a as-
sisti, a apreciei. Eu a segurei em minhas m&os como
as pessoas fazem com um rosto amado. A imagem
que falta, agora eu dou a vocés. Para que ndo parem
de olhar para nds.

Rithy Panh, Limage Manquante, 2013.

O que antes era presenca, escondeu-se no oco, deixou de
ser visto, ocultou- se dos olhos, extraviou-se da superficie, tornou-
se verbo: desapareceu, deixando espaco para sentimentos nada
concisos que confessam o cotidiano do desaparecimento, dias
em que o raso da superficie é o uUnico receptaculo possivel para
a exteriorizacdo das palavras presas no tom inaudivel da voz que
falha. Desapareceu como a peca essencial de um quebra-cabeca
que ja nao podera estar completo. O vazio preenchido de auséncia
nao possui 0 compromisso de responder rigorosamente nenhuma
das questdes rascunhadas enquanto lacunas monumentais sdo
erigidas pela deslembranca. Como reajustar na memoria amorfa e
desproporcional ao afeto uma existéncia Unica, singular e complexa
agora entregue ao ndo-saber-onde ou ndo-saber-o-qué?

A busca pela resisténcia da memoaria €, por si mesma,
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passivel de dissolu¢do. Em outras palavras, como afastar a névoa
que encobre a definigdo da matéria extraviada? Como meio
de reordenar processos subjetivos de lembranca, os arquivos
preservados deixam ver por entre as frestas da deslembranca para,
do outro lado, encontrar algo que arrisque a presenca daqueles que
ja ndo podem estar sob as digitais dos dedos. A palavra arquivo
tem sua etimologia ligada a unido de dois termos gregos; o primeiro
deles é arkhé, um elemento unico, puro e essencial para que haja
qualquer forma de vida', um elemento do qual tudo que existe
necessita para viver, morrer e ressurgir; 0 outro € ion, neologismo
designado a tudo aquilo que esta em movimento destinando-se a
algo. Assim, o arquivo — ou o0 arkheion — movimenta-se no tempo
regido por nosso proprio arkhé, principio essencial para que haja
memoria.

Este é o recorte mais adequado para abordar o trabalho
fotografico de Maria Soledad Nivoli (1977). Herdeira da ultima
Ditadura Militar Argentina, para Nivoli a essencialidade do arquivo
em movimento € a possibilidade de reconhecer o pai g, tal como se
sucede para Roland Barthes (1915 — 1980), Nivoli o faz através do
olhar familiar aqui ativo. Seu pai, Mario Alberto Nivoli, foi visto pela
ultima vez no Centro Clandestino de Detencion La Perla poucos dias
apos ter sido subtraido de sua proépria residéncia em fevereiro de
1977,quando suafilhatinha cerca de quatro meses de vida. A pouca
idade construiu uma historia familiar fragmentada e, portanto, nao
permitiu-lhe possuir uma identidade paterna por completo.

Sobre o intento de compreender as veredas determinantes
do progenitor e reconhecer as manifestacdes identitarias, Nivoli
narra: “ao perseguir os tracos de sua morte, esqueci de olhar
aqueles de sua vida: a cadéncia das palavras, os gestos fugazes,
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as muitas maneiras de se olhar ou olhar as duas ou trés formas
tipicas de riscar ou suspirar, imperceptivel e manias” (Nivoli, 2006).
Nesse contexto, a casa da familia tornou-se palco de auséncia,
mas as marcas presentes de quem outrora a habitou, é claro,
permaneceram esgueirando-se entre uma fresta e outra. La isla
de la infancia, foi como a artista chamou a biblioteca clandestina
localizada na garagem da familia. Entre os livros tocados
incansavelmente, Maria Soledad Nivoli viu-se diante da perspectiva
paterna, como cita:

Alguns anos atras, tive a oportunidade de finalmente ver uma série

de slides que meu pairealizou sua viagem de estudo a Bariloche em

1965. Fiquei surpresa e, a0 mesmo tempo, eu estava desiludida: de

um total de sessentaimagens, ele s apareceu em oito, procurando
de longe pouco visivel, no meio das arvores (Nivoli, 2006).

Em sua ultimaida a Bariloche, Mario Alberto Nivoli fotografou
espagos de seuinteresse (fig. 1), arquivos que, anos mais tarde, sua
filha viria areconstruir, olhando de perto as pequenezas do caminho,
como a pequena flor que se repete em ambos caminhares (fig. 2).
Enclausuradas na privacidade do lar, as fotografias de Mario Alberto
Nivoli, foram feitas pouco antes do seu desaparecimento aos vinte
e oito anos de idade, quando foi sequestrado, ndo deixando mais do
gue uma caixa de paisagens registradas e incertezas duradouras.
Ja adulta, Maria Soledad Nivoli subverteu a logica paterna e
devolveu o espaco ao ambito do publico com a série Como Miran
Tus Ojos (2005 - 2007).

Surge entdo a tentativa de examinar a vida de Mario Alberto
Nivoli para além de seu desaparecimento, na série documental
em memoria do pai, Maria Soledad Nivoli habita o espago para
além das paredes de sua Isla em uma daquelas situacdes nas

Revista-Valise, Porto Alegre, v. 12, n. 20, ano 12, dezembro de 2022



7

quais a vida exige que caminhemos apesar de tudo, pois a
auséncia da representacado € a impossibilidade de o reconhecer,
consequentemente de conhecer a si mesma como constituinte de
uma historia familiar marcada pelo trauma.

Figura 1: Mario Alberto Nivoli, Flor de San Carlos de Bariloche, en Rio Negro, 1976.
Fonte: Arquivo pessoal da artista. Disponivel em: http://comomirantusojos.blogspot.com.
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Figura 2: Mario Alberto Nivoli, Flor de San Carlos de Bariloche, en Rio Negro, 1976.
Fonte: Arquivo pessoal da artista. Disponivel em: http://comomirantusojos.blogspot.com.

Em Memoria e Identidade, 0 antropologo Joel Candau costura
asrelacdes entre elementos essenciais paraaadministracdo de sie
elaboracdo das relacdes com aqueles que nos cercam. E necessario
lembrar para reconhecer e para reconhecer é necessario situar-se,
trata-se de uma espiral que ndo se pode romper sem extraviar algo
medular da existéncia individual — de quem sou — e coletiva — de
onde estou. A identidade, para Joel Candau, s6 pode ser construida
a partir da memoria, pois além de tratar de um quadro psiquico, €
também complexamente social.

Sobre os desaparecimentos forcados, o general Jorge Videla
(1925 - 2013), condenado a prisdo perpétua por violacdo dos
direitos humanos, declarou ao Didrio Clarin em 1979 que o sujeito
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‘enquanto desaparecido ndo pode ter nenhum tratamento especial,
€ uma incognita, € um desaparecido, nao tem identidade, ndo esta,
nem morto nem vivo, esta desaparecido’ (Videla, 1979 apud Fabris,
Annateresa. 2016, p. 262). O olhar, para Nivoli possui incumbéncia
de justapor-se sobre o outro para restituir tragos da identidade
que lhe fora privada. Maria Soledad Nivoli produz esta que foi a
sua primeira série de fotografias, a poética intima e autocentrada
agrega-lhe titulo artistico nao reivindicado.

Realizada em parceria com Gustavo D'Assoro e inicialmente
compartilhada em plataforma on-line, Como Miran Tus 0jos
rapidamente tornou-se simbolo atual dos reflexos resultantes do
regime militar. Para o pesquisador Rodrigo Montero, movimentos de
potencialidade artistica surgidos para a producao de materialidade
e visualidade como método de denuncia e exigéncia de memoria,
reivindicam a devolucdo da humanidade do inimigo subversivo
“‘que, nos olhos repressores, carecia dessa qualidade [...] restituigdo
do humano, em que a silhueta passa a ser suporte de uma aura
resgatada se intensifica com a personificagdo” (Montero, 2010, p.
34).

Mas, para além do protesto e do clamor coletivo, o
escoamento dado na vivéncia do esquecimento fisico manifesta-
se na necessidade de reivindicar a memoria familiar. Historia e
concepgao poética cruzam-se como meio de articular a construgcéao
de existéncia e reestruturar a anamnese. No contexto da violéncia
nacional, os espacos publicos constituem-se de dores privadas e
silenciadas pela arbitrariedade discursiva, como afirma Nivoli:

Ndo obstante, o nucleo mais problematico do emaranhado

enunciativo provavelmente seja fruto do entrecruzamento entre os
paradoxos da temporalidade e das experiéncias familiares — que o
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século XX confinou no ambito do ‘privado’, logo do ‘intimo’ — e os
avatares das experiéncias coletivas, patrimoénio publico e territdrio
incansavel de disputas (Nivoli, 2006).

O antropdlogo belga radicado no Brasil Etienne Samain,
afirma que as fotografias, quando acondicionadas em arquivos,
transitam entre forma e subjetividade, como cita:

[..] ndo s&o mais simples objetos, nem meras lembrangas. Sdo
questdes e questionamentos postos [...]. Elas sdo uma espécie de
clardo na noite, um grito, um apelo, ao mesmo tempo recordagao
e convocacgdo para aqueles que somos e para outros que nunca

chegaremos a conhecer. Memdrias que nao morrem, que viajam,
inquietas (Samain, 2012, p. 151-164).

A fotografia atinge de tal modo um outro atrio, onde o corpo
agita-se sobre o0s proprios pés e baila de uma extremidade a outra
convidando-nos a participar, mas € ela, a presenca da fotografia,
gue compassa o ritmo da memoria. Nas palavras da tedrica sul-
africana de arte Griselda Pollock (1949 —), olhar e analisar essas
imagens “nao é apenas escavacao; € ao mesmo tempo algo muito
mais chocante: exumacao” (Pollock, 2006, p.10). Exumacgéo de
uma imagem faltante, tal como descrito pelo cineasta cambojano
Rithy Panh (1964 —) no suporte narrativo e testemunhal que foi livro
antes de ser premiado documentario (2013).

Limage Manquante que Rithy Panh outrora procurou foi
produzida pelo Khmer Vermelho nos quatro anos de regime, uma
imagem que nao poderia ser encontrada em arquivos, pois, incapaz
de comportar algo que ultrapasse a violéncia em superficie,
esta seria apenas uma imagem sem emprego de significagao
e, portanto, torna-se obscena. Entao, Rithy Panh molda figuras e,
daqui em diante, por imagem entenderemos imagens de busca:
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busca pelo toque perdido, a comegar pelo pai, a primeira figura que
nasce, tal como dizem de Adao, do barro, seu traje € branco, sua
gravata é escura, uma matéria soélida e reconstruida (fig. 3).

Figura 3: L'image Manquante, 2013. Fonte: [frame 02'46”] L'IMAGE Manquante.
Direcao: Rithy Panh. Producao: Catherine Dussart. Camboja, 2013.

Nos ultimos minutos do documentario, Rithy Panh evoca o
outro eu para confrontaraculpa e, deitado sobre um diva, é a crianca
guem surge, agora como um interlocutor deveras silencioso diante
das faces que retornam. A culpa lancinante que o aflige advém
da crenca de que ele, nascido em um circulo economicamente
privilegiado, poderia ter feito mais pelos pobres, em que pese
a pouca idade e as atribuicbes exacerbadamente violentas.
Pensamento analogo ao experienciado e descrito por Primo Levi
(1919 — 1987) que outorga volumes de culpa aos instintos basicos
de sobrevivéncia, afinal, se esses instintos se movem em maior
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preocupagao com as consequéncias de vida em detrimento dos
principios morais, a humanidade do ser € contaminada pelos atos
desumanos. Culpado por sobreviver ao Holocausto, Primo Levi
compreendia-se morto quarenta e dois anos antes de seu coragao
cessar as batidas.?

Para Maria Soledad Nivoli, o crescimento também é
assombrado pela culpa. Em sua biografia familiar estabelece
dialogo com amenina que foi para compreender sua chegada tardia
ao drama familiar e que, nao obstante, antecipava a maturidade de
saberoqueéavioléncia—eporconsequénciaaprenderaracionaliza-
la —, bem como Ihe estendia a imaturidade em negar a violéncia,
pairando o desejo de retorno. Na obra Castillo Alto (2006), o escritor
Stanistaw Lem afirma que, como autobiografo, pediria desculpas
a crianga que fora e que para afastar-se das arbitrariedades |he
permitiria falar sem interferéncias, sem Ihe roubar ou tratar como
uma coisa de memoria ordenada pela necessidade de sentido que
nao obstantemente tenta homogeneizar duas verdades de uma
mesma existéncia: a do menino e a do adulto.

Enquanto Nivoli toca a superficie de seus arquivos
preservados para reconhecer a presenca do pai (fig. 4), Rithy Panh
o faz para que, em seu testemunho, a macula do trauma néo seja
esquecida. Para o diretor cambojano “[...] um homem nédo deveria
ver ou saber e se ele as viu, seria melhor para ele morrer. Mas, se
um de nés vé ou conhece essas coisas, entao, ele deve viver para
conta-las” (Panh,2013,87'51") e, de fato, nos entrega as confissdes
acompanhadas de pronome possessivo, sdo as lembrangas e
anseios de sua sobrevivéncia.
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Figura 4: Maria Soledad Nivolo, Painel Grades, 2005 - 2007.

97 Fonte: série Como Miran Tus Ojos. Disponivel em: http://comomirantusojos.blogspot.com
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Sobrevivente ¢ um termo ligado do latim superstes, que
diz-se daqueles que podem?® gerar testemunhos de memorias
traumaticas a partir da propria vivéncia. Todavia, Primo Levi, como
sobrevivente, ndo compreende ser possivel habitar o testemunho
superstes em sua completude, pois “por prevaricacao, habilidade
ou sorte, jamais tocaram o fundo. Os que tocaram, e que viram
a face das Gorgonas, ndo voltaram, ou voltaram sem palavras”
(apud Hobsbawm, Eric, 1995, p. 11). Para além de testis (isto &, o
terceiro que assiste a agdo)®, o que fez de Primo Levi um canone na
literatura foi a elaboracao de testemunhos delegados*, uma terceira
categoria de que, como defende a fildsofa Jeanne Marie Gagnebin
(1949 -):

[..] ndo é somente aquele que viu com seus proprios olhos, o
histor de Herddoto, a testemunha direta. Testemunha é aquela
gue nao vai embora, que consegue ouvir a narragao insuportavel

do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num
revezamento, a histéria do outro (Gagnebin, 2006, p.57).

O local de enunciagcdo em que este testemunho delegado
ocorre € elaborado na palavra, pois € ela guem media a transmissao
entre o sujeito de acao ou recepcao e o sujeito de registro. O
homem estd na lingua, diria o linguista Emile Benveniste sobre o
entrelagamento imprescindivel entre homem e cultura, pois “[...]
pelalingua,ohomemassimila a cultura, a perpetua ou atransforma”
(Benveniste, 2006, p. 32); de encontro a esta ideia Hannah Arendt
(1906 — 1975) afirma a linguagem como um fio condutor para as
relagbes humanas e, por assim ser, € elaborada em um ambiente
propicio a propagacao de pluralidades. De tal modo, em 1960,
quando questionada sobre o que sobrevivera da Europa pré-
hitlerista, Arendt sucintamente respondeu que a lingua materna foi
tudo o que restara.
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A linguagem tensiona a transmissdao de sentidos e
conteldos orientados pela lingua do sujeito para a sociedade em
gue esta inserido, assim, neste principio enunciativo como meio
de externalizar o indizivel, € o sujeito quem retira o testemunho do
campo arquivistico, pois imprime subjetividade na possibilidade da
lingua. O filésofo Giorgio Agamben (1942 —) entende o testemunho
como a estruturagao daquilo que esta fora e o0 que esta dentro da
langue “entre o dizivel e 0 ndo-dizivel em toda lingua — ou seja, entre
uma poténcia de dizer e a sua existéncia, entre uma possibilidade e
uma impossibilidade de dizer” (Agamben, 2008, p. 83).

Para além de ser atividade da palavra, o testemunho viria a
ser uma atividade psiquica denominada como perlaboragcdo por
Sigmund Freud (1856 — 1939) no texto Recordar, Repetir e Elaborar,
de 1914. A aplicacao deste método objetivava penetrar as barreiras
impostas pela repressao, tal como ocorre na hipnose, porém,
diferente dessa, o0 paciente torna-se consciente das barreiras
durante o processo de analise. Elaborar o passado € a possibilidade
de o ressignificar em um sistema de recuperacao que beneficia a
palavra que, por sua vez, constroi a narrativa do testemunho®; para
perlaborar é necessario suportar a rememoracao do trauma, assim
como se sucede no testemunho.

O testemunho decifra a dor que pulsa em pontos nao
cicatrizados externalizando seus miasmas, porém, diferente da
perlaboragédo o testemunho dificilmente almeja o esquecimento,
mas o seu oposto, o testemunho € ato da lingua — ou das maos
— daqueles que compartilham lembrancas na esperanca de que
estas ndo sejam passiveis das vacilagdes e falseamentos da
memoria. Testemunhar torna-se um ato vital, como se fortificasse
a sobrevivéncia de si ou de outrem, pois, a0 contar aos outros,
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tornamo-los participantes de nossos proprios testemunhos, essa
necessidade, para Primo Levi, “alcanca entre nds, antes e depois
da libertacdo, carater de impulso imediato e violento, até o ponto
de competir com outras necessidades elementares” (1988, p. 7 - 8).

O testemunho de Rithy Panh é superstes, trata da confissao
de suas dores e perdas, e nesta narrativa de si entremeia uma
estrutura que pouco permite questionamentos sobre a quantidade
rareada de bonecos; deles sei apenas que minguaram ou
sobreviveram apesar de tudo, de suas historias muito pouco me
é dado. Neste interim Rithy Panh deixa de ser complacente aos
principios do infante que fora apenas nos ultimos minutos de filme,
guando tenta ouvir seus sussurros; curiosamente quem assiste o
retorno da crianga € Freud em uma imagem logo acima do corpo
do narrador. O presente € um borréo e caminha em dire¢cao oposta
a camera, assim como o passado. Ainda sob os olhos imoveis de
Freud, Rithy Panh afirma que nunca encontrara respostas, ainda
que digam que quando falamos das coisas, podemos suavizar a dor,
compreender, supera-la.

Se neste ato ha o sepultamento simbdlico de si ou o findar
da elaboracdo do passado, ndo estou certa de ter encontrado a
resposta e talvez esta certeza ndo deva mesmo pertencer- me,
afinal, deste testemunho sou apenas aquela que permanece
nas linhas desta pesquisa, uma busca pela face extraviada e nas
narrativas silenciosas que na langue nao poderiam habitar.

O trabalho de memdria ndo trata, porém, de ressuscitar
aqueles que se foram, mas sim de mediar suas existéncias. Para
Nivoli, ndo apenas o olhar, mas a identidade também € justaposta
a do homem de caminhar desconhecido; o inventario dos dias
é constituido ao passo que a biografia geografica desvela os
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mistérios do caminhar registrado por perspectivas tdo semelhantes
e duplas: a do material — espago — e do imaterial — campo afetivo a
ser descoberto (fig. 5).

Figura 5: Maria Soledad Nivoli, Costanera de Santa Fé, Adonde Iban a Caminar mi Papa i mi
Mama, 2005 - 2007. Fonte: série Como Miran Tus Ojos. Disponivel em: http://comomirantusojos.
blogspot.com

O aniquilamento do corpo rompe com o reencontro, ndo ha
constatagdo de morte, tampouco de vida, apenas auséncia. Em
suas fotografias, Maria Soledad Nivoli, constroi algo que ultrapasse
o desaparecimento. E esta coabitacdo com o objeto pungente de
afeto que para Roland Barthes, seria possivel apenas pelo encontro
total da esséncia de quem é através de quem foi, no entanto, ndo
imune ao inevitavel confronto com a quase presenca.

[...] estatuto decepcionante do sonho — porisso odeio os sonhos (s
sonho com ela), mas jamais € inteiramente ela: ela as vezes tem,
no sonho, alguma coisa de um pouco deslocado, de excessivo: por

exemplo, jovial ou desenvolta — o que ela jamais era; ou ainda, sei

que é ela, mas ndo vejo seus tragos (mas sera que no sonho se vé
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ou se sabe?): sonho com ela, ndo a sonho. E diante da foto, como
no sonho, trata-se do mesmo esforgo [...] (Barthes, 2017, p. 65)

O mesmo trabalho sisifino que jamais se completa, jamais
se encerra. A preservacdo do olhar nos registros vernaculares
do pai sao explorados pela filha que firma uma fotografia ndo
fundada exclusivamente no passado, mas nas possibilidades
afetivas e melancdlicas mantidas vivas por meio das coisas mais
sutis encontradas nos caminhos compartilhados pela vida e pelo
desaparecimento, espectro tao sensivel que permite empreender
em seu titulo tanto afirmativa quando interrogacao e, por fim, se
nem vivo, nem morto, como estdo os olhos do pai [?], como véem os
olhos do pai [?].

A grandiosidade das pequenas coisas constréi uma biografia
geografica que pudesse, enfim, Ihe responder sobre a vida e nao
rigorosamente sobre prospeccao de morte. As fotografias de Mario
Alberto Nivoli foram feitas em visita a Bariloche entre os golpes
militares de 1962 e 1966, ja a travessia temporal alcanca a filha em
2005, possibilitando a elaboracdo de memarias familiares, ou ainda,
permite a elaboracao de um trabalho de memdria, visto que trabalha
sobre a labuta do pai, devolvendo-lhe algo de sua transparéncia, de
sua orientacdo ou extravio, de sua detencdo ou de sua prisao (fig.
6).
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Figura 6: Maria Soledad Nivoli, Centro Clandestino de Detencién La Perla, en Cérdoba, Donde Mi
Papé Fue Visto Por Ultima Vez, 2005 - 2007. Fonte: série Cémo Miran Tus Ojos. Disponivel em:
http://comomirantusojos.blogspot.com

O atrio memorial € posto em atrito ao tragar a existéncia
paterna a partir de sua auséncia, todavia, encontra corpo no
arenoso terreno da busca. A poética do reencontro se promove na
narratividade dos futuros do pretérito eimpde o reajuste do passado
para, sO entao, reativar o presente. Para o fotdgrafo Boris Kossoy, a
fotografia é “fragmento selecionado do real, a partir do momento
em que foi registrado, permanecera para sempre interrompido e
isolado [...] um assunto do real, sem outros fotogramas apenas,
sem antes, nem depois” (Kossoy, 1989, p. 28.).

Com as maos agitadas, Nivoli afasta a imagem espectral e
turva que se pde a encobrir a lembrancga e por um segundo isola-
se naquele recorte temporal sem antes ou depois. Na tentativa de
subverter o esquecimento, rearranja fragmentos do passado que,
sob hipdtese alguma, parecem completar-se. Quanto a presenca
atestada na imagem fotografica de Mario Alberto Nivoli, pouco se
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expunha, apesar do desaparecimento, 0s pormenores da imagem
convidavam a olha-lo uma vez mais através do corpo secundario
pelo qual se presentificava.

Diante da auséncia do corpo primario, restam as imagens
que ensaiam breve e bidimensional presenca para que a lembranca
construida ndo seja também apagada. Maria Soledad Nivoli, artista
davida, em sua série de fotografias revela a tentativa de reconhecer
a historia do pai de acordo com o que identifica de seus caminhos.
No cruzamento da reconstrucao memorial e identitaria de ambos
ha a recusa em bifurcar a vida, disto decorre a apropriagdo da
perspectiva como intento de corporificagao e, ainda que de modo
parcial, a presenca objetal ofertada pelo corpo-imagem faz arder
as reminiscéncias essenciais do sujeito e, por consequéncia, da
margens possiveis a espécie de reencontro com o almejado.

Roland Barthes afirma que “a historia s6 se constitui se
a olharmos — e para olha-la é preciso estar excluido dela” (2017,
p. 98), para o autor a histéria é o periodo temporal no qual a méae
existiu antes dele — nada antes ou depois dela em sua historia
familiar. Memoria ap6s memoria, imagem apos imagem, retalhos
de existéncia sobrepostos a retalhos de auséncia, arquivos fiéis a
tentativa de encontrar a propria pedra para gravar a forma presente.
Lembremos, todavia, que o arquivo é também a fabricagdo de uma
lembranca e, para além do que algam os olhos, seus proscénios
constituem — e sdo constituidos por — historias, ainda que sejam
historias de apagamentos. As imagens cotidianas interrompidas
denunciam o desaparecimento do corpo que outrora caminhara
na superficie da cidade. A cidade torna-se, ela mesma, um arquivo
organico em constante mutacao pelo que dele Mario Alberto Nivoli
registra. Dubiamente, a fotografia permite adentrar o cemitério
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das memoarias familiares, retira a imagem que resta para, s6 entao,
devolver o olhar do autor ao tumulo simbdlico.

Reificar, verbo transitivo direto empregado para referir-se
a acao que oferta ao abstrato a insignia do concreto e, portanto,
palpavel. Aimagem € afagulha que inflama e reacende alembranca,
tornando-se uma outra coisa que nao esta classificada nem fora da
representacao, nem dentro da pele: esta presentificado.

Na escala do vazio a escala do corpo traz parametros para
a constatacdo de que os olhos refletidos nos arquivos familiares
permitiram a Maria Soledad Nivoli, escavar suas historias,
resvalando em uma pedra e outra, entre uma lembranga e outra,
entre um fossil e outro, até encontrar 0 manifesto da esséncia
de quem ja ndo mais esta. A existéncia reencontrada no pedaco
de papel cabivel na escala da palma da mao retifica o corpo. Até
aqui posso afirmar que o arquétipo do ndo esquecimento é visual
e amplia-se no olhar que ja ndo encontra local geografico onde
refletir-se, portanto, o inventa como quer — ou como pode.

Notas

T Muitos filosofos pré-socraticos tentaram, sem consenso, definir qual
seria este elemento capaz de darinicio a tudo. Para citar alguns exemplos:
Tales de Mileto, o arkhé é a agua, pois tudo fecunda e, ao contrario, em
Sua auséncia tudo morre; para Anaximenes de Mileto o arkhé é o ar, ndo
sO porque o0 corpo necessita deste elemento, mas porque do fogo aos
deuses, nada existiria sem alimentar-se pelo ar; ja Pitagoras defendia
0s numeros como verdadeiro arkhé, pois, sendo sinbnimo de harmonia,
tudo que é vivo é numero.
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2 Junto a outros dezenove homens, Primo Levi foi liberto em 1945 tendo
morrido em 1987 ao cair de uma escada, tragicidade que €, ainda hoje,
tema de discussdes que ndao encontram consenso de causa. Muitos
creem que Primo Levi suicidou-se, enquanto outros defendem causas
acidentais, de todo modo, na ocasido da morte, o também sobrevivente
Elie Wiesel declarou que "Primo Levi morreu em Auschwitz ha quarenta
anos".

3Eimportante salientar que a sobrevivéncia néo é condicdo unificada para
o registro do testemunho, pois sua execugao pode sofrer interferéncias
de forgas externas.

4 Foi o linguista Emile Benveniste o responsavel por cunhar os termos
utilizados para a categorizagdo do testemunho em Le Vocabulaire des
Institutions Indo-Européennes no ano de 1969, resgatando sanscritos
indo europeus que afirmam que Mitra, deus da sabedoria, esta sempre
presente, “Mitra esta la em terceiro’: assim, o deus Mitra é por natureza
a testemunha'. Mas superstes descreve a 'testemunha como alguém
gue ‘subsiste além’, como testemunha e também sobrevivente, ou como
‘alguém que permanece na coisa’ quem esta ai”.

5 Um dos testemunhos voluntarios mais famosos de Primo Levi foi o
feito sobre o Filho da Morte, uma crianca para a qual negou-se identidade
no campo de Auschwitz, foi entdo nomeado como “Hurbinek, que tinha
trés anos e que nascera talvez em Auschwitz e que nao vira jamais uma
arvore; Hurbinek, que combatera como um homem, até o ultimo suspiro,
para conquistar a entrada no mundo dos homens, do qual uma forca
bestial o teria impedido; Hurbinek, o que ndo tinha nome, cujo minusculo
antebraco fora marcado mesmo assim pela tatuagem de Auschwitz;
Hurbinek morreu nos primeiros dias de margo de 1945, liberto mas nao
redimido. Nada resta dele: seu testemunho se da por meio de minhas
palavras’, como registrado na trigésima primeira pagina de E Isto um
Homem?.
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