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IMAGENS-ACASO
Yuri Alexander Figueiredo Flores Machado

Resumo: O presente artigo apresenta uma análise de três imagens. A 
primeira é de autoria do cineasta francês Cris Marker (1921 – 2012), 
presente no documentário Le fond de l’air est rouge (1977), e as outras 
duas, foram retiradas do filme realizado pelo cineasta alemão Harun 
Farocki (1944 – 2014), Bilder der Welt und Inschrift des Krieges (1988). 
Durante a leitura das imagens referidas demonstramos as similitudes 
das obras citadas, bem como, a contextualização histórica de cada 
uma delas. O objetivo é desenvolver algumas ponderações acerca do 
processo do resgate de possíveis significações históricas, por meio do 
que chamamos no artigo de imagens-acaso.

Palavras-chave: Chris Marker. Harun Farocki. Leitura de imagem. 
Imagem e memória. Montagem.

RANDON IMAGES

Abstract: This article presents an analysis of three images. The first 
is by the French filmmaker Cris Marker (1921 – 2012), present in the 
documentary Le fond de l’air est rouge (1977), and the other two were 
taken from the film directed by the German filmmaker Harun Farocki 
(1944 – 2014), Bilder der Welt und Inschrift des Krieges (1988). During 
the reading of the images mentioned, we demonstrate the similarity of 
the works cited and the historical contextualization of each of them. 
The objective is to develop some considerations about the process of 
rescuing possible historical meanings through random images, as we 
call it in the article.

Keywords: Chris Marker. Harun Farocki.  Reading of the image. Image 
and memory. Mounting.
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1 O latente da imagem
O cineasta Chris Marker (Neuilly-sur-Seine, 1921 – Paris, 

2012) em seu documentário, Le fond de l’air est rouge (O fundo 
do ar é vermelho), apresenta uma sequência de imagens sobre a 
conturbada história política da segunda metade do século XX. Em 
meio a dois exemplos de registros históricos, e aqui utilizaremos 
apenas um deles, o cineasta francês afirmou que “nunca se sabe o 
que se filma” (MARKER, 1977), em uma referência ao abismo que 
separa o olho humano da algaravia imagética em que vivemos, 
onde as imagens não nos dão instantaneamente tudo aquilo o que 
elas representam, e menos ainda, o que carregam em si de carga 
histórica e de potência social e política. Marker, sem dúvida, coloca 
em discussão o estatuto ontológico das imagens, essa indagação 
não é nova. Inúmeros campos de pesquisa em artes visuais 
jamais cessaram de se interrogar sobre o que a imagem tem de 
mais misterioso, ou seja, a sua capacidade de revelar-se apenas 
parcialmente para o espectador e nunca em sua totalidade. Contudo, 
a assertiva de Marker pode fomentar questões importantes acerca 
do estatuto e do trânsito das imagens na contemporaneidade, 
onde o ser humano como nunca antes na história, além de estar 
submetido a uma quantidade sem precedentes de imagens, 
passou também a produzi-las em ambientes virtuais, em grande 
parte registros aleatórios do espaço em que ele está inserido ou de 
indivíduos com quem ele divide o mesmo espaço. 

As imagens aqui analisadas não ambicionavam muito 
quando foram produzidas, mas acabaram por muito revelar. Quando 
inquiridas, delas emergiu um conhecimento histórico precioso, um 
latente da imagem que serve tanto para o historiador que utiliza 
os registros como uma fonte histórica privilegiada, como também 
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para o historiador da arte que se debruça sobre documentários: 
obras pensadas por seus criadores como construções encadeadas 
poeticamente e de grande relevância para o entendimento da 
própria história da arte e do cinema do século XX. 

Seguindo na trilha oferecida por Chris Marker, apresentamos 
ainda, dois exemplos de registros de imagens que parecem estar 
inseridos no mesmo âmbito da discussão aqui proposta. Ambas 
foram retiradas do conhecido documentário Bilder der Welt und 
Inschrift des Krieges (1988) (Imagens do mundo e inscrições da 
guerra) do cineasta alemão Harun Farocki (Nový Jičín, Tchéquia, 
1944 – Berlim, 2014). Nomeamos as três imagens como imagens-
acaso.

2 Como se vivesse no meio de uma nuvem
Logo nas primeiras páginas de seu romance Estrela Distante 

(1996) o escritor chileno Roberto Bolaño (Santiago, 1953 – 
Barcelona, 2003) apresenta Carlos Wieder, que dizia-se chamar-se 
Alberto Ruiz-Tagle, um poeta que frequentava um grupo de jovens 
poetas na Faculdade de Letras no Chile pré-Pinochet:

Alberto Ruiz-Tagle, que segundo ele mesmo afirmou certa vez, era 
autodidata. Muita coisa poderia ser dita sobre ser um autodidata 
no Chile daqueles dias que antecederam 1973. A verdade é que 
ele não parecia um autodidata. Quero dizer: exterirormente, ele 
não parecia um autodidata. [...] Os autodidatas eram pobres. 
Falava como uma autodidata, isto sim. Falava como eu suponho 
que todos nós falamos agora, aqueles que ainda estamos vivos 
(falava como se vivesse no meio de uma nuvem), mas vestia bem 
demais para quem não tinha sequer pisado em uma universidade 
(BOLAÑO, p.12, 2009).
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	Em seus romances, Roberto Bolaño mistura memória e 
ficção, cria encruzilhadas onde ocorrem choques do leitor com fatos 
históricos. No trecho aqui destacado, o escritor trata da infiltração 
de agentes militares nas universidades chilenas no âmbito das 
vésperas do golpe militar sobre Salvador Alliende em 1973, que 
ele interseccionará com uma história muito bem amarrada sobre 
as impressões do narrador a respeito de imagens verdadeiras e 
falsas dos inúmeros momentos de terror de estado vivenciados 
na América Latina dos anos 1960/1970. O militar infiltrado falava 
como se “vivesse em meio a uma nuvem”, ora, quem de fora mira 
uma nuvem, com certeza enxergará com dificuldade o que dela 
emana. Em Estrela Distante, o escritor chileno vai intensificar ao 
máximo a ideia de que nos momentos chave da história política 
do continente, aquilo que víamos (e vemos), o que conseguíamos 
ver na superfície do fato, nunca foi ou é o fato inteiro. Assim como 
Chris Marker não sabe o que está filmando, Roberto Bolaño sugere 
que no espaço concentrado de crises políticas e de momentos 
de luta aguda de classes, nós nunca sabemos o que estamos 
vendo. Prestamos atenção tarde demais, somente quando o 
terror foi consumado, quando a tortura, os desaparecimentos e os 
assassinatos em massa já foram há bastante tempo perpetrados. 
Já que precisamos contar uma história, será somente do futuro que 
finalmente enxergaremos em retrospecto o fato inteiro. Em suma: 
é sempre a muito custo que nós aprendemos a lição de Paul Valéry, 
para quem, “o mais profundo é a pele” (VALÉRY,1988). 

	Chris Marker exemplifica a sua tese, mostrando um cavaleiro 
que ele filmou no Chile (Figura 1), ao acaso e despretenciosamente, 
e que revelou-se depois, ser o general César Leonidas Mendoza 
Durán (Santiago, 1918 – 1996), contumaz golpista que integrou a 
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junta miltar que passou a governar o Chile a partir de 1973. Em 1977 
em seu documentário O fundo do ar é vermelho, o cineasta francês 
parece não somente recontar a história de um dos golpes militares 
mais sangrentos que a América Latina já assistiu, mas também, 
oferecer ao espectador a possibilidade de finalmente enxergar. 
É como se, uma boa montagem fílmica fosse capaz de fixar um 
determinado contexto histórico em uma aura, possibiltando a 
sua compreensão com mais riqueza de detalhes. Marker retira o 
general Mendoza do interior da nuvem que nos embaçava a visão.

Figura 1. Frame de O fundo do ar é vermelho, de Chris Marker, França, 1977, 16mm, cor e pb, 240min.
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3 Cegueiras voluntárias e a dupla vertigem ética
Harun Farocki percebe que foi somente em 1970, “que 

o assassinato dos judeus entrou na consciência e na cultura 
midiática como holocausto” (ELSAESSER, p.118, 2010). Em 
1977, analistas da CIA, a agência de inteligência estadunidense, 
em uma análise informal de imagens que foram registradas por 
pilotos que faziam incursões em 1944 sobre a Polônia ocupada, 
encontraram fotografias aéreas (Figura 2) de grandes instalações 
que não se encaixavam nos relatórios arquivados que foram 
escritos durante a Segunda Guerra Mundial. Nada nos documentos 
mencionava o que eles tinham sob os seus olhos. Após 33 anos, as 
fotografias mostravam então, com nitidez nauseante, o complexo 
de extermínio em massa de Auschwitz em pleno funcionamento, 
com as suas intermináveis filas de prisioneiros sendo conduzidos 
ao gaseamento, as colunas de prédios do campo e detalhes 
topográficos do espaço em que foram construídos. 

Como passaram despercebidas imagens tão importantes, 
e durante tanto tempo? A resposta poderia girar em torno do 
fato de que os pilotos aliados no distante verão de 1944 não 
tinham ordens de encontrar campos de extermínio, mas sim, 
a planta industrial da IG-Farben, muito próxima de Auschwitz, 
com o objetivo de bombardeá-la. Mas não somente o acaso teria 
empurrado sob os olhos de funcionários da CIA, imagens que 
permaneceram incólumes durante décadas. Podemos supor que 
tamanho anuviamento de imagens tão relevantes do ponto de vista 
histórico, só pôde ser clarificado por funcionários que já estavam 
familiarizados com outras imagens similares, logo, as enxergaram 
quando foram a elas submetidos. 
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Foi somente quando a história já havia agido, é que tais 
imagens passaram a interagir conosco, mas somente depois que 
as histórias dos sobreviventes dos campos foram contadas e 
recontadas por Primo Levi (Turim, 1919 – 1987), somente depois 
que outras imagens nas quais também figurava a Shoah, cenas 
que passaram a frequentar em horário nobre as salas de estar 
dos lares dos Estados Unidos nos anos 1970, é que elas puderam 
ser resgatadas para o lado de fora do arquivo, e é claro, entrarem 
novamente no fluxo da história de onde permaneceram apartadas 
por décadas. 

Farocki irá utilizá-las em seu documentário Imagens do 
mundo e inscrições da guerra, as jogando para o debate político, 
refletindo fortemente, ao que podemos inferir, não somente a 
respeito da desumanidade fascista daqueles que àquela altura da 
guerra eram bombardeados e já não dominavam mais o espaço 
áereo dos países ocupados, mas compreendendo o fascismo 
como um fenômeno bem mais amplo e complexo, com raízes que 
se espalharam para além da Alemanha e da Itália:

Imagens dos campos foram tiradas sem conhecimento e só 
puderam ser vistas depois de décadas – o que é uma metáfora 
forte. Tão forte que, por muito tempo, foi difícil para mim pensar 
em outra coisa. O termo “antifascista incurável” ainda se aplicava 
a mim. Para deixar de sê-lo, era preciso contextualizar o fascismo 
apropriadamente. Só se pode prevenir o fascismo no futuro, ou 
saber ao menos combatê-lo, se você estiver familiarizado com as 
suas raízes (FAROCKI, p. 74, 2010).

Pensamos que o cineasta alemão parece alertar para o fato 
de que o fascismo pode estar presente não somente nas imagens 
explícitas sobre a Shoah. O fascismo também migra para as 
cegueiras voluntárias dos olhos de quem em tese deveria enxergar 
muito bem.



Revista-Valise, Porto Alegre, v. 11, n. 19, ano 12, julho de 2022

287

Harun Farocki trabalhou com ênfase no poder de intervenção 
das imagens na percepção que possuímos do mundo e dos 
acontecimentos históricos. Logo, acabou por ampliar o seu campo 
de atuação, criando videoinstalações. Em Harun Farocki o terror 
que foi ao acaso documentado, não é passível somente de contar 
uma história, mas também de narrá-la por meio de uma poética, 
como sempre fizeram os artistas: “Perguntam-me com frequência 
por que abandono o cinema para adentrar o espaço da arte, e minha 
resposta só pode ser a de que não tenho outra escolha” (FAROCKI, p. 
164, 2010). Contudo, seja no cinema ou em suas videoinstalações, o 

Figura 2. Frame de Imagens do mundo e inscrições da guerra, de Harun Farocki  Alemanha 
ocidental, 1988, 16mm, cor e pb, 44min.
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seu trabalho possui em seu cerne a crítica da técnica e da violência 
midiática: “nem o olhar e nem os pensamentos são livres quando as 
máquinas, nas mãos da ciência e das forças armadas, determinam 
o objeto de investigação” (FAROCKI, apud BLÜMLINGER, p.86, 
2003). 

As imagens nunca foram tão íntimas do terror quanto no 
século XX. O historiador da arte Georges Didi-Huberman explicita 
a potente dimensão política da matéria prima imagética utilizada 
nos documentários de Farocki, que inclusive, foi um forte incentivo 
ao seu próprio trabalho como pesquisador: “Harun Farocki formula 
sempre e incansavelmente a mesma pergunta terrível (a mesma 
pergunta que, me atreveria a dizer, estimulou meu trabalho para 
“sempre”): Por que, de que maneira e como que a produção de 
imagens participa da destruição dos seres humanos?” (DIDI-
HUBERMAN, p. 28, 2020a).

Durante o processo de extermínio dos opositores ao 
regime nazista, a SS mantinha em Auschwitz alguns fotógrafos 
trabalhando em dois laboratórios. Muitos deles foram recrutados 
entre os deportados, eram trabalhadores especializados para 
atuar junto aos fichários de fotografias dos campos. “Restam hoje 
quarenta mil negativos dessa documentação de Auschwitz, apesar 
de sua destruição sistemática” (DIDI-HUBERMAN, p. 42, 2020b). 
O cineasta Jean-Luc Godard (Paris, 1930) “está certo de que os 
próprios nazistas filmaram as suas sinistras invenções, e de que 
os copiões ainda dormem em fundos de arquivo inexplorados.” 
(DIDI-HUBERMAN, p. 202, 2020b) nos quais constariam os 
registros pormenorizados dos gaseamentos, principalmente em 
virtude do “hábito da SS e dos burocratas nazistas de documentar 
e registrar visualmente até mesmo seus crimes mais hediondos” 
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(ELSAESSER, p.117, 2010). Godard afirmou em 1998 que “se me 
metesse ao trabalho com um bom jornalista de investigação 
encontraria as imagens das câmeras de gás ao fim de vinte anos. 
Veríamos entrar os deportados e veríamos em que estado em que 
eles saem” (GODARD, apud DIDI-HUBERMAN, p. 202, 2020b).

Nesse contexto há em uma dessas fotografias, a imagem de 
uma mulher sobre a plataforma de triagem de Auschiwitz (Figura 
3), olhando na direção do fotógrafo, que na abordagem de Farocki, 
teria sido atraído pela beleza da prisioneira que mantivera a sua 
dignidade, mesmo em um ambiente de extremo terror, produzindo 
o que o pesquisador da obra do cineasta alemão, Thomas 
Elsaesser, chamou de “vertigem ética no espectador” (ELSAESSER, 
p.119, 2010). Na montagem de Farocki temos as imagens aéreas 
fotografadas pelos pilotos aliados e a desestabilizadora imagem 
da prisioneira em terra. Um recurso que desencadeia dois pontos 
de vista, principalmente se imaginarmos que as imagens foram 
registradas no mesmo instante. Confortavelmente aqui do futuro, 
vislumbramos o rosto de uma mulher e a fotografia aérea de um 
inferno, o grau zero de iniquidade e abandono a que ela foi submetida 
em um campo de extermínio nazista, o que resulta em uma dupla 
vertigem ética, ainda mais insuportável: a primeira, derivada do 
descaso dos aliados pelos campos de extermínio, e a segunda, 
pela violência ultrajante perpetrada pelos nazistas por meio da 
técnica e da própria ciência. Duas imagens-acaso que carregam 
acontecimentos históricos incontornáveis para o entendimento 
daquilo que chamamos de “humano”, debate que volta com força à 
ordem do dia no início do século XXI.

Uma aparente inocência e a premeditação política podem 
aparecer amálgamadas ao grão da imagem. Ao historiador caberia 
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“puxar o grão1” e operar como quem revela imagens registradas 
com pouca luz no momento do clique. A premissa da filósofa Marie-
José Mondzain (Algiers, 1944) sobre o poder do olhar, nos lembra 
que “a indeterminação da imagem conduz a qualificá-la como não 
objeto, como um lugar frágil onde o cruzamento de olhares que 
partilham a visibilidade do mundo instala o campo político desta 
partilha” (MONDZAIN, p. 52, 2015). Por outro lado, as três imagens 
aqui analisadas, parecem satisfazer ao caro conceito de Figural, um 
sofisticado arrazoado sobre o a elasticidade histórica constante 
em inúmeras imagens, desenvolvido por Philipe Dubois (1952): 

O Figural parece-me um acontecimento da visualidade, algo que 
acontece à imagem, um acontecimento que surge, aqui agora, no 
presente e na presença de uma imagem, do interior desta quanto 
em sua superfície, alguma coisa que provoca uma ruptura (ou 
mancha) e que se impõe (com força e evidência) (DUBOIS, p. 109, 
2012).

Talvez por isto, as imagens-acaso estejam envoltas em uma 
hipnotizante aura fantasmática, pois elas nos falam de distintos 
pontos do espaço, imagens que viajam constantemente em 
diversos “tempos políticos”, indo e vindo de fundos de arquivo. 

1  Puxar o grão consiste em uma técnica desenvolvida por fotógrafos da era pré-digital que usavam 
filmes P&B e que consistia basicamente em utilizar um filme, com ASA menor e expô-lo como se 
fosse com uma ASA maior no momento de clicar uma cena. A sub-sensibilização do filme, que foi 
exposto a menos luz no momento do clique é compensada por um tempo adicional na sua revelação. 
Com essa técnica a granulação da película fica evidente na ampliação final. A analogia aqui é com o 
“tempo” que trabalha a favor do historiador na ampliação de sentido sobre uma imagem do passado 
ainda com pouca luz.
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4 Considerações finais
Algumas imagens, mais do que outras, necessitam ser 

provocadas para falar, não somente quaisquer palavras serão 
utilizadas nessa infindável entrevista, mas as palavras dos tantos 
textos que foram escritos sobre elas no candente tempo da 
história que correu entre o registro e a futura explosão de sentido 
que nelas permaneceu latente. Cineastas como Jean-Luc Godard 
e Harun Farocki sabem que imagens distintas quando montadas 

Figura 3. Frame de Imagens do mundo e inscrições da guerra, de Harun Farocki  Alemanha 
ocidental, 1988, 16mm, cor e pb, 44min.
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em uma obra cinematográfica conversam não somente entre si, 
mas também, com o entorno que as geraram. Fazer chegar aos 
espectadores toda essa conversa, é a rigor, uma das funções 
do cinema. Chris Marker afirmou que o cineasta não sabe o que 
está filmando, contudo, nunca será neutro a respeito daquilo que 
está montando, como bem lembrou Harun Farocki: “A montagem 
é reconhecida como montagem, mas o corte tenta passar 
despercebido como tal, a montagem pertence à ideia” (FAROCKI, 
2020, p. 96). A montagem intervém na história.

A filóloga e filósofa francesa Bárbara Cassin (Boulogne-
Billancourt -1947) argumenta em seu excepcional Dicionário dos 
Intraduzíveis, que “o intraduzível é antes o que se não cesssa de 
(não) traduzir” (CASSIN, p.17, 2018), as palavras intraduzíveis não 
são as palavras impossíveis de transposição para outra língua, 
e sim, aquelas que nós nunca cessamos de traduzir. Com as 
imagens-acaso ocorre algo similar, delas emana um constante 
pulsar de conhecimento que informa ininterruptmente nuances 
e claros-escuros do nosso passado que foram sedimentados no 
efêmero presente da imagem quando registrada pela primeira 
vez. Mas o que chega com força até nós, sempre é o futuro da 
imagem-acaso que emerge em um terror insistente, e quando a 
esmiuçamos, desvelamos o presente do clique que é ao mesmo 
tempo um presente atroz. Possivelmente seja a imagem-acaso, 
nesse sentido, também uma imagem-abismo. Escreveu o poeta 
argentino Roberto Juarroz (1925 - 1995), em seu Poesía Vertical: 
“Às vezes parece que estamos no centro da festa / No entanto no 
centro da festa não há ninguém / No centro da festa está o vazio / 
Mas no centro do vazio há outra festa” (JUARROZ, 2005). O abismal 
contido nas imagens aqui analisadas, e que, nunca termina de nos 
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atrair o olhar, provém da impossibilidade de nossa linguagem em 
acertar o alvo e explicar de forma satisfatória o presente da imagem. 
Pode ser que esse caráter vertiginoso do nosso olhar compartilhe 
das mesmas tentativas de encontrar uma mirada um tanto quanto 
mais precisa do terror que perpassa a história do século XX.

No contexto das imagens aqui apresentadas, o que elas nos 
dizem, não dita somente sobre a onipresença do terror em nosso 
mundo, mas sobre intencionalidades, avanços e recuos daquilo 
que depreendemos da nossa própria história. Por elas mostrarem 
fenômenos sociais de vértice político, é revelador que das imagens-
acaso possam nascer saberes reaproveitáveis. Um conhecimento 
precioso em um possível futuro que porventura tenhamos força 
para construir.
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