
Asilos de Velhos: passado e presente
Daniel Groisman1

Resumo
Neste artigo é abordada a “história da velhice”, assunto muito pouco estudado
no Brasil. Privilegiando uma questão específica, o surgimento do asilo de velhos
na cidade do Rio de Janeiro no início do século, esta pesquisa recai sobre o
desenvolvimento de uma instituição singular, o Asilo São Luiz para a Velhice
Desamparada. O surgimento do Asilo São Luiz foi motivo para uma série de
reportagens nos jornais da época. Acompanhando esse movimento, é possível
vislumbrar o surgimento de uma série de imagens e estereótipos da velhice.
Lidando com essas representações, mostramos como o asilo se tornou uma
peça importante no processo de construção social da velhice.
Palavras-Chave: asilos;  velhos.

Abstract
This paper deals with the “history of old age”, issue that has been very scantily
studied in Brazil. The focus of our research is the appearance of homes for the
elderly in Rio de Janeiro in the begining of the century, with specific reference
to the development of an unique institution - the Asilo São Luiz para a Velhice
Desamparada (Saint Louis Home for the Old and Lonely). The appearance of
the Asilo São Luiz gave rise to a series of newspaper reports at the time. In
studying this public facet of the institutionalization of old age, an attempt is
made to perceive a series of accompanying social images. In dealing with these
images, it is shown how the old-age home became an important part of the
process of the social construction of old age.
Key-Words: homes for the elderly.
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1 Introdução: a historicidade da velhice
Em 1972, O Dr. Roberto Vilardo publicou um artigo na revista

Promoção Social sobre um tema muito pouco abordado: o envelhecimento.
O assunto era de tamanha novidade que, antes de iniciar o artigo propriamente
dito (sobre os aspectos psiquiátricos da velhice), o editor do periódico fazia
uma espécie de prefácio, no qual explicava o porquê de se estar escrevendo
sobre a velhice, tema que havia, até então, interessado a pouquíssima gente.
“O país só conta trinta e quatro gerontologistas.” afirmava o editor, que
explicava: em um país com 100 milhões de habitantes, só existem “34 médicos
especialistas em Geriatria e Gerontologia, isto é, males da velhice.”  No Brasil
dos anos 70, era preciso divulgar e explicar o que eram a Geriatria e a
Gerontologia. A velhice mobilizava interesses, mas de poucos, aparentemente.

Nos 25 anos que se seguiram à publicação do artigo, tal quadro se
transformaria. Pode-se dizer que, no Brasil, os anos 90 assistem a uma espécie
de “boom gerontológico”. Convertida em matéria de interesse público, a velhice
vem sendo cada vez mais abordada pela mídia, que abriu espaço para um
crescente número de especialistas e de serviços voltados para essa faixa etária.
A terceira idade tornou-se uma espécie de moda, com a constituição de um
mercado de consumo específico. Os geriatras e gerontólogos se multiplicarem
em progressão geométrica. Se, por ventura, resolvesse publicar de novo sobre
a velhice, a revista Promoção Social poderia abandonar o tom queixoso, pois
a tarefa de contar os especialistas em envelhecimento não seria tão fácil. O
Ano Nacional do Idoso, 1999, parece expressar bem este novo momento da
história da velhice. Como explicar tal transformação?

As mudanças nas formas de se representar a velhice parecem expressar
o surgimento de um “novo” problema social: o envelhecimento da população
brasileira. A razão geralmente atribuída à esta transformação da velhice em
questão pública, e que parece estar na base de boa parte do discurso
gerontológico —  é justamente o crescimento do número de idosos, em
comparação com outros segmentos etários. Porém, deve-se concordar com
Debert (1994), no sentido de que a transformação da velhice em problema
social não pode ser compreendida unicamente como um resultado mecânico
de modificações demográficas: um problema social é, antes de mais nada,
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uma construção social. Desta forma, devemos supor que há outros ingredientes
envolvidos no processo de transformação da velhice em um problema de
visibilidade pública. Ingredientes que talvez tenham começado a se misturar
muito antes do Dr. Vilardo escrever o seu artigo...

A idéia de uma história da velhice parte do pressuposto de que as formas
com que são distribuídas e significadas as diferenças etárias, na sociedade,
variam de acordo com o tempo e a cultura. Assim como na abordagem de
Phillippe Ariès (1981), que relativizou a noção de infância, é possível pensar,
também, a velhice como estando intimamente relacionada a processos sociais.
A historicidade da velhice tem sido trabalhada por alguns autores da chamada
antropologia do envelhecimento, como Lawrence Cohen (1994)  Annette
Leibing (1997, 1999) e Stephen Katz (1996). De uma maneira geral considera-
se que o período conhecido como a “virada do século”, isto é, as últimas décadas
do século XIX e as primeiras do século XX, foi um momento privilegiado
para as investigações sobre o tema. Se dos anos 60 aos anos 90 a velhice
transformou-se em questão pública, isto se deve a um processo anterior, que
começou a se delinear muitos anos antes.

As idéias de Stephen Katz (1996) são de extrema valia para esta reflexão.
Segundo este autor, a história da velhice nessessariamente se relaciona a uma
história do curso de vida moderno. Toda sociedade tem uma forma de divisão
do curso de vida e usa de algum modo a idade - seja cronológica ou não - para
demarcar diferentes status sociais. Para Katz (1996), o curso de vida moderno
seria diferente daqueles do passado - ou de sociedades não ocidentais - porque
a relevância do próprio curso de vida como instituição social cresceu
consideravelmente. Neste sentido, o atributo “idade” teria aumentado de
importância em relação a outros atributos considerados tradicionais, como
parentesco, status social ou lugar de origem. Deste modo, a idade tornou-se
institucionalizada, determinando a inclusão do indivíduo em novos papéis
sociais.

Uma análise crítica, portanto, deve procurar reconectar a construção
dos estágios do curso de vida com os processos econômicos, culturais e
burocráticos que distribuíram as diferenças da idade pela sociedade. Sob este
prisma, a velhice será aqui considerada como uma etapa que se diferenciou e
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2 Uma análise mais aprofundada dessa discussão está publicada em Groisman (1999b).

ganhou contornos próprios em um dado momento histórico, no processo de
construção do curso de vida moderno2 . Katz (1996) chama de “tecnologias de
diferenciação” aos mecanismos que, na virada do século, operaram no sentido
de redefinir o curso de vida, na direção de uma formulação pública e
institucional da “velhice” como um estágio distinto da vida e dos velhos como
um grupo social específico, uma população. Três tecnologias de diferenciação
podem ser consideradas importantes para as investigações históricas. A primeira
delas: a constituição de um discurso científico sobre o envelhecimento. A
Geriatria e a Gerontologia surgiram enquanto especialidades médicas no início
do século XX. Entretanto, uma série de modificações na forma como a Medicina
percebia a doença e o corpo envelhecido, nos séculos XVIII e XIX, constituíram
um saber pré-geriátrico, que tem sido referido como um discurso sobre a
senescência. A segunda tecnologia de diferenciação: o surgimento das pensões
e aposentadorias, que contribuíram para tornar o fator “idade” como
determinante de um novo status econômico e social para o indivíduo. A terceira:
os asilos de velhos, assunto que trataremos mais detalhadamente neste artigo.
Qual seria o papel dos asilos de velhos na história da velhice no Brasil?

2 A Pesquisa
O material analisado neste artigo é parte dos resultados da pesquisa

realizada durante dissertação de mestrado, A Infância do Asilo (1999). Teve
como objetivo investigar historicamente a constituição do campo das instituições
para velhos, no Rio de Janeiro da “virada do século” -  na época a capital
econômica, cultural e política do país.  A história da velhice no Brasil é um
campo ainda praticamente inexplorado. Para a pesquisa, foi necessário perseguir
fontes primárias e, tendo encontrado um material raro e inédito, em parte
reproduzido no decorrer desta contribuição.

O rastreamento das fontes conduziu à escolha de uma instituição
singular para foco da pesquisa, o Asilo São Luiz para a Velhice Desamparada,
cuja história é relatada desde sua fundação, em 1890, até meados da década de
20, quando a instituição passava por um intenso processo de modernização.
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3 Estas notícias ficaram preservadas em um álbum, na instituição. Organizado de forma cronológica, possui
notícias publicadas entre 1896 e 1922. Algumas estão identificadas de forma incompleta, as vezes não
possuindo o nome do jornal ou tendo somente o ano em que saíram anotado ao lado. O Asilo São Luiz ainda
existe, hoje em dia, tendo mudado seu nome para Casa São Luiz para a Velhice.

Diversos aspectos dessa instituição foram analisados, como a sua relação com
o Estado, a Igreja e a sociedade civil, os princípios que norteavam o
planejamento das suas instalações, a prática da medicina no asilo e o perfil dos
asilados. Há, no entanto, um último aspecto, cuja análise será privilegiada neste
artigo: as imagens sociais da velhice e do asilo de velhos.

O Asilo São Luiz para a Velhice Desamparada não foi uma instituição
qualquer, mas uma instituição modelar para a sua época. Fundado por um
proeminente homem de negócios da sociedade carioca, o Visconde Ferreira de
Almeida, rapidamente passou a receber subvenções públicas e a contar com o
apoio de uma ordem de freiras Franciscanas que cedia irmãs para cuidarem
dos asilados. Em pouco mais de três décadas, ampliou enormemente sua
capacidade, inicialmente de 45 leitos, em 1892, para 260 leitos, em 1925. Para
tanto, ampliou e modernizou suas instalações, numa série de obras financiadas
com o dinheiro das subvenções e dos inúmeros donativos que a instituição
recebia.

No entanto, talvez o mais interessante de sua história seja a visibilidade
social que a nova instituição alcançou. O rápido desenvolvimento do Asilo
São Luiz parece ter sido acompanhado pelo surgimento de novas representações
sociais da velhice.  A maior evidência disso são as inúmeras notícias de jornal
que, no início do século, tiveram como objeto o Asilo. Tais notícias revelam
não apenas a maneira como era socialmente representado o asilo, mas também
imagens sobre a própria “velhice”.3  Em nenhum outro lugar da cidade a velhice
estava reunida como no São Luiz e, nesse sentido, o asilo parece ter se tornado
um locus privilegiado para a elaboração de representações sociais sobre o
envelhecimento. A institucionalização da velhice foi acompanhada de muita
divulgação e, através dos jornais, ultrapassou os muros do asilo, incorporando-
se ao imaginário social. São estas imagens que serão analisadas a seguir.

3 Imagens da Velhice: os náufragos da vida
O Jornal do Brazil, naquele dia do fim do ano de 1908, trouxe em
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4 5 “NA PONTA do Cajú - o Asylo São Luiz”. Jornal do Brazil, Rio de Janeiro, 1908.

uma de suas notícias a narrativa de uma visita ao Asilo São Luiz. Escrito na
primeira pessoa, o relato se inicia quando o narrador ainda se encontra no
bonde, observando a paisagem. Aproximando-se do seu destino, narra suas
reflexões:

“( . . . ) no domingo, o dia desde cedo mostrou-se belo, claro e
alegre. Dispus-me a ir até a praia do Caju, o local onde estão
reunidos diversos cemitérios. ( . . . ) O bonde passa ligeiro, por
esse canto da cidade. A praia do Caju é um local cheio de
contrastes, que impressionam vivamente. De um lado, o cemitério,
com sua aparente expressão de morte: do outro, o mar, a baía,
onde as lanchas apitam, as barcas passam velozes, os navios
despejam e recebem cargas. De um lado, o aspecto de paralisia
e morte, do outro, a vida intensa, a agitação constante. Um
perfeito contraste”.4

Nesse ponto, porém, os devaneios do nosso narrador são subitamente
interrompidos. Entre o mar e o cemitério, ele avista o destino de sua viagem:

“( . . . ) o visitante olha, repara, e tem uma impressão de tristeza,
de algo que ao longe lhe anuncia qualquer coisa. A praia do
Caju termina com uma elevação pronunciada. No cimo está
edificado um vistoso e grande edifício. Olhando o mar, olhando
a terra, olhando o cemitério, esta casa parece mais um castelo
feudal, invocando recordações de distantes épocas. Dentro dela
quem habita?” 5

O jornalista compartilha a sua curiosidade com os leitores. É preciso
apresentar a eles aquela casa, esclarecendo a quê se destina. E assim continua
seu relato:
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6 Ibidem.
7 Esta discussão é contextualizada de forma detalhada na dissertação (Groisman, 1999a). O surgimento da
institucionalização da velhice parece estar em parte relacionado ao desenvolvimento das ações e práticas
institucionais de assistência à pobreza, ao longo do século XIX. A separação dos que seriam “legitimamente”
nessessitados - crianças, mulheres e velhos -  daqueles considerados válidos para o trabalho - os “vadios” -
e portanto passíveis de recuperação e/ou punição se evidenciou ao longo do século XIX, com a critica que a
filantropia passou a fazer sobre a caridade e com a constituição do higienismo social. Sobre isso ver também
Fraga Filho (1996) e Machado (1978).

“Fui até sua entrada e perguntei: que casa é esta ? O Asilo São
Luiz, respondeu-me uma voz sumida ( . . . ) Não é no Asilo São
Luiz que a velhice desamparada encontra a caridade ? Sim, é
aqui, disse a boa e delicada freira ( . . . ). É aqui que noite e dia
olhamos esses desventurados, estas desiludidas criaturas”. 6

As imagens do asilo, nos jornais, eram carregadas de simbolismo. Muito
mais do que descritivas, as notícias parecem ter se tornado veículos para a
expressão de uma série de modos de se ver a velhice. Entretanto, as notícias
também estavam relacionadas às necessidades da instituição. Nesse sentido,
os jornais parecem ter se constituído em veículo privilegiado para a comunicação
entre o asilo e a sociedade, desempenhando um importante papel  em auxiliar
a instituição na busca de donativos ou verbas públicas. A eleição da velhice,
enquanto alvo de uma prática assistencial, se insere no contexto da  filantropia,
em uma época em que a sociedade estava preocupada em assistir aos “realmente”
necessitados e coibir aqueles que, sendo capazes de produzir, “se aproveitavam”
da caridade alheia. Desse modo, as notícias de jornal buscavam sensibilizar a
população para o drama da velhice desamparada, diferenciando-a de outros
segmentos da população pobre.7

A assistência social, no início do século, era um terreno bastante
complicado. Ao mesmo tempo em que as instituições filantrópicas floresciam,
a população nutria sentimentos bastante ambivalentes em relação à pobreza
urbana. Era preciso definir aqueles que realmente mereciam e deveriam ser
assistidos segundo critérios que visassem a preservação da ordem e
combatessem a ociosidade e os “vícios” que caracterizavam a vadiagem.

A dicotomia entre bons e maus elementos, entre aqueles que seriam
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8 Jucá, Cândido. A Velhice Desamparada no Asylo São Luiz. Correio da Manhã,  Rio de Janeiro, 1907
9 ASYLO da Velhice Desamparada. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, set. 1907.

amparados e os que seriam reprimidos, parece ser um dos aspectos que
influenciou a formação das imagens da velhice asilada. Era preciso sensibilizar
a população para a particularidade da assistência à velhice. Os velhos seriam
diferenciados dos que faziam da mendicância uma “profissão”, sendo retratados
como vítimas de circunstâncias que os isentavam de responsabilidade pela sua
miséria.

Para justificar o “drama” dos asilados do São Luiz, os jornais recorriam
a metáforas. Um termo utilizado em várias notícias é o de “náufragos da vida”.
A velhice deveria despertar a compaixão. O jornal A Noite de 1o de janeiro de
1917 reproduzia o discurso do diretor da instituição, proferido na festa de
natal do asilo:

“Meus velhos ! Mais do que a vossa velhice inválida, mais que a
vossa pobreza indigente, compunge-me o vazio, o deserto do vosso
coração devastado. (. . .) Que é de vossas famílias?
Desapareceram, levadas pela corrente de outros destinos; os
amigos morreram, os amores extinguiram-se, a vaidade desfez-
se... E vossos lares ? Ruíram-se.” 

8

A imagem do “naufrágio” é precisa em isentar a velhice de
responsabilidade pelo seu desamparo. Afinal, que culpa pode ter um “náufrago”
pelo seu “naufrágio”? Deste modo, o asilo se configura como instância para o
justo e caridoso socorro a estes desgraçados da sorte.

O naufrágio da velhice, no entanto, parecia ir além da simples
desculpabilização dos asilados. Os velhos, em algumas imagens, são
representados como inerentemente “bons”, pessoas próximas de Deus e que
irão para o “paraíso”. Desprovida de maldade e afastada dos aspectos profanos
da vida, a velhice é praticamente “sacralizada”, para justificar a sua assistência.
“A velhice é santa”, afirmava-se em uma notícia;8  “não há litígio no limiar da
eternidade”, dizia-se em outra.9
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Se não havia culpados pelo desamparo da velhice, a responsabilidade
pelo seu amparo deveria ser uma obrigação da sociedade. A Gazeta de Notícias
de 26 de agosto de 1912, exprime este aspecto, responsabilizando a
“humanidade” pelo drama da velhice. Referindo-se ao asilo, diz o jornalista:

“(  .  .  . ) uma casa onde, velhos de ambos os sexos, encontravam
o bem estar e a tranquilidade em vez da fome e do desprezo que
a humanidade, em geral, inconscientemente reserva aos animais
que não podem mais com a carga”.10

O drama da velhice não discriminava suas vítimas. Mesmo aqueles que
foram abastados poderiam vir um dia bater na porta do asilo. Não foram poucos
os casos de ricos que tornaram-se “desamparados”. Um desses casos, por sua
dramaticidade, tornou-se uma famosa história, repetida em várias notícias sobre
o São Luiz. O Correio da Manhã de 26 de agosto de 1908 conta a coincidência
ocorrida no asilo:

“( .  .  . ) há tempos encontraram-se nos jardins, um velho de
barbas brancas e uma velhinha preta: “a benção, sinhô !”
Saudou a pobrezinha. O homem espantou-se, olhou e reconheceu
a antiga escrava. Desde então o velho fugia da antiga serva,
doía-lhe aquele encontro.”11

O encontro do homem branco e rico com a mulher negra e pobre carrega
uma alta dramaticidade. A “moral” da história parece ser a de que, na velhice,
todos são iguais. O encontro do senhor com sua ex-escrava diz muito sobre o
asilo: no naufrágio desses velhos, tudo o que foram na vida, suas diferenças e
desavenças ficaram no passado. Homogeneizados em sua velhice, donos de
escravos são vistos como santos e escravos como iguais.

10  O ASYLO  São Luiz  para a Velhice Desamparada: a festa de hontem, o público não deve esquecer tão
grande instituição. Gazeta de Notícias,  Rio de Janeiro, 26 ago. 1912.
11 Ibidem
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12, 13 JUCÁ, Cândido. A Velhice Desamparada no Asylo São Luiz. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 1907.

4 Imagens da Velhice: a “erosão do tempo”
O “desamparo da velhice”, entretanto, não se devia somente aos revezes

do destino. Havia, também, uma causalidade natural: os efeitos do processo de
envelhecimento sobre o corpo e a mente. A falta de fortuna poderia acometer
a qualquer pessoa. Entretanto, havia algo que tornava os hóspedes do São Luiz
especiais: sua velhice.

Visto como degeneração, o próprio envelhecimento tornava-se uma
justificativa para a assistência aos desamparados. Nas narrativas que buscavam
sensibilizar a população para a importância do São Luiz, a decadência de seus
corpos surge como um elemento dramático que torna os “velhos” mais elegíveis
do que outros grupos sociais para a assistência. “Contempla tu, meu caro leitor,
uma figura anciã”, dizia Cândido Jucá em artigo para o Correio da Manhã de
1907, “( .  .  . ) o que aí se vê é a erosão inclemente e formidável do tempo”.12

Os olhares sobre a velhice ressaltavam diferentes aspectos. O primeiro
deles parece ser a aparência física. A velhice passa a ser mostrada como um
estado de degeneração, identificável por signos de decadência física e mental.
Em seu interessante artigo, Jucá parecia querer ensinar seus leitores a identificar
os sinais mais aparentes do envelhecimento. E continua ele:

“( .  .  . ) os fios prateados começam a aparecer no alto da
cabeça. Depois alvejam nas têmporas e após a canície costuma
vir a calvície. A ruga, que é o estigma da pele, não se faz esperar.
As próprias pérolas, alvas e brilhantes que guarnecem as bocas
purpurinas, que adornam os lábios nacarados, conspurcam-se,
gastam-se, abalam e caem. Heis aí os estigmas fatais da anciania
humana”.13

As características visíveis da velhice eram, muitas vezes, evocadas para
descrever os velhos do São Luiz. Cabeças brancas, corpos encarquilhados,
andar trôpego, etc. Entretanto, a velhice não era mostrada como um estado que
se mantinha apenas nas aparências. No “drama natural” protagonizado pela
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velhice, a degeneração era ainda mais profunda. E continua Cândido Jucá:

“( .  .  . ) continua a descensão para a senectude, que ordina–
riamente principia aos sessenta anos. Os sentidos embotam-se.
A vista diminui. O ouvido endurece-se. A voz perde o timbre
agradável, a tonalidade forte, ( .  .  . ) a inflexão apaixonada, a
modulação terna. Os órgãos relaxam-se. A nutrição apouca-se.
O coração, o grande nobre e infatigável trabalhador, adoece e
quebranta-se.” 14

Implacável em sua descrição, Jucá ia até o final:

“( .  .  . ) caminha-se assim para a frialdade física e para a frieza
moral, avança-se para a glaciação do corpo e para o enrege–
lamento da alma. Vem o ateroma arterial, a degenerescência
orgânica, a esclerose patológica. Aparece esse sono precário,
que é mais uma sonolência, - doloroso ocaso por onde se passa
para o imenso e triste crepúsculo da desoladora e morta
decrepidez.” 15

Embora os náufragos da vida fossem mostrados como inerentemente
“bons”, sua velhice é mostrada como nefasta. As imagens negativas da velhice
parecem encerrar um curioso paradoxo, pois fazem da decadência a qualidade
que tornava os velhos elegíveis para o asilo. O asilo talvez tenha sido um
ganho para aqueles que envelheciam e se tornavam “desamparados”. Entretanto,
o mecanismo que possibilitou esse processo teve um “custo”, ao tachar tais
indivíduos com a estigmatização de sua velhice. As palavras de Jucá parecem
expressar com precisão esse aspecto:

“( .  .  . ) não há nada mais venerável que as ruínas, e a velhez é uma
ruína humana. Ainda mais: é uma verdadeira relíquia.(  .  .  . )É a

14,15  Ibidem.
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esse peregrino da última e irregressável viagem que se deve
prestar todo o auxílio. É essa ruína que se há de venerar. É essa
relíquia que nos cumpre amar de todo o nosso coração. À
assistência pública e à privada incumbe velar pela velhice
desamparada”. 16

5 A Dança das Idades
A institucionalização da velhice deve ser vista sob o contexto em que as

“idades da vida” se tornaram mais claramente delimitadas. A passagem do
século XIX para o século XX, foi caracterizada pela demarcação não apenas
da velhice, como estágio distinto do ciclo de vida, mas de outras categorias
etárias, como a infância e juventude, que se tornaram objetos de práticas e
processos institucionais específicos como a pediatria e a pedagogia, por exemplo
Katz (1996). Nesse sentido, as imagens da velhice agem no sentido de destacar
as suas diferenças em relação às outras fases da vida. Já dizia Cândido Jucá:

“( .  .  . ) contempla tu, meu caro leitor, uma figura anciã. Ela
não passou baldamente pelos encantos da infância, pelas ilusões
da juventude e pela força da virilidade. ( .  .  . ) Observa os que
atingiram a longevidade: ( .  .  . ) o que era claro entenebrou-se.
O que era alegre atristou-se. O que era ressonante como um
hino triunfal é agora surdinante como uma marcha fúnerária. O
que era viridente emurcheceu”.17

Ao que parece, não era apenas a velhice que possuía os seus
estereótipos. As outras idades também eram representadas, embora não
necessariamente de forma negativa. Desse modo, a decadência atribuída à
velhice pode ser vista como uma comparação com o corpo adulto, eleito como
padrão de saúde e beleza. A relação entre esses “personagens etários” aparece

17 JUCÁ, op.cit.

16 
Embora tenham surgido, nessa época, uma série de estereótipos negativos sobre a velhice, isto não significa

que antes havia uma “idade de ouro” da velhice, na qual os velhos desfrutariam de um natural respeito das
outras gerações.
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nas imagens da velhice. Entretanto, na “dança das idades”, um par parece ter
sido privilegiado. Nas imagens do São Luiz, velhice e infância muitas vezes
caminham juntas.

Em 1905, o Correio da Manhã observa a interação entre velhos e
crianças na festa anual:

“( .  .  . ) e em torno dos velhinhos um bando garrido de crianças
- símbolo da vida exuberante - ia, como os alvores da madrugada,
beijando a noite que se esvai, acarinhá-los, com meiguices mil,
alisando-lhes com as mãozinhas aquelas faces que a ignomínia
do tempo enrugara”.18

A associação entre velhice e infância, “idades” tão cronologicamente
distantes, é significativa para nossa análise. O contato corporal que a notícia
descreve, entre a mão macia e suave da criança com a áspera e enrugada pele
da velhice coloca em evidência as diferenças gritantes entre essas idades. A
contraposição entre esses personagens etários parece acentuar o aspecto de
degeneração física do envelhecimento. No entanto, nem tudo era diferença, no
processo de comparação entre velhos e crianças, pois, curiosamente, surgiam
também algumas semelhanças. Confrontados com o modelo infantil,
determinados aspectos da velhice passam a ser vistos como um retorno à
infância, ou, uma “segunda infância”. Essa infantilização parece estar associada
a situações de dependência física ou mental dos asilados. Em 1905, por
exemplo, o Correio da Manhã, elogiava a boa atuação das freiras no cuidado
à velhice:

“( .  .  . ) e também, - oh ! As boas e amáveis senhoras - as irmãs
dos pobrezinhos ( . . . ).Como não se cansam de cuidar dos
velhinhos - verdadeiras mães dessa infância decrépita !” 19

18 ASYLO da Velhice Desamparada - as festividades de hontem. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 1905.
Grifo meu.
19 ASYLO da Velhice Desamparada - as festividades de hontem. Correio da Manhã,  Rio de Janeiro, 1905.
Grifo meu.
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20, 21 Nota Ligeira. Sem identificação do Jornal. 1910.

A infantilização da velhice revela um pouco o modo pelo qual a nossa
sociedade lida com o problema da dependência. Segundo Hockey; James
(1995), enquanto a dependência física e mental das crianças é socialmente
aceita e até mesmo valorizada, o mesmo não se dá em relação às fases seguintes
da vida. Quando aspectos da vida adulta são considerados infantis, isto se dá
num sentido pejorativo. A “infância decrépita” do São Luiz parece sugerir a
necessidade de tutela sobre os asilados. Desprovidos de sua maioridade, os
velhos/crianças têm exacerbada a sua dependência em relação a estrutura asilar.

6  O Tempo e o Espaço da Velhice
A associação da velhice com o “passado” é um tema recorrente em várias

notícias, como esta de 1910:

“( .  .  . ) naquela casa de bondade [o Asilo São Luiz] tudo fala
do passado. Os asilados arrastam tristes suas figuras
alquebradas, e, trêmulos, enfraquecidos pela idade, só vivem das
recordações de eras mortas, de épocas d’antanho, fazendo
ressurgirem as lembranças que lhes alimentam as horas do
presente triste e enchem-nos de gratas reminiscências ( .  .  . ), os
olhos vítreos, sem luz, ( .  .  . ), parecem voltados para o tempo já
vivido ( .  .  . ). Os cérebros quase não mais trabalham”.20

De fato, não apenas os velhos eram vistos como presos ao seu passado,
mas também a própria velhice surgia como sinônimo de um tempo pretérito.
Entrando no São Luiz, o correspondente do Jornal do Brazil narra sua primeira
impressão ao avistar alguns dos asilados:

“( . . . ) a sombra de uma velha árvore havia um grupo de velhos:
uns de 80, outros de 90, outros de 100 anos. Estava ali o
passado.”21
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A diferença entre presente e passado parece nos falar também de um
contraste entre o mundo fora do asilo e a vida no seu interior. De alguma
maneira, ao falar dos asilados, os jornalistas pareciam captar os efeitos da
institucionalização. O ingresso no asilo representava um rompimento dos laços
sociais, pois o contato com o mundo externo passaria a ser mediado pela
instituição. Isolando a velhice do “presente”, o asilo assumiria as feições de
uma instituição total. Saindo do São Luiz, o emissário do Jornal do Brazil não
conteve uma expressão de alívio:

“( .  .  . ) chegando fora do gradil respiramos nova atmosfera.
Deixava-nos o passado. Encontrávamos no presente, cheio de
agruras, sob um céu lavado, sob um sol ardente”.22

Embora o asilo de velhos mantivesse as suas portas abertas para a
imprensa e recebesse grande número de visitantes nas solenidades importantes,
o cotidiano dos asilados parece ter sido caracterizado por um grande
distanciamento do “mundo externo”. A separação entre esses dois mundos
aparece em outras notícias. Numa delas conta-se uma das muitas histórias
ocorridas na instituição. Nessa história, não apenas o São Luiz parecia estar
“fora” do mundo, como também não se esperava “regresso” daqueles que lá
estivessem. Diz o jornalista:

   “( .  .  . ) uma exceção houve já no asilo modelar, um caso
curioso e engraçado. Uma velha, ali recolhida, havia já certo
tempo, era de vez em quando visitada pelo único parente existente
cá fora, no mundo. Ela, muito insinuante, muito operosa e
prendada, ele, muito acanhado e dócil. Falavam de  preferência
sobre o passado da família. Ela com ardor convincente; ele com
acatamento. Quando foi uma ocasião, a velha chegou-se muito
embaraçada à superiora, para confidenciar-lhe um
acontecimento: ia sair. - Voltas ao mundo, filha? Não te bastaram
as desilusões que tivestes? Onde encontrarás abrigo, nesta idade?

22 Ibidem.
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24 LAET, C. O Paiz,  Rio de Janeiro, 1909.

- É que ( .  .  . ) vou me casar. Fica tudo em família. Meu noivo é
meu sobrinho. E casaram-se. Ela, velha; ele, novo. Ambos eram
solteiros. Onde estarão agora?” 23

A história do casamento da asilada é também uma das raras menções à
sexualidade dos asilados. Tidos como anjos ou santos, os velhos do São Luiz
parecem ser desprovidos de sexualidade. A exceção que confirma a regra é
justamente o caso da ardorosa asilada, que justamente através do exercício da
sua sexualidade construiu o caminho que a levou de volta ao “mundo” e à
“vida”.

7 O Lugar da Velhice e a Velhice como Lugar
As notícias dos jornais parecem deixar claro que a velhice ganhara um

“lugar”, na cidade. Situado na ponta do Caju, o Asilo São Luiz era esse “lar”
para os velhos. No entanto, se nada se esperava da velhice, como demonstram
as imagens que exacerbam a sua degeneração, do asilo também não era esperado
que oferecesse qualquer tipo de atividades ou terapêuticas para aqueles que lá
estivessem. Bastava que fosse um local para o descanso. Carlos de Laet, para
o Paiz de 1909, fala sobre isso:

“( .  .  . ) naquela casa não há trabalho obrigatório. Não é uma
penitenciária, é um lugar de refrigério e repouso. Tem-se falado
muito no jardim de infância; aquilo é o jardim da velhice.
Trabalha quem pode e quer. Nem tampouco há reclusão. Os
asilados é que quase não saem, porque em nenhuma parte estão
melhor do que ali. Pelos amplos e ajardinados terrenos,
circunvizinhos ao edifício, livremente eles passeiam, espairecendo
a vista - os que ainda vêm! ( . . . ) Que bela ocasião para ver
coisas que nos falam do céu: a caridade que de lá desce, e os
pobres velhos que para lá vão subindo!”.24

23  OS VELHOS  - para um pé doente um chinelo... novo; até as pedras se encontram. A Noite. Rio de
Janeiro, 5 dez. 1916.
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Podemos pensar, entretanto, que a “localização” da velhice não era apenas
geográfica, mas também simbólica. Nesse sentido, o asilo era visto como uma
espécie de “limbo”, onde a velhice se encontraria fora do tempo e do espaço:
sacralizada, encontrava-se entre o céu e a terra; vista como degeneração, entre
a vida e a morte; alienada do mundo, entre o passado e o presente... Com o
surgimento do asilo, a velhice ganhava um “lugar”, mas ao mesmo tempo
perdia, simbolicamente, o seu lugar na vida.

8 Conclusão
As notícias de jornal tinham por alvo a divulgação do trabalho realizado

no Asilo São Luiz. Entretanto, podemos dizer que elas ultrapassaram em muito
a sua pretensão original, pois falavam sobre a própria velhice, tal como esta
passou a ser representada no Rio de Janeiro da época. Na virada do século, o
surgimento do Asilo São Luiz ilustra um processo em que a fase da vida
denominada “velhice” ganhou contornos mais definidos e alcançou grande
visibilidade social. No transcorrer do século XX, entretanto, os asilos deixaram
de ser uma novidade e passaram a figurar cada vez menos nas notícias de
jornal. A fama conferida à velhice asilada paulatinamente foi substituída por
uma invisibilidade. O silêncio sobre os asilos de velhos só seria quebrado por
breves trovoadas, como o escândalo da Clínica Santa Genoveva, em 1996.
Nestes tempos recentes, entretanto, a institucionalização da velhice não seria
mais gerenciada apenas por cavalheiros dispostos a praticar a filantropia. As
imagens da velhice, também, seriam bem diferentes daquelas do início do
século.

A imagem de John Glenn, na capa da Time de agosto de 1998 ilustra os
novos significados atribuídos ao envelhecimento, nesse fim de século. Voltando
ao espaço, aos 77 anos, o homem que foi o primeiro americano a entrar em
órbita da terra, é tratado como um herói.  Dos náufragos da vida ao astronauta
geriátrico, anos luz parecem ter se passado. Podemos considerar o vôo de John
Glenn como a imagem de uma “nova velhice”, surgida com a invenção da
“terceira idade”, nos anos 70.

De certa forma, o surgimento da “terceira idade” pode ser considerado
como uma tentativa de rompimento com as imagens negativas da velhice que,
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25 Featherstone (1995) chama de heroes of aging às imagens difundidas pelos meios de comunicação que
mostram pessoas que, frente ao processo de envelhecimento, parecem permanecer  “eternamente jovens nos
seus hábitos de trabalho, postura corporal, expressões faciais e comportamento geral” (1995, p.227)

como vimos, predominavam no início do século. Diferentemente da “velhice”,
a “terceira idade” se caracterizaria por ser uma fase da vida em que as pessoas
aproveitariam intensamente o seu tempo, na busca de realizações pessoais. O
lazer, os cuidados com o corpo e a saúde, a ampliação do círculo social e até
mesmo o exercício da sexualidade parecem estar presentes nessas novas
representações sociais do envelhecimento. Os termos são importantes: a
“velhice” é substituída pela “terceira idade”, e os “velhos” tornam-se “idosos”.

O contraste entre as velhas e novas imagens da velhice nos mostra como
o contexto sócio-cultural é relevante para pensarmos o envelhecimento. Indo
mais além, poderíamos dizer que tal contexto influi, grandemente, na própria
forma como as categorias etárias estão estruturadas (Fortes, 1984). Isto nos
leva a afirmar que a velhice não é uma categoria natural, como muitas vezes
afirmam especialistas da biogerontologia e da antropologia biológica
(Groisman, 1997). Tal afirmação, no entanto, não implica em desconsiderarmos
a importância dos atributos biológicos na construção das categorias etárias. De
fato, é preciso fazermos as pazes com a biologia. Embora todo o movimento
em torno da “terceira idade” contribua para a melhoria da qualidade de vida de
muitos, a crítica que tem sido feita é que os efeitos da cultura têm sido
superestimados. No propagandismo em torno do envelhecimento saudável
representado pelos seus “estereótipos positivos”, a “terceira idade” parece negar
os problemas físicos ou mentais decorrentes do envelhecimento avançado. Na
verdade, a maioria dos programas e instituições voltadas para esse segmento
parece privilegiar um tipo específico, o “idoso jovem”, pessoas com pouco
mais de 60 anos e boas condições de saúde. Debert chama a atenção para este
aspecto, salientando que o envelhecimento bem sucedido e inovador “( . . . )
não pode fechar o espaço para a velhice abandonada e dependente, nem
transformá-la em consequência do descuido pessoal”. (Debert, 1997, p.51).

A mídia tem privilegiado os “heróis do envelhecimento.” 25  Talvez a
invisibilidade das instituições asilares se deva a isso, em parte, visto que os
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velhos institucionalizados dificilmente se encaixam nas imagens da terceira
idade. Desse modo, ao invés dos asilos, os jornais preferem divulgar as novas
formas de institucionalização do “idoso” - centros de convivência, universidades
da terceira idade e outros. Esse mecanismo é extremamente perverso, pois, no
Brasil, o modelo asilar está longe de ter sido abandonado. É verdade que muitas
instituições oferecem serviços de qualidade e em diversos países desenvolvidos
(Inglaterra e Estados Unidos, por exemplo) os nursing homes ocupam um
lugar importante no sistema de assistência à velhice.26  Entretanto, a ausência
de discussão e regulamentação sobre o assunto, no Brasil, expõe o campo da
institucionalização da velhice a uma situação deplorável, em que a qualidade
do atendimento parece depender unicamente do senso de ética dos proprietários
desses estabelecimentos.

Os novos e velhos estereótipos da velhice parecem mostrar o quanto a
nossa sociedade age no sentido de tentar tornar homogêneos os grupos etários.
Talvez esteja faltando permitir àqueles que envelhecem a liberdade da
heterogeneidade. Derrubar algum desses mitos poderia ajudar a diminuir a
dicotomia entre o horror às situações de dependência física ou mental e o
alucinado frenesi dos “jovens da terceira idade”. Com isso, talvez a velhice
pudesse ter restituída um pouco de sua humanidade, escondida em torno dos
aparatos institucionais que se criaram ao seu redor.
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