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Editorial: Dossiê Arte e Emergência Climática

A grave enchente que assolou o Rio Grande do Sul em maio de 2024 
serviu de fonte disparadora para o presente dossiê temático. Desde o 
primeiro momento, nos alinhamos àqueles que percebiam a catástrofe 
não como um evento pontual e isolado, tampouco como um capricho 
da natureza ou uma revolta dos deuses. A tragédia – semeada pela mão 
humana, cultivada pela razão neoliberal e intensificada pelas políticas 
negacionistas – é vista como desdobramento inevitável do acirramento 
da calamidade climática. Seus efeitos, segundo essa acepção, não se 
restringem às áreas diretamente atingidas pela destruição, mas contemplam 
extensões maiores do planeta, provavelmente a Terra como um todo. 

A despeito de continuados alertas de cientistas, ativistas e artistas, a 
humanidade – conceito, que nas palavras do líder indígena Ailton Krenak, 
está entrando em convulsão (ANDRADE, 2022) – parece empenhada em 
um projeto de aniquilação, pautado antes de tudo pelo consumo e pelo 
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lucro, com repercussão em todas as esferas de convívio. Sintetiza Krenak: 
“Sentimo-nos como se estivéssemos soltos num cosmos vazio de sentido 
e desresponsabilizados de uma ética que possa ser compartilhada, mas 
sentimos o peso dessa escolha sobre as nossas vidas. Somos alertados o 
tempo todo para as consequências dessas escolhas recentes que fizemos” 
(KRENAK, 2019, p. 44). 

Assim, ainda sob o impacto do flagelo vivido no Sul do Brasil, imaginamos 
um dossiê que pudesse sistematizar distintos tópicos em torno de Arte e 
Emergência Climática, levando em conta movimentações próprias das 
práticas artísticas e das teorias da arte. Convidamos artistas e intelectuais 
que vêm enfrentando o tema e, ao mesmo tempo, ainda em junho, lançamos 
uma convocatória aberta. A chamada reverberou com interesse em meios 
acadêmicos do Brasil e do exterior. Dado o grande número de artigos e 
ensaios visuais recebidos, optamos – após o processo de avaliação por 
pares cegos – pela apresentação do dossiê em duas partes, ampliando na 
medida do possível a oferta que dirigimos a nossas leitoras e leitores. 

Neste primeiro volume, publicamos artigo inédito de Franco “Bifo” 
Berardi, redigido especialmente para a revista Porto Arte. Figura 
incontornável no pensamento crítico contemporâneo, o filósofo e ativista 
italiano recupera o antigo conceito grego de ekpyrosis – ligado à dissolução 
do mundo como o conhecemos – para abordar, de um lado, o desequilíbrio 
climático do presente e, de outro, as teses que pretendem relativizar sua 
extensão. 

As diferentes camadas de tempo e memória que se sobrepõem e se 
embaralham no convívio humano com o ambiente fomentam as proposições 
de outros convidados desta edição: no artigo “A visita”, Marco Antonio Filho, 
egresso do PPGAV / UFRGS, compartilha a experiência de irmanar-se a 
uma árvore centenária, em um processo de luto e autoconhecimento. 

Os efeitos da calamidade climática no Sul do país também servem 
de ponto de partida para as reflexões de Paulo Reyes e Lucas Boeira 
Bittencourt, respectivamente professor e doutorando do Programa de 
Pós-Graduação em Planejamento Urbano e Regional da UFRGS. No 
artigo que submeteram, a partir de um referencial de fôlego, combinando 
Didi-Huberman, Bruno Latour, Stengers e Simmel, analisam um ensaio 
fotográfico de Tiago Antoniazzi: série em preto e branco, sem título, 
realizada na Porto Alegre inundada.
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Também Cristiano Sant’Anna, doutorando do PPGAV / UFRGS, oferece 
inesperada repercussão dos alagamentos no universo das imagens. No 
ensaio enviado, faz potente digressão sobre o que acontece quando ele 
encontra, nos escombros da enchente, uma reprodução da pintura Las 
meninas (1656), de Diego Vélazquez – alterada pela umidade e pelos 
fungos.

A longa duração das mudanças climáticas, assim como os diferentes 
modos de expressá-las por meio de imagens, dá o mote para o artigo 
submetido por Angela Brandão. Professora do Programa de Pós-
Graduação em História da Arte da Universidade Federal de São Paulo 
(Unifesp), a autora discute – a partir de minucioso estudo das pinturas que 
ornamentam a capela-mor da Igreja de Nossa Senhora do Pilar, em Ouro 
Preto – o percurso de representação de fenômenos naturais, do contexto 
europeu do século XVIII aos territórios colonizados. 

Também dois dos proponentes deste dossiê, o professor Eduardo Veras 
e o doutorando Diego Hasse, buscam associar ideias de deslocamento 
geográfico e temporal para observar o meio ambiente em suas interações 
com a espécie humana. Pelo viés do chamado anacronismo histórico, a 
dupla aponta similaridades entre as produções da britânica Maria Graham, 
artista viajante do século XIX, e da brasileira Claudia Hamerski, atuante no 
presente.  

Uma alentada revisão dos debates contemporâneos em torno das crises 
sanitárias e climáticas tidas, contemporaneamente, como emergenciais dá 
sustentação para o artigo submetido por Maria Amélia Bulhões, decana do 
PPGAV / UFRGS. Articulando conceitos de arte, natureza e tecnologia, ela 
investiga o lugar da arte no panorama das catástrofes ambientais. 

Proposição que não deixa de dialogar com essa emerge do artigo 
submetido pelas artistas e pesquisadoras argentinas Cecilia Vázquez, 
professora da Universidad de Buenos Aires, e Claudia Valente, doutoranda 
na Universidad Nacional de Tres de Febrero. Para atender à convocatória 
da revista, elas imaginaram uma cartografia conceitual que contemplasse 
poéticas coletivas de feição crítico-política: práticas artísticas que não 
abrem mão do viés engajado e ativista.  

Por fim, outra dupla de pesquisadoras – Susana Oliveira Dias, professora 
do Programa de Pós-Graduação em Divulgação Científica e Cultural da 
Unicamp, e Natália Aranha de Azevedo, doutoranda pelo Programa de 
Pós-Graduação em Ecologia, também da Unicamp – defende que se 
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avance para além dos diagnósticos perturbadores. No artigo submetido, 
apresentam e analisam uma experiência artística que estimula o convívio 
e o aprendizado humano com outras espécies; neste estudo de caso, com 
os sapos.

Na seção Ensaios visuais, ainda em torno das relações entre o ser 
humano e a paisagem, nossa convidada Sylvia Furegatti apresenta “ações 
mínimas”, que, marcadas pela atenção e pela delicadeza, são fruto de uma 
breve mas impactante imersão na Floresta Amazônica, no Norte do Brasil. 

Os demais ensaios visuais que temos a satisfação de publicar neste 
dossiê atendem de diferentes maneiras à convocatória proposta: comentam, 
de forma direta ou indireta, pelo viés da ironia ou do registro documental, 
a sede destrutiva das enchentes. São trabalhos de Alexandre De Nadal e 
Marina Chiapinotto, doutorando e doutoranda do PPGAV / UFRGS, e de 
Peresch Aubham Edhouhou. Poeta originário do Gabão, doutorando em 
Estudos Literários pelo Instituto de Letras da UFRGS, Edhouhou recorre a 
uma insuspeitada atualização da arte hieroglífica para visualmente anunciar: 
Choveu. O ensaio Desertificação da terra roxa comenta, com fotografias de 
Bruna Carolina Pereira e pinturas de Lu Martins, o processo de degradação 
da terra roxa característica do interior de São Paulo, paulatinamente 
subsumida pelo cultivo da cana-de-açúcar. 

Na seção Versão, Fercho Marquéz-Elul, doutorando no PPGAV / 
UFRGS, assina tradução – inédita em português – do artigo “O baldio 
domesticado”, de Gilles Clément. Publicado originalmente em francês, 
na revista Urbanisme, em setembro de 1985, o texto parte da noção de 
espaços “sem uso”, para extrapolar leituras ecológicas mais fechadas e 
discutir manipulação da paisagem e “manejo de plantas com tendência 
à vagabundagem”. Clément é jardineiro, paisagista, botânico e filósofo, 
professor na Escola Superior da Paisagem, em Versailles.

Esperamos que nossas leitoras e leitores encontrem nesta primeira 
parte do dossiê Arte e Emergência Climática um convite à renovação de 
seu espírito crítico, e que, juntos, como sugere Krenak, logremos imaginar 
a responsabilidade de uma ética que possa ser compartilhada. 

Dezembro de 2024
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Ekpyrosis: Nenhuma política pode renunciar  

ao dom do fogo, e o mundo queima

Franco Berardi
Itália

Tradução
Claudia Vicari Zanatta 
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ORCID: 00-0003-1312-6203

Osvaldo (Vado) Vergara Borges
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ORCID: 0009-0003-9153-5456

“Anders a denomina de vergonha prometeica. O titã não havia previsto 
o que a humanidade fez com a dádiva do fogo. Ele não havia previsto 
que o fogo transportado na carruagem do sol para a terra se tornaria 

um grande incêndio que consumiria o mundo em uma miríade de 
fornalhas.” (Sloterdijk, 2024, p. 39)

Há um mês o calor tem sido intenso, dia e noite, com picos de 38 graus. 
Me recordo que, quando era criança, às vezes a temperatura chegava a 40 
graus, tenho uma vaga lembrança disso. Acontecia por um ou dois dias. 
Agora, o verdadeiro problema é a persistência sombria desse sol imóvel, 
esse mormaço que pesa sobre a cidade e parece eterno.

Estou deitado na cama ou em uma poltrona com o desumidificador 
ligado. E leio. Nesses dias, quem sabe para me ferir, insisto em ler um 
pouco sobre aquecimento global, ou colapso climático, como preferirem 
chamar. Talvez ekpyrosis, a dissolução do mundo no fogo, como denominou 
Heráclito, o filósofo que pensou o mundo como uma ininterrupta mudança.
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Agora leio Falso allarme, o livro de Bjorn Lomborg, um dinamarquês 
pesquisador em Stanford que gerencia um think tank e quer me convencer 
de que não há nenhum problema. Ele garante que tudo vai bem, e que 
é melhor não escutar os alarmes. Será que em Copenhague o clima é 
diferente de Bolonha? Em um primeiro momento pensei que Lomborg 
fosse somente um imbecil.

Ele não é.

A tese de Falso allarme é sensata: Lomborg não nega o aquecimento 
global, ainda que desaconselhe chamá-lo de colapso climático, para evitar 
dramas. Ele também não nega que se trate de um efeito da ação humana. 
Sua tese, no entanto, é de que embora possa causar alguns danos, 
esse fenômeno é controlável, mas não é nada comparável às vantagens 
econômicas e salutares que a modernidade nos trouxe. O que precisa ser 
feito, segundo Lomborg, é simples: investir recursos na geoengenharia 
que pode deter o aquecimento com chuva artificial de água do mar ou 
algo similar.

Tento deixar de lado meu estado ofegante, que me levaria a arremessar 
o livro pela janela, que aliás está rigorosamente fechada para evitar que o 
ar incandescente penetre na meia luz do meu quarto. E na primeira parte 
do livro, Lomborg alega que os incêndios não aumentaram em nada no 
último século, só que se tornaram mais desastrosos porque, devido ao 
aumento populacional na área urbana, os danos se multiplicaram.

Explique aos atenienses que estão lutando contra as chamas1 que os 
culpados são eles, pois não deveriam se aglomerar em um só lugar. A parte 
mais interessante (e infelizmente, compartilhada) é dedicada à inutilidade 
da energia renovável e das políticas de transição energética em geral.

Apesar do enorme custo, as energias renováveis suprem apenas 1% 
da demanda energética mundial... Acabar com a dependência de 
combustíveis fósseis nos custaria centenas de milhares de bilhões de 
dólares. Os países que tentassem arcar com esses custos enfrentariam 
uma reviravolta política. Portanto, se contentam em gastar bilhões 
de dólares em projetos de energia solar e eólica, sem obter grandes 
resultados. As nações pobres não têm esse dinheiro para gastar. Para 

1	 N.T: O incêndio florestal de grandes proporções ao qual o autor se refere ocorreu em 2024 
e foi considerado o pior do anona Itália. Mais informações sobre o desastre pode ser conferida 
em:https://agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/noticia/2024-08/incendio-florestal-na-
grecia-se-espalha- e-causa-retirada-de-moradores. Acesso em 13 de dezembro de 2024.

https://agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/noticia/2024-08/incendio-florestal-na-grecia-se-espalha- e-causa-retirada-de-moradores
https://agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/noticia/2024-08/incendio-florestal-na-grecia-se-espalha- e-causa-retirada-de-moradores
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elas a perspectiva de obter energia por meio de combustíveis fósseis 
permanece mais atraente (Lomborg, 2024, p. 148).

É difícil negar que as tentativas políticas de desacelerar a ekpyrosis 
são ineficazes ao ponto que toda a máquina política parece hoje em 
dia impotente de afrontar o maior dos problemas do gênero humano. 
Ocorre retornar à raiz da atual impotência: quando, em 1992, aconteceu 
a primeira cúpula global sobre o problema climático, o presidente dos 
EUA, George Bush pai, disse uma frase que explica tudo: “o modo de vida 
dos americanos não é negociável”. Isso significava: não nos importamos 
com a catástrofe porque estamos de acordo em continuar a consumir 
4 vezes mais eletricidade que a média planetária. Como sabemos, os 
americanos não mudaram de ideia, e em breve poderão ter um presidente2 

para quem o global warning parece ser uma piada estúpida porque eles 
querem continuar a comer hambúrguer. Assim como George Bush e 
Donald Trump, também Lomborg desconsidera o fato de que não se pode 
reduzir o consumo de energia fóssil sem abandonar o modelo econômico 
existente, fundado sobre a acumulação de capital e expansão constante 
do consumismo.

Lomborg não esconde, entretanto, que o aquecimento é aterrorizante e 
está bem próximo. Depois de destruir todo o castelo dos acordos de Paris 
e ter demonstrado que “todos os maiores países industrializados não estão 
respeitando os compromissos pactuados para reduzir as emissões de 
gases de efeito estufa”, conclui que “o século XXI verá o planeta aumentar 
a temperatura em 4.1ºC.” (Lomborg, 2024, p. 170).

Portanto, é preciso investir na geoengenharia, nas tecnologias que 
tornarão possível a sobrevivência em um planeta superaquecido, enquanto 
os processos que provocam o aumento da temperatura ainda permanecem 
inalterados: sempre mais petróleo, mais commodities e mais guerra. E uma 
garoa artificial para refrescar qualquer área privilegiada da terra.

Também Gaia Vince (parece um feliz pseudônimo, mas esse é o nome 
verdadeiro de uma jornalista britânica que trata do clima) propõe uma 
visão não exatamente otimista, mas tranquilizadora, à sua maneira. Em seu 
livro intitulado Il secolo nomade, Gaia afirma que a humanidade emergirá 
graças às grandes migrações que concentrarão a população planetária na 

2	 N.T: O texto de Franco Berardi foi escrito antes de 5 de novembro de 2024 quando saiu 
o resultado da eleição estadunidense que elegeu o candidato republicano Donald Trump como 
presidente dos EUA.
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periferia de Londres e Edimburgo.

Na primeira parte do livro, a autora descreve o efeito devastador da 
mudança climática na faixa tropical do planeta, e anuncia que, nos próximos 
cinquenta anos, a temperatura elevada unida à umidade mais intensa 
tornarão impossível a sobrevivência de 3,5 milhões de seres humanos 
nas zonas em que se encontram atualmente. Fugindo dos trópicos, das 
zonas costeiras e das terras anteriormente cultiváveis, grandes massas 
de pessoas deverão buscar novos lugares nos quais poderão viver. Gaia 
explica que os seres humanos são uma espécie nômade que pôde evitar 
o apocalipse, espalhando-se em torno do paralelo 45; em outras palavras, 
acima do Rio Po. Todos na Lombardia, portanto. O delicado equilíbrio 
climático que tem permitido a sobrevivência da espécie humana foi 
destruído em poucas décadas de uso intenso de combustíveis fósseis, e 
não há programa realista capaz de voltar atrás. Tanto é verdade que o 
sistema de produção não indica minimamente a redução do uso desse 
tipo de combustível e, já que as coisas vão de mal a pior, melhor usar todo 
o petróleo que ainda resta.

E agora? A solução proposta por Gaia Vince seria genial se não fosse 
totalmente irrealista, como mostra a experiência dos últimos anos. Três 
milhões e meio de migrantes que se deslocam dos trópicos em direção ao 
polo norte, segundo a espirituosa jornalista. Entretanto, como sabemos, 
bastam algumas dezenas de milhares de migrantes para provocar uma 
reação violenta de xenofobia que corre ao longo de toda a linha do paralelo 
45.

A onda obscura que atravessa a política é uma reação dos predadores 
que colonizaram e poluíram por cinco séculos, e sem intenção de 
compartilhar seu perigoso privilégio. O genocídio que aumenta ao longo 
de toda linha divisória entre o norte e sul global – campos de concentração 
para migrantes, afogamentos em massa pelo Mediterrâneo, prisões – é a 
comprovação de que a fala de Gaia Vince é uma utopia. A grande migração 
da qual ela se gaba – que está ocorrendo e continuará em curso –, coincide 
com uma guerra mundial entre os brancos ricos, super armados, contra 
uma imensa população desarmada que não pode ser detida, fugindo de 
lugares desertificados e inabitáveis.

Para voltar à realidade, depois da fantasia da geoengenharia de 
Lomborg e a utopia geomigratória de Vince, basta ler L’età del fuoco do 
canadense John Vaillant, livro que relata o monumental incêndio que 
atingiu em 2016 a cidade de Fort McMurray, centro produtor de petróleo 



13

DOSSIÊ

v.28 n.50
Dez 2024

e-ISSN: 2179-8001

betuminoso. “O incêndio de Fort McMurray3, o desastre natural mais caro 
da história canadense, não se extinguiu depois de dias, mas depois de 
meses” (Vaillant, 2024, p. 17).

O livro de Vaillant narra, como se fosse um romance, a jornada na 
qual milhares de bombeiros vindos de todas as partes do país, tentaram 
conter o fogo, conseguindo salvar os habitantes, mas não a cidade. Porém, 
não se trata de um romance, porque de fantasia não tem nada. Embora 
o imprudente Lomborg diga que os incêndios florestais vem diminuindo 
no último século mesmo que a temperatura venha aumentando, o que 
afirma Vaillant é mais convincente porque corresponde à experiência 
contemporânea (enquanto escrevo o céu de Atenas está escurecido por 
incêndios gigantescos que cercam a metrópole).

Fort McMurray é um dos mais importantes centros de produção de 
petróleo, portanto o óleo invade cada espaço dessa cidade, o que tornou o 
trabalho de controle do fogo mais difícil, porque as casas dos operários do 
centro industrial eram feitas de derivados do petróleo.

Telhas de alcatrão, o revestimento externo, as janelas em vinil, a 
madeira impregnada de cola e resina, o chão em linóleo, a tapeçaria em 
polipropileno, os laminados revestidos de esmalte e vernizes inflamáveis, 
bem como os eletrodomésticos, roupas, móveis, mobiliário dos jardins, 
cobertores, colchões e embalagens de alimentos, tudo praticamente 
vinha do petróleo (Vaillant, 2024, p. 197).

Vaillant fala de Petroceno e indica que:

Em 2019 a economia mundial valia noventa bilhões de dólares e produzia 
quase toda a sua energia (84%) a partir de combustíveis fósseis. Estamos 
esgotando essa reserva de energia como se fosse infinita: hoje em dia, 
os humanos consomem cerca de 100 milhões de barris de petróleo 
bruto, e movimentam 40 milhões em todo o planeta. Mais de um terço 
dos transportes é usado no transporte do petróleo (Vaillant, 2024, p. 90).

Logo, as esperanças de acabar com o incêndio são poucas.

O planeta levou milhões de anos para acumular a energia fóssil que 
consumimos no último século e meio, e queimá-la em poucas décadas 

3	 N.T: Neste incêndio, uma grande parte da população foi obrigada a evacuar a cidade 
canadense de Fort McMurray, na província de Alberta, na maior operação de retirada de pessoas 
já realizada na história da região. Informações adicionais podem ser encontradas em:https://
agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/noticia/2016-05/incendio-florestal-obriga-evacuacao- 
de-60-mil-pessoas-de-cidade-do Acesso em 12 de dezembro de 2024.

https://agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/noticia/2016-05/incendio-florestal-obriga-evacuacao- de-60-mil-pessoas-de-cidade-do
https://agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/noticia/2016-05/incendio-florestal-obriga-evacuacao- de-60-mil-pessoas-de-cidade-do
https://agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/noticia/2016-05/incendio-florestal-obriga-evacuacao- de-60-mil-pessoas-de-cidade-do
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está causando e causará impactos dramáticos... o acerto de contas 
entre dióxido de carbono e os humanos está só engatinhando, e para as 
gerações futuras será um fardo mais pesado que para nós... O castigo 
atingirá a todos, mas em particular os mais jovens, os inocentes, aqueles 
que ainda não nasceram. Nesse meio tempo a vida segue... (Vaillant, 
2024, p. 470).

A resiliência aparece aqui por aquilo que é uma maldição da qual só há 
uma maneira de escapar: suspendendo a reprodução do gênero humano, 
que parece condenada pelo que Peter Sloterdijk define como “niilismo 
extrativista”.

As florestas primordiais de um passado longínquo, fossilizadas e 
liquefeitas, foram trazidas de volta ao tempo histórico e atualizadas no aqui 
e agora da era industrial por inúmeros incêndios gerados por máquinas. 
Aquilo que consideramos civilização moderna é, na realidade, o efeito 
das queimadas florestais que o nosso presente provoca nas ruínas da 
antiguidade da Terra. A Humanidade moderna é um grupo de piromaníacos 
que ateia fogo em florestas e em charnecas subterrâneas (Sloterdijk, 2024, 
p. 27).

Em seu livro, Sloterdijk reconstrói em termos marxistas a gênese do 
Petroceno: o aumento da composição orgânica de capital (a introdução 
das máquinas que reduzem o peso relativo do trabalho humano na 
produção de mercadorias) é resultado possível da revolução técnica da 
qual a eletricidade e o petróleo são instrumentos essenciais.

“O resultado (da aplicação dessas tecnologias) por todo indivíduo 
adulto corresponde à capacidade de trabalho que tiveram de vinte a 
cinquenta escravizados domésticos, e em alguns casos, muito mais” 
(Sloterdijk, 2024, p.60)

Por isso nenhuma política pode induzir os cidadãos do mundo 
contemporâneo a renunciar ao dom do fogo, ou ao menos limitá-lo, de forma 
compatível com a salvaguarda de um clima habitável: não há nenhuma 
possibilidade “política” de impedir a autodestruição, que Sloterdijk define 
citando o termo de Heráclito, ekpyrosis (dissolução do mundo no fogo).

Provavelmente, nos dias de hoje, apenas uma tecnologia ainda não 
cogitada para este fim (como a nanotecnologia) poderia interromper 
essa corrida, mas é improvável (embora não impossível) que alguém seja 
capaz de investir recursos necessários para voltar atrás. Ainda mais que 
a ekpyrosis já está em andamento, e os recursos disponíveis que estão 
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sendo investidos vem tanto para apagar incêndios florestais, quanto para 
acender novos focos de fogo em uma guerra que mantém os humanos em 
pânico, aqueles que atearam fogo em todos os cantos da Terra.
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più poveri e non aiuta il pianeta. Roma: Fazi Editore, 2024.

SLOTERDIJK, Peter. Il rimorso di Prometeo. Dal dono del fuoco al grande 
incendio del pianeta. Venezia: Marsilio, 2024.

VAILLANT, John. L›età del fuoco. Una storia vera da un mondo sempre più 
caldo. Milano: Iperborea, 2024.

VINCE, Gaia. Il secolo nomade. Come sopravvivere al disastro climatico. 
Torino: Bollati Boringhieri, 2023.

FRANCO BERARDI
Graduado em Estética pela Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade 
de Bolonha. Militante desde a adolescência, passou pela Juventude 
Comunista, foi figura de destaque no Potere Operaio durante maio de 1968 
e atuou no movimento anarcossindicalista italiano nos anos 1970. Fundou 
a revista A/traverso (1975–81) e fez parte da equipe da rádio Alice, primeira 
rádio livre da Itália (1976–78). Com Antonio Negri e outros intelectuais 
envolvidos no Movimento Autonomista italiano, exilou-se em Paris, onde 
trabalhou com Félix Guattari e frequentou os seminários de Michel Foucault. 
Nos anos 1980, contribuiu com revistas como Semiotext(e) (Nova York), 
Chimères (Paris), Metropoli (Roma), Musica 80 (Milão) e Archipiélago 
(Barcelona). Em 1992, ajudou a fundar a revista DeriveApprodi e, em 
1997, a editora homônima, com catálogo de temas políticos. Foi professor 
de Teoria da Mídia na Accademia di Belle Arti, em Milão, no Programa 
d’Estudis Independents, em Barcelona, e no Institute for Doctoral Studies 
in Visual Arts.



16

DOSSIÊ

v.28 n.50
Dez 2024

e-ISSN: 2179-8001

CLÁUDIA VICARI ZANATTA (TRADUTORA DO ARTIGO)
Artista. Professora do Departamento de Artes Visuais/IA/UFRGS, onde 
atua no Bacharelado e Licenciatura em Artes Visuais e no Programa de 
Pós-Graduação (PPGAV). Graduada em Artes Visuais e em Ciências 
Biológicas, mestra em Artes Visuais pela mesma instituição e doutora 
em Arte Público y Poéticas Visuais - Universidad Politénica de Valencia 
(Espanha) e UFRGS. É líder do Grupo de Pesquisa CNPq Poéticas da 
Participação. Membro da Associação Nacional de Pesquisadores em Artes 
Plásticas. Lattes: http://lattes.cnpq.br/4580841303139412

E-mail: claudia.zanatta@ufrgs.br

OSVALDO (VADO) VERGARA BORGES (TRADUTOR DO ARTIGO)
Artista visual formado em Produção Audiovisual pela PUC-RS, Mestre e 
Doutorando em Poéticas Visuais pelo Instituto de Artes, PPGAV / UFRGS. 
Desenvolve pesquisa voltada à arte contemporânea e cidade e participa 
do Grupo de Pesquisa CNPq Poéticas da Participação: articulação entre 
poética e cidadania, no qual desenvolve pesquisa com foco nas questões 
urbanas e arte pública participativa. Participou de exposições coletivas e 
individuais e seus trabalhos já foram premiados e circularam por mais de 
cinquenta festivais nacionais e internacionais, museus, galerias e mostras 
de cinema e vídeo arte. Lattes: http://lattes.cnpq.br/9824357910579177

E-mail: vadovergara@gmail.com

Como citar: F. (2024). Ekpyrosis: Nenhuma política 
pode renunciar ao dom do fogo, e o mundo queima. 
PORTO ARTE: Revista De Artes Visuais, 28(50). 

Doi: https://doi.org/10.22456/2179-8001.144834

http://lattes.cnpq.br/4580841303139412
mailto:claudia.zanatta@ufrgs.br
http://lattes.cnpq.br/9824357910579177
mailto:vadovergara@gmail.com


17

DOSSIÊ

v.28 n.50
Dez 2024

e-ISSN: 2179-8001

A visita: notas sobre o tempo a partir do encontro  

com uma árvore multi-centenária

The visit: notes on time following an encounter  

with a 500-year-old tree

Marco Antonio Filho
Porto Alegre, Brasil

Resumo 
	 Este ensaio tem como base um conjunto de fotografias e anotações 
realizadas durante a ação de observação de uma araucária multi-centenária, ação 
realizada ao longo de um único dia, da alvorada ao crepúsculo, na Floresta Nacional 
de São Francisco de Paula, na Região Serrana do Rio Grande do Sul, Brasil. O texto 
aborda, entre outros temas, a dinâmica de expansão das florestas, a oposição entre 
o tempo cíclico das árvores e o tempo linear da História e o próprio processo de 
contemplação contínua de um ente que é percebido como impassível e ancestral. 
Empreendido poucos meses após a morte de duas pessoas amadas, este ensaio 
verbo-visual inevitavelmente se impõe como uma reflexão fundamentada na 
experiência do luto.

Palavras-chaves 
Fotografia. Floresta. Araucária. Memória.

Abstract
	 This essay is based on a set of photographs and notes taken during the 
observation of a 500 - year-old araucaria tree over the course of a single day, from 
dawn to dusk, in the São Francisco de Paula National Forest, in the Serrana region 
of Rio Grande do Sul, Brazil. The text addresses, among other topics, the dynamics 
of forest expansion, the opposition between the cyclical time of trees and the linear 
time of History, and the process of continuous contemplation of a being that is 
perceived as impassive and ancestral. Undertaken a few months after the death 
of two loved ones, this verbal-visual essay inevitably imposes itself as a reflection 
based on the experience of mourning.

Keywords 
Photography. Forest. Araucária. Memory.
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Em vez de visitar um erudito,  
visitei diversas vezes determinadas árvores

Henry David Thoreau 
Walden, ou a vida nos bosques

FIG. 01:
Marco Antonio Filho, 

Sem título, 2021. 
Fotografia. Fonte: 
acervo do autor
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FIG. 02 & 03:
Marco Antonio Filho, 

Sem título, 2021. 
Fotografia. Fonte: 
acervo do autor
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Dezesseis de setembro de dois mil e vinte e um.

Exatamente três meses depois de perder minha mãe; pouco mais de 
um mês da morte do meu irmão. Quando o inverno se aproxima do fim e 
a pandemia parece dar os primeiros sinais de arrefecimento. Cansado de 
pensar na morte. Cansado de tentar ver algum sentido nela.

Chego ao encontro da árvore secular logo atrás dos primeiros raios de 
sol que tocam sua copa. Uma placa colocada pela administração do local 
informa:

Araucária Centenária 

500 anos de idade 

32 m de altura

5,6 m de circunferência

Venho para essa visita com um exercício em mente que, há mais de 
ano, anotei como uma auto-instrução em meu caderno: «Encontrar uma 
araucária centenária. Passar um dia inteiro na sua presença, da alvorada 
ao crepúsculo. Observá-la e fotografar livremente ao longo do dia».

Após alguns meses de pesquisa, finalmente tomei conhecimento 
desse pinheiro que é o habitante mais célebre da Floresta Nacional de 
São Francisco de Paula (FLONA), reserva localizada a meio caminho entre 
o centro da cidade e o distrito de Tainhas. No site da FLONA1, diferentes 
fotografias mostram turistas, pesquisadores e crianças posando junto da 
araucária centenária. Em algumas dessas imagens, grupos tentam formar 
um círculo ao redor da planta que, por conta de seu volume, necessita de 
cinco a seis pessoas para ter seu corpo roliço, rugoso e áspero inteiramente 
abraçado. É através dessas imagens de baixa resolução disponibilizadas 
na página da reserva (Fig. 4) que estabeleço um primeiro contato com a 
árvore secular, que tomo conhecimento de sua fisionomia e de seu habitat.

1	 http://www.florestanacional.com.br/	

http://www.florestanacional.com.br/
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Ao chegar à visita, no entanto, encontro com um ser muito mais 
imponente do que qualquer imagem poderia dar conta de representar. 
Sua presença é monumental, colossal, impassível. Contemplando com os 
próprios olhos sua estrutura titânica, não restam dúvidas dos motivos que 
levaram Balduíno Rambo a considerar essa espécie de pinheiro típica do 
Sul do Brasil como a «estirpe régia do Planalto» (RAMBO, 1942, p. 305): 
nada nessa paisagem emana uma impressão de nobreza tal qual sua 
magnânima figura vertical.

Diante dessa árvore anciã, parece ser inevitável levantar os olhos em 
direção ao topo, buscando entrever sua copa. Abrindo-se de forma radial, 
ela coroa de modo majestoso a araucária, fazendo justiça à definição do 
naturalista. Por pairar muito distante do solo, no entanto, o cume parece 
causar uma impressão menos marcante que a base. Esta, observada de 
perto, revela sua forma pastosa, como se moldada por uma torrente de lava 
que se solidificou em pleno movimento descendente; a certa distância, 
no entanto, tendo em relação o restante do tronco, lembra a pata de um 
imenso dinossauro em repouso, cujos dedos cravam a terra de modo 
inabalável.

FIG. 04:
Visitantes em frente a 
araucária centenária, 

Flona de São 
Francisco de Paula. 

Fonte: florestanacional.
com.br

http://florestanacional.com.br
http://florestanacional.com.br
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Quando, em meados de 2020, concebi a realização dessa visita, senti-
me impelido a buscar por uma nova experiência de relativização do tempo 
com desdobramento da pesquisa poética que desenvolvo na região 
dos Campos de Cima da Serra. Meditava então a respeito dos possíveis 
significados da presença, nessa paisagem, de uma vida multi-centenária, 
cuja existência coincide com a chegada dos primeiros colonizadores no 
continente Americano. Em território serrano, imagino, nenhum outro ser 
vivo, além de uma araucária, teria condições de perdurar como testemunha 
ao longo de todo esse processo.

Instigado pela possibilidade desse encontro, registrei em meu caderno 
as seguintes indagações: «Que altura tinha esta araucária quando os 
primeiros indígenas Xokleng foram expulsos das matas da serra pelos 
‹bugreiros›? Que tamanho teria quando meu tataravô chegou a São 
Francisco de Paula no final do século XIX? Ou quando meu pai nasceu? 
Quão alta ela será no momento de minha morte?»

Mais de um ano após anotar estes questionamentos, no entanto, 
outras interrogações se somaram, outros sentidos para tempo e memória 
manifestaram-se para mim.

Na experiência do luto, tenho percebido, as coisas parecem se insinuar 
como portadores de fundamentos ocultos, como se a perda de uma 
pessoa amada subtraísse certas camadas da realidade para assim expor 
significados até então enrustidos no fluxo do cotidiano, e que somente a 
ruptura da morte é capaz de revelar. Mas de modo geral, elas se insinuam 
apenas para, na sequência, se mostrarem vagas, destituídas de sentido, 
por vezes até de sua acepção mais óbvia e ordinária.

De todos os objetos, seres e situações que se insinuam nestes últimos 
meses, somente a araucária centenária, com toda sua indiferença secular, 
parece me sensibilizar de forma pungente. Como se em sua presença 
implacável fosse possível encontrar não respostas, tampouco conforto, 
mas sim «um silêncio» – como escreveu a antropóloga Nastassja Martin 
em uma de suas temporadas nas florestas da Sibéria – «tão profundo 
quanto o das grandes árvores que lá fora se mantêm imóveis e verticais no 
frio» (MARTIN, 2021, p. 74).
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FIG. 05 a 08:
Marco Antonio Filho, 

Sem título, 2021. 
Fotografia. Fonte: 
acervo do autor
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FIG. 09:
Marco Antonio Filho, 

Sem título, 2021. 
Fotografia. Fonte: 
acervo do autor
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***

O tempo está seco depois de alguns dias de chuva, o que é um 
alívio para mim, citadino habituado ao conforto e à proteção de um teto 
sobre a cabeça. A primavera parece se insinuar no sol que amanhece 
resplandecente, mas mesmo assim a temperatura não chega a superar 
um dígito – lembrete constante de que me encontro na região serrana, a 
aproximadamente mil metros acima do nível do mar.

Imaginei que viria até aqui para ficar sozinho na presença da árvore 
anciã; este, no entanto, é meu primeiro equívoco. A verdade, logo percebo, 
é que nunca se está realmente só em uma floresta. Além da profusão de 
vida vegetal que forma a mata, há a presença intensa da fauna que, apesar 
de pouco visível, a todo o tempo se faz presente através do ruído de suas 
conversas que são, para mim, absolutamente incompreensíveis.

Tendo em vista a proposta que estabeleci para essa visita, busco logo 
me entregar à contemplação. Para tanto, lanço-me ao desafio de fotografar 
de forma paciente, sem pressa, mas também atento à intuição, agindo de 
modo menos meticuloso e analítico do que é meu costume. Trata-se do 
esforço em equilibrar duas abordagens distintas, como se buscasse abrir 
uma brecha no caminho estreito entre o impulso e a serenidade. Mais 
do que nunca, tento não perder de vista o conselho do fotógrafo Robert 
Adams – que, já em trabalhos anteriores, procurei seguir (FILHO, 2017) –, 
ao indagar de forma retórica: «Como, afinal de contas, podemos olhar uma 
árvore, uma pedra ou o claro céu do norte se não adotarmos um pouco de 
seu modo de vida, um pouco do seu tempo?»2 (ADAMS, 1994, p. 136).

Monto o aparelho fotográfico sobre o tripé e observo. Em um plano 
aberto, enquadro a base da araucária e parte de seu tronco. Largamente 
rodeada por outras plantas, o volume mastodôntico parece se dissolver no 
corpo denso da floresta. Deste ângulo, a mata não oferece ponto de fuga 
para o olho da câmera – tudo parece uma única trama condensada no visor, 
como se a própria floresta constituísse um plano opaco e bidimensional.

Me afasto na tentativa de alocar em um único quadro toda a estrutura 
vertical do tronco. Almejo um enquadramento similar ao que Carleton 
Watkins logrou quando fotografou em 1861 o Gigante Grisalho, no Vale 
do Yosemite (Fig. 10), apresentando o corpo vegetal em sua totalidade 
monumental, da base à copa.

2	 No original: “How can we hope, after all, to see a tree or rock or clear north sky if we do 
not adopt a little of their mode of life, a little of their time?”. 
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Depois de uma longa exploração no entorno do pinheiro, na tentativa 
de encontrar o ângulo certo para realizar a exposição, termino por admitir 
meu fracasso: ao tomar distância para abranger os 32 metros de altura da 
árvore, a mata densa inevitavelmente se interpõe entre o observador e a 
araucária. Trazendo à memória a fotografia de Watkins, encontro indícios 
de que, no esforço em fotografar por inteiro a enorme sequóia milenar, 
foi inevitável ao fotógrafo estadunidense abrir uma clareira à volta para 

FIG. 10:
Carleton Watkins, The 

Grizzly Giant, Yosemite, 
1861. Fotografia Fonte: 

metmuseum.org.
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limpar o campo de visão – em um procedimento que a teórica Ariella 
Azoulay provavelmente enquadraria no que define como o direito imperial 
da fotografia em destruir sob o pretexto de promover o conhecimento 
(AZOULAY, 2019). Galhos desfolhados e os restos de um tronco partido 
formam as evidências da depredação da paisagem para a realização do 
registro histórico.

Tento explorar abordagens compositivas mais dinâmicas, indo 
contra meu impulso por encarar as coisas frontalmente. Me permito 
enquadramentos menos formais, experimento variações de desfoque, 
esforço-me em encontrar formas variadas de olhar para a mesma coisa de 
novo, e de novo, e de novo... Apesar do meu empenho, sinto que na maior 
parte do tempo falho de modo drástico nesse exercício de desconstrução 
de meu próprio olhar.

Dou voltas e mais voltas em torno do tronco na busca por descobrir 
ângulos que revelem algo ainda não percebido. Nesse processo, 
continuamente me vem à memória a voz rouca do escritor português José 
Saramago em depoimento ao filme Janela da Alma: «Para conhecer as 
coisas, há que dar-lhes a volta... dar-lhes a volta toda». É um princípio 
que repito com frequência para meus alunos3, principalmente aos 
iniciantes. Tomado de modo tanto literal quanto metafórico, é um conselho 
fundamental para não se contentar com a superficialidade típica de um 
olhar passageiro, ou, como diria o fotógrafo Sergio Larraín (LARRAÍN, 
2013, p. 94), com o «biombo» que o «mundo convencional» coloca diante 
de nós.

Me afasto novamente na tentativa de vislumbrar a parte superior 
da copa do pinheiro. Apesar de ser o ponto mais alto da mata, é difícil 
identificar seu cimo entre a cacofonia de plantas que formam um mar 
herbáceo. Com certa dificuldade, localizo-o, despontando com suas folhas 
«rígidas e pontiagudas» (BOLDRINI et al., 2019, p. 114), formando um floco 
verde de formato que lembra uma semente de dente-de-leão.

Aproximo-me para registrar as distintas texturas que dão forma à 
casca do pinheiro. Estas por vezes remetem à uma pele rugosa e repleta 
de borbulhas de acne; em outras, se abrem tal crateras em um solo árido 
e estéril.

3	 Como professor, atualmente coordeno, juntamente com Tiago Coelho, o projeto Grupo 
de Estudos em Fotografia.
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Gentil, a árvore centenária abriga em sua estrutura um conjunto 
de criaturas, tanto vegetais quanto animais: observo musgos, líquens, 
bromélias, samambaias, uma série de pequenos insetos, lagartas, 
aranhas e até uma outra árvore, muito mais baixa e esguia, que desponta 
entrelaçada às raízes da colega anciã. Ao contemplar essa coleção de 
vidas que se desenvolvem junto ao corpo vetusto da araucária centenária, 
chego à conclusão de que sua existência não pode ser limitada ao papel 
de ente vegetal. Também ela existe enquanto espaço: sua estrutura como 
território; sua superfície como topografia; seu corpo arbóreo como lugar.

Ao tocar a superfície da araucária – que se mostra mais úmida ao tato 
do que sua aparência deixa transparecer –, minha memória evoca a extensa 
frottage que Giuseppe Penone realizou de um espécime de castanheira-
portuguesa. A obra (Fig. 11), apresentada como uma pequena publicação 
de artista4, nas dimensões de um livro de bolso, é capaz de condensar a 
totalidade da superfície singular da árvore, apesar de seu formato diminuto.

Com a mão sobre a casca da araucária, sentindo a textura de sua pele 
vegetal, recordo um pequeno trecho escrito por Penone e, por um breve 
momento, cerro os olhos:

Com os olhos fechados, você está ciente dos limites do seu corpo. 
Com os olhos fechados, o contato com o mundo exterior é limitado à 
superfície.

[...]

Como medir o espaço que nos cerca sem a experiência do passo, da 
palma, do polegar, sem a experiência tátil do nosso corpo?

(PENONE, 1994, n.p.)5

4	 O pequeno livro de artista está inserido em um livro maior intitulado L›image du 
Toucher, concebido para exposição individual homônima realizada pelo Fundo Regional de Arte 
Contemporânea da Picardia e Maison de la Culture d’Amiens, de 1 de outubro a 11 de dezembro 
de 1994.
5	 No original: “Con gli occhi chiusi si ha la coscienza dei limiti del proprio corpo.
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Por essas poucas frases, assim como pelo próprio título da obra – La 
sua corteccia analizzata, palpata, seguita, tastata, punto per punto 
fino all›altezza di novecentosettanta centimetri (Sua casca analisada, 
apalpada, seguida, sentida, ponto a ponto, até a altura de novecentos 
e setenta centímetros) –, fica evidente que o tato é o sentido que guia 
Penone em sua trajetória ao longo da pele do vegetal. A partir da fricção 
dos dois corpos – em um gesto quase erótico, mediado apenas pelo papel 
e pelo carvão – o artista parece tentar abolir a distância entre si e seu 
objeto, a árvore. É através do toque da mão que ele traduz o volume do 
tronco para o plano do papel, revelando minuciosamente cada veio e 
nódulo que formam sua fisionomia. Trata-se, portanto, de uma abordagem 
que é, acima de tudo, espacial.

Con gli occhi chiusi, il contatto con il mondo esterno è limitato all’involucro.

[...]

Come misurare lo spazio che ci circonda senza l’esperienza del passo, 
del palmo, del pollice, senza l’esperienza tattile del nostro corpo?”

FIG. 11:
Giuseppe Penone, 
La sua corteccia 

analizzata, palpata, 
seguita, tastata, 
punto per punto 
fino all’altezza di 

novecentosettanta 
centimetri, Livro de 

artista, 18x12cm. Fonte: 
PENONE, 1994
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Assim como Penone com a castanheira, em minha atual visita penso 
que estou em busca de um procedimento que dê conta de transpor em 
imagem a presença desta araucária. Para isso, no entanto, estabeleço um 
percurso que se desenrola primordialmente de forma temporal, através da 
observação da passagem dos minutos e horas ao longo de um único dia 
na vida multi centenária do pinheiro. Sendo assim, procuro traduzir minha 
experiência junto à árvore secular através da criação de um conjunto 
de fotografias a serem dispostas em uma sequência que evoque o fluxo 
temporal do curso dia. Mediado pela câmera fotográfica, é a visão que 
estabelece o rumo do exercício de contemplação ao qual me lancei nesse 
breve intervalo entre a alvorada e o crepúsculo.

Atento a essa dimensão eminentemente temporal do trabalho que agora 
realizo, retomo enquadramentos prévios como forma de acompanhar as 
pequenas alterações que a passagem do tempo provoca na árvore secular. 
«Era de manhã, e de repente, veja só, era tarde, e nada de memorável havia 
sido realizado», escreveu Henry David Thoreau (2018, p. 100), exaltando o 
ritmo dos dias em sua temporada nos bosques à beira do lago Walden. 
Na paisagem florestal, habitada em grande parte por entes letárgicos, as 
variações parecem imperceptíveis. Mesmo para um olhar atento, o maior 
movimento se dá pela luz: algumas horas, ou mesmo minutos, são o 
suficiente para transformar o ambiente – o sol intenso projeta sombras 
densas que se sobrepõem ao alvoroço de texturas da floresta; quando 
encoberto, sua luz filtrada pelas nuvens chega próximo de equalizar os 
volumes, tal qual uma onda que, ao quebrar na beira da praia, apaga 
pegadas deixadas sobre a areia.
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FIG. 12 & 13:
Marco Antonio Filho, 

Sem título, 2021. 
Fotografia. Fonte: 
acervo do autor

* * *

Ao final da primavera de 1976, meus pais, casados há apenas dois anos, 
subiram a serra a bordo de seu fusca vermelho para visitar meus avós, 
então residentes da cidade de Canela. Enquanto o marido pilotava o carro, 
minha mãe, ao seu lado, carregava no colo a primogênita do casal, nascida 
poucos meses antes. Ao retornar da breve estadia, a família decidiu fazer 
um pequeno desvio no trajeto para passar por Tainhas. Animado pela 
paternidade recente, meu pai queria fazer uma foto da filha junto a um 
pinheiro onde ele próprio fora fotografado quando bebê, há pouco mais de 
duas décadas.

Existem quatro fotografias deste dia em nosso álbum de família. A 
primeira (Fig. 14) é o registro idealizado por meu pai: à frente de uma 
pequena araucária, minha irmã, sozinha sobre uma toalha, parece, de 
forma desajeitada, tentar engatinhar – seu rosto virado para a câmera, 
olhos fechados como se incomodada pela claridade do sol. A árvore em 
si é pouco discernível no registro tremido e de composição desajeitada 
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que denota a ansiedade dos pais novatos, inseguros em deixar a recém-
nascida solta na relva.

As outras três imagens feitas em Tainhas mostram meu pai com a bebê 
no colo. Em uma dessas fotos, ele se posta ao lado do mesmo pinheiro 
(Fig. 15). Sentado em uma rocha, leva minha irmã ao colo, firmando-a 
com a mão esquerda, enquanto a direita segura uma espingarda de corpo 
amadeirado. Para o espectador contemporâneo, imerso em um cenário 
de escalada armamentista, esse registro despretensioso pode denotar 
uma violência inaceitável (um pai segura a filha recém nascida com uma 
mão, e com a outra uma arma; a criança, curiosa, apoia sua mão no cano 
da espingarda). Mas uma fotografia, como lembra Flusser (FLUSSER, 
2009, p. 45), é uma superfície imóvel e muda, cuja aparente objetividade, 
sabemos, é ilusória , trazendo consigo muito pouco do contexto, em toda 
sua imprecisão e ambivalência, daquilo que está representado; pois a 
espingarda, que funciona à pressão e dispara pequenos projéteis de 
chumbo, é um brinquedo tolo de alguém que nunca teve outro interesse 
além de praticar tiro-ao- alvo com frutas podres e latas velhas.

FIG. 14:
Liane Saltiel Rocha, 

Nathalia com 
pinheiro, Tainhas, 1976. 

Fotografia, 8x8cm 
Fonte: acervo pessoal

FIG. 15:
Liane Saltiel Rocha, 

Nathalia e Marco com 
pinheiro, Tainhas, 1976. 

Fotografia, 8x8cm 
Fonte: acervo pessoal
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Lembro dessas fotografias agora, ao contemplar a araucária multi-
secular. Guardadas em um álbum de capa azul e detalhes dourados, só 
há pouco soube da sua existência, quando comentei com minha irmã a 
respeito desta visita e do meu interesse pelos pinheiros da serra. A foto de 
meu pai bebê ao lado do mesmo arbusto, ao que tudo indica, se perdeu. 
Ele não soube confirmar exatamente o local onde a árvore da imagem se 
encontra, mas acredita que fique próximo ao que à época era o sítio dos 
seus avós, localidade conhecida como Capão do Perico.

Na fotografia em que meu pai segura a primogênita, o pequeno arbusto 
se encontra melhor visível. Enquadrado em sua totalidade, é possível ter 
uma noção mais clara da figura esguia e triangular que pouco se assemelha 
à uma araucária adulta, sempre reconhecível pela característica copa em 
forma de umbela. O pinheiro da foto é ainda jovem, tão jovem quanto 
minha irmã de fraldas sentada ao colo de meu pai. É uma araucária bebê 
e, no entanto, sua vida precede a do pai que, homem-feito, segura a filha 
nos braços.

Emanuele Coccia aponta que as plantas, ao contrário dos animais 
superiores, não cessam seu processo de desenvolvimento ao chegar à 
maturidade. «As plantas não param de se desenvolver e crescer, mas, 
sobretudo, não param de construir novos órgãos e novas partes de seu 
próprio corpo» (COCCIA, 2018, p. 19), escreve o filósofo.

Também a araucária centenária continua expandindo sua estrutura 
enquanto eu a observo. Seu corpo permanece ativo, desenvolvendo-se 
em um crescimento ininterrupto, provavelmente não muito distinto do que 
realizava séculos atrás, quando era um pinheiro jovem, lutando contra 
a gravidade, tão raquítico como aquele junto ao qual minha irmã e meu 
pai posam na antiga fotografia. Mesmo para um espécime longevo como 
este, trata-se de um processo constante de crescimento e adaptação – um 
devir contínuo, sem repouso ou interrupção. E mesmo assim, insistimos 
em categorizar as plantas como imóveis, inertes ou letárgicas.

Eu, ao registrar estas reflexões, também não me furto deste equívoco. 
Equívoco que, penso, é fruto menos da ignorância do que de uma limitação 
perceptiva: se fosse possível a mim observar de modo apropriado, com 
a sensibilidade ajustada ao tempo da araucária, poderia certamente 
constatar o quanto de animação e fluidez existe no corpo aparentemente 
impassível que tenho diante de mim.
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Fantasio: se, porventura, calhasse de encontrar o pinheiro retratado na 
antiga fotografia de minha família e, nele, repetisse o gesto de Giuseppe 
Penone ao realizar a obra Continuerà a crescere tranne che in quel punto 
(Fig. 16), em alguns séculos, quando seu tronco estiver tão grande quanto 
o da araucária centenária da FLONA, provavelmente este já terá absorvido 
a escultura em bronze, possivelmente não deixando qualquer rastro da 
ação.

Quando realizou esse trabalho, posicionando um duplo em bronze de 
sua mão segurando o tronco de uma árvore para que essa, ao crescer, 
moldasse o volume do toque, Penone encontrou na dimensão temporal – 
na cadência do processo de desenvolvimento vegetal – um procedimento 
para trabalhar a madeira tal qual o escultor que empreende o gesto da 
mão sobre um bloco de argila. É o que o artista italiano parece expor em 
um de seus escritos:

Sinto o fluxo da árvore ao redor da minha mão apoiada em seu tronco.

A razão mutável do tempo torna o que é sólido, líquido, e o que é líquido, 
sólido.
A mão afunda no tronco da árvore que, pela velocidade de crescimento 
e pela plasticidade de sua matéria, é o elemento líquido ideal a ser 
moldado.

FIG. 16:
Giuseppe Penone, 

Continuerà a crescere 
tranne che in quel 

punto, 1968-78. Árvore 
e bronze Fonte: 
gagosian.com
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O tempo entendido como a dimensão subjetiva das coisas,
o uso e a análise do tempo na relação do homem com os demais 
elementos,
a energia que é expressa e medida através do tempo,
o uso da energia como expressão e linguagem... 
(PENONE apud LANCIONI, 2018)6

Na realização de Continuerà…, Penone trabalha com o que Marina 
Câmara denomina «devir escultor da natureza» (CÂMARA, 2016, p. 47). 
Ou seja, atento ao movimento contínuo de crescimento vegetal – que a 
consciência humana dificilmente consegue apreender – o artista percebe 
a matéria viva da árvore tão maleável quanto argila ou barro. Na ação 
de Penone, o tronco só pode ser entendido como sólido se o toque da 
mão ocorre como um gesto abreviado, que não se sustenta no ritmo de 
desenvolvimento e expansão arbóreo. Pois como lembra Coccia (2018, 
p. 31), fluido não é falta de resistência, não é uma condição dos estados 
de agregação da matéria. Também o que é sólido pode ser fluido, sem 
a necessidade de passar para outro estado, líquido ou gasoso. «Fluida», 
escreve o filósofo, «é a estrutura da circulação universal, o lugar onde 
tudo vem ao contato de tudo, e se mistura sem perder sua forma e sua 
substância própria» (Ibid., p.31).

Ao rememorar a fotografia de minha irmã e meu pai ao lado da pequena 
araucária no Capão do Perico, reflito sobre o movimento sempre incessante 
de crescimento das árvores, e tento projetar a consciência em direção ao 
futuro. Mais precisamente, cinco séculos adiante, quando aquela raquítica 
árvore terá se desenvolvido o suficiente para atingir a estrutura titânica 
do pinheiro que agora contemplo. Se encontro dificuldades em imaginar 
apenas quarenta e cinco anos no passado que me separa do registro 
guardado no álbum de família, como supor um futuro, ainda mais tão 
remoto, tão distante de minha própria existência?

A forma que me ocorre para tanto é observar com atenção o vegetal 
secular assentado diante de minha diminuta figura. Se a pequena araucária 
da fotografia é o passado, a árvore centenária é o futuro, o projeto do que 
aquele arbusto em 1976 pode vir a se tornar. Ela é a potência do «devir 

6	 No original: “Avverto lo scorrere dell’albero attorno alla mia mano appoggiata al suo 
tronco. Il mutato rapporto di tempo rende fluido il solido e solido il fluido. La mano affonda nel 
tronco dell’albero che per la velocità della crescita e la plasticità della materia è l’elemento fluido 
ideale per essere plasmato. Il tempo inteso come dimensione soggettiva delle cose, l’uso e l’analisi 
del tempo nella relazione tra l’uomo e gli altri elementi, l’energia che viene espressa e misurata 
attraverso il tempo, l’uso dell’energia come espressione e linguaggio...”
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escultor da natureza» (CÂMARA, 2016, p. 47), da ascendência vertical que 
age como espécie de gravidade ao contrário, como uma força gravitacional 
que puxa para cima, sempre em busca da luz, crescendo em direção ao Sol, 
mediando o centro energético do Sistema Solar com os seres à sua volta 
(TIMIRYAZEV apud COCCIA, 2018), se desenvolvendo sem interrupção, 
existindo no encontro perfeito entre a letargia e o movimento, sem nunca 
se deslocar, para que o mundo possa se engolfar em seu seio e se insinuar 
em si (COCCIA, 2018). Ela se apresenta para mim, neste exato momento, 
como a fotografia de um futuro possível.

FIG. 17:
Marco Antonio Filho, 

Sem título, 2021. 
Fotografia Fonte: 
acervo do autor
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* * *

Estendo minha mão esquerda em direção ao tronco da árvore. Com a 
direita, posiciono a câmera à frente do rosto, mirando através de seu visor. 
Diferente da mão de bronze de Penone, a minha não chega a tocar a casca, 
apenas se interpõe entre meu olho e o corpo vegetal. No ínfimo espaço 
de tempo em que o obturador permanece aberto, o negativo registra sua 
forma espalmada e desfocada como uma aparição fantasmagórica na 
floresta – uma alma penada que envolve o tronco roliço sem realmente 
conseguir apalpá-lo. Me movo alguns passos para frente, e novamente 
ergo a mão. Volto a disparar a câmera. Dou mais alguns passos em direção 
à árvore. Sua casca rugosa e escura agora preenche o quadro, a mão é 
como a forma negativa em um fotograma7, marcando em branco o espaço 
onde a luz foi impedida de encontrar o papel fotográfico. Aperto o botão 
disparador. Recuo novamente. Elevada diante do quadro, a mão volta a 
sair totalmente de foco. Registro uma última vez seu contorno translúcido 
sobre a casca opaca.

Me pergunto se alguma dessas quatro imagens terá sucesso em 
dimensionar a escala da árvore para aqueles que, por ventura, as 

contemplem. Assim como 
os turistas sorridentes nas 
fotografias publicadas no site da 
FLONA, só consigo conceber 
uma estratégia para representar 
sua grandeza evocando 
uma vez mais, como fiz em 
outras ocasiões, a concepção 
protagórica do ser humano 
como a medida das coisas. E 
admito, não sem certo pesar, que, 
assim como os despretensiosos 
registros turísticos, também 
minhas fotografias, em toda 
sua presunção artística, 
provavelmente falham nesse 
propósito.

7	 Imagem fotográfica obtida sem o uso de uma câmera, colocando um objeto qualquer 
diretamente sobre um suporte fotossensível.

FIG. 18:
Marco Antonio Filho, 

Sem título, 2021. 
Fotografia Fonte: 
acervo do autor
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* * *

Segundo o relato de Balduíno Rambo, entre as décadas de 1930 e 1940 
a imensa maioria do território do planalto serrano ainda se configurava 
predominantemente como uma extensa campanha ondulada de coxilhas, 
ocasionalmente manchada por capões ou florestas de araucária (RAMBO, 
1942) – aquilo que é considerada a fisionomia típica do Planalto Meridional, 
identificada por biólogos e botânicos como «mosaicos de Campo e Floresta 
com Araucária» (PILLAR, et. al., In: FONSECA, 2009, p. 273). Para Rambo, 
mesmo que a presença da árvore fosse relativamente escassa frente à 
imensidão dos campos, a verdade é que, por conta de sua efígie majestosa 
e imponência vertical, a araucária se destaca como a figura mais marcante 
nessa paisagem predominantemente horizontal.

Tal é a sua posição no imaginário da região que se tornou comum 
encontrar a silhueta inconfundível da araucária como insígnia de 
empreendimentos comerciais e turísticos dos mais variados tipos. No 
entanto, um viajante desavisado que atualmente cruze a serra do Rio 
Grande do Sul pode pensar que a árvore tradicional da região é o pinus 
elliottii ou até mesmo o eucalipto, haja vista a presença maciça dessas 
espécies vegetais exóticas cultivadas em escala industrial por toda a região.

Ainda no início do século XX, Balduíno Rambo e alguns outros 
naturalistas já especulavam sobre a existência de uma ação contínua de 
avanço da Floresta com Araucária sobre os campos planaltinos – algo que 
apenas recentemente estudos palinológicos8 vêm obtendo sucesso em 
confirmar (DUARTE et al., In: FONSECA, 2009). Trata-se de uma espécie 
de marcha das árvores que, tal qual um exército de colossos, reivindica 
para si o domínio definitivo desse território em que já figuram como a 
«estirpe régia» (RAMBO, 1942, p. 305).

Em uma metáfora menos bélica, é possível imaginar a mancha escura 
da floresta se espalhando pelo verde claro do campo, em um movimento 
líquido que se derrama progressivamente ao longo de milhares de anos, 
somente possível de ser percebido por um olho extraterrestre paciente e 
perene.

Não fosse pela ação antrópica potencializada a partir do século 
XIX – a atuação descontrolada da indústria madeireira, a prática de 
queimadas e a introdução do gado bovino e da monocultura (DUARTE et. 

8	 Palinologia é o segmento da botânica que estuda estruturas chamadas de palinomorfos, 
como grãos de pólen e esporos.
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al., In: FONSECA, 2009) –, tudo indica que em alguns séculos o Planalto 
Meridional se converteria em uma imensa floresta, cujos limites seriam 
demarcados somente pelas encostas escarpadas da serra.

Com a teoria de Rambo em mente, recordo de uma fotografia que 
realizei anos atrás em Tainhas (Fig. 19), em uma tarde de inverno frio e 
ensolarada como a de hoje. É a imagem de um grande capão de araucárias 
que cresce sobre uma coxilha, tomando emprestado para si o formato 
côncavo do monte. Na paisagem, há uma clara divisão entre o domínio 
dos pinheiros e o campo que se estende à frente, como se as árvores 
tivessem sido flagradas em pleno avanço sobre o gramado, do modo que 
o naturalista sugeriu.

FIG. 19:
Marco Antonio Filho, 

Sem título (Capão 
de araucárias), 2017. 

Fotografia Fonte: 
acervo do autor

Iluminados por um sol que começa a se pôr fora do quadro, atingindo-
os por trás, os espécimes apresentam-se perfeitamente delineados e 
destacados, com suas copas abertas em um grande abraço. Analisando 
em detalhes cada uma das araucárias, todas diferentes entre si, 
porém mantendo traços fisionômicos semelhantes – uma estrutura 
«grandiosamente simples» e «rigidamente esquemática», tal como 
sintetizou Rambo em sua análise sobre o pinheiro serrano (RAMBO, 1942, 
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p. 207-208) –, a paisagem acaba por se apresentar como o retrato de 
uma imensa família, onde todos os membros se encontram devidamente 
dispostos em pose solene, encarando a câmera cerimoniosamente.

Essa fotografia do capão em Tainhas, por sua vez, me faz recordar de 
outra, realizada em 1978 por Luiz Carlos Felizardo não muito longe daqui, 
nos arredores da cidade de Caxias do Sul (Fig. 20). Em um enquadramento 
similar, porém fotografada a partir de um ponto superior, uma reunião de 
araucárias é apresentada frontalmente, com suas copas iluminadas pelo 
que parece ser a luz suave de um dia de sol encoberto. Ao invés do campo 
à frente e o céu ao fundo, o capão é limitado atrás por uma floresta de 
árvores baixas, que se estende sobre um morro inclinado, preenchendo 
todo o terço superior do quadro, e, adiante, pela armação estruturada de 
um parreiral.

As imagens são assim: mesmo aquelas mais arraigadas à representação 
de um referente, em vez de nos direcionarem para o mundo, com frequência 
são responsáveis por nos dirigir para outras imagens. E desse modo, 
como em um efeito dominó, a fotografia de Felizardo acaba por me levar 
a rememorar outra, ainda mais distante no espaço e no tempo. Esta, feita 
por Marc Ferrez a aproximadamente 700 quilômetros ao norte, próximo a 
cidade de Curitiba, no estado do Paraná, é parte do conjunto publicado 
pelo fotógrafo em 1884 no álbum Estrada de Ferro Paraná (Fig. 21). Nela, 
vê-se uma floresta de araucárias de espécimes altos e frondosos, porém 

FIG. 20:
Luiz Carlos Felizardo, 
Monte Bérico, 1978. 
Fotografia Fonte: 
cortesia do autor

FIG. 21:
Marc Ferrez, 

Araucária. Fotografia, 
circa 1880 Fonte: 

brasilianafotografica.
bn.gov.br.
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dispersos entre si, o que denota o início do processo de «limpeza» do 
terreno para receber as obras da ferrovia. Ao pé das árvores, dois sujeitos 
se encontram posicionados pelo fotógrafo, como parte de sua recorrente 
estratégia de dimensionar a escala da paisagem pelo uso da figura humana.

Diferente da fotografia que fiz em Tainhas, essa não remete a um retrato 
de família, tampouco a um exército arbóreo em marcha. O inevitável fim de 
todo o território de Floresta com Araucária do sul do Brasil, que nas décadas 
seguintes viria a ser reduzido em 97% de sua área original (BAUERMANN, 
et. al., In: FONSECA, 2009), se encontra não apenas documentado na 
imagem de Ferrez, mas efetivamente encenado: as árvores como um grupo 
de prisioneiros sentenciados à pena capital; à frente, o par de homens 
inominados resguardando-as como carcereiros resignados.

Em meio à lembrança dessas fotografias – retratos de familiares e 
de condenados –, ocorre-me ter percebido que alguns informativos da 
FLONA chamam o pinheiro centenário de «araucária vovó», claramente 
fazendo referência ao fato de que, entre todos os seres que habitam a 
floresta, este é certamente o mais antigo. Fico me perguntando: quantas 
araucárias aqui compartilham um parentesco com ela, a araucária vovó? 
A aproximadamente 10 metros de distância há um outro pinheiro que 
aparenta ter a metade do seu tamanho. Será ela filha da vovó? Neta? É 
realmente possível considerar que árvores possuam parentes?

Essa ideia de uma família arbórea não parece estar tão distante assim 
da realidade – se não configuram o que convencionalmente se entende 
como uma família, certamente podem formar uma sociedade. Leio, na 
noite que antecede a visita, um artigo em que Stefano Mancuso explica o 
modo como uma floresta ou bosque funciona tal qual uma comunidade, 
trocando nutrientes, água e informação. Segundo descreve o botânico,

[...] elas formam, por meio das raízes, uma rede subterrânea que as une 
em uma rede enorme e difusa. Em outras palavras, uma floresta deve ser 
vista como um superorganismo nascido da interação entre as árvores 
que fazem parte dela. Um pouco como acontece em uma colônia de 
formigas: há muitas formigas que formam a colônia, mas a colônia inteira 
se comporta como se fosse um único indivíduo. O mesmo vale para as 
árvores (MANCUSO, 2021, p. 34).

Ainda segundo Mancuso (2021), essas comunidades, que 
costumeiramente podem incluir, além de árvores, plantas de diferentes 
espécies, baseiam sua lógica de sobrevivência mais na cooperação do 
que na concorrência. Argumenta o botânico italiano que entender o corpo 
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da floresta como uma sociedade baseada na cooperação é claramente 
um contraponto ao pensamento predominante forjado a partir da leitura 
de Charles Darwin, onde a competição e a luta seriam os principais 
responsáveis pelo processo evolutivo das espécies. No entanto, se 85% do 
total de seres vivos se constituem de plantas, enquanto apenas 0,3% são 
animais, parece fazer pouco sentido tomarmos a lógica animal, baseada 
no binômio predador/presa, como um modelo universal. «Enquanto 
não entendermos qual é a nossa posição entre os seres vivos», defende 
Mancuso, de modo enfático, «a própria sobrevivência da nossa espécie se 
apoiará em bases incertas» (Ibid, p. 83).

Havemos, portanto, de garantir a sobrevivência dos capões e florestas 
de araucária no Planalto Meridional (o pinheiro está atualmente relacionado 
como «vulnerável» na lista de espécies ameaçadas [BOLDRINI et al., 2019, 
p. 114]), não apenas pela manutenção do clima e da qualidade do ambiente, 
mas também para podermos manter ao nosso alcance suas estruturas 
gregárias como um modelo comunitário possível de ser assimilado e 
reproduzido.

FIG. 22:
Marco Antonio Filho, 

Sem título, 2021. 
Fotografia Fonte: 
acervo do autor
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* * *

Uma breve chuva de folhas é precedida pelo barulho do vento.

O dia avança, e ocorre-me algo que deveria ser óbvio, mas que por 
algum motivo acabou me escapando. Enquanto pela terceira ou quarta 
vez procedo com a troca de filme da câmera, sou bruscamente golpeado 
pela constatação vertiginosa de que me encontro na presença daquele 
que é o ser vivo mais antigo com o qual já me deparei. É um desses breves 
momentos de estarrecimento que se manifesta como um calafrio para, no 
momento seguinte, se dissipar tão abruptamente quanto surgiu.

Lembro então do texto em que Italo Calvino narra a viagem que 
empreendeu ao México, onde visitou a árvore milenar de Tule, no estado de 
Oaxaca. Apesar de a visita se dar em um contexto e com uma abordagem 
totalmente distinta, penso que, em seu breve relato, Calvino descreve uma 
experiência similar à minha com a araucária centenária, a começar pela 
estupefação do escritor perante à monumentalidade da árvore. Ao descer 
do ônibus turístico e se aproximar do vegetal, ele expõe, algo aterrorizado, 
o impacto de estar diante de um ser de tamanha imponência, com seus 
quarenta metros de altura e 42 de perímetro:

[...] antes mesmo que o olho divise, sou tomado por uma sensação de 
ameaça: como se daquela nuvem ou montanha vegetal que se desenha 
em meu campo visivo viesse a percepção de que aqui a natureza, a 
passos lentos e misteriosos, aplicou-se a levar a cabo um plano que não 
tem nada a ver com as proporções e dimensões humanas (CALVINO, 
2010, p. 201).

Na sequência do relato, os paralelos seguem: logo Calvino reconhece 
que o cipreste de mais de dois mil anos é, para ele – como o pinheiro para 
mim – a criatura mais velha que lhe aconteceu de encontrar. Em seguida, 
o escritor narra a maneira como circunda o tronco colossal para, em suas 
palavras, «descobrir o segredo de uma forma viva que resiste ao tempo» 
(Ibid., p. 202). A conclusão surge na forma de um questionamento: seria 
o segredo da duração a redundância? É repetindo incontáveis vezes as 
próprias mensagens, escreve Calvino – ou seja, construindo novas partes 
de seu corpo, em um desenvolvimento ininterrupto –, que a árvore de 
Tule consegue se impor no ambiente e assim se perpetuar no tempo, 
atravessando milênios.

Também ele não esconde o fascínio por estar diante de um ser vivo 
cuja idade parece colocar em xeque a própria História. No caso do cipreste 
mexicano, trata-se de um ente cuja vida é contemporânea não apenas do 
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período colonial, como a araucária da FLONA, mas que precede muitas das 
sociedades originárias das Américas. A presença do vegetal de dois mil 
anos parece dar outra perspectiva histórica para o escritor em passagem 
pelo país, célebre por seu patrimônio arqueológico:

Ao visitar o México, todo dia nos vemos indagando ruínas, estátuas 
e baixos-relevos pré-hispânicos, testemunhos de um inimaginável 
“antes”, de um mundo irredutivelmente “outro” em relação ao nosso. E 
eis que aqui está uma testemunha que ainda vive e que já vivia antes 
da Conquista, aliás, antes ainda que se sucederam nos altiplanos os 
olmecas, zapotecas, mixteques e astecas (CALVINO, 2010, p. 202).

Mas, ao rememorar essas linhas, me pergunto: testemunhas do que 
são, realmente, essas árvores (o cipreste visitado em Tule por Calvino e a 
araucária que neste momento se encontra à minha frente)? Se pudessem 
nos contar o que presenciaram, será que nos falariam sobre a matança, 
a exploração e a pilhagem que formam a base da História, tanto aqui nos 
Campos de Cima da Serra quanto em Oaxaca?

As árvores, é de conhecimento corrente, expandem seu caule de 
modo latitudinal, produzindo a cada ano um novo anel em seu tronco – 
processo conhecido como «crescimento secundário» (MANCUSO, 2021, 
p. 103). Ao realizar esse movimento, elas formam linhas concêntricas cuja 
configuração é responsável por revelar informações não apenas sobre o 
desenvolvimento do vegetal ao longo de sua vida, mas também sobre o 
ambiente ao seu redor. Estudar a largura dos anéis, por exemplo, é uma 
técnica utilizada de modo eficaz para compreender a tendência do clima 
em estações passadas, conforme também aponta Mancuso (2021).

Há, portanto, um movimento de comunicação das árvores, que, mesmo 
de forma morosa e sutil, reage ao ambiente ao seu redor, ao mesmo tempo 
em que grava no próprio corpo uma narrativa testemunhal. É desse modo, 
utilizando o seu processo contínuo e redundante de crescimento, que as 
árvores deixam seus relatos resguardados para a posteridade.

Em museus de história natural, não é de todo incomum encontrar o 
pedaço de uma antiga árvore de grandes dimensões cortada, com a parte 
interna do seu tronco à mostra. Nessas ocasiões, como forma de colocar 
em perspectiva a escala temporal do vegetal, costuma-se assinalar nos 
círculos dos anéis de crescimento momentos importantes da História 
(Fig. 23): nesta linha, Carlos Magno foi coroado imperador de Roma; 
aproximadamente aqui surgiu o povo Asteca; logo adiante Cristóvão 
Colombo desembarcou nas Américas; pouco em seguida, já bem próximo 
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à casca, Napoleão Bonaparte foi derrotado na Batalha de Waterloo... Desse 
modo, a História é utilizada como uma espécie de metáfora, cuja finalidade 
parece ser ilustrar ao público, de forma didática, a magnitude da vida que 
foi ceifada e agora se encontra em exposição.

Curiosamente, muitas dessas árvores expostas nos museus foram 
cortadas pelo exato propósito de dar a ver sua grandiosidade. É o caso, 
por exemplo, da sequóia conhecida como Mark Twain (Fig. 24) que, 
originalmente localizada no parque Kings Canyon, nos EUA, em 1891 
foi cortada para que um pedaço de seu tronco fosse exibido ao público 
citadino de Nova York, em grande parte incapaz de acreditar na existência 
de árvores tão monumentais e longevas. Um antigo informativo do Museu 
de História Natural de Nova York, onde o fragmento da sequoia milenar 
permanece exposto ainda hoje, mais de um século após seu corte, explica 
sem qualquer embaraço: «milhares de visitantes veem o corte transversal 
da árvore sacrificada para sua admiração» (Fig. 25).

FIG. 23:
Autor desconhecido, 

Sequoia gigante 
apresentando a 

passagem do tempo 
em seus anéis de 

crescimento
Fonte: amnh.org
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Assim, ao olhar para o interior de uma árvore, ao tentar dar conta da 
existência secular escrita no traço dos anéis concêntricos, parecemos ser 
capazes apenas de projetar nossa própria imagem, que surge na forma da 
linha inabalavelmente retilínea da História. Do mesmo modo que a figura 
humana é responsável por fornecer uma escala espacial nas fotografias 
em que vemos os gigantescos troncos serrados, é somente através de 
nosso tempo humano, a História, que somos capazes de conceber uma 
vida tão grandiosamente longeva.

E para tanto, ao nos auxiliar na concepção de tamanha magnitude, a 
linha da História precisa negar a temporalidade própria da árvore – essa 
sim circular, seguindo o passo dos dias de modo sempre redundante, tal 
qual ditado pelo ciclo das estações e expresso no formato de seus anéis. 
Essa é a temporalidade própria do Cosmos, como alude Stephen Jay Gould 
(GOULD, 1991): rotunda, sem uma direção concreta, onde os movimentos 
se configuram apenas como partes de ciclos que se repetem em um curso 
helicoidal.

FIG. 24:
Autor desconhecido, 
Sequoia conhecida 
como Mark Twain, 

circa 1890 
Fonte: nps.gov

FIG. 25:
Antigo informativo 

do Museu de História 
Natural de Nova York, 

anos 1950 
Fonte: nps.gov
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Em parte, quando diante do tronco exposto de uma grande árvore, 
somos como o viajante no tempo do filme La Jetée9 que, frente ao 
fragmento da sequóia milenar em exposição no Jardin des plantes, em 
Paris, aponta para além da árvore: «eu venho de lá» (Fig. 26). Nossa 
existência se encontra inevitavelmente além dos anéis de crescimento – 
portanto, fora da História. Esse é exatamente o pressuposto, diria Roland 
Barthes (1984), para que se possa observá-la: estar fora dela.

De qualquer forma, parece ser somente na projeção do tempo histórico 
que conseguimos conceber as árvores enquanto testemunhas. E, no 
entanto, indiferentes ao seu modo singular de comunicação, temos o 
costume de tomá-las como observadoras silenciosas e apáticas. Em certa 
altura de seu tocante ensaio sobre Auschwitz-Birkenau, por exemplo, 
Georges Didi-Huberman relata que, em visita ao que foi o maior campo de 
extermínio do Terceiro Reich, onde seus avós foram mortos nas câmaras de 
gás, olhou as bétulas «como alguém que interroga testemunhas mudas» 
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 71).

9	 Curta-metragem de ficção-científica dirigido por Chris Marker, lançado na França em 
1962. Conta a história de um sobrevivente da III Guerra Mundial que é submetido a experimentos 
para realizar viagens no tempo, tendo como base uma memória de infância.

FIG. 26:
Cena do filme La Jetée, 
dir: Chris Marker, 1962



48

DOSSIÊ

v.28 n.50
Dez 2024

e-ISSN: 2179-8001

A verdade é que as bétulas de Auschwitz, assim como as grandes 
sequóias nos museus, a árvore de Tule, ou a araucária centenária não são 
mudas. Tampouco é verdade que não temos meios de compreender o que 
elas têm a testemunhar. Há muito a ciência encontrou modos de decifrar 
os relatos gravados nos círculos concêntricos que dão forma às árvores. A 
questão é que aquilo que elas declaram talvez tenha pouco interesse para 
a História.

As árvores não nos contam sobre a coroação de imperadores, ou 
sobre o surgimento e a aniquilação de povos, tampouco sobre genealogias 
familiares. Aquilo que elas nos relatam é a narrativa do que a História toma 
como banalidade, como pouco ou nada digno de nota, uma vez que não 
diz respeito diretamente à nós, humanos. No entanto, o que as árvores 
testemunham em sua escrita produzida a «passos lentos e misteriosos» 
(CALVINO, 2010, p. 201), em toda a sua trivialidade cotidiana e corriqueira, 
diz respeito a questões tão vitais para elas quanto para nós, como a 
qualidade do ar, a intensidade do sol, ou o volume das chuvas.

FIG. 27:
Marco Antonio Filho, 

Sem título, 2021. 
Fotografia Fonte: 
acervo do autor
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* * *

Através do som, identifico ao longo do dia a passagem de três aviões. 
A presença dessas máquinas em meio a uma paisagem aparentemente 
inviolada como esta é um lembrete vindo do firmamento de que não 
existe lugar sob a face da Terra possível de escapar da civilização. (Onde 
agora escrevo «civilização», poderia também escrever «capitalismo», 
«modernidade» ou «progresso»).

Olhando para o alto na tentativa de vislumbrar alguma das aeronaves, 
lembro da famosa imagem de um grupo de indígenas isolados, fotografados 
em 1946 do alto de um avião por Jean Manzon (Fig. 29), publicada 
originalmente pela revista O Cruzeiro. Com seus arcos em punho, 
as flechas apontadas em direção à câmera e, consequentemente, ao 
espectador, suas expressões se mostram tão audazes quanto intimidadas. 
O que pensavam os seis xavantes no momento em que eram violados pelo 
olho extraterrestre da modernidade? Estarei eu, neste exato momento, 
cometendo violação semelhante à araucária centenária?

FIG. 28:
Marco Antonio Filho, 

Sem título, 2021. 
Fotografia Fonte: 
acervo do autor
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Minha intenção 
era realizar uma visita 
cordial à araucária. Mas, 
por vezes, me sinto 
como um intruso tão 
inconveniente como foi, 
para os xavantes, Jean 
Manzon a bordo de um 
avião tonitruante. Mesmo 
me apresentando 
respeitosamente diante 
dela, a verdade é que 
não houve qualquer 
consentimento por parte 
de minha anfitriã. O 
ruído dos meus passos, 
ou o som de minha 
respiração; ou ainda, o 
barulho do obturador da 
câmera a todo momento 
que realizo uma nova 

fotografia (ao longo do dia, são 273 vezes que o som seco e mecânico 
do aparelho fotográfico interrompe a cacofonia da floresta): mesmo que 
mínima, diante de um ser de tamanha magnitude, minha presença aqui 
parece se impor como um abalo.

Quando o som do último dos três aviões se dissipa, me dou conta de 
que, ininterruptamente durante o dia inteiro, tenho ouvido o rumor de um rio 
que, em seu fluxo constante, soa como alguém que repete incessantemente 
uma única palavra sem sequer parar para recuperar o fôlego. É um som 
coeso e indivisível, sem ritmo ou cadência – não exatamente um ruído, 
tampouco poderia ser considerado música.

Talvez olhar uma mesma coisa por muito tempo, me ocorre agora, 
seja semelhante ao ato de falar uma palavra reiteradas vezes: em algum 
momento aquilo que é objeto de contemplação começa a perder sentido, 
tal qual a palavra que, proferida de modo continuado, se torna um conjunto 
de fonemas que não indicam nada, a não ser seu próprio som. «Olhe para 
qualquer palavra por bastante tempo e você vai vê-la se abrir em uma série 
de falhas, em um terreno de partículas, cada uma contendo seu próprio 
vazio», escreve Robert Smithson (SMITHSON, 1996, p.107), espelhando a 

FIG. 29:
Jean Manzon, Aldeia 

Xavante, 1946. 
Fotografia Fonte: 

http://bndigital.bn.gov.
br/acervodigital
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sensação que me toma neste momento. Não se trata exatamente de fadiga 
(«tenho a vista cansada», costumam dizer os mais velhos, já cientes de 
que ver nunca é um ato passivo, um receber desordenado ou indiferente), 
mas a sensação desalentadora de que, quanto mais olho, menos consigo 
dar conta da presença dela, a araucária centenária.

«Quando tudo tiver encontrado uma ordem e um lugar em minha 
mente», escreve Italo Calvino em outro de seus relatos de viagem, dessa 
vez pelo Japão, «começarei a não achar mais nada digno de nota, a não 
ver mais o que estou vendo» (CALVINO, 2010, p. 166). Recém chegado 
ao país, o escritor inicialmente se mostra admirado pela profusão de 
detalhes que chamam sua atenção («ainda estou na fase em que tudo o 
que vejo tem um valor próprio, pois não sei que valor atribuir às coisas» 
[Ibid.,p. 166]), mas logo lamenta o fato inevitável de que, mesmo em uma 
terra estrangeira e exótica para sua sensibilidade ocidental, o passar 
dos dias será responsável por uniformizar as diferenças, tornando o que 
inicialmente era distinto em algo previsível. Ver, para Calvino, significa 
perceber dessemelhanças, e essa, ele defende, seria a função principal do 
deslocamento, da viagem: «reativar momentaneamente o uso dos olhos, a 
leitura visual do mundo» (Ibid., p.166).

Talvez eu simplesmente deva admitir que cheguei em um ponto de 
esgotamento, que com o dia se aproximando do fim, minha visão começa a 
escorregar por uma superfície lisa e sem ranhuras, como escreveu Calvino 
(2010). É, portanto, hora de voltar.

Recolho meu equipamento fotográfico e dou por encerrada a visita. Na 
beira da trilha, me detenho alguns minutos em um último e minucioso olhar 
em direção à araucária secular. Penso em acenar, mas me contenho, na 
desconfiança insensata de que pode haver algum olho humano à espreita, 
pronto para julgar a ingenuidade infantil da saudação.

Lembro de minha mãe na soleira da porta de seu apartamento sempre 
que nos despedíamos, a mão espalmada em um gesto amoroso, até que o 
elevador estivesse totalmente cerrado.

O aceno de despedida: gesto que carrega consigo o temor de ser a 
conclusão de um encontro derradeiro. «Até logo», dizemos, mas a mão 
espalmada parece suplicar pela suspensão da partida.

Levanto a mão, abano-a levemente, dou meia-volta e adentro a trilha.
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Mesmo cansado, acelero o passo trôpego no caminho irregular para 
não correr o risco de me perder na escuridão da floresta. O crepúsculo leva 
rapidamente consigo o pouco de luz que adentra a mata, e a perspectiva 
é que em poucos minutos tudo dentro dela estará envolta no mesmo breu 
que cobria o mundo nas incontáveis noites que antecederam a invenção 
da lâmpada de Edison.

Ao chegar na pequena vila que abriga a sede da reserva, encontro uma 
das funcionárias que está de saída após o fim do expediente. Gentil, me 
pergunta se correu tudo bem em minha visita. Com a confirmação, logo 
emenda: «Temos que aproveitar ela, pois a velhinha já está se entregando... 
Ela também quer descansar.» A funcionária se refere, é claro, à araucária 
centenária.

O comentário me deixa 
absorto. Fico tentando imaginar 
como se dá o momento da 
morte de uma árvore: será um 
tombo abrupto e ruidoso, uma 
queda violenta que leva consigo 
outras plantas e animais que 
se encontram pelo caminho? 
Ou será um apagar lento, tal 
qual alguém que, dormindo, 
morre no momento em que o 
coração simplesmente decide 
que chegou a hora de parar de 
bater?

FIG. 30:
Marco Antonio Filho, 

Sem título, 2021. 
Fotografia Fonte: 
acervo do autor



53

DOSSIÊ

v.28 n.50
Dez 2024

e-ISSN: 2179-8001

Referências

ADAMS, Robert. Why people photograph: Selected essays and reviews. 
New York: Aperture, 1994.

AZOULAY, Ariella. Desaprendendo momentos decisivos. Revista Zum 
# 17. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2019.

BARTHES, Roland. A câmara clara: Nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1984.

BOLDRINI, Ilsi Iob; BORDIGNON, Sérgio Augusto de Loreto; BORGES, 
Rafael Augusto Xavier; VIEIRA, Marina de Souza; OVERBECK, Gerhard 
Ernst; LANGE, Omara. Guia de plantas campestres dos Aparados da 
Serra. Porto Alegre: Rede Campos Sulinos UFRGS, 2019.

CALVINO, Italo. Coleção de areia. São Paulo: Companhia das Letras, 
2010.

CÂMARA, Marina. Giuseppe Penone: da história à pele do mundo. Tese 
(Doutorado). Programa de Pós-Graduação em Artes da Escola de Belas 
Artes da Universidade Federal de Minas Gerais. Belo Horizonte, 2016.

COCCIA, E. A vida das plantas: uma metafísica da mistura. Florianópolis: 
Cultura e Barbárie, 2018.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Cascas. São Paulo: Editora 34, 2017.

FILHO, Marco Antonio. Cimo da Serra: Uma narrativa fotográfica da 
paisagem. Dissertação (Mestrado). Programa de Pós-graduação em Artes 
Visuais - Instituto de Artes da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 
Porto Alegre, 2017.

FONSECA, Carlos Roberto (ed.). Floresta com araucária: ecologia, 
conservação e desenvolvimento sustentável. Ribeirão Preto: Holos, 2009.

FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta: Ensaios para uma futura 
filosofia da fotografia. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2009.

GOULD, Stephen Jay. Seta do tempo, ciclo do tempo: mito e metáfora 
na descoberta do tempo geológico. São Paulo: Companhia das Letras, 
1991.



54

DOSSIÊ

v.28 n.50
Dez 2024

e-ISSN: 2179-8001

LARRAíN, Sergio. A aventura do olhar. Revista Zum # 5. São Paulo: 
Instituto Moreira Salles, 2013.

MANCUSO, Stefano. A planta do mundo. São Paulo: Ubu, 2021. MARTIN, 
Nastassja. Escute as feras. São Paulo: Editora 34, 2021.

PENONE, Giuseppe. L›image du toucher. Amiens: Fonds régional d›art 
contemporain de Picardie, 1994.
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Resumo 
	 Este artigo faz uma reflexão a partir de um conjunto de fotografias como 
testemunho histórico em respeito à emergência climática. Toma três eixos 
conceituais: a imagem como testemunho em Didi-Huberman articulado ao sentido 
de sublime em Kant; o habitar a Terra em Latour e o de intrusão de Gaia em Stengers; 
a noção de ruína em Simmel. Essa tragédia climática explicita a relação desigual do 
território, a negligência do governo local e o negacionismo climático, reflexo direto 
das políticas neoliberais.
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Emergência climática. Ruína. Sublime. Fotografia. Imagem.

Abstract
	 This article reflects on a set of photographs as historical testimony in relation 
to the climate emergency. It takes three conceptual axes: the image as testimony 
in Didi- Huberman articulated with the sense of the sublime in Kant; inhabiting the 
Earth in Latour and the intrusion of Gaia in Stengers; the notion of ruin in Simmel. 
This climate tragedy explains the unequal relationship of the territory, the negligence 
of local government and climate denialism, a direct reflection of neoliberal policies
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A natureza do texto

“Se o mar em passagem tropeçar, a água toda te entra pela janela. Vigia, 
estamos tão cerca da maré que me dá a impressão de navegar. Sentado 
assim, só de olhar, o que vejo é o mar. Não há mais chão. Eu insisti: parece 
um lugar de partir um dia” (Mãe, 2024, p. 178). Tomando partida com esse 
fragmento do escritor Valter Hugo Mãe, iniciamos a escrita deste ensaio 
mobilizados pelo abalo suscitado quando as águas turvas do Guaíba 
entraram nas ruas da cidade de Porto Alegre, durante o mês de maio de 
2024.

FIG. 01:
Tiago Antoniazzi, sem 
título. Fotografia digital. 
Porto Alegre, Avenida 

Mauá, 2024 Fonte: 
Acervo particular do 
artista, gentilmente 
cedido aos autores
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Explorando a dimensão do olhar, partimos de um conjunto de fotografias 
de Tiago Antoniazzi, que nos evidenciam um cotidiano urbano inundado 
e silencioso. Nota-se uma cidade que pareceu navegar nas águas que lhe 
deram contorno tal como um barco.

Há nisso uma perspectiva sublime que nos coloca entre o 
deslumbramento e a angústia, entre o belo e o medo. Há, também, o 
presságio de uma passagem como algo que nos convoca a refletir em 
profundidadenossa relação com a natureza e com nosso tempo, face à 
emergênciaclimática.

A cidade ancorou tal como um barco na água do Guaíba. Essa foi a 
sensação que tivemos em maio de 2024 ao ver parte da cidade refletida 
nas águas. Retornando a sua origem, a água veio nos visitar. Nem deuses, 
nem humanos, simplesmente a ordem geológica de um mundo fragilizado, 
que responde à sua maneira de existir. Foi possível testemunhar a natureza 
se impondo sobre o substrato artificial da cidade como criação, como se 
agoranão mais o humano desenhasse a cidade, mas a natureza com toda a 
sua força. Diante do histórico portão da cidade de Porto Alegre, a corrente 
do rio vaza seus contornos. Algo ficou em passagem, prestes a partir, ou 
quem sabe chegar, a algum lugar, como quem navega em épocas difíceis.

FIG. 02:
Tiago Antoniazzi, sem 
título. Fotografia digital. 
Porto Alegre, Avenida 

Sepúlveda, 2024 Fonte: 
Acervo particular do 
artista, gentilmente 
cedido aos autores
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A crise climática ambiental no tempo em que vivemos não é recente, 
tampouco um fato isolado. Já há muito que habita os diversos cantos 
doplaneta e de nosso imaginário. Mas quando atinge o “quintal” de casa 
issotoma outras proporções, visto que ela nos toca em proximidade. Esse 
foi ocaso com o ocorrido no estado do Rio Grande do Sul em maio de 2024. 
Longe de ser uma exceção, esse fato nos obriga a refletir sobre os modos 
de existência no qual estamos implicados e a maneira como ocupamos 
nossos territórios: a cidade, o lago, os campos que nos circundam, os rios 
que aflueme desenham a paisagem ao redor.

Essa tragédia climática também explicita a relação desigual 
doterritório, marcada por densas assimetrias históricas. Acrescenta-se 
a isso a negligência administrativa do governo local e o negacionismo 
climático, reflexo direto das políticas neoliberais viabilizadoras da liberdade 
capitalista de mercado e ausência de um Estado protetivo (e preventivo). 
Segundo David Harvey (2006), o contexto da administração das cidades no 
mundo neoliberal pauta-se no “empreendedorismourbano”. Essa ênfaseé 
decorrente dodeclínio do Estado-nação frente ao mercado financeiro 
internacional, marca do neoliberalismo econômico vigente desde o final 
da década de 1970. Esse tipo de governança expressa-se em um regime 
de competitividade que visa garantir aportes de investimento privado, que 
nesses casos, passam a ser negociados localmente entre a administração 
das cidades e o mercado financeiro. Nesse ínterim, enquanto objetivo 
econômico imediato, o empreendedorismo urbano delineia-se nas 
parcerias público-privadas, onde o foco do investimento e das ações de 
desenvolvimento econômico se dão na construção especulativa do espaço 
das cidades, ao invés de ações mais amplas que visem a melhoria das 
condições do território (Harvey, 2006, p. 174).

Em suma, para Harvey, essa é uma prática essencialmente especulativa, 
em detrimento de um desenvolvimento racional e planejado que dê conta 
de projetos mais amplos. A competição e a inovação empreendedora 
se tornam fetiches, que permeia não apenas as elites financeiras, mas 
também o público comum. Mais profundamente, difunde-se a ideia de que 
o privado deve  assumir  primazia  em  relação  ao  público,  enquanto  as  
profundas assimetrias sociais se perpetuam. Essas assimetrias tornam-
se evidentes em recente estudo feito pelo pesquisador André Augustin, 
do Núcleo Porto Alegre do Observatório das Metrópoles. Segundo esse 
estudo “áreas mais atingidas são aquelas que reúnem mais pessoas de 
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baixa renda”1, como demonstra no mapa 1.

Essa difícil realidade das populações pobres, que habitam de maneira 
precarizada áreas periféricas, se agravam frente às tragédias climáticas 
e à pressão de um modelo de desenvolvimento neoliberal, como expõe 

1	 https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2024/05/21/regioes-mais-pobres-
foram-mais- atingidas-pelas-cheias-em-porto-alegre-e-regiao-veja-mapas.ghtml

MAPA. 01:
Mostra áreas mais 

atingidas pela cheia 
dos rios em Porto 

Alegre e região 
(mancha cinza) em 

correlação com áreas 
mais pobres, em tons 

de vermelho
Fonte: Observatório 

das Metrópoles/
Divulgação. 

Elaboração: André 
Augustin, 2024.

https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2024/05/21/regioes-mais-pobres-foram-mais- atingidas-pelas-cheias-em-porto-alegre-e-regiao-veja-mapas.ghtml
https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2024/05/21/regioes-mais-pobres-foram-mais- atingidas-pelas-cheias-em-porto-alegre-e-regiao-veja-mapas.ghtml


61

DOSSIÊ

v.28 n.50
Dez 2024

e-ISSN: 2179-8001

Bruno Mello em seu livro Dias de destruir, de construir: uma experiência de 
extensão universitária.

No horizonte, a silhueta da cidade era uma massa cinza e compacta. 
Uma sequência ritmada de postes gigantescos emergia dela marchando 
em nossa direção, ultrapassando-nos e seguindo adiante. Junto aos 
nossos pés, a relva baixa do terreno mergulhava no canal de água sujas 
que percorria seu caminho rasgando espessa barreira vegetal. Entre 
ambos – cidade e canal –, a várzea do Rio Gravataí: seu solo úmido e 
plano, seus arbustos, seus cantos de pássaros. O amarelado da tarde 
conferia a ela bucolismo especial. Ao nosso redor, casebres de madeira 
e lona, latrinas escuras, montes decarvão de barracos recentemente 
incendiados, enfim, a pobreza da Ocupação Povo Sem Medo. É difícil 
definir ondeela está implantada: numa das zonas mais populosas da 
capital, mas também num lugar onde não há cidade. A sensação é de 
que a urbanização vinha nessa direção e resolveu desviar-se. Há vias 
inacabadas, muros protegendo os lotes vazios, muito lixo e entulho 
dispersos pelos caminhos, um enorme aterro sanitário. (Mello, 2022, p. 
17).

A revista Porto Arte nos traz a oportunidade, a partir do “Dossiê Arte e 
Emergência Climática”, de abrir um debate, entendendo que o campo da 
arte nas suas interfaces disciplinares nos permite, ou melhor, nos convoca, 
a uma reflexão atenta que possa se expressar como um disparador de um 
pensamento estético, ético e político sobre o momento atual.

É assim, que nos colocamos: pensar a imagem fotográfica como 
testemunho de uma tragédia já há tempos anunciada. Seguiremos três 
eixos conceituais: a imagem dialética como testemunho histórico que 
instala umduplo regime de relação com o visual, a partir dos escritos de 
Walter Benjamin, atualizado por Georges Didi-Huberman em diálogo com o 
sentido dado por Immanuel Kant ao sublime como esfera do “belo trágico”; 
a noção dada por Bruno Latour ao habitar a Terra articulado com o sentido 
de intrusão de Gaiano pensamento de Isabelle Stengers; a noção de ruína 
como ato de criação da natureza em Georg Simmel e que nos conduzem a 
pensar nosso tempo histórico imediato, invadido pelas águas e um retorno 
da natureza, o que nos convoca a uma posição estética e ética sobre a 
crise ambiental e política do momento atual.
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Como modo de ler, interpretar e refletir esse momento de crise política 
e ambiental, tomaremos uma série de registros fotográficos elaborados por 
TiagoAntoniazzisobreacidadedePortoAlegre.Essematerialnosservecomo 
uma espécie de objeto empírico, aqui entendido como índice sintomático 
que funciona como disparador de um pensamento que nos convoca à 
elaboração teórica.

O artigo se estrutura da seguinte maneira: na seção “A imagem nos 
olha”, correlacionamos a teoria da imagem em Georges Didi-Huberman 
e o pensamento político de Walter Benjamin com as fotografias de Tiago 
Antoniazzi, pensando a imagem como potência de testemunho histórico 
que nos instala em uma experiência estética, ética e política, considerando a 
força compositiva da natureza a partir do sentido de sublime em Immanuel 
Kant; na seção “A natureza manifesta”, apresentamos uma reflexão sobre a 
crise climática, fazendo um recorte a partir do pensamento de Bruno Latour 
eIsabelle Stengers sobre os limites da natureza e suas implicações no debate 
ambiental; na seção “A natureza expressa”, recuperamos o sentido de ruína 
dadaporGeorgSimmel,enquantoumtempodevastador,expressopelosciclos 
da natureza que carrega consigo a destruição, relacionando-o com o 
momento atual do desastre ambiental.

A partir dessa reflexão, espera-se, diante de uma natureza que 
incomoda e desestabiliza nossas vidas e nossos saberes, a aprender a 
estar com, a compor com, de modo a imaginar um futuro equilibrado, onde 
as evidências da tragédia ambiental e política que vemos na fotografia 
como algo que passou e ficou para trás possam mobilizar um horizonte 
estético e ético de cuidado, responsabilidade política em relação à crise 
climática, respeito e coimplicação à natureza no presente e no futuro. 
Portanto, ela nos deixarastros a pensar e a desenhar novas perspectivas.

A imagem nos olha

“É preciso imaginar apesar de tudo”. Essa frase é uma espécie de fórmula 
filosófica referente à teoria da imagem, muito conhecida de Georges 
Didi-Huberman, filósofo e historiador da arte francês. Ele ainda reforça: 
“é preciso imaginar-se”. Essa implicação orienta o esforço necessário 
diante de situações difíceis (catastróficas ou, até mesmo, inimagináveis), 
onde, imersos no curso da história, nos mobilizamos na alternativa de 
apresentabilidade do real.
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Com essa frase-fórmula, Didi-Huberman articula a imaginação como 
processo operativo sobre a imagem, conhecimento e subjetividade. Ao 
colocar o verbo no modo reflexivo, ele se inclui no processo de imaginação 
de modo ativo, se incluindo nas imagens e assumindo seu compromisso 
estético, ético e político de narrador da história. Assim, posiciona-se a 
imaginar o que foi Auschwitz-Birkenau em todo o seu inferno, mesmo 
sabendo que nenhuma narrativa pode descrever com afinco o ocorrido. 
Mas sabe também que é preciso deslocar-se da afirmação: “não é possível 
imaginar. Isso tudo é inimaginável” (2020, p. 15). É necessário que nos 
forcemos a um deslocamento, com a ajuda das imagens como processos 
devolutivos, mesmo que saibamos tratar-se de algo difícil.

O inimaginável catastrófico mobilizado por Didi-Huberman em“Imagens 
apesar de tudo” como já vimos se trata do “inferno de Auschwitz” (Didi-
Huberman, 2020, p. 11), a barbárie dos campos de extermínio nazistas 
durante a Segunda Guerra Mundial. Sobretudo, trata da necessidade de 
um testemunho histórico, frágil e traumático, amparado em imagens, no 
sentido de evidenciar o horror que a humanidade pôde conferir a si mesma. 
Portanto, está em jogo a necessidade de elaborar historicamente sobre 
esse horror para queo passado não retorne isento no presente. E, dessa 
forma, as imagens, enquanto perspectiva de devolução, são um modo de 
concretizá-lo.

Evidentemente, se pensarmos em nosso próprio tempo e na realidade 
histórica brasileira, há uma série de distâncias que nos separam do 
horizonte do holocausto (ou Shoah). Mas, interessa-nos justamente a 
força teorizada sobre o imperativo do “imaginar apesar de tudo”, enquanto 
índice de um testemunho diante de situações difíceis, como é o caso da 
tragédia climática ambiental e política que ocorreu no estado do Rio Grande 
do Sul em maio de 2024. Mais do que um testemunho histórico da crise 
ambiental, interessa-nos a possibilidade de mobilizar a apresentabilidade 
daquilo que se passa diante de nossos olhos.Interessa-nos, desse modo, 
com GeorgesDidi-Huberman e Walter Benjamin, a possibilidade de estar 
no próprio “olho da história”,momento ímpar, em que mesmo pequenos 
pedaços da evidência do real que nos cercam, apresentam-se tão mais 
preciosos e tão menos apaziguadores para o pensamento, ou no mínimo, 
para alguma possibilidade ao pensamento crítico. Benjamin nos chama a 
atenção que

não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente 
lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o 
ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelação. Em 
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outras palavras:a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a 
relação do presente com o passado é puramente temporal e contínua, 
a relação do ocorridocomoagoraédialética–nãoéumaprogressão,esim 
uma imagem, que salta. –Somente as imagens dialéticas são imagens 
autênticas (isto é: não-arcaicas), e o lugar onde as encontramos é a 
linguagem. (2018, p. 766).

A história pode ser recuperada por esses pedaços que se apresentam 
de modo diverso: pelo visível e pelo visual. No livro “O que vemos, o que 
nos olha”, Didi-Huberman faz uma distinção entre essas noções. O visível 
ele entende por aquilo que se apresenta ao sujeito como completamente 
apreensível e compreensível na representação; e por visual, àquilo que nos 
produz uma falta, um não-saber, um sintoma. O visível vai estar sempre 
pautado por um enquadramento simplificador da realidade, enquanto o 
visual será pautado por uma relação mais complexa.

Assim, diante do real cotidiano e sensíveis às visualidades, ou, 
recuperando a bela expressão de Jeanne Marie Gagnebin, diante desse 
“magma bruto e não linguístico, que na falta de nome melhor chamamos 
real” (Gagnebin, 2009, p.40), e, sobretudo, diante de suas marcas, nem 
sempre suaves ou tranquilas, algo emerge como possibilidade estética, 
ética e política. Ou seja, dar expressão, ou ainda, visualidade (por isso, 
estética) ao nosso próprio tempo, seja como o vivemos ou conhecemos, 
é uma tarefa que abarca lacunas e riscos. E, portanto, desse modo, essa 
tarefa de devolução do real pela imagem é algo que se manifesta enquanto 
ato político, capaz de mobilizar e desfazer consensos e simetrias pré-
estabelecidas.

Devolver uma imagem, no seu sentido lato, não é sempre uma tarefa simples 
ou fácil. A imagem enquanto a possibilidade de “simplesmente” fixar o real pode 
se apresentar como um registro mais superficial – de modo a retratar uma 
cena, reconhecendo sua figura figurada ou visível –, ou como umaimagem 
crítica que pressupõe registrar a realidade por camadas mais profundas de 
sentido, uma figura figurante ou visual. Para Didi-Huberman essa imagem 
crítica, enquanto uma experiência visual, é aquela imagem paradoxal, 
sempre plural, que inquieta e transforma os campos discursivos em que é 
colocada. Essa problematização é fundamental, porque permite pensar a 
fotografia como possibilidade de construir imagens dialéticas.

A imagem dialética é uma imagem que lampeja. É assim, como uma 
imagem que lampeja no agora da cognoscibilidade, que deve ser captado 
o ocorrido. A salvação que se realiza deste modo – e somente deste 
modo – não pode se realizar se não naquilo que estará irremediavelmente 
perdido no instante seguinte. (Benjamin, 2018, p. 784)
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Não há uma configuração sistemática da imagem no pensamento 
filosóficobenjaminiano,senãoumacosturaentremeadademuitosfios,quedão 
forma a um plano de reflexões acerca da relação entre imagem e 
pensamento (Cantinho, 2011). Todavia, a questão das cidades, ou ainda, de 
uma experiência urbana permeada pela técnica e pela crítica do capital e da 
mercadoria, conjugados aos intrincados processos subjetivos de memória 
em torno dessa experiência,ajudam a dar espessura ao pensamento das 
imagens.

Dessa forma, o pensamento e o papel das imagens, em Benjamin, 
chegam até nossos dias ainda de uma forma inesgotável, suscitando 
críticas e o desdobramento do pensamento. Cumpre-nos, nesse sentido, 
compreender em Benjamin a natureza da imagem e o direcionamento 
funcional que elas produzem para pensar a historicidade. É no livro 
Passagens que o desenvolvimento do conceito de imagem dialética 
“atingiu seu brilho mais intenso”, conforme nos afirma Cantinho (2011, p. 
308). Nesse sentido, a metáfora de uma coisa que lampeja, brilha, e que 
assim se incendeia quando em contato com a historicidade do presente, 
é algo determinante na compreensão do conceito benjaminiano, e não 
apenas de Benjamin, mas sobretudo com Didi-Huberman, que utiliza 
essa imagem luminosa e incandescente em vários momentos de sua obra 
teórica.

Pensemos que toda imagem crítica é aquela possível de desestabilizar, 
fazer ruir, ferir, cortar, em suma, uma imagem que instala uma capacidade 
crítica ao pensamento enquanto desestabilização da certeza de um 
conteúdo estável. A ideia de romper com a cronologia linear da história, a 
causalidade da historicidade moderna e burguesa, enquanto um movimento 
de progressão positiva, é central para Benjamin. Assim, a imagem dialética 
serve como operador desse movimento. Uma tarefa fundamentalmente 
necessária e mobilizadora, sobretudo, contemporaneamente, em uma 
época em que a subjetividade neoliberal permeia diferentes camadas da 
vida comum e cotidiana.

Pensar em “rasgar” a imagem, para Didi-Huberman, é abrir a imagem 
nos seus aspectos representacionais. Abrir a significação como uma 
rachadura da imagem significa, para ele, pensar a imagem de modo crítico 
tensionando a sua estrutura visível. É como se a “estrutura” da imagem 
fosse “rasgada, atingida, arruinada tanto no seu centro quanto no ponto 
mais essencial do seu desdobramento”, potencializando o negativo numa 
espécie de jogo de criação. (2015, p. 188).
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Quando nos deparamos com as imagens fotográficas de Antoniazzinão 
nos detemos no visível produzido na perspectiva construída pelo olhar 
do fotógrafo, – olhar esse técnico e que ao enquadrar a cena busca uma 
composição dos elementos urbanos. Mas o que está em jogo como 
lampejo de uma visualidade é a presença maciça da água em grande 
volume, impondosua presença de modo sublime. Ao ver a presença da 
água rapidamente nos reportamos ao tempo da origem de Porto Alegre, 
momento esse em que nada de arquitetura se fazia presente nesse lugar, 
tampouco a presença de um terreno à disposição da criação humana. A 
imagem em seus aspectos fantasmagóricos que visita o passado num 
relâmpago nos coloca em uma situação de vulnerabilidade frente à força 
da natureza. A opção pela saturação em tons de cinza nas fotografias 
também nos leva a um tempo onírico somado ao tempo histórico. Essa 
inversão de uma potência do humano para a potência da natureza que se 
revela na imagem nos devolve a potência do negativocomo uma eficácia 
do sombrio que se alia à criação do fotógrafo, nos devolvendo uma eficácia 
sombria também da imagem.

Ao se referir à “potência do negativo”, Didi-Huberman pensa 
aoperaçãoproduzidanaimagem–“há um trabalho do negativo na imagem, 
uma eficácia “sombria” que, por assim dizer, escava o visível (a ordenação 
dos aspectos representados) e fere o legível (a ordenação dos dispositivos 
de significação)” (2015, p. 189). Ele pensa o processo de significação, 
trazendo à tona a relação entre o visível e o legível como aqueles aspectos 
da imagemque se apresentam à primeira vista e em torno do que a 
significação se organiza, a fim de pensar naqueles aspectos que “nos 

FIG. 03:
Tiago Antoniazzi, sem 
título. Fotografia digital. 
Porto Alegre, Avenida 
Borges de Medeiros 

– Prefeitura Municipal 
de Porto Alegre 

(esquerda) Mercado 
Público Municipal 

(direita), 2024
Fonte: acervo 

particular do artista, 
gentilmente cedido 

aos autores.
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levam de volta, comuma força que sempre nos espanta, para um aquém, 
para algo que a elaboração simbólica das obras havia no entanto recoberto 
ou remodelado” (2015, p. 189).

A eficácia crítica da imagem se encontra em uma dialética que coloca 
em jogo o registro e a criação. Portanto, elas são ensaiadas não apenas 
enquanto visibilidade, mas enquanto visualidade, ou seja, algo que 
convoca ao desdobramento de espessuras não totalmente evidentes na 
imagemfotográfica. Essa camada, sempre muito frágil, pode ser desdobrada 
através da linguagem, precisamente a partir de alguma textualidade que 
exponha o pensamento por detrás das evidências concretas que a imagem 
fotográfica expõe.

Retomando, para Benjamin a imagem dialética é uma imagem que 
lampeja. É precisamente o modo como a história se apresenta, de modo 
difícile obliquo, ou seja, é a pequena fratura de um instante fugidio. 
Associemos a dimensão da imobilidade dialética da imagem à uma 
potência política, sobretudo, à possibilidade de articular (e não descrever) 
historicamente o passado. Ao olhar o presente-passado pelas imagens 
fotográficas deAntoniazzi não estamos inclinados a ilustrar esteticamente 
a tragédia climática ambiental, mas acima de tudo, ou apesar de tudo, 
a extrair do acontecimentoas suas complexidades estéticas, éticas e 
políticas. Para Benjamin, não se descreve o passado tal como ele realmente 
foi ou possa ter sido, mas articula- se o passado, tendo em vista uma série 
de limitações, dentre elas, o conteúdo que poderíamos dizer “ideológico” 
dos fatos e da tradição onde eles seinserem. Isso quer dizer que os fatos, 
tal como os conhecemos e tal como uma historiografia almeja enquanto 
objeto não estão isentos dos meandros da tradição em curso, ou seja, em 
nosso caso, o próprio contexto neoliberal contemporâneo, uma espécie 
de inimigo que penetra em diferentes arranjos da vida comum. Isso não 
implica em uma relativização dos fatos, mas sim numa acuidade política 
diante desses, no interior de uma tradição onde “esse inimigo não tem 
cessado de vencer”. (Benjamin, 2005, p. 65).

Pensamos ser precisamente esse movimento que nos é devolvido pela 
série de imagens de Tiago Antoniazzi. Em instantes pouco apaziguadores, 
o que vemos é a cidade de Porto Alegre inundada pelas águas do Guaíba, 
durante o trágico e até mesmo inimaginável mês de maio de 2024, e que 
agora parece nos olhar de volta pelas imagens. O inimaginável nesse 
caso é uma questão sensível, visto que a histórica enchente de 1941 já 
havia preenchido o imaginário dos habitantes de Porto Alegre, todavia, a 
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excepcionalidade e amplitude de um acontecimento semelhante parecia 
ser sempre algo distante da imediaticidade do presente, como algo 
impossível de ser presenciado.

Esse movimento devolvido pelo fotógrafo consiste no que Didi- 
Huberman articula enquanto o “duplo regime” de qualquer imagem (ou 
ao menos de qualquer imagem potente): uma situação que dialetiza entre 
“imediatismo e complexidade” (2020, p. 54). Imediatismo porque trata-
se de um registro fotográfico, uma rápida captura marcada pelo rastro 
de exposição do real que nos consterna; e complexidade, pelas diversas 
camadas históricasque essas imagens carregam: a origem da cidade, os 
aterros sobre o rio, a enchente de 1941, o sistema de defesa das enchentes 
e, finalmente, as enchentes de 2024. Por mais avassalador que seja o 
acontecimento, o registro fotográfico é, ainda assim, apenas um pequeno 
instante, um clique. Um fragmento visual.

A complexidade além dessas camadas temporais, também vem 
pelo processo de edição fotográfica do artista (pré e pós registro), mas 
queevidencia o contorno mobilizador da imagem: a cidade que parece 
navegar sobre as águas do Guaíba. Nas imagens produzidas por 
Antoniazzi, vemos as águas enquanto uma superfície não mais lamacenta 
e cheia de detritostrazidos pela correnteza, mas uma superfície reflexiva 
de águas serenas, em baixa saturação, algo como uma imagem de sonho 
que nos faz pensar, em passagem, na medida desconcertante de sua falsa 
calmaria, um instante de beleza frágil e assustadora ao mesmo tempo. 
Somos tocados pelo sublimecom essas imagens.

Immanuel Kant no seu livro “Crítica da faculdade do juízo” nos faz 
pensar o sublime, colocando este em relação ao belo. Para ele, tanto o belo 
quanto o sublime são aprazíveis por si, não pressupondo nenhum juízo 
lógico- determinante nem de reflexão. Mas faz uma distinção significativa 
entre o beloe o sublime que é da ordem da limitação e da finitude.

O belo da natureza concerne à forma do objeto, que consistena limitação; 
o sublime, contrariamente, pode também ser encontrado num objeto 
sem forma, na medida em que seja representada nele uma ilimitação 
ou por ocasião desta e pensada além disso na sua totalidade; de modo 
que o belo parece ser considerado como apresentação de um conceito 
indeterminado do entendimento, enquanto o sublime como apresentação 
de um conceito semelhante da razão. Portanto o comprazimento é ligado 
ali à representação da qualidade, aqui, porém à da quantidade. (Kant, 
2017, p. 151).
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Ainda diferenciando o belo do sublime, Kant faz uma subdivisão neste 
último: o matemático-sublime e o dinâmico-sublime, fazendo referência à 
dimensão e a força, respectivamente. Então, o sentido de sublime é aquilo 
que se torna aprazível ao olhar pela sua magnitude e pela força, mas ao 
mesmo tempo, instala uma sensação de medo e de pavor. O sublime vai, 
então, trazer essa sensação de unidade com a natureza a partir de uma 
perspectiva de humildade e respeito, de medo e deslumbramento.

Acerca desse processo, o filósofo estadunidense Arnold Berleant 
compreende um tipo de experiência que congrega um momento 
de acuidade sensorial, onde sedimentam-se atenção perceptiva “da 
natureza e do humano, de uma congruência da atenção, compreensão e 
envolvimento, misturadoscom respeito e humildade, e cujo foco se centra 
no caráter imediato e direto da ocasião da experiência.” (Berleant, 2011, p. 
293).

As imagens fotográficas de Antoniazzi tocam nesse duplo regime em 
que o medo e a beleza compõem a mesma cena. Para Didi-Huberman, é 
justamente nesse duplo regime da imagem, ou seja, na possibilidade de 
carregar “o contraste dilacerante, numa mesma e única experiência, de dois 
planos em tudo opostos” (2020, p. 51) é que reside a relação fragmentária e 
lacunar com a “verdade” em jogo nas imagens enquanto possibilidade de 
tocar ou estar “no olho da história”.

Ainda, nos diz o autor: diante de situações assim, geralmente se 
pede muito, ou muito pouco às imagens (2020, p. 55). Isso quer dizer que 
“pedir muito” é creditar à imagem a possibilidade de “toda uma verdade”, 
ou seja, o estatuto de um testemunho pleno e absoluto, que pode ser 
decepcionante. Ainda, pedir “muito pouco”, implica em esvaziar a imagem 
de sua profundidade desconcertante, sempre mais além da aridez visual 
do simples documento. A imagem “arde” quando em contato com o real, 
“inflama-se, e nos consome por sua vez” (Didi-Huberman, 2012, p. 208). 
Ela torna-se um rastro não específicoe não fechado, capaz de produzir um 
caminho de encruzilhadas, carregando sentidos de compreensão sempre 
plurais.

Desse modo, tomando as imagens fotográficas de Tiago Antoniazzi, 
temos que por um lado, enquanto fragmento, ou pequeno instante de um 
registro, a imagem carece de exatidão e de precisão. Dizemos com isso 
que as imagens de Antoniazzi não representam a tragédia climática em 
Porto Alegre, mas dão a ver pequenos instantes capturados pela lente da 
técnica fotográfica. Por outro lado, pedir muito pouco a essas imagens, ou 
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seja, direcioná-las unicamente aos limites do “documento”, algo que ilustra 
uma dada realidade, é igualmente decepcionante. Isso implica em esvaziar 
a imagem de sua fenomenologia, e mais profundamente de sua própria 
historicidade intrínseca. Ou seja, a imagem é também um acontecimento 
e um gesto, muito implicado com o tempo presente. Mas não apenas isso, 
pois, em seu teor filosófico, ela nos orienta a um movimento de atenção, 
que remete não apenas ao nosso próprio tempo presente, mas que se 
direciona ao futuro. Em suma, enquanto testemunho e gesto pedagógico, 
a imagem se configura em um trabalho de crítica visual, e é através desse 
caminho que propomos ler as imagens de Antoniazzi.

Desse modo, nos é evidente que o que vemos não são apenas 
documentosdeumacatástrofehistórica,deumacriseambientalepolítica,mas 
o que vemos, fundamentalmente, é a complexidade de uma relação 
montada, que nos faz pensar. Vemos a resposta de uma crise climática, 
dos desajustes de Gaia, da nossa impotência, mesmo que momentânea. 
Vemos como se Gaia nos olhasse de volta. Assim, diante de um mundo 
saturado de mercadoria imaginária, as imagens operam enquanto uma 
ferramenta de testemunho, por mais lacunar e frágil que esse seja.

A natureza manifesta

Imaginar um horizonte de coimplicação ao futuro habitável na Terra 
significa, tomando posição com Bruno Latour, pensar no gesto de “aterrar” 
enquanto uma dimensão ética diante de Gaia, da “intrusão de Gaia”, como 
prefere Isabelle Stengers. Stengers recupera o sentido dado em 1970 por James 
Lovelock e Lynn Margulis2 à Gaia: como a compreensão de um conjunto de 
relaçõesinterligadasquemarcamoquenosfoitransmitidocomaideiadeGaia 
como um “ser” que tem uma dinâmica própria e que se mantém em 
constante processo de homeostase. Ou seja, Gaia, enquanto um 
emaranhado de múltiplos agenciamentos se esforça para manter um 
equilíbrio interno em estabilidade, resistindo às mudanças. Esse retorno 
a um equilíbrio imanente mostrou-se evidente nas marcas deixadas pelo 
avanço, ou melhor, pelo retorno de seu lugar de origem.

2	 James Ephraim Lovelock (UK, 1919 — 2022) foi um cientista e pesquisador independente, 
e também escritor de ficção; graduou-se em Química pela Universidade de Manchester e obteve 
Ph.D. em Medicina em 1948. Lynn Alexander Margulis (EUA, 1938 — 2011) foi uma bióloga, 
pesquisadora e professora na Universidade de Massachusetts; obteve Ph.D. pela Universidade 
da Califórnia, Berkeley, em 1965.
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Então, tanto para Stengers quanto para Latour, Gaia não é nem a terra 
concreta, nem uma ordem de invocação transcendente que faça sentir 
nossa conexão com esta Terra. Ou seja, não há como suscitar um sentimento 
de pertencimento onde predominou (e predomina) a separação e a 
espoliação, nem o desejo de extrair desse pertencimento recursos de vida, 
de luta e de pensamento. Trata-se, portanto, de pensar a “intrusão de Gaia”. 
Ao fazê-la, a intrusão, ela (Gaia) não nos deixa esquecê-la, nem tampouco 
está atenta às nossas desculpas. Ela tem seu próprio ritmo, pois é um 
agenciamento deforças que são sempre indiferentes aos nossos projetos 
e pensamentos. Não estamos imunes ao ocupar um não-território através 
de aterros, sobrepondo e criando terra onde antes era só água. Trata-se, 
portanto, de aprender a compor com Gaia com corresponsabilidade.

Latour oferece a compreensão de que habitar a terra coloca-nos em 
uma condição frente ao território que deve ser tomada no sentido dessa 
corresponsabilidade, e não simplesmente como alguém que se localiza 
geograficamente em um sítio. Assim, diferentemente de uma visão de 
mundo que via uma certa emancipação humana em relação ao território 
geográfico, ou seja, a clássica dualidade moderna entre humano e objeto 
que implica em inúmeras modulações, agora, sob as urgências de Gaia, 
“somos dependentes, e aquilo do que dependemos define quem somos.” 
(Latour, 2023, p. 60) [tradução nossa]3. Portanto, somos e estamos imersos 
em um emaranhado de agências humanas e não humanas, biológicas 
e artificiais, micro e macro escalares, onde, fundamentalmente, a 
possibilidade de coexistência é um imperativo urgente.

Não habitamos mais o mundo feito de coisas conhecidas pela 
ciência enquanto objetividade universal, mas, a todo momento, estamos 
confrontados comseres-outros, capazes de produzir ainda outros seres, 
os quais não correspondem totalmente ao nosso desejo de objetividade. 
Estamos, a todo momento, diante da necessidade de revisar nosso modo 
de habitar por conta de mutações sempre em fluxo desses seres-outros. O 
que a crise climática ambiental nos revelou é a necessidade de repensar 
um modelo neoliberal de ocupação territorial sem limite. Modelo esse em 
que o avanço tecnológico está a favor e de mãos dadas a um projeto de 
exploração ao extremo.

3	 No original se lê: “somos dependientes, y aquello de lo que dependemos define quiénes 
somos” (Latour, 2023, p.60).
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Ao nos depararmos com a súbita elevação dos níveis da água e com o 
rápido avanço sobre a cidade, evidenciado pelas imagens dialéticas, muito 
mais do que nos desalojarmos de imediato, esse fato nos impôs uma 
reflexão a longo prazo sobre que condições habitamos, e mais ainda, nos 
põe a pensar como ocupamos territórios. Parece uma ironia, mas o tapete 
de água que reflete a bela arquitetura de Porto Alegre exposta de maneira 
sublime nas fotos de Antoniazzi, só nos faz lembrar que a água só retornou 
a seu lugar de origem. Ou seja, o território era propriedade dela, da água. 
Essa é a realidade que a intrusão de Gaia nos convoca a refletir: fomos 
desalojados de um território que não era nosso de direito. As imagens 
dialéticas produzidas por essas fotografias nos clamam a um retorno a 
um passado em diálogo constante com um presente em crise. O tempo 
da barbárie ambiental, ou então, a realidade da intrusão de Gaia, onde, 
não ironicamente, o anjo benjaminiano da história parece ainda esvoaçar 
as suas parcas asas face ao progresso semprecontínuo do nosso regime 
econômico.

Isso não tem só causas ambientais, mas também são resultados de 
modelosde pensamentos desenvolvimentistas e exploratórios. É como 
se estivéssemos suspensos em duas histórias bárbaras, nos diz Isabelle 
Stengers (2015): uma delas, marcada pela lógica capitalista do mercado 
globalizado, da apoteose do constante crescimento pelo progresso, onde 
a população está submetida à lógica produtivista; a outra, marcada pela 
crise climática, como o aquecimento global e o derretimento das geleiras, 
o aumento das emissões de CO2 na atmosfera, além do crescimento 
sempre contínuo da poluição e desigualdades sociais, das mais variadas.

Parece que revivemos a barbárie histórica apontada por Benjamin. 
Mas, agora em outro termo: o ambiental. Essa espécie de barbárie histórica 
é o que autora denomina como “pânico frio”, onde o discurso neoliberal 
propagandeado pelos gestores políticos produz enunciados ambivalentes 
do tipo:

“Consumam, o crescimento depende disso”, mas “pensem em sua 
pegada ecológica”; “Saibam que nosso modo de vida vaiter que mudar”, 
mas “não se esqueçam que estamos engajados em uma competição, e 
nossa prosperidade depende dela” (Stengers, 2015, p. 19).
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É como dizer: saiam da cidade, a água vai invadir parte da cidade. 
Esse discurso, neoliberal, se apresenta como um discurso do pânico. Nele, 
a ideia de um mundo que mudou não comporta espaço para o sonho, 
apenas o endereçamento para um progresso da competição generalizada, 
no fundo, uma ideia pautada na luta de todos contra todos. Desse modo, 
para Stengers, o discurso neoliberal atravessa diferentes fóruns sociais, 
mesmo naqueles que se apresentam como modelo participativo, na 
medida em que há uma espécie de “domesticação” das opiniões, em que 
o bom senso prevalece sobre a exposição de opiniões divergentes.

Vivemos, portanto, a máxima “não tem jeito, é preciso” (Stengers,2015,p. 
15), algo que expõe a sensibilidade de que não há outra saída perante esse 
discurso sólido; todavia, é preciso, evidentemente, tencioná-lo. Frente a 
barbárie do pânico frio, é preciso incomodar nossos próprios saberes e 
vidas. Assim, nos resume a autora:

Em suma, estamos, nessa nova época diante não apenas de uma natureza 
que deve ser protegida contra os danos causados pelos homens, mas 
também de uma natureza capaz de incomodar, de uma vez por todas, 
nossos saberes e nossas vidas. (Stengers, 2015, p.09).

Nesse mundo, o sujeito kantiano do conhecimento já não se adapta 
como antes. A promessa de modernização (e emancipação) só nos levou a 
um processo de destruição e de abandono da Terra, nos desapegando do 
passado que equalizava modos de vida e coexistência, e nos lançando a um 
futuro produtivo promissor. Latour pensa a possibilidade de composição (de 
diferentes seres-outros) como uma ruptura entre o que é moderno e o que 
possa ser tomado como arcaico, abarcando uma perspectiva que inclui 
os aspectos contraditórios e conflitivos, priorizando as condições de 
habitabilidade frente às de produção. Citamos Latour:

Compor-se no sentido próprio do termo, de uma maneira totalmente 
livre e com fórmulas que pertencem ao passado, outras ao futuro, até 
mesmo ao presente. Há que liberar a enorme pressão da modernização, 
que cega por completo as decisões e as eleições. (Latour, 2023, p.44) 
[tradução nossa]4.

4	 No original se lê: “Componer em el sentido propio del término, de una manera 
completamente libre y con fórmulas que pertenecen unas al pasado, otras al futuro, incluso al 
presente. Hay que liberarse de la enorme presión de la modernización, que ciega por completo las 
decisiones y las elecciones”. (Latour, 2023, p.44).
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Não podemos mais estar em um mundo modernizado, mas, sobretudo, 
em um mundo ecologizado, ou seja, ecologizar enquanto um processo 
de composição ética, atento aos seres-outros, humanos e não humanos, 
micróbios, hormônios, tecnologias, processos díspares que compõem um 
horizonte de coexistência e vida comum. Portanto, não há sentido em lutar 
contra Gaia, assim como não há sentido em compor com o capitalismo 
(por ora enunciado hegemonicamente enquanto o discurso neoliberal 
vigente). Épreciso lutar contra o capitalismo e aprender a compor com 
Gaia, por isso, fundamentalmente, trata-se de um outro regime sensível 
frente à vida na Terra.

De partida, esse horizonte de dependência e coimplicação abre-
nos a uma série de noções que devem ser explicitadas. Comecemos 
peladisparidade entre modernizar e ecologizar, como nos propõe Latour, 
como aquilo que implica diretamente na composição de modos de habitar 
que rompem com o sujeito moderno da ciência, da filosofia e da teologia; 
aterrar, portanto, mobiliza priorizar condições de habitabilidade no mundo, 
o que nos leva a tensionar a própria imagem que a modernidade nos 
representa sobre a natureza e o globo terrestre.

Aterrar, sobretudo diante de Gaia, implica numa orientação estética e ética, 
mas, fundamentalmente política. As fotos de Antoniazzi nos clamam a pensar isso. 
A pensar sobre o nosso comportamento ético não só em relação ao território na 
sua face ambiental, mas junto com Latour e Stengers, à corresponsabilidade frente 
ao modelo neoliberal de ocupação e crescimento dos nossos lugares de habitar.

A natureza expressa

A intrusão de Gaia responde a sua própria movimentação e equilíbrio, 
produzindo efeitos nocivos à raça humana, enquanto o que nos resta 
como ação estética, ética e política é compor com ela e não a subestimar. 
Caso contrário, investindo no modelo exploratório neoliberal, estaremos 
produzindo mais ruínas. Desse modo, a humanidade parece ainda apostar 
num modelo de ocupação intensiva sobre a natureza. A arquitetura vem 
historicamente intervindo na natureza a fim de desenhar e construir o 
habitar humano a partir de competências técnico-científicas como uma 
autorização absoluta sobre a natureza. “É do modo como espírito e natureza 
– digamos, razão humana e matéria – se combinam que, por intermédio 
da arquitetura, surge a obra da criação humana e a cidade se concretiza” 
(Fortuna, 2019, p. 18).
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Estamos sempre numa luta entre o desejo humano, ou a vontade do 
espírito humano, e o movimento de auto-organização da natureza, para 
organizar nosso habitat, nos diria Simmel. Podemos pensar essa luta 
“como se tomássemos a Terra como algo a ser conquistado e domesticado. 
Nessa perspectiva, a Terra é inimiga e a paisagem é pensada como unidade 
compositiva que é organizada pela Arquitetura”, (Reyes, 2023, p. 264) 
explorando os recursos naturais. Assim, a natureza parece estar a serviço 
do espírito humano e de suas tecnologias de exploração. Já entendemos 
que Gaia não se submete à vontade humana.

É irônico pensar que esse modelo de crescimento urbano, que aposta 
na modernização e no progresso, e mais ainda, na transformação total 
do ambiente a partir da técnica, tenha, justamente pela ausência ou pela 
falência da técnica, sucumbido. O que vimos no caso de Porto Alegre em 
maio de 2024 – e as imagens de Antoniazzi, nos seus aspectos crítico 
e dialético,apresentam isso – foi essa falência do sistema de defesa ou 
uma inoperância da gestão da cidade frente ao controle das cheias. 
Testemunhamos as águas entrarem com muita rapidez e volume, produzindo 
o arruinamento das estruturas arquitetônicas que compõem a cidade. Ruína 
não mais como uma ação do tempo deteriorando a arquitetura, mas ruína 
como uma ação da natureza em sua persistência no existir. Nada segurou 
isso que surgiu como força da natureza e que revelou o estado frágil das 
materialidades que se apresentavam consolidadas. Como resultado disso, 
fomos expostos à fragilidade da vida humana quando confrontada com a 
força da natureza que produziu na cidade o estado de ruína

A ruína da obra arquitetônica significa que naquelas partes destruídas 
e desaparecidas da obra de arte outras forças e formas – aquelas da 
natureza – cresceram e constituíram uma nova totalidade, uma unidade 
característica, a partir do que de arte ainda vive nela e do que de natureza 
já vive nela. (Simmel, 2014, p. 136).

Pensemos a noção de fragmentação que a ruína expõe, sobretudo a 
possibilidade de imagens fragmentárias como uma “verdade que queima”, 
algo que recuperamos junto a Walter Benjamin. Pensemos, de antemão, 
talvez um pouco distantes do rigor filosófico aos que têm a filosofia como 
uma “carreira”, mas como aqueles que se aproximam dela, seduzidos, 
mesmo que distantes, pelo calor da chama que ela emana. A anotação 
de uma “verdade que queima” está recortada do “Prólogo epistemológico 
crítico” (2020) do texto sobre o drama trágico alemão, algo a que Benjamin 
credita o investimento de uma carreira acadêmica na Universidade de 
Frankfurt, o que, sabemos, lhe foi negado.
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Concentremos nesse pequeno trecho, para pensarmos as imagens 
da ruína como algo que queima, algo sempre de contornos difusos, de 
enquadramento difícil, de leitura movente. Para Simmel, foi a vontade humana 
quepensoueconstruiuoedifício,maséagoraanaturezaquetomaafrentede 
um processo de “concepção”, bem mais demolidor e corrosivo expresso 
por essas imagens críticas e dialéticas da ruína. Essas imagens criticas 
dialéticas nos convocam a olhar a tragédia climática ambiental sempre 
nessa chave interpretativa de um passado originário como algo que não 
se contemplou eque retorna nos dias de hoje. Como diria Stengers, é a 
face visível de Gaia em seu aspecto de intrusão que nos revisita como se 
habitássemos o passado.

Estamos frente ao informe da ruína. Não a um informe que destrói as 
formas, mas que faz composição a partir de elementos e da força da natureza. 
Esse sentido de informe como ato poético está presente no pensamento 
de Didi-Huberman quando este se refere ao papel transgressor das formas.

Transgredir as formas não quer dizer, portanto, desligar-se das formas, 
nem permanecer estranho ao seu terreno. Reivindicaro informe não quer 
dizer reivindicar não-formas, mas antes engajar-se em um trabalho das 
formas equivalente ao queseria um trabalho de parto ou de agonia: uma 
abertura, uma laceração, um processo dilacerante que condena algo à 

FIG. 04:
Tiago Antoniazzi, 

sem título. Fotografia 
digital. Porto Alegre, 
Largo Glênio Peres, 
2024 Fonte: acervo 
particular do artista, 
gentilmente cedido 

aos autores
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mortee que, nessa mesma negatividade, inventa algo absolutamente 
novo, dá algo à luz, ainda que à luz de uma crueldade em ação nas 
formas e nas relações entre formas – uma crueldade nas semelhanças. 
Dizer que as formas “trabalham” em sua própria transgressão é dizer 
que esse “trabalho” – debate tanto quanto agenciamento, laceração 
tanto quanto entraçamento – faz com que formas invistam contra outras 
formas, faz com que as formas devorem outras formas. (Didi-Huberman, 
2015, p. 29).

O que testemunhamos foi a ação humana do projeto se inverter na crise 
climática ambiental e política, expressa pela enchente e suas destruições, 
passando a natureza como ser ativo a “desenhar” com os restos materiais 
da arquitetura as novas paisagens. O que antes era a ação humana que 
utilizava dos recursos da natureza para produzir algo, agora é a natureza 
que lança mão da arquitetura como recurso material para as novas 
configurações.

Simmel nos lembra que “o desabamento aparece 
agora como a vingança da natureza pela violação 
que o espírito lhe impingiu por meio da formação 
segundo sua imagem.” (2014, p. 136). O resultado 
disso é que aágua passa a compor com a edificação 
uma única cena, impondo uma grandiosidade, como 
visto nas fotos de Antoniazzi. A Casa de Cultura 
Mario Quintana, icônico edifício porto alegrense, 
recriada a partir de um casco de hotel do início do 
século XX, agora com a movimentação da natureza 
através da enchente se transforma numa espécie de 
navio encalhado nas ruas calçadas da antiga borda 
da cidade.

A grandiosidade da água, através dos espelhos 
d’água, por muito tempo, foi pensada como estratégia 
de projeto pelos princípios modernos como ação 
compositiva de valorização do objeto arquitetônico, 
e agora se manifesta como obra da natureza. Essa 
estratégia modernista de “monumentalizar” a 
edificação dando a ela distância que é reforçada 
pela perspectiva é, com a enchente, ressignificada 
pela natureza. A natureza, tal qual o espírito humano, 
desenha através do excesso de água (ou justamente 
com esse excesso) a imponência das edificações, 

FIG. 05:
Tiago Antoniazzi, sem título. 

Fotografia digital. Porto 
Alegre, Casa de Cultura Mario 
Quintana,2024. Fonte: acervo 

particular do artista, gentilmente 
cedido aos autores
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tomando algo que tinha seus contornos bemclaros em algo que se estende 
de modo ilimitado.

Portanto, o patrimônio histórico e cultural, que nas estratégias estéticas 
do modernismo ganhavam grandiosidade e beleza a partir de espelhos 
d’água artificiais, com os alagamentos ganha ares de sublime, onde o belo 
cede lugar ao trágico. Temos então, uma “nova unidade estética”, como nos 
afirmaAdrianaSerrão(2024,p.03):“porqueagoraéanaturezaqueagecontraafo
rmaçãohumana,modelandooedificado,tomando-ocomosubstânciado seu 
plasmareproduzindoumnovotodo,nasimbioseentreo“aindaarte”e o“já não 
arte”. Essa nova estética nos clama a pensar a “nova forma da cidade” em

um processo em que a forma se abre, se “desmente” e se revela ao 
mesmo tempo; em que a forma se esmaga, se entrega ao lugar na mais 
inteira dessemelhança consigo mesma; em que a forma se aglutina, 
no momento em que o dessemelhante vem tocar, mascarar, invadir o 
semelhante; e em que a forma, assim desfeita, termina por se incorporar 
asua forma de referência – à forma que ela desfigura mas não revoga 
–, para invadi-la monstruosamente por contato e por devoração (Didi-
Huberman, 2015, p. 148).

Com a tragédia climática que nos assolou recentemente expressa nas 
enchentes, os alagamentos em partes da cidade nos lembraram do fato originário, 
de que Porto Alegre foi construída sobre a água do Guaíba. Ou seja, foi um ato 
de violência sobre a natureza expressa nos mais diversos aterros. A partir dessas 
imagens críticas e dialéticas, parece que a história se reedita, e o que tivemos, 
então, foi uma visita de quem, desde 1941, não explorava as suas origens 
territoriais. A água passou a compor com os materiais produzidos pelo 
espírito humano, desenhando uma outra cidade. Vivemos em um encontro 
de diferentes tempos que se revelam a nós num relâmpago.

É interessante pensar nessa inversão da ação de projeto: não mais 
um projeto pensado pelo espírito humano, mas pela ação concreta da 
natureza. Entre esses tempos que nos visitam, para Adriana Serrão (2024) 
vivemos o tempo devastador que carrega em si as imagens da destruição, 
diferentemente de um tempo revelador que só nos traz da memória o 
passado de 1941.

O que veio nos habitar através das enchentes foi o tempo devastador.

O Tempo devastador é como que acelerado na figura da ruína partida, 
desfeita pela ação de Kronos, incessante devorador dos seus filhos, que 
engole civilizações, abate impérios, derruba templos, edifícios; poder de 
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forças imensas que tudo desgastam, a derrocada lembra a efemeridade 
das nossas obras, a decadência do corpo, a brevidade da vida. (Serrão, 
2024, p. 02).

É esse tempo devastador que nos lembra em relação à sua materialidade 
que a natureza sempre esteve aí como natureza, ressurgindo como direito 
de existir enquanto sua própria obra, enquanto intrusão de Gaia. Carlos 
Fortuna, ao ler Simmel, nos obriga a pensar no modo como nossas cidades 
são pensadas e geridas:

Será que as ruínas urbanas de hoje continuam como Simmel 
assinalara, a emprestaro seu efeito cenográfico e patrimonial à cidade 
(efeito estético)? Ou será que as ruínas urbanas contemporâneas se 
assemelham mais aos lugares marginais que permanecem excluídos 
do planejamento urbano e da vida econômica da cidade mesmo que 
possam contribuir para a reativação da atividade econômica dos lugares 
(efeito da morte regeneradora)? (Fortuna, 2019, p. 39).

Essas questões postas por Fortuna apontam para as implicações 
não só estéticas, mas sobretudo, éticas e políticas. É como se tivéssemos 
que repensar o nosso habitar. Essa devastação da cidade, pela força da 
natureza expressanaságuas,nos impôs viver esse sentido de um eterno 
presente como uma extensão e dilatação do tempo. As fotos de Antoniazzi 
expressam essa sensação de tempo dilatadonos planos deágua, reforçados 
pelasperspectivas do ponto de vista do observador. A ausência do humano 
nas imagens também intensifica essa sensação de uma vida que foi 
suspensa.

Considerações finais

É preciso concluir, apesar de tudo. Retomemos, então, o sentido poético 
da passagem, ou daquele algo em partir, que lemos do escritor Valter Hugo 
Mãe, movimento esse que procuramos instalar, a partir do impacto queas 
inundações da cidade de Porto Alegre durante a tragédia das chuvas 
em maio de 2024 no Rio Grande do Sul, como imagem dialética. Parece-
nos, mesmo chegando ao final de nosso argumento, que algo ficou em 
passagem. Assim, ao longo do texto, explorando a dimensão múltipla do 
olhar, sobretudo do visual encadeado pela potência operativa das imagens 
dialéticas, operamos sobre um conjunto de fotografias realizadas por Tiago 
Antoniazzi. Interessou- nos refletir sobre a profundidade, tanto explícita 
quanto também dialética-crítica da crise climática ambiental, e política.



80

DOSSIÊ

v.28 n.50
Dez 2024

e-ISSN: 2179-8001

Estivemos, portanto, entre algo como quem navega por tempos difíceis 
onde a necessidade de imaginar um futuro equilibrado, aturdidos diante 
da exposição de uma tragédia, nos convoca ao imperativo de saber, em 
alguma medida, a recompô-la para, disso, apreender a atenção necessária 
diante de um horizonte que se abre ao futuro. Horizonte esse que dá a ver 
nossa fragilidade diante de Gaia, e a urgência de nossa composição com 
um futuro possível e mais ecologizado, como nos apontou Latour.

As imagens enquanto perspectiva de devolução, ou seja, comoimagem 
em sua dimensão visual, dialética e crítica, foram tomadas nas fotografias 
de Antoniazzi para além do rigor de enquadramento e composição dos 
seus elementos visíveis. Enquanto uma marca simultaneamente forte e 
frágil do real que nos cerca, como uma imagem que salta, as fotografias 
apresentadas fazem saltar temporalidades distintas. Temporalidades que 
captamos no volume de água em passagem pela cidade inundada, como 
um espaço de sonho esmaecido, de onde desponta a heterogeneidade 
da história, enquanto alvoroço crítico. Diante disso, a tarefa que se impôs 
foi a de articular, ao invés de descrever, extraindo do acontecimento a 
complexidade que ele próprio demanda.

Uma potência do negativo, que coloca em jogo o registro e a criação, 
de modo difícil e oblíquo, abrimo-nos ao sublime da imagem que nos toca. 
O instante do sublime, com toda sua beleza frágil e assustadora, instala o 
momento de acuidade sensorial, que permite à imagem a configuração 
de um trabalho que é de crítica visual, não um enquadramento, mas 
um movimento em ato, em passagem, diante de nossa impotência aos 
desajustes de Gaia. Nesse contexto, é preciso imaginar, ou ainda, é 
preciso imaginar-se em um horizonte de coimplicação ao futuro habitável 
na Terra. Somos dependentes da Terra sobre a qual nos sobrepusemos e 
estamos imersos em um emaranhado complexo de múltiplas agências, 
onde a possibilidade de coexistência é um imperativo urgente. É urgente, 
sobretudo, priorizar as condições de habitabilidade frente às de produção 
do neoliberalismo, e produzir um outro regime sensível frente à vida na 
Terra, sobre o qual a dialética-crítica das imagens nos mobiliza enquanto 
uma pedagogia da coimplicação. Implicação em aterrar, sobretudo diante 
de Gaia, e do desenho informe que sua naturezae força de ruína nos impõe.

Por fim, assumindo o território da arte enquanto lugar de uma poética, 
em um caminho que é de criação, amparada pela dimensão reflexiva da 
filosofia e da história, expressou-se uma posição de pensamento diante 
da questão da emergência climática, situação incontornável, e que nos 
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suscita, sobretudo, um posicionamento que é estético, ético e político para 
pensar nossas cidades e conjunturas disciplinares.
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cultura, barbárie, civilização

Las meninas after the flood: culture, barbarism, civilization
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Resumo 
	 Após enchentes de maio de 2024, em Porto Alegre, o autor encontrou 
na rua uma reprodução da pintura Las meninas, de Diego Velázquez. A partir 
do recolhimento da reprodução, ela passa a fazer parte do Museu de Resgates, 
realizado pelo autor em colaboração com Jacson e Antônio Carboneiro, catadores 
de recicláveis. Mediante a coleta e posterior integração de Las Meninas ao museu, 
o artigo relaciona imagem, barbárie, cultura, civilização, temporalidades junto a 
diversos autores e autoras, dentre eles Walter Benjamin e Hannah Arendt.

Palavras-chaves 
Papeleiro. Las meninas. Enchente. Museu. Colecionador.

Abstract
	 After the floods of May 2024 in Porto Alegre, the author found a reproduction 
of Diego Velázquez’s painting Las meninas on the street. After being collected, the 
reproduction became part of the Museu de Resgates, which the author created 
in collaboration with Jacson and Antônio Carboneiro, waste-pickers. Through the 
collection and subsequent integration of Las Meninas into the museum, the article 
relates image, barbarism, culture, civilization and temporality to various authors, 
including Walter Benjamin and Hannah Arendt.

Keywords 
Waste-picker. Las meninas. Flood. Museum. Collector.
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Uma montanha de sonhos

Trinta e um de maio de 2024.

Faz uma semana que as águas recuaram no centro de Porto Alegre. Na 
madrugada de 3 para 4 de maio, as famílias do loteamento Santa Teresinha, 
a Vila dos Papeleiros1, no bairro Floresta, viram suas casas invadidas pela 
enchente do lago Guaíba. Tudo começou à tarde, com a rua Voluntários da 
Pátria alagada.

No início da noite as bocas de lobo extravasavam um líquido escuro 
vindo do chão, de baixo, do esgoto pluvial, subindo e preenchendo as ruas 
Perdigão, Estrelinha, Ximango, Maguari, Garça Moura, Hárpia, Fragata, 
Mergulhão, Ema, Porto Feliz. Não demorou muito, em torno de dez da 
noite daquele dia, para que as pessoas abandonassem suas casas com 
água pela cintura. O nível ainda chegaria a 1 metro e 80 centímetros. Saída 
para onde? Abrigos, casas de parentes, amigos.

Hoje o Guaíba recuou deixando o rastro e a ruína. Uma montanha 
de lixo em frente às casas. Lixo não. “Uma montanha de sonhos”, afirma 
Jacson Carboneiro, morador da V.P. (como os moradores do loteamento 
Santa Teresinha chamam a Vila dos Papeleiros, em Porto Alegre) e criador 
do Museu de Resgates, enquanto olha roupas, livros, armários e camas 
empilhados na calçada2. 

Jacson Carboneiro e eu trabalhamos juntos desde 2019. No início de 
2020 instituímos o Museu de Resgates, no segundo andar de sua casa na 
Vila dos Papeleiros. Jacson é artista e papeleiro. Ao longo dos anos vinha 
coletando moedas, pinturas, fotografias e outros objetos que encontrou 
pelas calçadas da cidade. Olhando essa coleção, pareceu-nos uma 
boa forma de pesquisarmos o descarte e lixo em Porto Alegre. Além de 
podermos refletir sobre a própria atividade de coleta e coletor. De que 

1	  A Vila dos Papeleiros é um loteamento constituído por 277 casas onde a maior parte 
da população vive da coleta de resíduos sólidos na cidade e da reciclagem dos mesmos. A partir 
de 2006, a Vila, que era formada por barracos de madeira sem luz e água encanada, passou por 
um processo de cadastramento dos moradores e urbanização. O nome faz relação direta com 
a atividade econômica dos moradores. Papeleiro é o nome comum usado para trabalhadores 
autônomos que recolhem resíduos sólidos recicláveis em carrinhos, sacos ou automóveis nas 
ruas e se relaciona com o material mais abundante encontrado: o papel.
2	  Informações sobre o Museu de Resgates podem ser encontradas no perfil do projeto 
no instagram @museuderesgates e no site: https://cargocollective.com/zonavp. Acesso em 06 
agosto 2024.
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forma a figura de papeleiro circula e é vista na rua? Desde então temos 
promovido uma série de ações que incluem visitas ao museu, exposições 
em outros centros culturais, circulação do carrinho de papeleiro pelas ruas 
como museu e como uma biblioteca ambulante. Algumas das questões 
que nos interessam são a respeito do tipo de relação que esta ferramenta 
de trabalho (o carrinho) pode gerar quando torcemos sua função de objeto 
da economia circular (reciclagem) para objeto da arte.

Hoje também é o dia em que o amigo Léo Caobelli3 me chama para 
caminhar pelo centro da cidade. Há uma semana havíamos feito este 
trajeto navegando4. Avenida Mauá, Siqueira Campos, Sete de Setembro, 
Mercado Público, Praça da Alfândega, Casa de Cultura Mario Quintana, 
Sebo Café. Lugares cotidianos visitados de barco e que agora amontoam 
lama e “sonhos”. Leo quer me mostrar algo. Chegamos à rua Washington 
Luíz, próximo à Usina do Gasômetro, e me aponta um quadro no chão, 
apoiado no muro junto a outros objetos que parecem ter sido retirados de 
dentro da casa para a calçada. Uma reprodução da pintura Las meninas 
(1656), de Diego Velázquez5, 67cm x 75cm, impressão em lona e moldura 
em madeira (Fig. 1 e 2).

Atento a isso, e conhecendo nossa prática, Leo me apresenta a 
reprodução encontrada na calçada. Aquilo foi um achado especial, por 
muitos motivos. Uma pintura que gerou vários textos ao longo da história 
da arte. Michel Foucault, Giulio Carlo Argan, Georges Didi-Huberman, 
Daniel Arasse são alguns dos nomes que se debruçaram a pensar sobre 
os jogos de olhares, luzes, tempos, trajetórias e motivações em torno do 
quadro. Las meninas encontrada após a enchente entra para o acervo do 
nosso museu para também nos ajudar a pensar. Agora em um outro tempo 
e com a água.

3	  Léo Caobelli é artista visual e doutorando em Poéticas Visuais pela Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul. Atualmente desenvolve um projeto fotográfico sobre os impactos 
das enchentes. É um colecionador/coletor que está sempre atento para as coisas que se lhes 
aparecem pelo caminho. Além disso, é um fazedor de museus, como o Museu dos Afetos Perdidos 
e o Deserto de Erros. Parte de seu trabalho pode ser visto no instagram em: @leocaobelli.
4	  Essa saída de barco aconteceu em contexto de um trabalho para a World Animal 
Protection, organização sueca de proteção à vida animal. Seu principal interesse nas enchentes 
era documentar os impactos na vida silvestre e em animais de fazenda. Informações a respeito 
em: https://www.worldanimalprotection.org.br. Acesso em: 06 agosto 2024.
5	  Diego Velázquez, pintor da corte de Felipe IV, na Espanha, viveu de 1599 a 1660.
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Daniel Arasse, em seu 
texto Não se vê Nada (2014), 
conta que o nome original da 
pintura Las meninas era O 
Quadro da Familia, até 1843, e 
que o pintor desempenhava o 
duplo papel de pintor e copeiro 
do rei Felipe IV, da Espanha. 
Um embaralhamento quando 
Jonathan Brown, em Escritos 
Completos sobre Velázquez, 
não menciona esse título. 
No inventário do palácio de 
1566 constaria Sua Alteza la 
Emperatriz con sus Damas y un 
Enano e nesse tempo a pintura 
se encontrava do escritório 
do rei. Em 1734, La Familia de 
Rey Felipe IV. Até aqui nada 
que pudesse fazer crer uma 
obra para ser vista e exposta 
em ambientes públicos do 
palácio. Tanto o nome, como 
o lugar escolhido – um local 
reservado até do convívio 
familiar - apontam para um 
lugar na vida privada. Quando a 
pintura finalmente torna-se Las 
meninas, em 1843, e é exposta 
ao público no Museu do Prado, 
em Madrid, Brown acolhe 
a hipótese de que “colocar 
à frente serventes aos seus 
amos surgiu talvez de modo 
inconsciente no ambiente 
republicano característico da 
Europa do século XIX” (Brown, 
2008, p. 48). A adoção de um 

nome que faz um giro no olhar é também uma virada do gesto expositivo 
do privado ao público.

FIG. 01:
Reprodução da 

pintura Las meninas, 
de Diego Velázquez, 

no lugar em que 
foi encontrada.  

Porto Alegre, 2024. 
Fotografia: Cristiano 

Sant’Anna

FIG. 02:
Reprodução da 

pintura Las meninas, 
de Diego Velázquez, 

encontrada na 
calçada. Porto Alegre, 

2024, Fotografia: 
Cristiano Sant’Anna
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A pintura a óleo no Museu do Prado tem 276cm x 318cm e fica a cerca 
de 30cm do chão. A que encontramos em Porto Alegre estava rés do chão. 
Na V.P., na manhã seguinte em que as pessoas tiveram que sair de suas 
casas, a água estava acima do pescoço. Uma conta simples traz a imagem 
de que o Velázquez original encontraria água pelo pescoço. Nessas 
meninas resgatadas da calçada a infanta Dona Margarida, personagem 
central da pintura, submerge (Fig. 3). Uma marca de fungos que parecem 
flores atravessa a cena e é o testemunho, prova, rastro ou documento da 
altura em que a água permaneceu por três semanas.

Fungos são 
os primeiros 
seres vivos a se 
estabelecer em 
quase todo lugar 
sobre e sob o 
planeta: de geleiras 
a vulcões. Estão 
por aí há mais 
de um bilhão de 
anos. Decompõem 
quase tudo, ou tudo 
o que se conhece e 
se pode imaginar, 
inclusive rochas. 
Conhecemos sua 
parte mais visível, 
mas ele se espalha 
de forma invisível 
e sutil através de 

hifas (similares às raízes das plantas) e esporos. Sobre o quadro, essas 
“flores”, se agitadas, lançam no ar uma fina nuvem de esporos.

No canto esquerdo da pintura, uma pequena parte de uma tela de 
pintura voltada na direção contrária a nós. Ao lado, o pintor com paleta e 
tinta nas mãos nos olha. É o próprio Diego Velázquez quem nos olha e se 
retratou na pintura. Olha-nos como sempre, como há séculos, mas aquele 
olhar que lia como uma concentração agora parece um contido desânimo 
(Fig. 4).

FIG. 03:
A infanta coberta 

de fungos. Detalhe 
da reprodução da 

pintura Las meninas, 
de Diego Velázquez. 
Porto Alegre, 2024, 

Fotografia: Cristiano 
Sant’Anna



89

DOSSIÊ

v.28 n.50
Dez 2024

e-ISSN: 2179-8001

Conheço Las meninas já muito antes de vê-las no Museu do Prado, ou 
mesmo sem nunca ver a originária? Se, no ponto em que estamos, utilizo a 
palavra originária, é para que não confundamos com a relação entre original 
e cópia. Las meninas de Porto Alegre, que é como passarei a denominar 
o quadro encontrado na calcada em contraponto a Las meninas do Prado, 
talvez não seja cópia ou reprodução da outra. O tipo de conexão que se 
dá talvez seja outra. Desconfio que as do Prado sejam originárias disso 
que se apresenta como uma outra coisa aqui, em Porto Alegre. Conheço-a 
por todas as reproduções que vi e textos que li a respeito de sua história. 
O que essa “reprodução” (as aspas parecem fazer sentido como recurso 
gráfico para apontar que a palavra não significa exatamente o que diz) nos 
apresenta é uma outra coisa. No clássico texto A obra de arte na época 
de sua reprodutibilidade técnica (1936), Walter Benjamin aponta alguns 
questionamentos diante daquele tempo e das possibilidades técnicas, 
estéticas e éticas do cinema e da fotografia como linguagens emergentes. 
Para o autor, a multiplicação e replicação em meios que são, por natureza, 
técnicas de reprodutibilidade (uma fotografia e sua diferença, nesse 
aspecto, de uma pintura) levanta questões da ordem de um deslocamento 
da obra que é da tradição a uma práxis (Benjamin, 2014/1936). O objeto 
único é objeto de culto. O objeto disseminado é objeto da política. E 
isso parece fazer bastante sentido no momento em que vimos, ao longo 
do século passado, diversos movimentos no campo da arte borrarem, 
transbordarem as fronteiras entre arte e vida.

FIG. 04:
Velázquez nos olha 

com desânimo 
Detalhe de 

reprodução da pintura 
Las meninas, de 
Diego Velázquez. 
Porto Alegre, 2024

Fotografia: Cristiano 
Sant’Anna
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Será que Las meninas de Porto Alegre, com seus fungos, na lona 
retorcida de umidade (Fig. 5), adquire o status, de original dela mesma? 
Será que há a aura de que fala Benjamin? Um recuo no tempo. Algo que 
aponta para a tradição. Talvez não, ainda que possa ser original dela 
mesma. Porque aqui não há conexão com nenhuma tradição, nenhum 
valor de culto, ou distância. Aqui, ela é a apresentação de uma tragédia – as 
enchentes –, mas que logo no tempo desaparecerá pela ação dos fungos. 
Ainda pode ser única (não há outra no mundo). Sem culto ou tradição, uma 
vez que documento do tempo presente, é o exercício de uma política. Se 
é, que política é essa?

O que acontece quando a “reprodução” é uma imagem fotográfica de 
uma pintura? Posso dizer, como vinha dizendo, que “conheço Las meninas 
já muito antes de vê-las no Museu do Prado, ou mesmo sem nunca ver 
a originária”? Embora o que tenho em mãos mimetize aquela do museu 
na Espanha, do ponto de vista das suas funções – ainda Benjamin – elas 
desempenham papéis distintos e, por isso, são dois trabalhos/obras 
diferentes. Aquela do Prado é única e mantém uma unicidade no contexto 
da tradição, um valor de culto, uma aura. Esta aqui, talvez possamos dizer 
que está como veículo de propaganda de certo tipo de ideia de arte que se 
constitui dentro de um modelo europeu, que tem seus conteúdos e formas 
de apresentação. Uma impressão sobre lona colada em madeira com uma 
moldura bem-acabada e com cores combinando com os tons da imagem 

FIG. 05:
Detalhe de Las 

meninas de Porto 
Alegre, retorcida pela 

umidade. Porto Alegre, 
2024 Fotografia: 

Cristiano Sant’Anna
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para que possa estar dentro dos padrões estéticos para ir para a parede. 
No fim, podemos pensar que Las meninas do Prado propaga valores, um 
modo de vida, um papel dentro da política, que se faz, aí sim, reproduzir em 
Las meninas de Porto Alegre.

A fotografia de uma fotografia

Michel Foucault, no livro As Palavras e as Coisas (1999), nos fala do 
jogo de olhares provocado pelo quadro. Produz relações. Ajuda a ver 
personagens que se miram, nos miram, cabeças voltadas à esquerda, 
direita. Toda uma relação que vai da pintura e se projeta para fora da cena 
retratada – em direção a nós – e volta ao quadro na figura do espelho 
ao fundo, que reflete e devolve a imagem que deveria ser, talvez, de nós 
mesmos. Olhando a história em sentido reverso, poderíamos ver um 
pensamento fotográfico nessa ideia de uma cena complexa tomada em 
instantâneo. O movimento congelado no quadro seria o instante decisivo 
do fotógrafo Henri Cartier-Bresson?

Em seu artigo O instante decisivo (1952)6, Cartier-Bresson escreve que 
“o fotógrafo compõe a foto praticamente na mesma duração de tempo 
que leva para apertar o disparador, na velocidade de um ato reflexo” 
(Cartier-Bresson,1952). O instante decisivo é o momento em que a cena 
se compõe, por uma fração de segundo, aos olhos do fotógrafo e logo 
se desfaz no movimento contínuo do tempo e da vida. Olhando para trás 
é fácil perceber na pintura uma relação com essa prática de fotógrafo-
caçador que, à espreita, congela a cena que se monta à sua frente. O cão 
deitado, aquele que entra ou sai do salão ao fundo, o movimento de cabeça 
das cortesãs e do próprio pintor, tudo se articula para criar a sensação de 
um momento capturado no tempo. Um instante depois a cena se desfaz. 
O pintor volta a pintar, as cortesãs se movem, o cão volta-se de costas ou 
levanta-se. É o próprio Foucault quem reforça essa ideia quando analisa 
que o pintor, “saindo dessa tela que nos escapa, (...) emerge aos nossos 
olhos; mas quando, dentro em pouco, der um passo para a direita, furtando-
se aos nossos olhares, achar-se-á colocado bem em face da tela que está 
pintando” (Foucault, 1999, p. 4). Em um olhar para o século XVII a partir do 
tempo do século XX, o filósofo fala da captura de “um instante no qual todos 
os elementos que se movem ficam em equilíbrio” (Cartier-Bresson, 1952). 
Mas essa é apenas uma projeção no tempo. Seria uma loucura imaginar um 

6	  O texto está disponível em: https://www.uel.br/pos/fotografia/wp-content/uploads/
downs-uteis-o-instante-decisivo.pdf . Acesso em: 01 agosto 2024.
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pensamento fotográfico em Velázquez no século XVII. Seria? O mais lógico 
é que, como disse Daniel Arasse, seja muito pouco provável que a nobreza 
se colocasse por horas em pose para ser retratada na pintura (Arasse, 
2014). Ou, de alguma forma, o que possibilita a formação de um espírito, 
um modo de fazer, que conduz a prática documental e fotojornalística no 
século XX já estava lá atrás? Nessa intenção, ou na ideia, de criar uma cena 
cotidiana como um instantâneo, um momento recortado da vida.

O certo é que, nesse pensamento que acaba se invertendo para as 
“origens ideológicas da fotografia”, o dispositivo (social) pode ser mais 
potente para refletir do que o aparelho (técnico). A esse propósito, a 
pesquisadora Ariella Azoulay propõe imaginar as origens da fotografia 
bem antes das criações de Talbot, Daguerre ou Hercules Florence, 
que desenvolveram a técnica de fixação da imagem sobre superfícies 
fotossensíveis entre os anos 1820 e 1840. Para a pesquisadora, a coisa toda 
começou muito antes, em 1492, ano em que Cristóvão Colombo chega 
nas Américas. Em seu artigo Desaprendendo as origens da fotografia7, 
publicado na revista Zum, número 17, em 2019, Azoulay desloca a questão 
do domínio técnico para o político. Para a autora, a fotografia é mais um 
aparato que vem na esteira do imperialismo e colonialismo inaugurado 
com as grandes navegações. “A invenção do Novo Mundo e a invenção da 
fotografia não são eventos independentes (...) nesse suposto ‘novo mundo’, 
populações locais e recursos são considerados problemas ou soluções, 
oportunidades ou obstáculos, e são designados para papéis, espaços e 
funções ‘específicos’” (Azoulay, 2019), afirma. Na mesma medida, o modo 
como se constituiu um discurso em torno do exótico e primitivo desde os 
tempos coloniais/imperiais é similar ao modo como a fotografia aparece 
como aparato de moldar um certo tipo de olhar sobre o outro. “A empreitada 
de destruir os mundos de símbolos, atividades e tecidos sociais existentes, 
e substituí-los por um ‘novo mundo’ de objetos, classificações, leis, 
tecnologias e significados” (idem). Quando a fotografia é “descoberta” e 
apresenta-se como a nova invenção da modernidade europeia, os recém-
batizados fotógrafos logo saem pelo mundo a registrar realidades locais 
nas Américas, África, Ásia e Oceania. Durante o século XX, a proliferação 
de revistas ilustradas (Life, National Geographic) colocou a possibilidade 
de o mundo ser visto a partir das câmeras e dos olhares desses novos 
profissionais, dessa nova atividade que faz imagem/discurso. E aqui o 
movimento não é de uma rede, mas de pesca com arpão. Se olharmos o 

7	  Texto publicado em 2019 no site da revista Zum. Disponível em: https://revistazum.com.
br/revista-zum-17/desaprendendo-origens-fotografia. Acesso em: 01 agosto 2024.
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perfil desses profissionais, veremos que os pescadores, caçadores talvez, 
vem de um lugar muito específico no planeta: a grande maioria homens 
do hemisfério norte, notadamente a Europa, que viajam, fotografam e 
produzem essa nova visualidade sobre o mundo8.

Em sequência, a televisão, o cinema e seus modos de contar histórias 
disputarão as atenções de um público cada vez mais ávido por imagens. 
E chegamos ao século XXI com cada um de nós postando imagens/
discursos daquilo que somos/estamos. Talvez já não faça mais diferença 
quem está contando a história, porque esse “novo mundo” disseminado 
pela “violência imperial” (Azoulay, 2019) já é constituinte dos entes que nos 
tornamos.

Mas voltemos aos nossos fungos e ao fato de que isso tudo nos é, em 
alguma medida, negado por eles. Aqui eles fazem o trabalho de reciclar, 
desmontar, quebrar moléculas da tinta e da lona plástica onde a imagem 
da imagem foi produzida com a intenção de estar à altura da parede – 
de ir para a parede. O que essa situação propaga é uma certa ideia de 
arte, valores e civilização. E aqui, em Las meninas de Porto Alegre, uma 
reviravolta faz com que aquilo que era objeto de culto no museu gire para 
função política e propaganda.

Erik Jonne Vieira de Melo, em sua dissertação de mestrado de 2011, 
pela Universidade Federal de Pernambuco, Degradação de Petróleo por 
Cultura Mista de Fungos e Bactérias, conduziu um experimento em que 
91,96% dos hidrocarbonetos alifáticos, composição básica do petróleo, 
foram degradados. Em letras leigas é o mesmo que dizer que os fungos, 
com ajuda das bactérias, têm a capacidade de decompor as moléculas 
de derramamentos de óleo no mar, plástico, lona e tinta da reprodução de 
Diego Velázquez. Aqui a cultura – de fungos – fará desaparecer imagem e 
suporte.

Em Las meninas de Porto Alegre ainda nos resta uma boa parte 
para ser olhada: o pintor, o cachorro, o espelho ao fundo, alguém de sai 
ou entra no fundo da sala (fig. 06) e algo das cortesãs à direita. Resta 
também o quadro que se pinta, de costas para nós, e a luz que entra por 

8	  Ainda hoje as coisas são muito parecidas se pensarmos a questão de gênero. A Woman 
Photograph, iniciativa que reúne 850 fotógrafas documentais pelo mundo, aponta que, em 2018, 
apenas 15% das fotojornalistas atuantes pelo mundo eram mulheres. Informações em: http://
fnfemmenews.wixsite.com/femmenews/post/desigualdade-dentro-do-fotojornalismo-ainda-
%C3%A9-uma-realidade . Acesso em: 08 agosto 2024.
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uma janela, que também não é mostrada a nós. Nesse ponto os fungos 
também atacam o texto de Foucault, porque desintegram o sentido. Se no 
Prado “a representação pode se dar como pura representação” (Foucault, 
1999, p. 21), esta representação de uma cena da nobreza pode ser pura 
representação de um jogo de relações sociais que vai além das figuras de 
pintor, rei, rainha, infanta, cortesãs, cachorro, aqui em Porto Alegre o que 
mais vemos é a pura apresentação desse ser – nem planta, nem animal – 
que se alimenta da ruína do humano.

Barbárie, cultura e civilização

Mais uma vez é meu amigo Léo que chama a atenção para algo que 
está acima e atrás de Las meninas de Porto Alegre. Uma porta marrom que 
tem colado, um desenho feito à mão e pintado com lápis de cor sobre folha 
de ofício branca retratando um Cristo Bizantino (Fig. 7). O encontro dessas 
duas coisas me coloca a imaginar que tipo de pessoa vive naquela casa. 
Penso no império que floresceu na Europa Oriental entre os séculos IV e 
XV. Por volta do século IV, o Império Romano já não era uma unidade sobre 
a Europa, norte da África e Oriente Médio. Dividido em dois, Ocidente e 
Oriente, o primeiro se fragmentava em disputas e invasões. O imperador 

FIG. 06:
O espelho e 

alguém que entra 
ou sai. Detalhe de 

reprodução da pintura 
Las meninas de Porto 
Alegre. Porto Alegre, 

2024. Fotografia: 
Cristiano Sant’Anna
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Flávio Arcádio9 formava uma unidade política, militar e cultural por trás dos 
muros de Constantinopla: o Império Romano do Oriente ou, simplesmente, 
Império Bizantino.

O historiador Jacques Le 
Goff, em seu livro A civilização do 
Ocidente medieval, se detém a 
estudar o período de dissolução 
do domínio romano no Ocidente 
e aponta o terror “quanto às 
atrocidades e destruições “que 
acompanharam os ‘passeios’ dos 
povos bárbaros” (Le Goff, 2016, 
p.25). Bárbaro era uma palavra 
utilizada para nomear todo povo 
que não falava o latim, mas 
bárbara é uma palavra inventada 
muito antes dos romanos.

“Naste comanda Cários de 
idioma bárbaro” (Homero, 2020, 
p.101). O verso, em llíada, de 

Homero, chama de bárbara fala a língua dos Cários, que habitavam a 
Ásia Menor na antiguidade. Povo não falante do grego. Acredita-se que 
o poema épico tenha sido escrito no século IX antes de Cristo, a partir 
de tradição oral anterior. Primeiro registro escrito da palavra bárbara, 
ela aqui apresenta-se como uma forma de designar todos aqueles não 
falantes do grego, que eram entendidos como balbuciantes de um bar bar 
bar incompreensível. A origem do termo e seu sentido é apontada pelo 
professor de história Daniel Neves, no artigo Bárbaros (Povos Germânicos), 
no site Brasil Escola: “todos os povos que não possuíam a cultura grega ou 
romana eram considerados bárbaros e estereotipados como ‘incivilizados’, 
‘incultos’, ‘primitivos’ etc.” (Neves, 2024). Por extensão ao longo do tempo, 
quem não compartilhou a cultura grega, helenística ou romana é aquele 
que não fala a “língua civilizada”, que balbucia, que se comunica através de 
um bar bar bar incompreensível, que são os bárbaros sem cultura (porque 
não é a minha cultura). Neves ainda diz que o primeiro registro de uso 
pejorativo disseminado de que se tem registro é em relação aos persas em 

9	  Flávio Arcádio foi o primeiro imperador do Império Romano do Oriente a partir de 395. 
Seu irmão, Honório, no mesmo período, governou o Império Romano do Ocidente.

FIG. 07:
Reprodução de um 

Cristo Bizantino 
encontrado junto a 

Las meninas de Porto 
Alegre. Porto Alegre, 

2024. Fotografia: 
Cristiano Sant’Anna
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torno do século X antes de Cristo. A palavra é absorvida pelos romanos do 
século II da era cristã com relação aos germânicos - outro termo genérico 
para todos os povos que viviam na parte norte da Europa.

A estratégia de dominação pela redução da cultura do outro como 
primitiva, inculta e não civilizada veio trazendo a palavra até nossos dias, 
O bárbaro, a barbárie, a barbaridade, balbúrdia (lembram como foram 
chamadas as universidades públicas?) e até um certo povo da região da 
Noruega e que se estabeleceu no norte da África: os Wandeln, traduzidos 
para Vândalos. É interessante perceber como romanos e gregos, que 
dominaram e dizimaram culturas por séculos, nunca foram “vândalos” 
ou “bárbaros”. Pelo menos não aos nossos olhos. Olhos devedores, na 
tradição, a gregos, romanos e europeus. Até enxergamos as atrocidades, 
mas reverenciamos a técnica, a filosofia, a matemática, a engenharia.

Entre cultura e barbárie, Walter Benjamin nos ajuda a pensar, em 
seu texto Eduard Fuchs, colecionador e historiador, dizendo que “não há 
documento da cultura que não seja também um documento da barbárie” 
(Benjamin, 2019, p. 137). Aquilo que se coloca diante de nós – “múmias 
egípcias e artefatos incas em um museu de Nova Iorque”10, por exemplo 
– é também o documento da violência e espoliação do Império Britânico 
sobre o Egito no século XIX.

Entre civilização/cultura e barbárie, Hannah Arendt pensa todo ato de 
criação como um ato de violência. O que o humano faz sobre a terra é 
criar e transformar. Para que algo da criação humana se realize no mundo, 
aponta Arendt em A Condição Humana, é preciso olhar para as coisas 
enquanto matéria e não como seres.

O material já é um produto das mãos humanas que o retiraram de 
sua natural localização, seja matando um processo vital, como no caso 

10	  O verso está na música Disneylandia, do compositor e intérprete uruguaio Jorge Drexler. 
Na composição, o autor se utiliza de uma série de recursos da palavra, mas também do ritmo de 
uma guitarra tocada entre o estilo flamenco, norte africano e a milonga uruguaia, para apontar 
a complexidade das relações entre povos no planeta. Alguns dos versos da música dizem: 
“multinacionais japonesas instalam empresas em Hong-Kong e produzem com matéria prima 
brasileira para competir no mercado americano; literatura grega adaptada para crianças chinesas 
da Comunidade Europeia; relógios suíços falsificados no Paraguay vendidos por camelôs no 
bairro mexicano de Los Angeles”. A música termina com o seguinte verso: “Crianças iraquianas 
fugidas da guerra não obtém visto no consulado americano do Egito para entrar na Disneylândia”. 
Disponível em: http://youtu.be/Ehvosk1hdw0?si=H0gxAtO75Q0bRclw . Acesso em: 08 agosto 
2024.
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da árvore, que tem de ser destruída para que se obtenha a madeira, seja 
interrompendo algum dos processos mais lentos da natureza, como no 
caso do ferro, da pedra, ou do mármore, arrancados do ventre da terra 
(Arendt, 2019, p.173)

O ato de imaginar é da cultura e todo ato de fabricar realidades 
imaginadas tem “esse elemento de violação e violência” (idem). A violência 
que coloca troianos e espartanos uns contra os outros na Ilíada pode ser 
a mesma que nos faz erguer uma cidade sobre terrenos alagados, aterrar 
parte do lago Guaíba e avançar com mais construções sobre as águas. Um 
mapa interativo publicado pelo site do jornal Zero Hora11 mostra que, até 
meados de 1954, o que hoje conhecemos como estádio Beira Rio, Parque da 
Harmonia e toda a orla do Guaíba até um pouco antes do Estaleiro Só eram 
lago ou áreas alagadas. Inclusive os bairros Praia de Belas, Cidade Baixa e 
Menino Deus. A cidade começou a aterrar em direção à zona norte até o 
cais Navegantes, o chamado Quarto Distrito. Se sobrepusermos a mancha 
de inundação das enchentes de maio de 2024 e o mapa de Porto Alegre 
pré aterros, veremos que ambos se confundem, mas isso não explica por 
que os diques, comportas e bombas d’água da cidade – que servem como 
estruturas de contenção do lago - não funcionaram quando foi necessário. 
Poderíamos imaginar uma cadeia de ações premeditadas e em ato, mas 
isso não explica a situação. Achille Mbembe, em seu livro Necropolítica, 
desenvolve um conceito com o mesmo nome do livro. Mbembe identifica 
uma “política da morte” em que o poder (estados, corporações) exercem 
“biopoder” (poder sobre os corpos) a fim de definir como se vive, quem 
vive, quem morre e quem se deixa morrer à própria sorte dentro de uma 
lógica de manutenção de controle sobre as pessoas (Mbembe, 2018).

Nossa tragédia aponta para uma perda de controle. Não há como 
identificar um artifício deliberado e orientado a determinadas populações, 
grupos sociais, gênero ou raça. Aqui, com exceção de moradores de 
bairros altos, as águas avançaram sobre casas e edifícios em bairros de 
classe média como Menino Deus, Cidade Baixa, Praia de Belas, Floresta, 
Centro Histórico. Quem não teve suas residências alagadas ficou algumas 
semanas sem luz e água. O que parece mais provável é que anos de 
decisões erráticas, preguiça, ignorância e negacionismo nos levaram 
a essa situação e aos fungos fazendo seu trabalho. Mas a violência não 

11	  O mapa pode ser visto em: https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/
noticia/2019/05/porto-alegre-dos-aterros-saiba-como-a-cidade-avancou-sobre-o-guaiba-ao-
longo-das-decadas-cjvigba4p030h01pemaucrqkk.html . Acesso em: 09 agosto 2024.

http://
http://
http://
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atinge a todos da mesma forma. Na Vila dos Papeleiros as condições de 
retomada são bem menos auspiciosas que em outros bairros.

Quem lê a Ilíada percebe que o poema não termina no capítulo final da 
guerra. Nada sobre o cavalo de madeira construído pelo “astucioso Ulisses” 
e que é usado para invadir e tomar Tróia está escrito ali. A Ilíada termina 
com uma conversa entre Aquiles, cujo amigo Pátroclo fora assassinado em 
combate pelos troianos, e Príamo (rei de Tróia), que vai ao seu encontro 
para resgatar o corpo do filho morto. Na conversa que se segue, ambos 
choram juntos a perda do amigo e do filho. A Ilíada se encerra no momento 
em que dois inimigos, ao menos por um instante, se tornam parceiros de 
um sentimento. O luto, a perda os aproximam. Um entende ao outro em 
sua dor e isso faz com que possam esquecer os motivos de estarem ali 
como inimigos. O vazio se torna algo mais amplo que o resto. É como 
se Homero nos dissesse: aqui há a presença da perda, do vazio, do luto 
enquanto si, enquanto ideia, e é a isso que Príamo e Aquiles olham e que 
os conecta. Diante da guerra, da “violação e violência”, Homero escolhe 
terminar com aquilo que mais pode falar do tempo suspenso. Como se 
dissesse que aquelas duas mortes e perdas são as ideias de morte e perda. 
E que o transcorrer do tempo e dos acontecimentos, do mundo, da cadeia 
de eventos fossem apenas representações que se consomem a si mesmas 
no mundo da matéria.

Entre cultura e civilização, tradutores de Sigmund Freud sempre tiveram 
dúvidas. Um de seus escritos mais conhecidos, Das Unbehagen in der Kultur 
(Mal-estar na cultura, em tradução literal), ficou mais conhecido por Mal-
estar na civilização por editoras americanas e brasileiras como Penguin e 
Companhia das Letras. Por que esse kultur abriu espaço para civilização? 
É o próprio Freud quem esclarece a questão em outro escrito: O Futuro de 
uma llusão. “Como se sabe, a cultura humana - (...) e me recuso a separar 
cultura e civilização - mostra dois lados ao observador” (Freud, 2023/1939, 
p. 28). Ora, se não estamos diante da afirmação de que as palavras são 
sinônimas, ao menos uma não existe sem a outra. E o que são esses dois 
lados que cultura/civilização mostram ao observador? A palavra cultura 
vem do latim cultio, que significa cultivo, cultura, agricultura. Ligados à 
terra e ao cultivo da agricultura, humanos fizeram e fazem cultura, nas 
plantações. E minhocas cultivam a terra. A violência da cultura/barbárie 
pode ser a violência dos fungos que fazem cultura enquanto desmontam 
moléculas transformando uma coisa em outra. Assim como esses fungos 
que atacam Las meninas de Porto Alegre, penso que a ruína pode ser 
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matéria e comida. Que a ação dos fungos é mais um espaço aberto por 
cada um de nós do que uma “invasão bárbara” de seres exógenos.

Voltemos ao que nos disse Le Goff sobre toda essa parte da 
humanidade responsável por um período de pouca produção técnica e 
cultural na Europa medieval, e que, por ser “incapaz de criar, de produzir, o 
mundo bárbaro ‘reutiliza’ “ (Le Goff, 2016, p. 35). Olhemos para essa palavra 
– reutilizar – com desconfiança e pensando em fungos, Las meninas de 
Porto Alegre e enchentes. 

Reutilizar coisas entre colecionador e catador

Entre utilizar e reutilizar, o útil/reútil, há uma distância para pensar o 
que se recicla. Reutilizar pode ser pensado como utilizar de novo. Aquilo 
que era um banco e foi jogado fora, pode ser reutilizado e desempenhar 
um papel de novo na mesma função. Por outro lado, parece-me que 
reciclar envolve algo que transforma em outra coisa para outra função. Por 
exemplo: podemos falar em reciclagem de garrafas plásticas descartáveis. 
Isso envolve um processo de transformação. A garrafa é recolhida, triturada 
e transformada em balde, banco de jardim, sacola. O que é pegar este 
quadro que encontramos na rua e acreditamos que estava na parede de 
uma casa e colocá-lo agora no museu de coisas resgatadas? Se, por um 
lado, há uma reutilização do mesmo com a mesma função; por outro, um 
mundo de significados recicla e transforma aquilo que era uma reprodução 
de Las meninas do Prado em Las meninas de Porto Alegre. Reutilizar, 
resgatar e reciclar é o que o Museu de Resgates pratica. Tudo que se 
encontra no acervo vem da reutilização ou reciclagem daquilo que foi 
considerado lixo por outros. Dizemos que ressignificamos também. E não 
só no museu. É o que se faz de forma geral na V.P.. Las meninas de Porto 
Alegre vai para o museu, mas ali ela continua degradando em alimento 
e com a possibilidade de contaminar o resto. Aqui seriam os fungos os 
recicladores. Nesse sentido, a barbárie que praticamos é a de não congelar 
o tempo na tradição e no culto. Se a civilização nos legou Las meninas 
do Prado, a barbárie, disso mesmo que chamamos povo civilizado, nos 
presenteou com Las meninas de Porto Alegre. É de alguma forma bárbaro 
o modo como fazemos museu.

Colecionador e trapeiro são figuras centrais na obra da Walter 
Benjamin. Em vários momentos esses dois personagens acionam reflexões 
para pensar tanto a cidade de Paris do século XIX como os conceitos de 
experiência e choque, mas há dois momentos em que o filósofo define um 
e outro. Em Passagens, Benjamin afirma que “o verdadeiro colecionador 
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retira os objetos de suas relações funcionais”. (Benjamin, 2018, p. 351). Seria 
inscrever a coisa em um círculo mágico no qual ela se imobiliza. Há uma 
ideia de congelamento de tempo. O trapeiro é aquele que coleta os restos 
da nascente sociedade de consumo que “começaram a aparecer em grande 
número nas cidades quando o lixo passou a ter certo valor, devido aos 
novos processos industriais” (Benjamin, 2017, p. 21). Esse que se chamava 
trapeiro no século XIX e início do XX, porque recolhia principalmente os 
trapos, que eram o resíduo da indústria têxtil, hoje chamamos papeleiros, 
referência ao material mais abundante e valioso: o papel.

Mas o que aproxima as figuras do colecionador e do papeleiro (trapeiro)? 
O papeleiro é aquele que recoloca o que perdeu valor (dito lixo) de volta na 
economia? Se perdeu a função e o interesse para alguém, a coisa agora 
ganha valor econômico para quem vive do que não serve mais para outros. 
Mas vive de outra forma: Se era um vestido e ficou velho, vira trapo para 
ser reciclado. Colecionador e papeleiro estão olhando as coisas do mundo 
como coletores. A diferença seria que o colecionador olha para elas no 
tempo e dá sentido de conservação e memória. Papeleiro busca o valor 
econômico como matéria e não conteúdo. Pouco importa se o papel é um 
livro de Homero, um caderno escolar ou uma embalagem de presente. 
Tudo vira valor do peso do papel na reciclagem. Para o colecionador, a 
mais fina e leve página escrita pode ter valor maior do que uma tonelada 
de folhas amassadas.

No entanto, no Museu de Resgates há um colecionismo que toca, 
mistura e confunde funções. O espanto com algo do que é jogado fora 
faz com que, por exemplo, um álbum de fotos encontrado na calçada seja 
olhado como objeto do tempo e não do lixo. Por esse giro no olhar, vai 
entrar na lógica da reciclagem de uma outra forma. Não mais como matéria, 
papel para ser pesado na balança e vendido, mas por seus conteúdos, as 
imagens que emanam dali.

Se a matéria papel já é um documento que conta a história daquilo que 
usamos e descartamos na cidade de Porto Alegre - a quantidade de papel, 
garrafas plásticas e outros produtos e embalagens que perdem função 
logo que abrimos nossos produtos de consumo e que se acumulam nas 
calçadas -, olhar para o conteúdo de algumas dessas coisas, levá-las para 
o museu, ajuda-nos a pensar outras histórias. A ideia de que as imagens 
das pessoas naquelas fotografias perderam o afeto e importância a ponto 
de virar lixo é o que gera o espanto e faz resgatar. No Museu de Resgates 
se lida sempre com o lixo, mas nem sempre do mesmo modo.
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Os fungos vão bem, obrigado

No esforço de perguntar o que Las meninas de Porto Alegre nos conta 
dos recentes acontecimentos na cidade, que atingiram também um vasto 
território do estado do Rio Grande do Sul, e de como isso pode estar 
relacionado com um Museu de Resgates e a lógica de vida de catadoras e 
catadores na cidade, talvez devamos olhar para aquilo que está no chão. 

O que está no chão é a matéria de ganhar dinheiro para milhares de 
pessoas na cidade, que, assim como o lixo que depositamos pelas calçadas, 
não são vistas. Aquele quadro mofado, que foi colocado na frente de casa, 
poderia ter como destino uma das muitas montanhas de escombros que 
estão espalhadas em Porto Alegre. Resultado do recolhimento de móveis, 
aparelhos domésticos e bens pessoais descartados na frente das casas 
e recolhidos pela prefeitura, essas montanhas ainda não têm destino. A 
discussão está em torno de para qual aterro sanitário levar ou se o melhor 
é definir uma nova área.

Foi o olhar coletor de Leo Caobelli que salvou Las meninas de Porto 
Alegre. Talvez haja coisas que, apesar de muitas, sejam para serem vistas 
como poucas. O lixo pode ser uma delas, relegado ao lugar do não olhado. 
Necessitamos apertar os olhos, fixar a visão e a mente para ver o que 
está escondido. Esse esforço de colecionador/papeleiro faz perceber, no 
meio de tudo que foi nomeado lixo, algumas coisas que nos espantam e 
produzem desejo de resgatar.

A catástrofe não é por acaso. Mais do que natural, ela é política. Aquele 
quadro, apontado para mim por Léo, parece-me o documento da civilização/
barbárie/cultura que nos levou a trinta dias de inundações. Aquilo que 
agora é comida desses seres estranhos, porque não os entendemos, já 
estava em desintegração muito antes da aparição dos fungos aos nossos 
olhos e narizes.

Joana Cabral de Oliveira, em prefácio do livro O Cogumelo no Fim do 
Mundo, de Anna Tsing, aponta que vivemos “uma vida precarizada pela 
exploração violenta, que arruína pessoas e nos coloca em face a uma 
crise climática que ameaça muitas formas de vida” (Oliveira, in: Tsing, 
2022, p.8). Exploração, violência, ameaça, ruína. Lembram dos bárbaros? 
Aqueles povos sem cultura, que não produzem nada e vivem de reutilizar 
o que é produzido pelos civilizados. A alternativa seria buscar formas de 
“fertilizar nossa imaginação para conceber devires” (idem). Mas não é 
justamente a imaginação humana que faz violência (Arendt, 2019)? Qual 
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a real capacidade que temos de pensar, escolher, vislumbrar devires 
quando somos o próprio lobo do lobo do homem?12 Quando a melhor 
imaginação pode não nos incluir? Não incluir o humano. Las meninas de 
Porto Alegre nos ajuda a pensar cultura e barbárie através de relações 
complexas. A cultura pode ser a cultura de fungos que destroem aquele 
documento da civilização da Europa central do século XVII. Não mais a 
barbárie sobre a pintura. E toda a cultura humana talvez possa ser olhada 
como a barbárie que se encontra hoje apresentada nas marcas de água 
das paredes e atravessando o quadro em hifas e esporos. A ruína é a ruína 
da humanidade, fundamentalmente, e o mundo vai muito bem, obrigado, 
sem nós. Sebo Café, Casa de Cultura Mario Quintana, Praça da Alfândega, 
Mercado Público, Sete de Setembro, Siqueira Campos, Avenida Mauá.

Os fungos vão muito bem, obrigado.

12	  Letra da música Língua, de Caetano Veloso, em que o artista cita o filósofo Thomas 
Hobbes. Em Língua, Veloso nos convida a “rocar a língua de Luís de Camões” e grita: “sejamos 
imperialistas!” (Veloso, 1984). Com “sejamos o lobo do lobo do homem”, o compositor parafraseia 
o filósofo Thomas Hobbes que, em 1642 (catorze anos antes de Las meninas serem pintadas por 
Velázquez), publicou Do Cidadão. No livro, Hobbes dá os primeiros passos na sua teoria política 
que mais ficou conhecida e vai ser desenvolvida em Leviatã: o ser humano é naturalmente mal 
e necessita de um governo que o proteja desse mal. Hobbes aborda o lugar da pessoa diante 
do estado, da religião e do outro. Mas a frase que encontramos em Hobbes vem de antes. A 
ideia de que o homem é o lobo do homem aparece três séculos antes de Cristo, na comédia 
teatral Asinaria, do dramaturgo romano Plautus: “lupus est homo homini” (Plautus, verso 495). A 
comédia descreve uma rede de intrigas atenienses em que dois escravos enganam seus amos 
para conseguir dinheiro e pagar pelos serviços de uma prostituta. Não se sabe a data exata do 
texto, mas acredita-se que data do século Ill antes de Cristo. Veloso nos leva ao autor de um 
dos maiores textos de propaganda despótica, nos projeta três séculos antes da nossa era e nos 
devolve como possibilidade de sermos lobos do lobo.
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Resumo 
	 A partir das alegorias das Quatro Estações do Ano, pintadas a óleo sobre 
madeira, em 1774, por Bernardo Pires da Silva, nas paredes laterais da capela-mor da 
Matriz de Nossa Senhora do Pilar, em Ouro Preto, Minas Gerais, este texto apresenta 
algumas possibilidades de refletir sobre como se constituíram diferentes formas de 
percepção e representação dos fenômenos climáticos, organizados como Estações 
do Ano, baseadas em elementos próprios ao pensamento europeu do século XVIII 
e suas traduções no território colonizado.

Palavras-chaves 
Bernardo Pires da Silva. Pintura Rococó. Quatro Estações.

Abstract
	 Based on the allegories of the Four Seasons, painted in oil on wood in 1774 
by Bernardo da Silva Pires, on the side walls of the main chapel of Nossa Senhora 
do Pilar Church, in Ouro Preto, Minas Gerais, this text presents some possibilities for 
reflect on how different forms of perception and representation of non-human nature 
cyclical phenomena were constituted (with emphasis on the Seasons of the Year), 
based on elements specific to 18th century European thought and its traduction in 
the colonized territory.

Keywords 
Bernardo Pires da Silva. Four Seasons. Rococo painting.



108

DOSSIÊ

v.28 n.50
Dez 2024

e-ISSN: 2179-8001

As mudanças climáticas, a partir das quais passamos a experimentar 
nossa relação com a Natureza não-humana e expressá-la por meio de 
imagens, remetem a outras temporalidades, se voltarmos provisoriamente 
as costas para o futuro. Somos levados, então, a buscar camadas do 
passado em que se tentou organizar e de alguma forma controlar, a partir 
de alegorias, os fenômenos do clima, ora em suas mudanças cíclicas 
e até certo ponto previsíveis, ora nas intempéries, com seus efeitos 
imponderáveis.

As anotações que se seguem buscam reconhecer como as Estações do 
Ano foram representadas, por meio de um exemplar bastante específico: 
as paredes laterais da capela-mor da Igreja de Nossa Senhora do Pilar, 
em Ouro Preto, Minas-Gerais, onde foram realizadas pinturas com as 
alegorias da Primavera, Verão, Outono e Inverno (Figuras 1 a 4), de autoria 
de Bernardo Pires da Silva (17?? – 17??).

No início do século XX tais pinturas em óleo sobre madeira foram 
recobertas com tinta branca, e entre 1952 e 1965 o IPHAN promoveu 
trabalhos de recuperação das mesmas. Segundo o fichamento do próprio 
órgão do patrimônio, estão em bom estado de conservação, entretanto 
observam-se certos desgastes e perdas, provavelmente devido à 
intervenção anterior1.

De acordo com Adalgisa Arantes Campos (2021):

As pinturas da capela-mor foram executadas por Bernardo Pires da Silva, 
conforme lançamento de 1774, e posterior louvação de João Nepomuceno 
Correia e Castro. O dito Bernardo Pires trabalhou no forro da capela-mor 
do Santuário de Congonhas entre 1773 e 1775, atividade que presumimos 
justificar seu pedido para se ausentar da irmandade do Santíssimo. 
Embora não tenha sido tratado como ‘mestre’ na documentação, Pires 
elaborou uma figura humana com mais desenvoltura que aquela de 
Carvalhais no forro da nave.

As pinturas trazem, segundo Andreia de Freitas Rodrigues (2018, p. 118-
119):

esquemas compositivos muito similares, um concheado simples 
emoldura a cena, onde podemos ver uma paisagem que cerca as figuras. 

1	 Arquivo Noronha Santos – IPHAN – Livro de Tombo Livro de Belas Artes – Inscrição n. 
246 Processo n0 0075-T-38 Data: 08/09/1939 OBS: O tombamento inclui todo o seu acervo, de 
acordo com a Resolução do Conselho Consultivo da SPHAN, de 13/08/85, referente ao Processo 
Administrativo no 13/85/SPHAN.
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É bom lembrar que, embora não haja notícia dos modelos nos quais as 
alegorias se baseiam, as estações seguem a divisão anual do hemisfério 
norte, como se percebe pelos elementos do Verão e Outono.

Rodrigues bem observou que a figura que representa a Primavera, uma 
alegoria feminina, assemelha-se ao modelo presente na obra Iconologia 
de Cesare Ripa: uma jovem transportando flores acompanhada de um 
cupido. O verão é também uma jovem no ambiente da colheita do trigo, 
acompanhada por ignudi. O outono traz umarepresentação da vindima 
com a figura de Baco. O inverno é representado por um idoso que 
aparentemente se aquece diante de um braseiro (RIPA apud. RODRIGUES, 
2018, p 118-119).

FIG. 01:
Bernardo da Silva Pires. 
Primavera. Do conjunto 
das Quatro estações do 

ano, 1774 Pintura a óleo s/
madeira. Capela Mor Matriz 
N. S. do Pilar, Ouro Preto – 
MG. Fonte: A. Rodrigues/

IPHAN

FIG. 02:
Bernardo da Silva Pires. 
Verão. Do conjunto das 
Quatro estações do ano, 

1774 Pintura a óleo s/
madeira. Capela Mor Matriz 
N. S. do Pilar, Ouro Preto – 
MG Fonte: A. Rodrigues/

IPHAN

FIG. 03:
Bernardo da Silva Pires. 

Outono. Do conjunto das 
Quatro estações do ano, 

1774 Pintura a óleo s/
madeira. Capela Mor Matriz 
N. S. do Pilar, Ouro Preto – 
MG Fonte: A. Rodrigues/

IPHAN

FIG. 04:
Bernardo da Silva Pires. 

Inverno. Do conjunto das 
Quatro estações do ano, 

1774 Pintura a óleo s/
madeira. Capela Mor Matriz 
N. S. do Pilar, Ouro Preto – 
MG Fonte: A. Rodrigues/

IPHAN
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Embora as valiosas indicações deixadas pela tese de Rodrigues 
(2018) e pelo texto de Campos (2021) sejam fundamentais, as autoras não 
tiveram a intenção de aprofundar-se especificamente sobre o tema das 
Estações, uma vez que estavam voltadas para estudos mais amplos do 
Vanitas ou do processo de ornamentação pictórica da Matriz como um 
todo, respectivamente. Assim, ainda restam muitas hipóteses a serem 
averiguadas em relação às pinturas das Quatro Estações da Capela-Mor 
da Igreja Matriz de Nossa Senhora do Pilar de Ouro Preto; como forma de 
refletir sobre percepções artísticas dos fenômenos climáticos.

No que se refere ao espaço arquitetônico da Igreja onde se encontram 
os exemplares, a Matriz de Nossa Senhora do Pilar de Ouro Preto foi 
construída com planta do engenheiro militar Pedro Gomes Chaves a partir 
de 1730, sendo a obra arretada pelo mestre português João Fernandes de 
Oliveira. Em 1733, o grosso da construção já se encontrava terminado, e 
o Corpo Santo foi devolvido da Capela do Rosário, onde se encontrava 
provisoriamente, na conhecida festa do Triunfo Eucarístico. Entre 1735 e 
1737 a decoração arquitetônica da nave foi realizada por Antônio Francisco 
Pombal, também mestre português, com retábulos laterais inseridos em 33 
e 35, com atuação do escultor Manuel de Brito. A partir de 1746 se começa 
a ser feita a decoração da capela-mor com talha iniciada pelo escultor 
Francisco Xavier de Brito e concluída pelo entalhador Antônio Henriques 
Cardoso e douradas por Bernardo Pires da Silva, o pintor que realizou 
as Quatro Estações na parte inferior das paredes laterais (OLIVEIRA; 
CAMPOS, 2010, p.39- 51).

Para compreender como as Quatro Estações do Ano foram 
representadas nas paredes laterais da Capela Mor da igreja, caberia um 
breve estudo iconográfico das Quatro Estações, ainda que guardando 
os limites da assim chamada cultura ocidental, com foco no século XVIII 
lusitano. O percurso iconográfico não é um caminho fácil, e obviamente 
este texto tampouco poderia pretender trilhá-lo de maneira exaustiva. 
Porém, no espaço dessas linhas, apresentamos de maneira rudimentar 
algumas das variadas possibilidades associativas do tema.

A iconografia das Quatro Estações, com efeito, possui uma abrangência 
universal, como se pode imaginar, tanto do ponto de vista de uma história 
da arte, como também da história das religiões, da teologia, da astronomia 
ou da filosofia – revelando diferentes formas de relação entre o Homem e 
o Clima. Partimos da compreensão de que os tempos da Natureza serão 
definidos pelas passagens do ano, de acordo com as Quatro Estações, como 
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uma construção histórico-cultural. Trata-se, portanto, de indicar uma certa 
“invenção da Natureza”, na qual, por determinados motivos astronômicos 
e pelo precoce reconhecimento dos solstícios e equinócios, identificou-se 
que as Estações do Ano seriam em número de quatro e necessariamente 
compreendidas como Primavera, Verão, Outono e Inverno, muitas vezes 
ordenadas conforme o calendário anual do Hemisfério Norte.

Cabe, por certo, aplicar uma ideia abrangente do significado cultural 
do problema como forma de articulação entre textos e imagens que 
envolvem as representações das Quatro Estações de Minas Gerais da 
segunda metade do século XVIII, o qual se construiu e se manteve como 
um conhecimento longamente sedimentado na cultura ocidental e que 
irá se manifestar, com suas particularidades, no contexto do rococó luso-
brasileiro.

Uma formulação histórica da “existência” das Quatro Estações remonta 
aos escritos pré-socráticos e se constitui em trajetória cultural de longa 
duração. Certamente, o conhecimento astronômico das fases climáticas já 
existia desde o início da agricultura. Contudo, encontra-se em Pitágoras a 
divisão do ano em Estações, no século VI a.C.: Primavera, Verão, Outono 
e Inverno correspondiam às fases da vida humana (infância, juventude, 
maturidade e velhice)2.

Segundo Rodrigues (2018, p. 121-123):

2	 O ano era dividido em duas partes, de modo geral, desde as primeiras civilizações 

consideradas ocidentais: o período quente (em latim: “ver”): era dividido em três fases: o Prima 

Vera (literalmente “primeiro verão”), de temperatura e umidade moderadas, o Tempus Veranus 

(literalmente “tempo da frutificação”), de temperatura e umidade elevadas, e o Æstivum (em 

português traduzido como “estio”), de temperatura elevada e baixa umidade. O período frio, por 

sua vez, (em latim: “hiems”) era dividido em apenas duas fases: o Tempus Autumnus (literalmente 

“tempo do ocaso”), em que as temperaturas entram em declínio gradual, e o Tempus Hibernus, a 

época mais fria do ano, marcada pela neve e ausência de fertilidade. Posteriormente, no entanto, 

para ajustar as estações à posição exata dos equinócios e solstícios, correlacionados com a 

influência da translação associada à mudança no eixo de inclinação da Terra, convencionou-se, 

no Ocidente, dividir o ano em somente quatro estações. Certas culturas ainda dividem o ano 

em cinco estações, como a China. Países como a Índia o fazem em apenas três estações: uma 

estação quente, uma estação fria e uma estação chuvosa. Já no continente Africano, países como 

Angola só têm duas estações, a das chuvas, quente e úmida, e o cacimbo, seca e ligeiramente 

mais fresca, principalmente à noite (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1998).
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As alegorias das estações do ano mostram a passagem do tempo cíclico, 
pois sempre retornam. Fazem alusão às quatro idades do homem, como 
permanência do pensamento de Pitágoras, onde a primavera é a criança, 
o verão o jovem adulto, o outono a maturidade e o inverno a velhice. 
Cesare Ripa, ao comentar a alegoria do Solstício de Inverno, dirá que é 
‘um velho que carrega nos pés o círculo zodiacal’(...)”.

Ainda segundo a mesma pesquisadora, a associação entre as quatro 
estações do ano e as quatro idades do Homem aparece também em 
gravura do livro Emblemata de Otto Van Veen, reproduzida nos azulejos do 
Convento de São Francisco, em Salvador. Sempre de acordo com Andreia 
de Freitas Rodrigues (2018, p. 118-119):

(...) a árvore desfolhada, outonal, simboliza o tempo que passa nas 
estações do ano, fazia uma advertência em relação à ideia do engano, 
das aparências falsas e vãs. Ao contrário das imagens anteriores, 
nas alegorias das quatro estações do ano, não vemos caveiras, velas, 
ampulhetas. A noção do tempo está na decrepitude progressiva que se 
instala nos personagens, reverberando a ideia do engano.

Por sua vez, o artigo de Adalgisa Arantes Campos (2021, p. 30) nos 
indica que:

A alegoria das Quatro Estações ladeia a capela-mor, em painéis pintados 
em tábua corrida dispostos na parte inferior. Com isso reitera a natureza 
física, terrestre, relativa ao número quatro. Por sua vez as estações 
(a Primavera – a adolescência, o Verão – a juventude, o Outono – a 
maturidade e, por fim, o Inverno – a velhice) estão submetidas ao fluir 
do tempo que se escoa em períodos alternados e em fases lunares, 
implicando nas principais idades da vida (Primavera – adolescente; 
Verão – o jovem; Outono – o adulto; Inverno – o velho).

A partir desse ponto, porém, adotamos a ideia da relação entre Homem 
e Natureza, com base na proposição de Keith Thomas (2010), em seu 
livro O Homem e o Mundo Natural: mudanças de atitude em relação às 
plantas e aos animais (1500-1800). Para Thomas, plantas e animais foram 
violentamente submetidos ao poder humano por uma extensa construção 
de justificativas históricas e teológicas. No arco temporal abordado 
pelo livro, a Humanidade como possuidora de direitos totais sobre a 
Natureza não-humana foi, a partir do século XVII, lentamente perdendo 
sua supremacia através de uma série de mudanças culturais, as quais 
vão levando à compaixão, ao respeito e afeto pelos demais seres vivos, 
matizando gradativamente o poder absoluto dos Homens sobre as demais 
criaturas.
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Embora o livro esteja voltado para a relação dos Homens com as plantas 
e os animais, e especificamente no contexto inglês, a estrutura adotada 
por Thomas (2010) fornece elementos para compreender como se tentou 
controlar o clima, submetendo-o à cultura, humanizando-o pela formulação 
alegórica das Quatro Estações. Tal “controle” dos fenômenos climáticos 
pelo domínio sobre o mundo natural a partir das imagens encontra-se em 
transformação a partir do século XVII e, com o pensamento Iluminista do 
XVIII, a supremacia dos Homens sobre a Natureza já se achava bastante 
relativizada.

No livro, O Jardim das Hespérides: Minas e as Visões do Mundo Natural 
no Século XVIII, Laura de Mello e Souza (2022), por meio de extensa 
análise documental (cartas, relatos de viagem, a poesia de Cláudio Manoel 
da Costa, etc.), demonstrou como, na região da mineração no Brasil do 
século XVIII e início do XIX, a natureza foi transformada discursivamente 
em espaço de aventuras, mitos, ameaças e – por outro lado – o lugar da 
destruição e da violência dos invasores contra os povos originários. Em 
alguns pontos do livro, as chuvas, os ventos, o frio ou calor extremos são 
observados pelos invasores, viajantes e aventureiros como uma ameaça 
verdadeira, tal qual forças incontroláveis.

Nas palavras da autora: “Por trás do fascínio, persistia contudo a 
adversidade, o embate entre o homem e a natureza se fazendo a poder de 
‘perigos, fomes, sedes e trabalhos’.” O clima da capitania representava um 
desafio, citando o conde de Assumar: “(...) o clima é tumba da paz e berço 
da rebelião, a natureza anda inquieta consigo, e amotinada por dentro, é 
como no inferno”. Acrescentando, em seguida: “A inconstância do clima 
podia também se manifestar no capricho das águas violentas”, referindo-
se às inundações (MELLO E SOUZA, 2022, p. 46-48).

Uma visão do mundo natural como ameaçador, na região das minas, 
atravessou o século XVIII e se estendeu ao início do século XIX, de modo 
que podemos vislumbrar em escritos dos viajantes, como os cientistas 
bávaros Spix e Martius que percorreram o Brasil entre 1817 e 1820. Em seus 
Relatórios ao Rei (2018, p. 139-140), escreveram sobre as chuvas na viagem 
para Vila Rica:

Para nós, os primeiros dias foram os mais difíceis (...) A isso cabe 
acrescentar o período das chuvas, que tem chegado com muita força 
depois de vários anos de seca, com precipitações quase todos os dias, 
especificamente à tarde a partir das 2 horas, sob constantes trovoadas, 
que deixam a estrada alagada com mais de um pé d’água. Com as 
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chuvas, os numerosos riachos têm tais crescidas que, com frequência, 
ao ladeá-los corre-se risco de vida (...)

E ainda, sobre o clima:

A altura dessa montanha [Itacolomi] é um dos principais fatores do clima 
cambiante em Vila Rica. Cedo, pela manhã até 1 da tarde, o termômetro 
sobe de 11º aos 20º Ré (13,75-25ºC); o barômetro se mantém nos 25º e 
flutua umas poucas linhas para cima. De manhã e no final da tarde o frio 
é perceptível, tendo em conta o considerável calor do meio-dia (SPIX, 
MARTIUS, 2018, p. 148).

Se, no relato dos cientistas viajantes do século XIX, uma racionalidade 
numérica toma conta da medição precisa das temperaturas e de uma 
observação exata da altitude das montanhas, o século XVIII vive ainda 
um momento de sobreposição de valores científico-filosóficos, religiosos 
e poéticos que cedem, aos poucos, lugar para a Razão Iluminista. A partir 
da ideia de lugares “selvagens”, montanhas e sertões assustadores, a 
Natureza é, por assim dizer, “domesticada” pela agricultura e pastoreio, 
transformada em paisagem bucólica pela arte ou pela poesia. Com efeito, 
para Rodrigues (2018), nas pinturas das Estações do Ano da Igreja de 
Nossa Senhora do Pilar de Ouro Preto, “a noção da passagem do tempo 
aparece de fato nas figuras e nas mudanças na paisagem, que, no geral, 
são cenas quase bucólicas”. Em certos poemas de Claudio Manoel da 
Costa, segundo Mello e Souza (2022, p. 106) há um entrelaçamento entre 
montanhas míticas – da serenidade bucólica e pastoril ancorada na 
tradição ocidental, de um lado; e, de outro, montanhas vivenciadas como 
territórios propensos a “catástrofes naturais, aos rigores do frio e mudanças 
climáticas inesperadas”.

Um espaço urbano rapidamente criado em torno da mineração em 
meio às montanhas constitui-se numa forma de negação da natureza por 
suas ruas, calçadas, templos e casarios. Os elementos da natureza foram 
reservados tão somente para a alimentação no fundo das moradas, nos 
quintais – com suas plantas, águas e animais (MENESES, 2015). Assim 
também o Clima, ameaçador, é cristalizado em Alegorias nas paredes da 
capela-mor da Matriz do Pilar de Ouro Preto, talvez como forma de apaziguar 
as forças incontroláveis ainda muito vívidas por aqueles personagens 
que atuavam artística e culturalmente, mas também fisicamente, no 
enfrentamento daquele tempo e lugar.

Sacralizar os períodos do ano, a partir das experiências de uma 
“submissão” da Natureza, por meio da cultura e da arte, nos leva a observar 
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que a representação das Quatro Estações do Ano, a propósito desde o 
mundo antigo, esteve ligada às imagens das Deusas Horas, divindades 
relacionadas às mudanças do clima; mas também aos Mistérios de Elêusis 
e cultos agrícolas de Ceres (Deméter, deusa da agricultura) e Proserpina 
(Perséfone, deusa do trigo) (DOSSI, 2000), enquanto o tema era igualmente 
tratado pelos pensadores e poetas da Antiguidade, cenas de atividades 
agrícolas resultaram em motivos de pinturas sobre cerâmicas.

Entretanto, a compreensão de que havia uma articulação entre a vida 
concreta dos Homens, de trabalho e da produção econômica rural e os 
períodos do ano, manifesta- se, por exemplo, na obra de Hesíodo (750 e 
650 a.C.) – Os trabalhos e os dias, em especial a parte intitulada Como 
trabalhar a terra; ensinamentos para as diversas estações (HESÍODO, 
2012, p. 103 e ss.).

Podemos ler aqui algumas passagens em que as Estações do Ano 
estão relacionadas às atividades no campo: “Aras na primavera, mas a 
terra arada de novo no verão não te decepcionará”. Ou: “Chegarás em boa 
situação à primavera de céu claro, e sobre os outros não fixarás teu olhar, 
mas um outro homem terá de ti necessidade. Mas se apenas no solstício 
de inverno arares a terra divina, agachado farás a colheita pegando pouco 
com a mão, atando um feixe ao contrário do outro, coberto de poeira e 
sem grande alegria”. E ainda: “Cinquenta dias depois do solstício, quando 
vai para o fim o verão, estação de cansaço (...)” e “Passa direto pela forja e 
pelo abrigo quente no tempo do inverno, quando o frio mantém os homens 
longe dos trabalhos (...)” (HESÍODO, 2012, p. 103 e ss.).

Segundo Maia (1990, p. 41), podem ser encontradas cenas com as 
estações do ano em vasos e relevos da Antiga Grécia e nos afrescos 
do cemitério de Pretextato de finais do século II d.C. Para o autor, os 
romanos dividiram o ano nas representações artísticas de acordo com as 
tarefas rurais, as experiências dos ancestrais e outras circunstâncias com 
calendários pictóricos que se espalharam pelo Império, como as quatro 
cenas com trabalhos: a lavra do campo, a poda dos arbustos, os cuidados 
com a vinha e a semeadura, de meados do século III d.C. que podem ser 
vistas, a exemplo, no Museu Público Nacional de Cherchell, antiga Cesaréia, 
atual Argélia. Sempre de acordo com Maia (1990), as representações dos 
trabalhos e os meses irradiam-se por toda Europa e se manifestam por 
diferentes meios artísticos.

Ainda que as Estações do Ano estivessem muitas vezes associadas 
aos trabalhos rurais, sua representação como divindades específicas é 



116

DOSSIÊ

v.28 n.50
Dez 2024

e-ISSN: 2179-8001

recorrente pelo que se pode ver em mosaicos romanos espalhados por 
diferentes locais na extensão do Antigo Império. Flora como Primavera; 
Ceres (Deméter) como Verão; Baco (Dionísio) como Outono e por vezes 
Saturno (Cronos), como Inverno (DOSSI, 2000). Uma demonstração 
artística semelhante, das Quatro Estações na Antiguidade tardia em 
território de Portugal, pode ser encontrada nos mosaicos da Vila Romana 
de Cabaçal, do século IV d. C.

Em relação às representações das Estações do Ano, a partir do tema 
dos trabalhos e os meses nas artes medievais, podemos observá-las em 
diversos casos, como O Trabalho e os Meses do Batistério de Parma, 
do século XIII, nos relevos realizados por Benedetto Antelami, onde as 
atividades rurais e artesanais são combinadas às Estações, Meses do 
Ano e Signos do Zodíaco; ou como nos trabalhos e os meses da Porta do 
Batistério de Pisa, de aproximadamente 1260, por obra de Nicola Pisano 
e seu filho Giovanni. Certamente, um dos mais conhecidos casos das 
representações das épocas do ano, vida de corte e signos zodiacais são 
as iluminuras do Livro das Ricas Horas do Duque de Berry confeccionadas 
por Paul e Jean Limbourg, c. 1410, hoje no Museu Condé, Chantilly (COSTA, 
2019).

Ainda que o vasto repertório iconográfico e iconológico deva reconhecer-
se impossível de ser abarcado aqui, tais elementos aparentemente 
dispersos precisam ser levados em conta para um estudo histórico-
cultural que queira compreender o modo como as Quatro Estações foram 
representadas historicamente e como se encontram em Ouro Preto do 
século XVIII. O pensamento filosófico Antigo e suas imagens acerca das 
Estações foram intensamente articulados com o sistema de pensamento 
medieval, revivido no Renascimento, rearranjando-se no Barroco e no 
Rococó.

Os exemplos são muitos. Uma obra emblemática do século XV, a 
Primavera (ao lado do Nascimento de Vênus) de Sandro Botticelli, é 
reveladora do ambiente florentino do Renascimento, como proposto 
por Warburg (2015, p. 27-86). As fontes literárias da Primavera seriam, 
justamente, as Metamorfoses e Fastos, de Ovídio (43 a.C. - 17 d.C); os 
poemas de Lucrécio (94 (?) – 55 a.C.) Da natureza das coisas; de Virgílio 
(70 – 19 a. C.), Eneida e Bucólicas; de Horácio (65 – 8 a.C.) a Arte poética; 
Ninfale Fiesolano, de Boccaccio (1313-1375); Orfeu, de Angelo Poliziano 
(1454 – 1494); Ambra e os Sonetos, de Lorenzo de’ Medici (1449 – 1492). 
Como modelos estilísticos, Warburg indicaria, entre outras referências, as 
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medalhas de Niccolò Fiorentino e as ilustrações do livro Hypnerotomachia 
Poliphili de Francesco Colonna, editado em Veneza por Aldo Manuzio. 
Contudo, a partir dessa trama literária e visual, tanto a Primavera quanto 
o Nascimento de Vênus de Botticelli resultavam do profundo sofrimento, 
segundo Warburg, diante da morte precoce de Simonetta Vespucci, amada 
de Giuliano de’ Medici, o encomendante das pinturas.

As Quatro Estações na cultura barroca parecem ter se sedimentado 
como uma temática que transita, portanto, entre a recuperação dos escritos 
filosóficos Antigos pelo Renascimento e as tradições medievais. Mais de 
um século depois da Primavera de Botticelli, Arcimboldo se dedicou a 
humanizar o tema no quadro As quatro estações de 1573, hoje no Museu 
do Louvre, com rostos humanos compostos por elementos vegetais.

As Estações do Ano foram, com efeito, tema fértil para diversas séries 
de gravuras entre os séculos XVI e XVII. Adriaen Collaert, a partir de 
Maerten de Vos, 1570, realizou a série das Quatro Estações, entre as quais 
representou, como no caso da Matriz do Pilar de Ouro Preto, o Outono 
como Baco3. Por um artista desconhecido, a partir de gravuras de Hendrick 
Goltzius, temos a Alegoria da Primavera, um desenho realizado a partir de 
1589.

Em Cesare Ripa (1669), no livro Iconologia a que nos referimos antes, 
publicado por primeira vez em 1593, seguida de diferentes edições entre 
o final do século XVII e ao longo do XVIII4, seguindo a pista deixada por 
Andreia de Freitas Rodrigues (2018), temos elementos iconográficos e 
iconológicos importantes para nosso problema.

O livro de Ripa (1669), nas palavras do próprio autor, “discorre 
genericamente das várias formas de imagens e suas regras. As imagens 
feitas para significar uma coisa diversa daquela que se vê com o olho”, 
consistem no mais conhecido compêndio de iconografias organizadas 
como um modelo a ser utilizado por artistas, mecenas e observadores 

3	 Na Biblioteca Nacional de Portugal localizamos de Maerten de Vos 4 Gravuras do 
conjunto das Quatro Estações, datadas entre 1580 e 1603. VOS, Marten de, 1532-1603 [As >quatro 
estações do ano<] / Martin de Vos inventor ; Cr. de Pass f. et excudit. - [S.l.] : Cr. de Pass, [entre 
1580 e 1603]. - 4 gravuras, f. [40-43] : buril, água forte e ponteado, p&b ; matriz: 19,7x21,7 cm, em 
folha 24x31 cm
4	 A primeira edição do livro Iconologia de Cesare Ripa é de 1593, sem as imagens. As 
ilustrações em xilogravura são acrescentadas na edição de 1603. Utilizamos para este artigo a 
edição venziana de 1669, disponível em https://archive.org/details/A041463 As traduções são 
nossas.

https://archive.org/details/A041463
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das artes, dentro de regras precisas de decoro e obediência à tradição 
clássica. A circulação dos preceitos visuais da Iconologia de Cesare Ripa 
em Portugal vem sendo estudada por autores como Manuel Gandra (s/d), 
a partir da presença de diferentes edições localizadas em bibliotecas 
portuguesas. No Brasil Colônia, embora não esteja clara a circulação da 
obra de Ripa ou de outros livros de modelos para alegorias, sua presença foi 
indicada por pesquisadores a partir da análise de imagens (RODRIGUES, 
2018; HILL, 2009).

É possível observar, portanto, a relação entre as imagens das Quatro 
Estações da Capela-Mor da Igreja Matriz de Nossa Senhora do Pilar 
de Ouro Preto e as alegorias sugeridas por Ripa, em sua Iconologia. Na 
tradução livre ao português de trechos da edição de Veneza do Século 
XVII, acha-se um apanhado em que o autor se refere às Estações do Ano, 
como veremos logo.

Na medida em que tratamos de uma análise iconográfico-iconológica 
com base no conceito de Alegoria, o estudo da obra de Cesare Ripa torna-
se fundamental, ainda que exclusivamente nos dedicamos às Quatro 
Estações do Ano. Sobre Ripa, de resto, adotamos a hipótese de Forcellino, 
segundo a qual é “um elenco ordenado alfabeticamente de imagens 
alegóricas, explicadas e interpretadas». De acordo com Forcellino (2018), 
Ripa:

responde às exigências contrarreformistas de um controle sobre a 
expressão artística, através da precisa identificação dos símbolos com 
sua representação visível. Para que esta identificação seja clara e 
portanto controlável, os tribunais ideológicos da Contrarreforma criam 
um prontuário (...).

E ainda:

Tornar aberta e univocamente compreensível o significado da alegoria 
visível equivale a reduzir a possibilidade que esta mesma alegoria veicule 
significados transgressivos com relação à instituição e liturgia. Este é o 
esforço de controle do Concílio de Trento sobre a arte como instrumento 
de propaganda e comunicação (FORCELLINO, 2018, p. 68).

Sobre o conceito de Alegoria há, no entanto, uma trama complexa 
que perpassa não apenas a história da arte, mas a teoria literária e a 
estética, entre outros saberes. Lemos no estudo de Burckhardt (1992, p. 
3-40): “para a arte o termo ‘alegoria› compreende, na realidade, funções as 
mais diversas. Devemos admitir que a alegoria representa o pensamento 
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abstrato”. A discussão necessária sobre alegoria no pensamento de 
Warburg e Benjamin foi apontada por Efal (2018). Porém, ainda que sem 
se enredar numa discussão conceitual, devemos apontar que precisamos 
estar atentos a ela (CEIA, 1998; MENDEZ, 2006; SANTOS, 2014).

As alegorias surgem de uma combinação entre mitologias greco-
romanas e a personificação dos valores cristãos, com funções edificantes 
ou condenatórias. Dessa construção “greco-cristã”, como a denominou 
Mendez (2006), afirma-se um repertório literário e visual que determina 
a representação de ideias abstratas por meio de figuras humanas. As 
Quatro Estações do ano passam por tal elaboração alegórica. Partem da 
representação de divindades agrícolas associadas às atividades rurais, aos 
frutos da terra conforme a época do ano, a visão cíclica da natureza e das 
idades do homem. Assume valores morais e religiosos. A partir do século 
XVII, o momento de maior expressão alegórica coincide, segundo Mendez, 
com o início do fim do sistema alegórico. O período barroco seria, ao mesmo 
tempo, o momento da mais intensa utilização das alegorias e o seu ocaso. 
No entanto, como estamos observando uma obra da segunda metade do 
século XVIII, interessa-nos compreender a sobrevida das Alegorias.

Nesse sentido, a longevidade do livro de Ripa – obra de grande 
circulação que organiza o sistema alegórico segundo certos limites 
impostos pela Contra-Reforma, a fim de evitar exageros e liberalidades por 
parte da interpretação dos artistas – torna-o uma referência fundamental.

Vejamos que o Verão foi descrito por Ripa como:

uma jovem de aspecto robusto, coroada de espigas de grão, vestida de 
cor amarela e que com a mão direita tenha uma tocha acesa. Jovenzinha 
e de aspecto robusto se pinta porque o Verão se chama a juventude 
do ano por ser o calor da terra o mais forte e robusto a amadurecer as 
flores, produtos da Primavera, o qual é descrito em Ovídio livro 15 das 
Metamorfoses [tradução livre] (RIPA, 1669).

E ainda, sobre o Verão: “A guirlanda com espigas de grão, demonstra 
o principal fruto que rende esta estação. Nos dá o sentimento da cor 
amarela, pela similitude da cor do trigo maduro. Tem com a mão direita 
a tocha acesa para demonstrar o calor, que provoca neste tempo o Sol, 
como compraz a Manilio livro 5 [tradução livre] ” e cita:

Uma mulher em cujo rosto arde e resplandece que de várias espigas 
a cabeça está cingida com um espelho que tem o Sol o fogo acende, 
onde seu raio rebateu e acendeu tudo. O Verão como Ceres em roupa 
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de matrona com um maço de espiga de trigo na mão e de papoulas e 
com outras coisas que a ela pertencem [tradução livre] (RIPA, 1669, p. 
599-600)

Já o Outono é :

Uma mulher de idade viril, gorda e vestida ricamente terá na cabeça 
uma guirlanda com suas folhas, com a mão direita uma Cornucópia com 
diversos frutos. Pinta-se com idade viril porque a estação do outono se 
chama a virilidade do ano para ser a terra disposta a render os frutos 
já maduros pelo calor estivo e dispor as sementes e as folhas quase 
cansadas de gerar como se lê em Ovídio. Gorda e vestida ricamente 
se representa porque o Outono é mais rico que as outras estações. 
A guirlanda e a cornucópia cheia de frutos significam que o outono é 
abundante para o vinho, frutas e todas as coisas para uso dos mortais. 
(RIPA, 1669, p.600)

Para Ripa (1669), o Outono pode ainda representar-se como “Baco 
carregado de uvas com o Tigre, que saltando queira roubar as uvas das 
mãos [tradução livre]”. O inverno, por sua vez, é:

Homem ou mulher velha, enrugada, vestida de panos e de pele que 
estão em uma mesa bem aparelhada para o fogo, coisas para comer e 
aquecer. Se representa velha e enrugada porque o Inverno se chama a 
velhice do ano, por ser a terra já abandonada em seu natural cansaço e 
ações anuais e se torna fria, melancólica e privada de beleza [tradução 
livre] (RIPA, 1669, p. 600).

E assim, também descreve a Primavera, seguindo o modelo das festas 
de Florença como:

Três meninas com louro e crespas tranças, adornadas de pérolas e outras 
joias, guirlandas de várias flores e essas tranças que sobem fazendo um 
penteado e base aos signos celestes e a primeira representava Março 
e como dissemos, em cima dessa cabeça entre joias e flores e era o 
signo de Áries. A segunda abril, e tinha o Touro. A terceira Maio com os 
Gêmeos e as vestimentas de cada uma era de cor verde tudo bordado 
de várias flores, com além disso em ambas as mãos e nos pés botinhas 
de ouro [tradução livre] (RIPA, 1669, p. 601).

Para Rodrigues (2018), contudo: “Nas alegorias de Ripa, cada uma [das 
Estações do Ano] tem um atributo específico, a primavera um carneiro, o 
verão um caranguejo, o outono uma balança e o inverno um bode ou javali 
e o círculo zodiacal, referência aos meses do ano. Nas pinturas de Ouro 
Preto esses elementos não aparecem”.
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Poderemos avançar, neste ponto, de modo a compreender as variações 
do tema na arte barroca ibérica e observando diferentes possibilidades de 
representar as Quatro Estações do século XVII em direção ao XVIII, desde 
a Alegoria do Verão de Esteban Murillo até as Quatro Estações nos cartões 
para tapeçaria de Francisco de Goya, já de 1786, a serem observadas 
no Museu do Prado, Madri. Referimo-nos, sem dúvida, a uma complexa 
rede cultural observada no sentido de compreender como a Natureza foi 
historicamente representada em suas transformações cíclicas, nas obras 
de diferentes artistas e com significados e objetivos muito diversos.

Quando Vivaldi, a saber, compôs as Quatro Estações entre 1720 e 
1723 e as publicou em 1725, em Amsterdã, num conjunto de 12 concertos 
intitulados Il cimento dell›armonia e dell›inventione (O teste da Harmonia e 
da Invenção) ou (Le quattro stagioni), que consistem em quatro concertos 
(Primavera, Verão, Outono e Inverno), cada um com três movimentos 
seguindo a ordem rápido-lento-rápido, certamente dava um contorno 
sonoro, musical, a um tema literário e visual bastante arraigado nas 
tradições culturais europeias, tornados universais (ROMIJN, 2008, p. 288-
289). Acredita-se na relação entre a composição de Vivaldi e as pinturas 
de paisagens do artista veneziano Marco Ricci (Belluno 1676-Veneza 1730), 
hoje no Museu Nacional Thyssen-Bornemisza, Madri. Refletimos que, 
além da Alegoria, a música e o gênero pictórico da paisagem passam a 
ser utilizadas como formas adequadas de representação das Estações do 
Ano.

Em Portugal, obras importantes do século XVIII estão dedicadas à 
representação das Quatro Estações, tanto em contextos religiosos quanto 
laicos, em pinturas e azulejos. Destacam-se as Quatro Estações em 
azulejaria das paredes de um dos salões do palácio Anadia Mangualde, 
em Viseu (PINA, 2021). As pinturas que decoram a Sala das Merendas 
no Palácio de Queluz, em Portugal, demonstram o interesse profano e 
aristocrático, no Setecentos, em relação ao tema associado a refeições 
ao ar livre (BRANDÃO, 2017). Aqui, incluem-se os azulejos portugueses 
localizados no Mosteiro do Convento da Ordem de São Francisco de Assis 
de Salvador, já citados, que tratam do tema das Quatro Estações associadas 
aos Meses do Ano, entre outras alegorias (FLEXOR, 2011; MAIA, 1990).

Um dos aspectos apontados (RODRIGUES, 2018; CAMPOS, 2021) 
sobre as pinturas das Quatro Estações de Bernardo Pires é a aparente 
contradição de uma presença tão expressiva de divindades pagãs no 
espaço de maior concentração do sagrado (o altar-mor) numa Igreja do 



122

DOSSIÊ

v.28 n.50
Dez 2024

e-ISSN: 2179-8001

período colonial brasileiro. Porém, soluciona-se a inquietação, segundo 
Rodrigues:

As alegorias das estações do ano vistas assim, separadamente poderiam 
até passar por um tema de características profanas, tratando de cenas 
mundanas, entretanto, ao vê-las no conjunto onde estão localizadas, na 
parte baixa das paredes laterais do altar-mor, tendo acima a imagem 
dos quatro evangelistas (Mateus, Marcos, Lucas e João) e na parte mais 
alta, as alegorias representando as virtudes teologais (Fé, Esperança, 
Caridade) e cardeais (Justiça, Fortaleza, Prudência e Temperança). 
Assim, as estações do ano adquirem novo fôlego persuasivo, nos limites 
da retórica visual submetida ao sentido pedagógico, que se apropria dos 
temas para criar um conjunto onde as pinturas, como um todo, estão 
falando da ideia geral tratada até aqui na arte colonial: a preocupação 
com o modo de viver para bem morrer. As virtudes fundamentam a 
conduta moral, os evangelistas, claro, a palavra sagrada, as alegorias das 
quatro estações e o fluxo constante do tempo, que segue envelhecendo 
tudo, mas que pode recomeçar. Arrematando, entre as pinturas, feixes 
de trigo e vinhas, alusões ao pão e ao vinho, o corpo e sangue de Cristo 
(RODRIGUES, 2018, p. 121-123).

Para a autora, portanto, as Alegorias das Quatro Estações nas paredes 
da capela- mor da Matriz do Pilar de Ouro Preto não se revelam como 
pinturas profanas, com valores laicos e aristocráticos, uma vez que, em 
suas palavras, não contradizem “os princípios religiosos, em certa medida 
continuam perpetuando-os” (RODRIGUES, 2018, p. 133).

Adalgisa Campos (2021) nos oferece uma confirmação do decoro e 
conveniência obedecidos pela obra:

Em face da inserção dessa alegoria na capela-mor, podemos relacioná-
la ao ano litúrgico, como uma reatualização sempre repetida da vida 
de Cristo e, por conseguinte, uma regeneração espiritual do indivíduo. 
Pela repetição, todos os anos, do ritual, tornamo-nos de certo modo 
contemporâneos de Cristo (...). A mensagem transmite ainda que é 
preciso morrer para o mundo, para se viver eternamente (CAMPOS, 
2021, p. 30).

Enfim, é adequado apontar para o que poderíamos chamar de “uma 
história das Quatro Estações”, especificamente uma busca dos significados 
que as épocas do ano vão adquirir no século XVIII, tanto no que se refere 
à filosofia das Luzes, quanto à cultura libertina, sem desconsiderar seu 
sentido religioso acertadamente reconhecido por Rodrigues (2018) e 
Campos (2021).
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Portanto, cabe inferir, de modo um pouco mais detido, a presença de obras 
de Jean-Jacques Rousseau nas bibliotecas dos Inconfidentes, em Minas 
Gerais, no mesmo local e momento em que as pinturas foram executadas. 
O escrito de Eduardo Frieiro (1957, p. 37), publicado originalmente em 
1945, O Diabo na Livraria do Cônego, analisa detidamente a biblioteca 
do inconfidente Padre Luís Vieira da Silva, com seus 276 livros. Aqui a 
poesia dos Inconfidentes, da chamada Arcádia Mineira, traz importantes 
elementos poéticos para compreender esta Natureza “inventada” em 
diálogo com um ambiente dos trópicos, idealizada pela releitura de Virgílio, 
criando um ambiente Pastoril e Bucólico, situado em Ouro Preto.

Compreender, enfim, o programa decorativo das pinturas parietais do 
altar mor na Igreja Matriz de Nossa Senhora do Pilar, em Ouro Preto, ainda 
que como um espaço religioso, parece nos levar a uma forma historicamente 
construída da percepção do tempo na Natureza. A presença de livros de 
autoria de Rousseau na biblioteca dos intelectuais e religiosos envolvidos 
na Inconfidência Mineira poderia nos levar a entender a importância das 
Estações do Ano como método filosófico de conhecimento. A poesia 
do Arcadismo Mineiro nos traz importantes elementos para observar a 
invenção de uma Natureza transposta das leituras de Virgílio e para a 
construção de um ambiente idílico. E, finalmente, revelava uma promessa 
de felicidade na percepção do corpo e numa relação racionalizada, mas 
também sensualista, de desfrute e alegria no espaço da natureza.

Kenneth Maxwell (1978) apontou a presença de livros de Rousseau 
na biblioteca do Padre Luís Vieira, assim como a influência de Virgílio 
sobre certo indianismo e nativismo dos inconfidentes. Maxwell indicava a 
influência de escritores franceses do século XVIII sobre o pensamento da 
Inconfidência, citando um ofício de 1789 contra “a incrível proliferação de 
livros libertinos e escandalosos”.

Na segunda metade do século XVIII, o caráter lúdico e onírico dos jardins 
e da Natureza passam a cumprir um papel maior, associado ao sentido 
místico e reflexivo do século XVII e começos do XVIII ainda barrocos. 
A cultura do rococó permitirá o acréscimo de uma nova experiência 
relacionada à Natureza, aos jardins, à observação das mudanças do 
ambiente natural conforme as Estações do Ano, como um “retorno à 
natureza”, tal qual proposto pelo pensamento Iluminista, especialmente 
pela obra de Rousseau (LARRÈRE, 2012; ROUSSEAU, 1994).

Em síntese, podemos afirmar que, ao esboçar um percurso histórico 
tanto do ponto de vista iconográfico, com base em fontes visuais; 
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quanto iconológico – com base em fontes escritas, podemos esclarecer 
significados artísticos e culturais de concepções distintas das Quatro 
Estações do Ano, em espaço sacratíssimo (capela-mor), levando-nos aos 
dilemas já bastante resolvidos entre arte profana e arte sacra; Iluminismo, 
Razão e alegorização da natureza, entre decoro e libertinagem. Interessa-
nos, portanto, apontar aspectos da relação do pensamento iluminista 
(LARRÈRE, 2012; BECKER e BECKER, 2014) e da cultura libertina (DELON, 
2015) com o tempo e a natureza.

O deslocamento cultural das tradições clássicas europeias para o 
novo mundo não foi um processo que fluiu em direção única; ao contrário, 
esteve permeado por resistências, contradições e “devoluções”. Deste 
modo, a iconografia europeia das Quatro Estações do Ano poderia ser 
problematizada não como mera recepção passiva pelo mundo luso-
brasileiro, mas, ao contrário, como uma “recepção ativa” capaz de 
transformar e recriar, diante de uma nova moldura, não simplesmente 
como uma difusão cultural hegemônica (GRUZINSKI, 2007).

Recobrando o trabalho de Bailey (2017), podemos compreender as 
imagens das Quatro Estações em Minas Gerais à luz da literatura laica 
do século XVIII, especialmente à luz da filosofia de Rousseau e do modo 
com o qual foram aqui interpretadas. Para Bailey, estaremos diante do 
problema da “espiritualidade da felicidade”, a qual teve um impacto direto 
na arte Rococó mundializada em diversas regiões do Planeta.

Nosso intuito foi trazer elementos para iniciar uma reflexão sobre 
caminhos culturais, literários, poéticos e iconográficos das Estações do 
Ano ao longo dos séculos XVII e XVIII, focando um levantamento mais 
preciso das representações das Quatro Estações na arte luso-brasileira do 
século XVIII, a fim de colaborar para uma compreensão mais abrangente 
do significado cultural das relações do Homem com os tempos da 
Natureza, como forma de articulação entre textos e imagens, presentes 
nas representações artísticas de Minas Gerais de segunda metade do 
século XVIII. Portanto, sem desconsiderar um espaço de enfrentamento 
de uma natureza ameaçadora, ou em direção a uma “dimensão afetiva” 
(MELLO e SOUZA, 2022), é possível indicar os caminhos para um estudo 
compreensivo das tradições filosóficas que se construíram e se mantiveram 
como um conhecimento longamente sedimentado na cultura ocidental e 
como se manifestaram, com suas particularidades, no contexto do rococó 
luso-brasileiro.
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Isso parece contribuir com algumas respostas para enfrentar o 
aparente contrassenso na representação de temas laicos em espaços 
religiosos: uma história das Quatro Estações, especificamente como 
busca dos significados que a passagem do ano e a natureza vão adquirir 
no século XVIII, tanto no que se refere à cultura libertina quanto à filosofia 
das Luzes. A presença das obras como as de Rousseau nas bibliotecas dos 
Inconfidentes, em Minas Gerais, pode nos levar a entender a importância 
das Quatro Estações e da relação com a natureza como método filosófico 
de conhecimento disseminado nesse ambiente (BECKER; BECKER, 2014).

E, finalmente, a cultura libertina do século XVIII, como forma de 
sociabilidade, estaria presente nas imagens da Matriz do Pilar. A 
“descoberta” das Quatro Estações, por um viés filosófico, como alegorias 
sutilmente erotizadas, revelava uma promessa de felicidade na descoberta 
do “corpo na natureza” (DELON, 2015), como busca pelas sensações 
agradáveis e pelo deleite autorizados tanto pela Fé quanto pela Razão.
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Resumo 
	 O foco deste artigo volta-se às paisagens da artista viajante oitocentista 
Maria Graham e da artista contemporânea Claudia Hamerski, observando suas 
dimensões críticas no que tange à relação do homem com a natureza. A partir 
da noção de anacronismo histórico formulada por Didi-Huberman, o texto propõe 
um diálogo entre personagens que, em diferentes tempos e diferentes geografias, 
teriam manifestado preocupações semelhantes. A discussão afasta-se do viés 
historiográfico mais tradicional, que costumar atar a apreensão da paisagem e 
da flora ao registro de espaços e à catalogação botânica com intuitos científico-
mercantilistas. À vista disso, a partir das imagens e em seu cotejo com depoimento 
das artistas, a abordagem sugere que suas representações da natureza sejam 
tomadas como monumentos, o que, por sua vez, remeteria à ideia de inversão da 
lógica antropocêntrica.
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 Maria Graham. Claudia Hamerski. Paisagem. Natureza. Anacronismo. 
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Abstract
	 The focus of this article is on the landscapes of the nineteenth-
century traveling artist Maria Graham and the contemporary artist Claudia 
Hamerski, observing their critical dimensions regarding man’s relationship 
with nature. Based on the notion of historical anachronism formulated 
by Didi-Huberman, the text proposes a dialogue between characters 
who, in different times and different geographies, would have expressed 
similar concerns. The discussion moves away from the more traditional 
historiographical bias that links the apprehension of the landscape and flora 
to the registration of spaces and botanical cataloging with merely scientific-
mercantilist purposes. In view of this, based on the images and in their 
comparison with the artists’ statements, the approach suggests that their 
representations of nature be taken as monuments, which, in turn, would 
refer to the idea of ​​inverting anthropocentric logic.
 

Keywords 
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“Via de regra,
as pessoas vivem entre plantas, 

mas não as enxergam de verdade”
(Hope Jahren, 2017)

Imersa no caos urbano – justaposição de concreto, ruído e poluição –, 
a artista visual caminha de cabeça baixa pelas ruas de Porto Alegre. Na 
contramão da maioria dos transeuntes, observa atentamente a calçada, as 
paredes e as rachaduras que pontuam seu percurso. O intuito consciente 
é deparar-se com diminutas plantas que crescem a esmo em locais 
improváveis. São espécies desse tipo que Claudia Hamerski (Seberi, RS, 
1980) representa em Rua Caldas Júnior, 120 (Fig. 1).

Depois de algum tempo diante do desenho, se não temos maiores 
detalhes sobre o processo criativo, experimentamos alguma inquietação: 
há algo de misterioso na imagem. Ou antes: estamos, de fato, diante 

de uma paisagem? A composição em 
grande formato (175 x 130 cm) sugere 
que sim. Todavia, também mascara a 
dimensão factual da cena, o espaço 
original onde foi captada. Quando 
recorremos ao título, descobrimos 
que o recorte tem endereço: um 
centro urbano. Logo se produz um 
tensionamento entre palavra e figura: 
onde, na cidade, existiriam plantas 
desse porte? 

O estranhamento acontece porque, 
como nos lembra a geobióloga Hope 
Jahren, no trecho que serve de epígrafe 
a este artigo, vivemos entre plantas, 
mesmo que amiúde elas nos passem 
despercebidas. Quando Hamerski 
amplia pequenos exemplares da flora 
porto-alegrense, quando seleciona 
matinhos que brotam nas fendas 
das calçadas ou na beira dos meios-
fios e os transforma em paisagens 
imponentes, ela explicita nossa 

FIG. 01:
CLAUDIA HAMERSKI 

(1980) | Rua Caldas 
Júnior, 120, 2016

Grafite sobre papel, 175 
x 130 cm | Acervo da 

artista
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negligência frente a tais formas de vida. A artista as posiciona no primeiro 
plano e nos obriga a vê-las, alterando a lógica ordinária do passar dos 
dias. Também inverte o ponto de vista mais corriqueiro: deixamos de olhar 
desde cima. No desenho, estamos – gente e planta – de igual para igual: 
mesma altura e mesmas dimensões. 

A forma como a artista constrói o desenho remete a imagens que foram 
concebidas cerca de dois séculos atrás por Maria Graham (Papcastle, 1785 
– Londres, 1842). O desenho de Harmerski ecoa a altivez empregada pela 
viajante britânica na representação de espécies vegetais que encontrou 
no Brasil do século XIX. Não deixemos de notar que esse gosto, no caso 
de Graham, vinha de ainda antes: na gravura A Árvore do Dragão, em 
Tenerife (Fig. 2), realizada em 1821, a partir de uma visita às Ilhas Canárias, 
ela já destacava o dragoeiro como protagonista da composição – em suas 
notas, apontava detalhes e tecia comentários que serão importantes para a 
abordagem que esboçamos aqui. Embora a artista inglesa tenha retratado 
um exemplar bastante conhecido, uma árvore que, por si só, já se fazia 
altaneira, sua gravura direciona nosso olhar, a exemplo do desenho de 
Hamerski, para uma experiência que ajuda a repensar nossa própria relação 
com a natureza.

FIG. 02:
MARIA GRAHAM 

(1785 – 1842) | A Árvore 
do Dragão, em Tenerife, 

1821
Desenho, 19 x 26 cm 
Gravura em metal de 
Edward Finden, 1824 

| Museu Britânico, 
Londres, Inglaterra
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Maria Graham foi uma artista viajante que veio ao Brasil pela primeira 
vez em 1821. Em diferentes temporadas no País, dedicou-se a escrever 
relatos sobre a vida cotidiana na Corte e a produzir desenhos em que 
privilegiava a paisagem e a natureza local. O material foi compilado no 
seu Diário de uma viagem ao Brasil, publicado pela primeira vez em 1824, 
na Inglaterra. Outras imagens, que ela riscou de 1824 a 1825, a partir de 
encomenda do botânico William Hooker, encontram-se no arquivo do 
Royal Botanic Gardens, Kew, em Londres.

A analogia que procuramos delinear, tensionando os desenhos de 
Grahame os de Hamerski, em busca de semelhanças, mas também 
de diferenças, é pautada pela noção de fecundidade do anacronismo 
histórico, tal qual ela é formulada pelo francês Georges Didi-Huberman 
(2015). Segundo essa proposição, a contrapelo de narrativas e leituras 
diacrônicas e lineares, os pesquisadores são convocados a abraçar a 
colisão entre o Agora e o Outrora. No choque entre imagens provenientes 
de distintas épocas e distintos contextos, procuramos continuidades e 
rupturas, antecipações e atualizações, apagamentos e ressurgimentos. 
Não se trata de estabelecer afinidades de ordem temática ou formal, 
tampouco apontar o que seriam heranças diretas ou mesmo inspirações. 
Interessa antes aquilo que Didi-Huberman, a partir do pensamento de Aby 
Warburg, chama de “semelhanças deslocadas” e “relações dilacerantes” 
(DIDI-HUBERMAN, 2015).

Neste artigo, a tessitura do discurso provém do seguinte questionamento: 
que produções de sentido são possíveis na aproximação entre as poéticas 
de Hamerski e Graham? Ou ainda: com base em estudos anteriores 
(HASSE, 2018), de que forma a obra da brasileira manifesta preocupações 
de viés ecológico como aquelas já verificadas na obra da inglesa? Como 
isso aparece na poética da artista contemporânea?

Natureza como monumento

No livro O homem e o mundo natural: mudança de atitude em relação 
às plantas e aos animais (1500 – 1800), Keith Thomas se dedica ao que 
chama de o culto das árvores, observando que a valorização de algumas 
espécies começou a crescer entre o final do século XVIII e meados do XIX. 
Ele pondera que nesse período: 

[...] livros sobre árvores belas, árvores famosas, árvores antigas [...] foram 
publicados em grande quantidade [...]. Os fidalgos ingleses [...] gastavam 
horas discutindo o formato e a beleza de árvores específicas, como se 
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fossem estátuas ou cavalos; na fotografia de paisagens vitorianas muitas 
vezes as árvores estão mais caracterizadas do que as personagens que 
aparecem ao lado delas (2010, p. 303).

Na gravura de Graham que mostra o dragoeiro (Fig. 2), nos deparamos 
com indícios dessa sensibilidade fidalgal diante da natureza. Em seus 
apontamentos textuais, a viajante sublinha: “Humboldt celebrizou esta 
árvore quando estava em pleno vigor. É hoje uma nobre ruína. Em julho 
de 1819 a metade de sua nobre copa caiu. A ferida foi coberta com massa. 
A data do desastre está ali assinalada” (1990, p. 112).1 Tanto o tratamento 
visual dado à ruína vegetal quanto a forma como Graham a qualifica 
aludem à ideia de apreensão da natureza como monumento. O conceito, 
aqui, provém da análise que Claudia Valladão de Mattos costura em torno 
da pintura Vista da Mãe D’água, de Félix-Émile Taunay (1795 – 1881), 
figuração do mais antigo reservatório de água do Rio de Janeiro (Fig. 3). 
Ao associar a imagem à crítica ambiental, a autora percebe: “[...] enquanto 
o reservatório [obra humana] é representado em suas formas simples 
deslocado da cena, à direita [...] a própria natureza como monumento 
parece ocupar o centro da temática” (MATTOS, 2012, p. 1585). Em seguida, 
buscando superar os discursos que entendiam a obra plástica apenas 
como registro ou documentação visual, aponta a historiadora da arte:

Confrontado com a realidade brasileira e com todos os desafios 
envolvendo a construção da nova nação brasileira, Felix-Émile  Taunay 
reinventa a pintura de paisagem propondo um conceito novo de monumento 
que pudesse servir também a seu engajamento político em defesa da bela 
natureza dos trópicos (2010, s/p).

Nessa investida, ainda que incorpore traços que associam a pintura à 
construção de uma “nação brasileira”, tópico que não discutiremos aqui, 
Mattos enfatiza algo que, segundo ela, não era estranho àquela época: 
a visualização da natureza como monumento. Para confirmá-lo, a autora 
menciona o debate que se dava na França em torno da conservação da 
Floresta de Fontainebleau: em 1839, Théodore Rousseau publicou uma 
petição ao rei solicitando a preservação daquela área como monumento 
natural (2012, p. 1583). 

1	  Essa anotação evidencia que as concepções da artista em relação à natureza estavam 
ligadas aos postulados do naturalista alemão Alexander von Humboldt (1769 – 1859), que criticava 
de forma direta a degradação ambiental no continente americano (PÁDUA, 2004). Além disso, 
pelas suas análises e por suas ações, Humboldt pode ser considerado o primeiro teórico da 
proteção à natureza (HASSLER, 2005). 
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Aquilo que a pesquisadora salienta na obra de Taunay também seria 
verificável, a nosso ver, no desenho A Árvore da Gamela, num jardim da 
Bahia (Fig. 4), assinado por Graham. Na composição, a árvore está em 
evidência, enquanto a igreja foi deslocada para o fundo. Anotações no 
diário da artista parecem sustentar a comparação com a pintura da caixa 
d’água: “Aqui e ali a imensa gameleira surgia como uma torre, adornada, 
além de suas próprias folhas, com inúmeras parasitas, desde o rijo cactus 
até a tilândsia” (1990, p. 167). Ou seja, imagem e texto contrapõem a igreja e 
a gameleira, transportando a ideia de monumento da construção religiosa 
para a espécie vegetal. Quando Graham privilegia a árvore, sugere que é 
este o monumento a ser celebrado.

Isso posto, reforcemos a indagação: ao conferir aspecto monumental 
às pequenas plantas encontradas na rua, em geral tidas como frágeis e 
inúteis, Hamerski estaria, de alguma forma, atualizando as percepções de 
Graham? 

Observando a Helicônia (Fig. 5), um dos desenhos botânicos que 
a inglesa enviou ao Royal Botanic Gardens, Kew, talvez seja possível 
somar ainda outros traços à pergunta. Acreditamos que, na aquarela 
oitocentista, haveria recursos semelhantes aos da artista do presente. 
Graham preocupou-se em não representar uma espécie vegetal isolada, 
como fazia a maioria dos ilustradores botânicos da época. Parece que foi 
adiante: transformou em paisagem o que seria um escorço destinado à 
catalogação. Destacou a helicônia e, no fundo, esboçou uma cena natural. 

FIG. 03:
Félix-Émile TAUNAY (1795–
1881) | Vista da Mãe D’água, 

1840. Óleo sobre tela, 115 x 88 
cm. Museu Nacional de Belas 

Artes, Rio de Janeiro, Brasil

FIG. 04:
Maria GRAHAM (1785 – 

1842) | A Árvore da gamela, 
num jardim da Bahia, 1821. 

Desenho, 20 x 26 cm | Museu 
Britânico, Londres, Inglaterra
Óleo sobre tela, 115 x 88 cm. 
Museu Nacional de Belas 
Artes, Rio de Janeiro, Brasil
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A propósito dessa mesma composição, anotou a geógrafa Luciana de 
Lima Martins no livro O Rio de Janeiro dos viajantes:

[...] a figura imponente, elegante, vivamente colorida da planta no primeiro 
plano contrasta com a pálida vista da Lagoa e do Corcovado como pano 
de fundo, paisagem que a artista nos faz espreitar de um ponto de vista 
rasteiro, como que agachados, reverenciando a natureza (2001, p.50).  

O ponto de vista do espectador, como se estivesse agachado e 
celebrando a força da natureza, encontra equivalência na composição 

de Hamerski. Mesmo que, à primeira vista, a motivação inicial 
de seu trabalho não seja a mesma de Graham, supomos que as 
duas criam paisagens idealizadas e com tons de enaltecimento. 
Martins repara em ainda outro detalhe, que nos permitirá a 
associação das imagens com a ideia de apreensão da natureza 
como monumento: o fundo da paisagem de Graham é um local 
reconhecível, atração turística do Rio de Janeiro, o Morro do 
Corcovado (ele próprio considerado um monumento, mesmo 
antes da instalação do Cristo Redentor no topo, em 1931). Ou seja, 
a britânica deu um endereço para a espécie nativa. Já a brasileira 
faz isso através do título: a planta que ela retrata está situada 
na Rua Caldas Júnior, 120, no Centro Histórico de Porto Alegre, 
Sul do Brasil. Assim como os monumentos erigidos pela mão do 
homem localizam-se em endereços bem específicos, localizáveis, 
os concebidos por essas duas também o fazem, mesmo que de 
maneira efêmera ou ficcional.

Ademais, em seu diário, Graham esboça certa ideia que 
sugere a compreensão dos elementos da natureza como grandes 
construções:

A observação das obras do homem, como cidades, instituições, etc., 
podem ser omitidas porque conhecemos seus autores e podemos 
recorrer a eles, seus motivos, suas histórias, quanto quisermos. Mas as 
grandes operações da natureza estão tão acima de nós, que devemos 
humildemente registrá-las e tentar fazer de sua história uma parte de 
nossa experiência, de modo a passar em salvamento através de suas 
vicissitudes [...] A incerteza, o mistério da natureza, mantêm uma 
perpétua curiosidade (1990, p.118-119).

A anotação de Graham nos afasta do ideário que fomentará o 
antropocentrismo, conforme discutiremos adiante. Movimento similar 
emerge dos desenhos de Hamerski. Notemos ainda que, nesses grafites, 

FIG. 05:
Maria GRAHAM (1785 – 1842) 

| Helicônia, c. 1824
Grafite e aquarela, 26 x 17,5 
cm | Arquivo Kew Gardens, 

Londres, Inglaterra
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para ampliar o tom de mistério e reforçar a sugestão de paisagem, a 
brasileira extirpa da cena os elementos que entregariam a escala concreta 
das plantas (em entrevista, a artista menciona que na fotografia original 
feita na Rua Caldas Júnior, via-se um cone, a calçada, uma motocicleta). Ou 
seja, quando comparamos as soluções das duas artistas, as imagens não 
remetem a progresso ou exploração dos recursos naturais. Ao contrário. 
Despertam antes o sentimento de reencontro com a natureza. Projetam 
uma valorização do que resta, ainda que negligenciado pelo ser humano. 

Inversão da lógica antropocêntrica

Tendo em vista o debate até aqui estabelecido, é interessante mencionar 
a atualização no entendimento de monumento natural, regulamentada 
pela legislação brasileira que disserta sobre a criação de Unidades de 
Conservação:

Apresentam-se as características gerais do monumento natural, como 
categoria de unidade de conservação da natureza pertencente ao Grupo 
das Unidades de Proteção Integral, instituída pela Lei nº 9.958, de 18 
de julho de 2000. Consoante a essa lei, uma unidade de conservação 
categorizada como monumento natural tem como objetivo básico 
preservar sítios naturais raros, singulares ou de grande beleza cênica 
(ALVARENGA, 2009, p. 37).

Com base no exposto, imaginar a natureza como monumento contribui 
para o sentido crítico que buscamos atribuir, de forma anacrônica e 
alegórica, às manifestações de Graham e Hamerski. A analogia nos aproxima 
daquilo que José Albelda chama de inversão da lógica antropocêntrica – 
entendendo lógica antropocêntrica como aquilo que “[...] fez com que se 
acreditasse, numa filosofia judaico-cristã ocidental, que esta [a natureza] 
havia sido criada para estar a sua disposição [do ente humano] somente 
para atendê-lo, suprindo todos os seus anseios” (HASSLER, 2005, p.81).

Albelda sugere que a mudança não pode apelar apenas a uma 
explicação lógico-racional. Deveria, antes, criar laços de identificação de 
caráter emocional, os quais fortaleceriam a superação de uma ideia ainda 
dominante: a visão utilitária da natureza. Nesse aspecto, parece eficaz 
uma estética que convide à reflexão e ao questionamento de modelos 
hegemônicos (ALBELDA, 2015). Entendemos que o caráter emocional, 
advindo de laços de identificação, está presente no desenho de Hamerski. 
Conforme seu depoimento, ela nasceu e viveu parte de sua vida em 
ambiente rural, cercada por árvores e plantas. No momento em que se 
mudou para capital do estado, com o objetivo de estudar Artes Visuais, 
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deu por falta do ambiente verde e vivo. Isto é, a memória contribuiu para 
estabelecer laços amorosos com a natureza. Ademais, conforme percebe 
Mario Gioia, “[...] por meio de uma senda algo erodida [...], Claudia Hamerski 
exibe sua poética mínima e afetiva, características essenciais nesses dias 
raivosos e cheios de ansiedade” (2016, s/p).

A relação afetuosa com o que vai representado evidencia-se tanto pelo 
tempo dedicado à minuciosa elaboração do desenho em grafite, quanto 
pela própria noção de paisagem como resultado de uma experiência 
concreta com o ambiente. A concepção liga-se aos ideais de Javier 
Maderuelo, para quem a paisagem “[...] não é apenas um lugar físico, mas o 
conjunto de uma série de ideias, sensações e sentimentos que elaboramos 
a partir do lugar e seus elementos constituintes” (2013, p.38).  A percepção 
encontra aporte nos estudos de Yi-Fu Tuan. Quando discute seu conceito 
de topofilia, o geógrafo sublinha:

A apreciação da paisagem é mais pessoal e duradoura quando está 
mesclada com lembranças de incidentes humanos. Também perdura, 
além do efêmero, quando se combina o prazer estético com a curiosidade 
científica. O despertar profundo para a beleza ambiental normalmente 
acontece como uma revelação repentina [...]. A cena simples e mesmo 
as pouco atrativas podem revelar aspectos que antes passavam 
desapercebidos (2012, p. 139).

A formulação aperta os laços que podem atar as poéticas de Hamerski 
e Graham. Como pretendemos demonstrar, as duas artistas não concebem 
suas paisagens como registros diretos do visualizado. Elas se posicionam e 
enfatizam detalhes que lhes atravessaram. Hamerski transforma plantinhas 
pouco atrativas em paisagens; mais do que isso, em monumentos ou em 
convites à reflexão, como propõe Albelda. Graham chega a declarar por 
escrito sua afeição. Em carta de 28 de novembro de 1825, afirma: “Eu penso 
que amo as crianças ainda mais que as árvores, mas na desagradável 
situação em que me encontro no Brasil, as árvores e flores foram o recurso 
de maior valor que eu poderia imaginar”. A relação com as plantas – a frase 
sugere – não estaria calcada apenas em uma visão puramente científico-
mercantilista. 

Cabe mencionar a noção de ferramenta empática proposta por Albelda:

[...] a arte e a estética não são substanciais para produzir uma mudança 
revolucionária, mas são um companheiro de viagem necessário para 
que tal revolução seja bem sucedida e duradoura. Sem estética que 
redefina ideais, que permita uma identificação coletiva, não há revolução 
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possível [...]. Na sua contribuição para a mudança de paradigma, a arte 
de vocação ecológica [...] tratará de criar empatia, refletindo em si mesma 
a diversidade que defendemos na ecologia (2015, p.22).

Ou seja, observando as obras de Hamerski e Graham sob um viés crítico 
de feição ecológico-ambiental, sugerimos que elas ajudam a expandir nossa 
empatia em relação a outros seres vivos; no caso, às espécies vegetais. A 
escala e o tratamento compositivo de ambas aludem à inversão da lógica 
antropocêntrica, mencionada anteriormente. Repitamos, pois: Hamerski 
inverte a forma como as plantas são observadas pelo homem; antes, eram 
vistas de cima, apequenadas e desimportantes, agora estão de igual para 
igual. Na aquarela em que Graham representa a helicônia, enxergamos a 
planta de baixo, exatamente como ocorre diante dos grandes monumentos. 
Nisso, logramos nos afastar da visão segundo a qual a viajante britânica, 
a serviço do Jardim Botanico de Londres, teria um olhar puramente 
mercantilista (em última instância, antropocêntrico).

Não esqueçamos, porém, a advertência de Maria Angélica Zubaran: “[a 
obra de Graham] deve ser interpretada [...] à luz do imperialismo britânico 
do final do século XVIII e início do século XIX, de forma a investigar o papel 
da História Natural na expansão imperialista britânica” (2005, p. 58). De 
nossa parte, sem deixar de reconhecer o contexto econômico-exploratório 
evocado pela historiadora, nos permitimos – anacronicamente – discordar 
do caráter tão taxativo de sua afirmação. A concepção de Zubaran parece 
tomar os desenhos da viajante inglesa como documentos dotados de uma 
verdade única. Desse modo, corre o risco de obliterar as possibilidades de 
quem olha para as imagens e, a partir delas, busca outras relações e outras 
interpretações. 

Rosa Cristina Monteiro já nuançara antes tal premissa. No artigo 
intitulado Notícia do Brasil: fragmentos da Mata Atlântica no século XIX – 
um relato de Maria Graham, analisa o Escorço biográfico de Dom Pedro 
I, com uma notícia do Brasil e do Rio de Janeiro em seu tempo, escrito 
por Graham em 1834, já em seu retorno à Inglaterra. Monteiro identifica 
uma série de contradições no relato, a ponto de caracterizar a autora como 
“a sempre ambígua figura de Maria Graham” (2004, p. 55). Mesmo que 
restrinja a análise ao texto supracitado, Monteiro não deixa de cotejá-lo 
com imagens feitas pela artista. Comenta:

Ao apresentar os vegetais e suas propriedades ela [Graham] explicita 
o alcance de seus interesses para além do imediatismo pragmático 
que traduz toda a realidade em fator de cálculo para um programa de 
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administração das utilidades [...]. Seu trabalho também neste caso tem 
duas faces, porque apesar das descrições não conterem exclusivamente 
uma perspectiva de avaliação da expansão capitalista no Novo Mundo, 
não deixam de sublinhar várias vezes este aspecto e são notáveis as 
passagens em que aparecem os “sonhos industriais” (2004, p. 69).

Nesse trecho, a pesquisadora não se refere às paisagens apreendidas 
livremente pela viajante, trata antes das ilustrações botânicas e das 
anotações que atendiam demandas científicas. Todavia, suas percepções 
podem ser desdobradas e aplicadas também ao modo como observamos 
o já referido desenho da Helicônia. Entendemos ainda que uma possível 
anuência de Graham à expansão imperialista de seu país de origem 
não deixa de ser compatível, mesmo que ambígua, com um movimento 
contrário, de cunho não-exploratório e não-mercantilista. É ainda Monteiro 
quem sugere:

[Graham] enumera e lista riquezas, porém observa a necessidade de 
que essas riquezas permaneçam com os cidadãos que já detêm seu 
usufruto. Estamos, com a autora e sua polidez, a meio caminho entre 
várias alternativas. Trata-se de uma ética pós-mercantil e pré-socialista 
[...]. A polidez concentra o respeito como pré-requisito. Respeito por 
outro ser humano, mas igualmente respeito ao ser vivo. Respeito e, 
portanto, abertura [...]. Encontramos, com Maria Graham, a possibilidade 
de estruturar um relato que informa, analisa, especula, e deriva sobre 
questões ainda encobertas. Um devir-mulher frente à natureza, que 
contrasta com o modo viril que tem predominado na racionalidade 
técnica e científica da modernidade (2004, p. 69).

Quando a historiadora compara o respeito de Graham para com outros 
seres humanos à estima que ela manteve para com os demais seres 
vivos, num contraponto à racionalidade tecno-científica da modernidade, 
Monteiro nos oferece subsídios para afirmar a dimensão crítica de tal 
empreitada estética – correlata, já ponderamos, à de Hamerski.

A analogia de viés anacrônico sugere que há limitações na interpretação 
proposta por Zubaran, em que Graham desponta quase exclusivamente 
como agente do imperialismo econômico, político e científico da Europa. 
A posição esmorece o potencial das paisagens tal como as entendemos: 
dispositivos que podem fomentar um olhar crítico a respeito das relações 
do homem com a natureza. 
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Feito rachaduras no concreto

De volta à noção de ferramenta empática e sua capacidade de diluir 
o sentimento de dominação próprio do antropocentrismo, propomos o 
exame de um segundo desenho da mesma série de paisagens de Claudia 
Hamerski: Rua General Câmara, 318 (Fig. 6). Desde o que remete a um 
esconderijo, uma planta assenta-se hierática e solitária, rompendo o 
concreto e clamando por ser admirada. Desconsiderada a escala, tão 
assertiva, notamos em seguida que se trata da representação de uma erva 
daninha, espécie quase sempre sem nome que, em geral, é tomado como 
inútil e indesejável. 

Instigados por um ideal tido como civilizado, costumamos arrancar 
essas plantas de seu habitat: são intrusas, são atrevidas e desembelezam 
nossas calçadas. A força que elas têm para romper o concreto não 
sobrepuja a ação desmedida da mão humana. Ocorre que é justamente 
essa pulsão que motiva Hamerski a alterar seu status: de erva daninha a 
protagonista de uma paisagem super-ampliada. 

Antes de retomar a aproximação anacrônica 
com os desenhos de Graham, consideremos os 
argumentos de Keith Thomas:

[...] os jardinistas sempre fizeram uma 
clara distinção entre os exemplares 
cultivados, que eles apreciavam, e as 
flores “silvestres”, as quais desprezavam 
[...]. Os agricultores traçavam distinções 
igualmente rígidas entre “culturas”, 
que deveriam ser plantadas, e “ervas 
daninhas”, a exterminar. Para o lavrador 
uma planta daninha era algo obsceno, o 
equivalente vegetal do animal nocivo [...]. 
Na silvicultura, era “daninha” a árvore que 
restasse da mata nativa” (2010, p. 380-
381).

Salienta o autor que, por longo tempo, 
flores silvestres e ervas daninhas foram tidas 
como estorvos, plantas que não mereciam 
a preservação. Tal entendimento começou a 
mudar no final do século XVII – por iniciativa dos 
naturalistas e, por esxtensão, dos ilustradores 

FIG. 06:
CLAUDIA HAMERSKI (1980) 
| Rua General Câmara, 318, 

2014. Grafite sobre papel, 178 
x 131 cm. Acervo Fundação 

Médica do Rio Grande do Sul, 
Porto Alegre, Brasil
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botânicos. Não deixemos de notar que, na aquarela em que Graham retrata 
a helicônia, planta classificada como silvestre, ela não se fixa apenas nas 
necessidades da observação científica; existe, sem dúvida, um fascínio 
estético, uma atenção zelosa, uma busca pela beleza. Ou seja, assim como 
Hamerski, a artista inglesa também muda o status do elemento vegetal: 
de planta silvestre, destinada apenas aos registros catalográficos, à 
protagonista grandiosa de um desenho. 

Reparemos ainda que, na silvicultura tradicional, no século XIX, plantas 
nativas também eram consideradas nocivas, e que, contemporaneamente, 
essa antropização se estende à agricultura extensiva – a ponto de, por 
exemplo, se encontrarem ameaçadas mais da metade das espécimens 
arbóreas da Amazônia, segundo estudo publicado em 2015 na revista 
Science Advances, reunindo 158 pesquisadores de 21 países. Quando 
Maria Graham desenha a árvore da gamela sugerindo que ela é um 
monumento a ser celebrado, podemos ler esse gesto como crítica à ótica 
espoliativa que só percebia estorvos. Seria, quem sabe, uma antecipação 
do que Hamerski percebe no meio urbano em que está inserida? Quando 
Hamerski sai em busca dos “pequenos mistérios da cidade”, faz sobreviver 
a “perpétua curiosidade” que Graham sinalizou séculos atrás?

A abordagem anacrônica que enfeixamos aqui, tensionando e 
expandindo inquietações que já nos atravessavam, terá, com sorte, 
desvelado sentidos que se mantinham apenas latentes nas paisagens 
de Claudia Hamerski e Maria Graham. Entendemos que, nos dois casos, 
os desenhos estendem pontes entre as subjetividades e a percepção da 
natureza. Na colisão entre diferentes contextos e temporalidades, terá 
aflorado um posicionamento crítico de viés ecológico-político – com ele, 
o convite para que outros observadores também revisem e atualizem 
seus lugares de observação. Sublinhemos que nossas elucubrações não 
tinham ambição conclusiva. Gostaríamos que fossem como rachaduras 
em solo sedimentado, contribuindo, ao menos um pouco, para o debate 
que defende a necessidade de uma consciência ecológica.
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Resumo 
	 Análise das contribuições de Malcon Ferdinand, Bruno Latour, Yuk Hui, Ticio 
Escobar e Luciano Floridi para a compreensão do contexto das crises climáticas e 
sanitárias que se colocam hoje como emergenciais, buscando conexões entre seus 
discursos teóricos e as práticas artísticas no desenvolvimento de um projeto de 
pesquisa. Com foco na tríade arte, natureza e tecnologia, o texto explora a articulação 
entre estas três áreas para pensar o lugar da arte no panorama das catástrofes 
ambientais.

Palavras-chaves 
Arte contemporânea. Ecologia decolonial. Cosmodiversidade. Aura latente. Infosfera

Abstract
	 Analysis of the contributions of Malcon Ferdinand, Bruno Latour, Yuk Hui, Ticio 
Escobar and Luciano Floridi to understanding the context of the climate and health 
crises that are currently emerging as emergencies, seeking connections between their 
theoretical discourses and artistic practices in the development of a research project. 
Focusing on the triad of art, nature and technology, the text explores the articulation 
between these three areas to think about the place of art in the panorama of environmental 
catastrophes.
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Encontrava-me desenvolvendo este texto quando se abateu sobre 
o Rio Grande do Sul o maior desastre ecológico ocorrido nos últimos 
anos em nosso país, o que veio reforçar para mim a necessidade de o 
campo artístico se comprometer com o enfrentamento responsável da 
ação dos humanos no planeta Terra que habitamos e com o qual estamos 
totalmente articulados em nossas formas de vida. Assim, esta pesquisa em 
desenvolvimento deve ter um perfil teórico prático, articulando debates e 
ensejando ações. O fio condutor das reflexões neste texto é a análise da crise 
do modelo Antropoceno (ou Capitaloceno, como rotulam alguns autores)1 
em diferentes perspectivas, que incluem abordagens socioeconômicas, 
políticas, filosóficas e antropológicas. A partir de eminentes autores que 
se dedicam a este tema, gostaria de ir agregando algumas questões 
importantes sobre nossas vivências atuais na infosfera2 e as possibilidades 
de pensar a diversidade das cosmotécnicas3 no campo das artes visuais.

Nos últimos anos, principalmente com a pandemia da COVID-19, 
o debate sobre as crises sanitárias e climáticas e os problemas que 
o desenvolvimento tecnológico vem causando ao planeta e seus 
habitantes está se intensificando em diversas áreas do conhecimento 
(científicas, sociológicas, filosóficas). A pandemia em si e o uso intenso 
da internet neste momento, como possibilidade de manter algum tipo 
de contato e continuidade de atividades interrompidas pelo isolamento 
social determinado para controle da doença, trouxeram, ao mesmo 
tempo, a dimensão de riscos para o planeta como unidade vivencial e o 
avassalador efeito do crescimento dos conglomerados de comunicação, 
dividindo opiniões entre visões catastróficas ou salvacionistas. Venho 
acompanhando os desdobramentos desses debates, interessada em 
especial pelas articulações entre arte, natureza e tecnologia.

No meu trabalho de pesquisa, o foco nesta tríade surgiu da compreensão 
de que é necessário articular essas três áreas de conhecimento para 
pensar atuais condições de nossas práticas artísticas frente a desafios que 
se colocam hoje como emergenciais. É preciso enfrentar novas interações, 
buscando conversas e interlocuções como caminho para inserir o 

1	 Antropoceno ou Capitoloceno são termos usados por autores como Bruno Latour, 
Edgar Morin, Nicolas Bourriaud, entre outros, para se referir ao período geológico em que as 
modificações realizadas no nosso planeta pelo homem causaram profundas alterações.	
2	 Conceito desenvolvido por Luciano Floridi se refere a realidade do mundo digital online, 
que abarca uma complexa realidade oo/off no mundo contemporâneo.
3	 Conceito desenvolvido por Yuk Hui, que aborda a tecnologia como uma forma de 
compreender e viver o mundo e não como mero conjunto de ferramentas.
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campo da arte na realidade social, política e ecológica, percebendo seu 
pertencimento a um contexto e analisando suas interferências nele e 
possíveis contribuições. A arte é uma prática simbólica, uma forma com 
a qual representamos o mundo e nos representamos nele. Há muitas 
possibilidades de exercer as atividades simbólicas através de imagens, 
a pintura corporal indígena ou o grafite, por exemplo, mas somente uma 
fatia dessas diversas práticas com o imaginário visual que é designada 
e reconhecida pela sociedade como arte. Muita coisa fica de fora, então 
é preciso pensar na construção desta artisticidade, o que está sendo 
institucionalizado, o que está emergindo, entrando no circuito, sendo 
reconhecido ou sendo questionado. Esses fluxos enriquecem e expandem 
o sistema da arte que desde sua origem, e ainda hoje, é muito elitista 
e excludente. Tenho trabalhado muito sobre isso e penso que as novas 
tecnologias, principalmente o digital na forma on-line, podem abrir uma 
série de possibilidades de inclusão, de diversificação, de participação, 
rompendo com limitações de autoria, obra única, e as tão estritas regras 
de controle do sistema da arte; como estar num museu, estar numa galeria 
etc. Principalmente porque nos encontramos hoje em um mundo em que a 
infosfera – espaço de informação na era digital, com os agentes (pessoas, 
dispositivos, interfaces) e operações (funções) que o atravessam passou 
a constituir o nosso meio natural. Segundo Floridi (2014), que cunhou o 
termo infosfera e que lida há muitos anos com as implicações do digital em 
nosso universo, nos encontramos em uma “quarta revolução”4, responsável 
pela criação de um mundo físico e digital em interconexão. Estabelece 
uma nova circunstância de comunicação que interfere na vida social, 
redimensionando nossos padrões, valores e costumes, repercutindo em 
todas as áreas da vida humana, de forma a não termos mais um mundo 
virtual separado do mundo físico.

Essa organização on/off posiciona os dados (coleta, classificação e 
utilização) como um elemento de valor fundamental, estabelecendo novos 
regimes de vida e valores na sociedade, tornando indistinta a separação 
virtual/físico. Segundo o autor, a revolução digital abre um outro capítulo 
na história da humanidade, tão importante quanto os estabelecidos pelas 
revoluções agrícola e industrial. Principalmente com o uso da Inteligência 
Artificial, IA, lidamos com inovações tecnológicas extraordinárias no 

4	 Segundo Floridi, a quarta revolução seria a passagem para a hiper-história, após as 
quatro feridas narcísicas. A primeira seria a copérnica, que tirou a Terra do centro do universo; 
a segunda é a do darwinismo, com a perda da centralidade do homem na origem das espécies; 
a terceira, a freudiana, que retira a hegemonia do consciente. A quarta seria a digital, que com a 
Inteligência Artificial redimensiona a centralidade do homem em termos de conhecimentos.
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registro, na distribuição e no processamento automático de dados. Para 
ele, o uso de tecnologias, desde sempre, muda a natureza e o próprio 
homem, trazendo embutidos riscos, mas também pode reduzir o espaço 
para os riscos. Floridi, em entrevista recente, falando sobre seus estudos da 
infosfera, destaca a importância de estar alerta para o uso das tecnologias 
digitais e de Inteligência Artificial, pois, quando não orientada por bons 
propósitos, a engenhosidade humana pode ser perigosa. “Se a revolução 
digital não for controlada e guiada de forma ética e sustentável, ela pode 
exacerbar os problemas sociais, do preconceito à discriminação; erodir a 
independência e a responsabilidade humanas; e piorar os problemas do 
passado, da distribuição injusta de custos e benefícios ao desenvolvimento 
de uma cultura da mera distração” (FLORIDI, 2021). A superação das crises 
do Antropoceno passa necessariamente pelo uso consciente e responsável 
das novas tecnologias e do conhecimento manipulado em grande escala 
que elas nos possibilitam. Floridi defende um tecnoambientalismo em que 
metatecnologias (sistemas legais e tecnologias de segurança) promovam 
a prevenção, a limitação, o reparo e a compensação para os riscos. Ele 
defende que a infosfera pode ser um espaço comum que precisa ser 
preservado para benefício de todos.

Os novos modos de comunicação e as maneiras com que nos 
relacionamos com o mundo e com os demais seres se tornam cada vez 
mais complexos, transformando nossas subjetividades. Assim, o caráter 
eminentemente comunicacional/subjetivo das artes visuais nos coloca 
no epicentro dessa atuação na sociedade contemporânea. Essas inter-
relações precisam ser pensadas, pois, estamos vivendo uma crise deste 
modelo em que o homem é o centro, promovendo uma interferência 
enorme sobre o meio ambiente, em uma perspectiva de que os humanos 
se veem fora da natureza e com direito de nela intervir, quando na verdade 
não estamos separados. Todos estamos agindo e recebendo as ações do 
planeta, que é uma grande nave. O conceito de Gaia, com que muitos 
estudiosos têm trabalhado, é de que na natureza nada é separado nem há 
uma permanência estável. “Gaia. Não é sequer um todo, um existente global. 
É simplesmente a consequência das sucessivas invenções dos viventes que 
acabaram transformando completamente as condições físico-químicas da 
Terra geológica inicial” (LATOUR, 2022). Segundo este importante autor, 
no debate, a história e a vida do planeta Terra é um desdobramento das 
relações que os seres vivos estabelecem com o seu meio e de como vão 
transformando esse ambiente para sua sobrevivência, fazendo da Terra um 
“planeta vivo”, bem diferente dos demais conhecidos por nós. A exposição 
Incertezas em Gaia, que fez parte da Cátedra Arte e Natureza, processos 
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híbridos, se colocou como uma exploração artística deste conceito e de 
seus desdobramentos, assim como também a mostra EcoArte: Terra em 
transe, realizada como parte das atividades do SIMI (Simpósio Internacional 
de Mídias Interativas). Ambas desenvolvidas em centros universitários 
(UFRGS e USP), são exemplos de comprometimento com as questões da 
natureza no meio artístico acadêmico no Brasil.

Um aspecto importante nas abordagens ecológicas tradicionais a 
ser considerado foi desenvolvido por Malcolm Ferdinand (2022), que 
desenvolve a ideia de que as crises ambientais devem ser abordadas a 
partir do enfrentamento do modelo colonial, superando a segmentação 
dos movimentos decoloniais, que se desinteressam das pautas ecológicas 
neste momento tão premente. Segundo ele, temos que enfrentar uma 
dupla fratura: colonial e ambiental, buscando construir uma ecologia 
decolonial como caminho comum, a bordo do navio mundo, focados no 
que ele denomina uma “ecologia do mundo”. Ele aponta toda uma série 
de decorrências da exploração colonialista predatória que traz dentro 
dela uma grande contradição. A extrema riqueza e a extrema miséria, 
que são as duas faces de uma mesma moeda. Essas reflexões vêm como 
resposta à crise que põe em xeque o pensamento humanista, modernista 
originário do mundo moderno, que se iniciou depois da Idade Média na 
Europa, com as grandes navegações, com a expansão territorial europeia 
e com os processos colonialistas, que vêm desde o século XVI e ainda 
continuamos no século XXI. Os grandes impérios coloniais foram forjados 
em cima da ideia do homem como centro, essa ideia do humanismo que 
coloca o homem (branco, europeu e masculino) como centro de uma 
expansão colonial global, predatória. Uma conquista que explora de forma 
desastrosa a natureza e os seres (entre eles os humanos) que fazem parte 
dela. As crises climáticas trazem intrinsecamente uma crise do Estado, 
do Estado-Nação que surge no modelo das grandes navegações e da 
expansão europeia no mundo. Tanto que foram os países que já tinham 
Estado Nacional: Portugal, Espanha, França, Inglaterra, que já estavam 
organizados como Estados Nacionais, que fizeram os processos de 
dominação. A Itália e a Alemanha, que só se unificaram no século XIX, só 
vão fazer sua expansão colonial no século XIX. Para buscar e construir os 
seus impérios a partir dos processos de dependência de Unidade Nacional. 
E foi o processo de unidade nacional que expulsou os colonos das terras da 
Itália e da Alemanha e que vieram colonizar o Brasil. Então esses colonos 
que vieram no século XIX para o Brasil na região sul, foram expulsos pelo 
processo de industrialização que fechou as terras comunitárias, apoiadas 
pela centralização do Estado Nacional, seja na Itália como na Alemanha.



152

DOSSIÊ

v.28 n.50
Dez 2024

e-ISSN: 2179-8001

O fato de o homem usar o ferro, dominar o ferro determina grandes 
mudanças na maneira dele se relacionar com o mundo, dele pensar o 
mundo, dele construir o mundo. “Se a natureza e a Terra não são idênticas 
ao mundo, aqui o mundo inclui a natureza, a Terra, os não humanos e 
os humanos ao mesmo tempo que reconhece diferentes cosmogonias, 
qualidades e maneiras de estar em relação uns com os outros” (FERDINAND, 
2022, p. 20). Então, é interessante a gente pensar que as coisas não 
correm por acaso, “temos que lidar não no futuro, mas em grande parte 
no passado pois o que quer que façamos, a ameaça permanece conosco 
por séculos, ou milênios” (LATOUR, 2023, p. 109). Este processo de 
expansão colonial, predatório e global, foi sustentado por tecnologias 
de dominação, da natureza e dos povos, com grandes interferências e 
imensas repercussões, como o domínio tecnológico das armas de fogo, 
com o uso da pólvora. A conquista colonial se deu em cima deste poder 
destrutivo que não foi inventado pelos europeus, mas pelos chineses, que a 
utilizavam em fogos de artifícios. Em seu processo de expansão colonial, os 
europeus conseguiram transformá-la em uma grande arma de conquista. 
Conquistaram várias regiões do mundo a base das armas de fogo, em um 
projeto de exploração e destruição das estruturas dos povos dominados. 
Para explorar os minérios, para explorar, plantações tipo monoculturas 
que desgastam o solo, que destroem as terras, que destroem a própria 
formação dos regimes climáticos, chuvas, ventos, plantações que usam o 
assoreamento dos rios.

Muitos autores estão engajados nas ideias de que as crises do 
Antropoceno são decorrentes de um uso da tecnologia desenvolvimentista 
que leva a monopólios, leva um uso militar de dominação e destruição, 
colocando em risco, inclusive, os modelos democráticos de participação. 
Pode-se avançar na proposta de análise da tradição do pensamento 
iluminista que fragmenta os setores do conhecimento em artes, filosofia, 
ciências, tecnologias etc. se reflete no fato de que existe muita pesquisa e 
referências sobre arte e natureza, assim como sobre arte e tecnologia, mas 
as interconexões, arte, natureza, tecnologia com os cruzamentos entre 
eles é pouco explorada. Reflete de certa forma a também inexistência de 
conexões entre o pensamento ecológico, de ambientalistas e diversos 
pesquisadores envolvidos nestas reflexões com aqueles que pensam as 
tecnologias digitais, suas problemáticas e suas novas possibilidades e 
perspectivas.

Para avançar em possíveis novas abordagens, os estudiosos brasileiros 
Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro (2014), em uma perspectiva 
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antropológica, perguntam-se: “Há mundo por vir?”. Colocando-se frente 
a uma suspensão e explorando possibilidades de outros mundos no 
mundo. Esses autores nos apontam para as diversidades culturais como 
alternativas frente ao desfazer-se do mundo ocidental que conhecemos. 
Segundo eles, “Temos muito que aprender com esses povos menores, que 
resistem em um mundo empobrecido, que nem sequer é mais o seu”... “Falar 
no fim do mundo é falar na necessidade de imaginar, antes que um novo 
mundo em lugar deste nosso mundo presente, um novo povo; o povo que 
falta: Um povo que creia no mundo que de deverá criar com o que de mundo 
nós deixamos a ele” (p. 159).

Na mesma linha de pensamento, em uma perspectiva filosófica, 
Yuki Hui (2021) desenvolve uma reflexão a partir de sua origem chinesa: 
“propõe rearticular a questão da tecnologia; em vez de entendê-la como um 
universo antropológico, precisaremos redescobrir uma multiplicidade de 
cosmotécnicas e reconstruir suas histórias para projetarmos no Antropoceno 
as possibilidades que nelas estão adormecidas” (pg.8). O autor trabalha 
a partir do pensamento do que ele chama tecnodiversidade. Para ele, a 
tecnologia digital, que hoje nós pensamos como “a tecnologia”, não é a 
única, mas uma entre outras cosmotecnologias. Aborda a tecnologia não 
apenas como formas de uso de ferramentas, mas como uma concepção 
de mundo que se forja a partir e dentro de maneiras de desenvolver 
conhecimentos e aplicá-lo aos modos de vida.

Gostaria de destacar, ainda, a abordagem de Ticio Escobar (2021) que 
aponta para a importância e as possibilidades da arte neste momento. 
Estudioso das práticas artísticas indígenas contemporâneas no Paraguai, 
ele coloca a arte como foco de suas análises a partir de um tema filosófico 
importante na estética euro ocidental: aura. Percebe-se no desenrolar de 
seu texto a ideia central de que frente ao imprevisível do tempo presente 
(crise sanitária e outras ameaças ambientais) e do que virá, se exige que 
a humanidade assuma as responsabilidades pelas desigualdades como 
causas das crises que já começaram com a pandemia e que, em parte, 
as precedeu e as provocou. Escobar articula um conjunto de ensaios 
em quatro capítulos: “A pequena morte da arte”; “Aura dissidente: arte 
e política”; A aura na época da reprodutibilidade numérica”; e “Aura 
diferente: a eficácia das imagens em certas culturas indígenas”. O texto de 
Escobar problematiza o conceito tradicional de aura como afastamento, 
desenvolvido por Walter Benjamin, contrapondo a ideia de aura latente, 
como potência simbólica. Aponta para a importância de abrir lugar para as 
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cosmovisões dos povos originários neste momento de crises, o que pode 
ser uma oportunidade de novos horizontes no campo artístico.

Segundo os diversos autores aqui abordados, estamos vivendo 
hoje uma crise do projeto produtivista capitalista euro-ocidental, que 
sustenta o modelo tecnológico colonial, que separa territórios e etnias, 
natureza e tecnologia, esquecendo que vivemos em uma nave Terra. Não 
é possível pensar fora desta nave, almejando ir para Marte ou qualquer 
outro planeta e deixar a Terra pegar fogo. As crises climáticas, as guerras, 
as destruições do planeta afetam a todos, embora mais fortemente aos 
pobres e explorados. Nesse sentido, Latour alerta para os estudos de 
Lovelock sobre a Terra ser um planeta vivo, bem diferente dos demais 
existentes em nosso sistema solar. Aponta ainda que os organismos 
vivos, em permanente atuação de mudança do meio ambiente para sua 
sobrevivência, são os responsáveis por manter a Terra viva, retardando sua 
morte. Segundo o autor, os seres vivos, ao se adaptarem ao seu entorno, 
alteram esse meio em uma constante espiral de transformações. Novas 
possibilidades reflexivas e ativistas estão sendo construídas a partir da 
crítica ao modelo desenvolvimentista, ancorado em um uso da tecnologia 
como instrumento de poder e dominação, que leva a monopólios, ao uso 
militar de dominação e destruição, estabelecendo, inclusive crises do 
modelo democrático, que é um modelo de participação. Por outro lado, 
abrem possibilidades de rever esses modelos de vida no planeta a partir 
da diversidade e do coabitar nesta nave-mundo.

Revisando esses autores e suas contribuições, retomo preocupações 
com o meio ambiente e a preservação da natureza, que já estavam há 
muito tempo em meu horizonte de interesses, o que ficou evidente no 
texto Propostas ecológicas na web arte, que publiquei, em 2010, na revista 
Porto Arte. Venho pesquisando sobre arte e internet desde 2005, por 
considerar a importante presença deste novo fenômeno comunicacional 
na contemporaneidade e as grandes transformações que através dele vêm 
se estabelecendo. Dentro do projeto de pesquisa sobre arte e internet, 
coloquei no ar alguns sites e um blog, onde busco divulgar os resultados 
do trabalho.	 O	 primeiro	 blog,	 Territorialidade/Territoriality, um 
banco de dados de web arte no mundo, sendo um documento da pesquisa, 
onde é possível conhecer muitos trabalhos que não estão mais on-line, e 
ali estão documentados, com imagens das páginas, autor, lugar onde ele 
foi feito, data e um pequeno descritivo. Ele propõe uma porta de ingresso 
nessas práticas artísticas que alteram bastante nossa concepção de arte, 
abrindo novos horizontes no campo da visualidade contemporânea. O site 

https://territorialidadeterritoriality.blogspot.com/
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Arte Reflexões é onde se encontra toda a minha produção, texto, livros, 
tese, materiais teóricos e curadorias; é uma forma prática de incorporar na 
internet minha vida de pesquisadora. O site ConectartBR está dedicado 
à arte e à internet no Brasil, com várias seções e farta documentação da 
pesquisa: referências, artistas, uso da internet no sistema da arte etc.. Tem, 
inclusive, um blog com textos escritos pelos bolsistas de IC ligados ao meu 
grupo de pesquisa e de alunos de bancas de mestrado e doutorado de que 
participo que têm a ver com o tema. Além dos sites e blogs, publiquei dois 
livros sobre o tema, Web Art e Poéticas do Território (2011) e Desafios Arte 
e Internet no Brasil (2022), ambos publicados pela Editora Zouk, que estão 
disponíveis sob forma de ebook na Amazon.

Meu trabalho, a partir dos anos 1980, se desenvolveu dentro de uma 
modelagem conceitual que tem como base o sistema da arte5. Assim, 
abordo as práticas artísticas que se manifestam dentro de condições 
históricas, em determinados espaços e locais, influenciando e sendo 
influenciadas por essas circunstâncias. No âmbito das questões da crise do 
Antropoceno, penso as práticas artísticas e os sistemas da arte colocados 
dentro do mundo tecnológico contemporâneo, assumindo debates em 
termos de cosmotécnicas, de Gaia como conceito-chave e de nave-mundo 
como projeto, analisando como trabalhos de artistas e ações no sistema 
da arte se vinculam com essas ideias. Como indivíduos, somos parte de 
grandes processos, e não podemos achar que estamos fora da deles, que 
vivemos só para o campo da arte. Nosso trabalho é parte da realidade, ele 
afirma posições, ele questiona a sociedade, ele contribui para determinar 
comportamentos e valores, ele apoia certas ideias e nega outras. Estamos 
sempre num fluxo do qual é importante ter consciência. Não existe um 
pensamento nem uma ação artística que esteja à margem das grandes 
disputas que estão na nossa sociedade, e as escolhas estéticas também 
são escolhas sociais e políticas.

Nessa perspectiva de rever os modelos de vida no planeta, proponho 
investigar como a arte está imaginando, criando, perscrutando futuros, 
abrindo formas de pensar a questão da tecnologia em relação à ação dos 
humanos na Terra. Como a arte alerta para os riscos do uso da tecnologia 
desenvolvimentista, baseada em grandes monopólios, revendo nossos 
compromissos com a tecnologia digital, discutindo a questão do poder 

5	 Conjunto de indivíduos e instituições responsáveis pela produção, a difusão e o consumo 
de objetos e eventos por eles mesmos rotulados como artísticos e responsáveis também pela 
definição dos padrões e limites da “arte” de toda uma sociedade, ao longo de um período histórico 
(BULHÕES, 1990, p. 17).

https://www.ufrgs.br/artereflexoes/site/
https://www.ufrgs.br/conectartbr/
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das grandes corporações que são responsáveis por uma proporção 
imensa do lixo despejado no planeta e pela exploração predatória dos 
minerais necessários para seus produtos. Pois, se hoje a internet nos 
oferece inúmeras possibilidades, ela também nos ameaça sob a forma de 
controle das nossas ações, do individual e do coletivo, como analisa Giselle 
Beiguelman no seu livro Políticas da imagem: vigilância e resistência na 
dadosfera (2022).

Considero necessário trabalhar a partir de um pensamento decolonial 
que respeite as tecnodiversidades, pois possibilita rever tecnologias 
colaborativas e práticas que pensam em termos da nossa realidade 
também, no sentido do questionamento da persistência dessas estruturas 
coloniais nas quais somos periféricos e explorados, como sociedade no 
Brasil, América Latina, África e Ásia. Não quer dizer que não exista também 
exploração dentro dos países dominantes, mas o nosso país, por exemplo, 
já se construiu dentro de uma lógica de dominação e exploração. Inicia 
com Portugal devastando as florestas litorâneas para levarem o pau-brasil, 
e depois o uso predatório da terra para produzir cana-de-açúcar e café; 
além da exploração de minérios, no ciclo do ouro. Articulada à exploração 
escravista, à qual estivemos sujeitos e que continuamos a perpetuar no 
mundo contemporâneo. Essa exploração se internaliza no uso predatório 
que nós, hoje mesmo, enquanto países independentes, fazemos da nossa 
natureza e das nossas populações indígenas e afrodescendentes, mais 
fragilizadas. Essas estruturas coloniais escravistas que se introjetam na 
mente dos indivíduos, naturalizando a miséria e a dominação.

Hui pode auxiliar na análise dos artistas que trabalham e constroem 
poéticas que afirmam a tecnodiversidade. Assumindo a tecnologia 
não como um instrumento, uma ferramenta, mas uma forma de pensar 
o mundo, explorando outras cosmotecnologias, como, por exemplo, a 
cosmotécnica amazônica, que não é necessariamente só indígena, mas 
muito mais complexa. Não para abordar a natureza como algo externo, 
os rios, as florestas, a paisagem, as chuvas, as plantas, os animais, mas a 
partir de uma teoria da natureza em que o ser humano também é parte 
dela. A arte pode valorizar saberes tradicionais, unindo o antigo e os 
conhecimentos de ponta, e pode ser a chave para deter crises ambientais. 
Na linha de retomar e valorizar cosmotécnicas tradicionais de povos 
não hegemônicos, passando a ser abordadas como alternativas a serem 
articuladas com o que temos de mais inovador para construir o futuro. 
Valorizar saberes tradicionais, unindo o antigo e os conhecimentos de 
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ponta, segundo autores engajados em correntes decoloniais, pode ser a 
chave para deter crises ambientais.

Na continuidade deste projeto, desafiada pelos debates das crises 
ambientais, venho desenvolvendo um novo projeto de pesquisa: Futuros 
possíveis – arte, natureza e tecnologia. Nele, trabalho no campo das artes 
visuais, com as perspectivas de superação da crise apontada nos saberes 
tradicionais e seu diálogo com os conhecimentos de ponta. Proponho 
explorar e analisar as formas como a arte está enfrentando essa nova 
realidade, trazendo-a para o epicentro deste debate, de forma semelhante 
ao que faz Nicolas Bourriaud, em seu livro Inclusiones. Estética del 
Capitaloceno (2021). Penso que devemos incorporar a força da arte no 
campo de ação e reflexão, pois nestes tempos de catástrofe ecológica e 
grandes ameaças planetárias torna-se fundamental repensar o uso que 
fazemos do espaço que a sociedade atribui à arte. Como venho colocando 
em diversos textos, a criatividade, o pensamento crítico, as trocas e a prática 
simbólica enquanto vivência utópica fazem parte da tradição artística que 
precisam ser fortalecidos para futuros possíveis.

Dentro deste novo projeto, em 2023, no âmbito da Cátedra Arte 
e Natureza: processos híbridos, no acordo do PPGAV com a ICESCO 
(Organização do Mundo Islâmico para Educação, Ciências e Cultura), 
ofereci uma disciplina no programa de pós-graduação em Artes Visuais 
da UFRGS abordando as inter- relações entre arte, natureza e tecnologia. 
A disciplina foi desenvolvida em modalidade híbrida (on-line e presencial), 
e retomei antigas preocupações ao abrir novas investigações e reflexões, 
unindo minhas pesquisas anteriores com abordagens mais atuais. O 
trabalho se estruturou de forma bastante exploratória com os alunos e deu 
origem ao site Arte, Natureza e Tecnologia, onde disponibilizamos todo o 
material das aulas: textos, imagens e vídeos... Em 2024, dando continuidade 
ao trabalho, agora com uma consolidação mais conceitual, retornei com a 
disciplina, na mesma modalidade híbrida (on-line e presencial) e atendendo 
alunos do PPGAV em Porto Alegre e do DINTER com a UFAM, com alunos 
de Manaus.

Dentro deste processo introdutório ao tema, também realizei a curadoria 
de uma exposição, em junho de 2024, em Joinville. Para esta curadoria foi feita 
uma chamada pública para artistas da região e realizei a seleção, de forma 
remota, de portfólios com propostas de trabalhos. Ministrei workshop para o 
grupo selecionado e fiz o acompanhamento on-line para o desenvolvimento 
de suas propostas. Participei, ainda de forma remota, de todo o processo da 

https://www.ufrgs.br/artenaturezatecnologia/
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expografia e da montagem da mostra. Estando presente na inauguração, 
pude verificar in loco os resultados positivos de todo o trabalho que está 
disponível no site https://www.galeria33.com/expo-presente-sombrio-
futuros-possiveis

Encontro-me em um momento de muitas expectativas na abertura de 
caminhos, neste projeto que se delineia, procurando o apoio de teóricos 
de diferentes áreas para me ajudarem a consolidar conceitos e formatar 
abordagens. Neste texto, apresentei alguns desses autores, destacando 
que a maioria deles não se dedica ao campo das artes em particular, 
entretanto, trazem aportes que estou explorando, em partilha com artistas, 
colegas e alunos, para trazer ao campo da arte a possibilidade de ampliar 
perspectivas de reflexão. A grande questão desta pesquisa é: Como 
pensar então essas relações no campo da arte em um mundo pautado 
pela infosfera? Para enfrentar esta perigosa aventura, primeiro é preciso ter 
clareza de que tratamos as práticas artísticas como epicentro de possíveis 
articulações entre arte, natureza e tecnologia, ou seja, pensar sempre a 
partir delas. Segundo, reconhecer que as práticas artísticas exercem uma 
ação dentro dessas articulações e de suas lutas, e que vamos trabalhar 
nestas possibilidades, assumindo compromissos, ações e reflexões para 
desenvolver esse tipo de conexão.

Proponho pensar nas práticas artísticas, não somente na sua produção, 
mas na sua circulação, no consumo e na repercussão dessas propostas 
no sistema da arte. Pesquisar processos envolvidos com diferentes 
cosmotécnicas, com o desenvolvimento de práticas artísticas em 
tecnologias colaborativas, rede de relações, tecnologias divergentes, plurais, 
desenvolvimento de posturas críticas em relação aos usos predatórios da 
natureza. Práticas inclusivas de outras culturas e tradições que resgatam 
conhecimentos abandonados, ocultados e renegados. Não dentro de 
pensamentos folcloristas ou passadistas, mas vendo como os conhecimentos 
tradicionais podem se articular com o que temos de mais inovador para 
construir o futuro. Crises ambientais que são internacionais, decorrentes da 
relação com a natureza baseada no crescimento da desigualdade, podem 
ter como alternativa a diversidade. Como podemos atuar no âmbito das 
metatecnologias em termos da arte? Esta pesquisa se direciona na detecção 
e na afirmação de práticas emergentes e inovadoras, que se articulem com 
conhecimentos de ponta em projetos divergentes, pluralistas e includentes. 
Que denunciem formas de exploração e de dominação, de destruição da 
natureza e de todos os seres que nela estão inseridos, que apontem novos 

https://www.galeria33.com/expo-presente-sombrio-futuros-possiveis
https://www.galeria33.com/expo-presente-sombrio-futuros-possiveis
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caminhos (lembrando que eles mantêm a Terra viva), e que nós humanos 
somos parte deste navio-mundo.
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Resumo 
	 En una contemporaneidad signada por la emergencia climática, surgen poéticas 
ligadas al territorio que buscan reconfigurar los diálogos entre la humanidad y lo viviente. 
Para su reconocimiento, realizamos una cartografía conceptual de operaciones poéticas 
generadas por colectivos activistas conscientes de esta problemática. Indagamos, en 
clave posthumanista, sus prácticas crítico-políticas e identificamos recurrencias en la 
necesidad de profundizar en el conocimiento de los vínculos sensibles entre poética y 
vida para redefinir las matrices de producción del activismo artístico histórico.
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Abstract
	 In a contemporary world marked by climate emergency, poetics linked to the 
territory emerge that seek to reconfigure the dialogues between humanity and the living. 
In order to recognise these poetics, we have carried out a conceptual mapping of poetic 
operations generated by activist collectives aware of this problem. We investigate, in a 
posthumanist key, their critical-political practices and identify recurrences in the need 
to deepen the knowledge of the sensitive links between poetics and life, thus redefining 
the production matrixes of historical artistic activism.

 
Keywords

Biopoetic-activism. Conceptual-cartography. Semiosis.

Activismo biopoético territorial agenciado en lo viviente



162

DOSSIÊ

v.28 n.50
Dez 2024

e-ISSN: 2179-8001

Introducción

Este trabajo se dedica a analizar una zona de la cartografía que estamos 
realizando sobre activismos biopoéticos situados preponderantemente 
en la naturaleza. Nos proponemos desglosar operaciones poéticas y 
comunicacionales de tres proyectos colectivos argentinos (Río Feminista, 
Isla Invisible y Expediciones a Puerto Piojo). Estas iniciativas establecen un 
sistema de relaciones que anclan en distintas acciones en común alrededor 
del territorio y la recuperación del medio ambiente, especialmente sobre 
el agua.

Presentamos algunas de las operaciones poéticas que realizan estos 
grupos, destacando recurrencias semióticas como la práctica de deriva 
en territorios predominantemente no urbanizados. Además, se enfatiza la 
atención a la suspensión parcial de la objetualidad estética, al establecer 
una relación específica con materialidades biomiméticas situadas. Y 
particularmente, observamos el redescubrimiento de las experiencias 
sensibles en el contacto corporal con las materialidades naturales.

En la primera parte del trabajo, indicamos nuestro posicionamiento 
teórico metodológico, para establecer los conceptos que conforman 
la caja de herramientas con la que abordamos la lectura de las obras y 
acciones de los colectivos activistas que son el objeto de nuestro estudio: 
posthumanismo, accionar desantropocentrado, relación de la agencia 
humana respecto de lo viviente y el activismo biopoético. Buscamos 
establecer una lectura crítica en sentido político y de intervención en un 
campo de problemas que tienen al medio ambiente como centro de su 
accionar.

A continuación, abordamos de manera descriptivo - analítica las acciones 
que realizan los colectivos que recolectamos a partir de la realización 
deunmapeoconceptual.Enestepunto,nosinteresadelinearloscontornosdel 
mapa para luego adentrarnos en una zona del mismo, que es el que 
presentamos en este artículo. Navegamos por las aguas que se pueden 
recorrer desde Victoria, en la Provincia de Entre Ríos, Argentina, hasta una 
vieja ex playa pública en la zona de Dock Sud, Avellaneda, en la Provincia 
de Buenos Aires, para luego llegar a Bahía Blanca, mucho más al sur de la 
provincia.

Luego, en la tercera parte del trabajo, nos dedicamos a relevar las 
operaciones poéticas que caracterizan el accionar de los proyectos 
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analizados. Este giro nos permite precisar sobre los modos de hacer del 
activismo biopoético contemporáneo.

Por último, en el cuarto apartado que obra como conclusión, ensayamos 
la construcción de una noción propia para identificar las operaciones 
relevadas como “activismos biopoéticos ligados al territorio”.

1. El marco conceptual y metodológico. Las nociones que nos 
ayudan a pensar la coyuntura actual en torno al activismo y lo viviente

Islas que no figuran en los mapas, costas privatizadas y cercadas, 
humedales quemados intencionalmente para beneficio del negocio 
inmobiliario, la principal hidrovía Argentina por donde circulan gran parte 
de las exportaciones del país, navegadas por el ejército norteamericano, 
espacios dragados para la actividad portuaria que no cesa ni un momento, 
interrumpiendo el tiempo de descanso del ciclo vital. Así son algunos de los 
territorios habitados por los activismos biopoéticos que en diálogo sensible 
e inmediato con la biósfera generan micropolíticas casi inmateriales. De ese 
diálogosensiblesurgeloqueCosta(2020)denominapoéticasdeloviviente,en 
referencia a cierto trabajo con lo vivo que alude “a la relación entre 
lasespecies: la capacidad de intervenir e influir en los procesos de la 
naturaleza, allí donde han sido transfigurados por la cultura y el desarrollo 
humano” (p. 369).

Los activistas hunden sus pies en el barro que vuelve pesado el paso, 
nadan en las aguas del río por las que se dejan llevar como camalotes, 
juegan como aves en las playas de acceso prohibido.

Estos simples gestos desantropocentrados suspenden la enunciación de 
discursos para abrir la posibilidad de redescubrimiento de las materialidades 
y entidades vivientes en territorios olvidados por el habitante urbano. El 
trabajo que realizan los artistas, reunidos a menudo en colectivos de los 
que participan especialistas en distintos temas, y organizados en torno 
a plataformas de proyectos, renuevan la percepción sobre lo viviente en 
la búsqueda de reconocer voces y fundir las propias discursividades en 
biomaterialidades situadas.

Pensar el posicionamiento desantropocentrado de estas poéticas y 
acciones de intervención en el ambiente desde la territorialidad permite 
entenderlas en el marco del pensamiento posthumanista pero investidas 
por la pregunta acerca de la politicidad que el territorio sudamericano 
reclama.
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En efecto, dentro de las nociones que iluminan nuestra aproximación a 
las acciones biopoéticas activistas que investigamos, aparecen con fuerza 
las de micropolítica y posthumanismo. Estos desarrollos analíticos, al igual 
que otros que iremos presentando, conforman nuestro equipamiento 
conceptual para describir y analizar los fenómenos y procesos que nos 
convocan.

Estas nociones poseen una larga trayectoria para indagar en las 
formas de resistencia e insurrección que nuestro tiempo necesita producir 
(Rolnik, 2019). Nos apropiamos de ellas porque ayudan a comprender la 
crisis contemporánea del mundo neoliberal, de corte neoconservador. 
Más precisamente, como indica Paul B. Preciado en el prólogo del libro 
de Suely Rolnik (Preciado 2019-a), se trata de una perspectiva que 
investigó sobre la oleada contrarrevolucionaria que desde los años ‘80 
del siglo XX, sacude el mundo de la vida humana y no humana, haciendo 
retroceder conquistas históricas que lucharon contra el heteropatriarcado, 
el colonialismo racista y la explotación en el trabajo, todo ello enmarcado 
en el semiocapitalismo, tal como define Franco “Bifo” Berardi (2007) la fase 
en curso del capitalismo postindustrial. Muy sintéticamente, se trata de una 
forma que asume el capitalismo contemporáneo basada en una economía 
que se dedica a generar, poner en circulación y explotar la producción de 
significados y emociones en lugar de bienes materiales. Es allí donde se 
obtiene la ganancia, a costa de modos de subjetivación que capturan las 
fuerzas vitales (humanas y no humanas) y las mercantilizan.

El panorama se completa con la crisis de los repertorios y los modos de 
hacer activistas que participaron en esas luchas del siglo pasado, aportando 
desde la especificidad de los lenguajes artísticos. Dicha crisis estuvo 
caracterizada por ser un tipo de insurgencia macropolítica, que encaraba 
demandas de igualdad de derechos, para mencionar un ejemplo. De allí, en 
contraste, la caracterización como micropolíticas a las acciones y proyectos 
que realizan los grupos y proyectos que analizamos. Tal como describe 
Preciado (2019-b) se trata de: “prácticas micropolíticas de desestabilización de 
las formas dominantes de subjetivación”. En otras palabras, prácticas materiales 
y simbólicas que alteran o interrumpen los procesos y prácticas a través de 
los cuales se conforman las identidades y subjetividades en una sociedad 
dada, como por ejemplo las miradas antropocentradas sobre el mundo, las 
oposiciones binarias entre humanidad/naturaleza, masculino/femenino, entre 
otros pares fundantes de la subjetividad moderna.
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Las definiciones de micropolítica y microrresistencias provienen del 
esquizoanálisis que desarrollaron Deleuze y Guattari (2004), interesados en 
comprender las formas en que los sujetos resisten y subvierten las estructuras 
de poder en su vida cotidiana. De modo que en lugar de centrarse únicamente 
en las grandes estructuras macro sociales y políticas, sus análisis se enfocan 
en las micropolíticas, es decir, en las pequeñas interacciones y resistencias 
que tienen lugar a nivel individual y colectivo. Una de las formas en que se 
manifiestan estas microrresistencias es en diversas formas de expresión 
poética. En nuestro corpus de análisis, como desarrollaremos en el apartado 
siguiente, pudimos identificar una variada gama de esas acciones micro.

En relación con lo antedicho, nuestra caja de herramientas incluye también 
otra noción que enriquece la comprensión de las biopoéticas activistas y su 
relación con la manera en que se piensa el vínculo con el mundo, desafiando 
el canon moderno, antropocentrado. Esta noción es la perspectiva del 
posthumanismo, tomada de la propuesta de Rosi Braidotti. Su trabajo nos 
permite desarticular y rearticular nuestra observación sobre el tema. En 
términos generales, ubicada en las antípodas del esencialismo, profundiza 
en lo posthumano definiéndolo no como algo opuesto de manera binaria 
a lo humano, sino como continuum que surge de las contradicciones y los 
conflictos que atraviesa el mundo contemporáneo. Para Braidotti (2013), “el 
principal fin de la teoría posthumana es la cuidadosa elaboración de precisas 
cartografías para las diferentes posiciones de los sujetos como trampolín de 
lanzamiento hacia la recomposición posthumana de un vínculo cosmopolita 
panhumano” (p: 56). De ahí nuestro interés en los modos de formulación, en 
clave poética y política del diálogo humano con lo viviente. En articulación con 
este planteo, presenta una teoría de la subjetividad “materialista y relacional, 
natural-cultural y capaz de autoorganización (p: 55)”, que implica una 
“subjetividad radical posthumana” fundada en la idea de devenir, una especie 
de “subjetividad nómada”, caracterizada por su interconexión con los múltiples 
otros (humanos y medio ambiente no-humano). La autora recupera el término 
“zoe” para nombrar a “la fuerza, al mismo tiempo, vitalista y materialista, de la 
vida en sí (...) potencia generadora que fluye a través de todas las fuerzas” (p: 
103).
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Considerar al paradigma posthumanista como filtro conceptual de 
lectura sobre los activismos que estudiamos no sólo implica, como señala 
Braidotti, la obligatoriedad de idear un nuevo vocabulario para referirnos 
a “nuestra subjetividad postthumana integrada y encarnada” (p: 84), sino 
que plantea la necesidad de obrar en el mismo sentido con las operaciones 
biopoéticas que desde las micropolíticas buscan habilitar contenidos 
semióticos en el fluir del “zoe”, esto es, la vida, o qué o quién la posea.

Respecto al abordaje metodológico, realizamos un trabajo de 
campo entre agosto de 2023 y junio de 2024 en el que efectuamos un 
relevamiento de grupos activistas en torno a lo viviente en distintos 
puntos de Argentina. Asistimos a eventos académicos y artísticos sobre 
la temática y realizamos una observación participante en el Congreso 
Experimental Ribereño, durante elmes de abril de 2024. Allí estuvimos 
en contacto profundo, en una convivencia de 48 hs con actividades de 
dos de los grupos que presentamos en este artículo. A partir de toda 
esta recolección de datos, decidimos organizar el análisis a partir de la 
presentación de una cartografía. Allí fuimos incorporando a lo largo del 
trabajo de campo el registro de las actividades y operaciones poéticas de 
los grupos. Partiendo del célebre planteo: “el mapa no es el territorio” del 
científico y filósofo polaco-estadounidense Alfred Korzybski y retomando 
la reflexión de Expósito (2014) sobre la técnica del mapeo, destacamos el 
papel político y activista que resulta de realizar un trabajo cartográfico. En 
efecto, la técnica de mapeo permite identificar y visibilizar estructuras de 
poder global al tiempo que las acciones de resistencia locales, en tanto 
contrapoderes biopolíticos. Así, el contenido de estos mapas rechaza la  
idea  de  representación  cartográfica  naturalista.  Por  el  contrario,  la 
diagramación resultante de nuestro mapeo revela su carácter activista 
y de intervención política, ya que permite el registro de experiencias 
sensibles en territorios no urbanos y ponerlos en circulación ampliada. Así, 
podemos seguir las trayectorias de sus recorridos, recuperando las redes 
de relaciones y vínculos que se van elaborando entre distintas iniciativas 
que persiguen objetivos cercanos. Esta diagramación buscó no sólo 
visibilizar fenómenos previamente invisibilizados, sino también dinamizar 
procesos en curso.

2. Una cartografía de acciones afectivas agenciadas en la 
dimensión política de la vida

La reunión de los activismos biopoéticos en mapeos -realizamos dos: 
en formato infográfico y de artgame- clarifica las conexiones rizomáticas 
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y no jerárquicas que se registran en los discursos y en las prácticas que 
despliegan en su accionar los grupos que relevamos en el mapeo. Al ser 
un corpus que reúne proyectos muy complejos, la diagramación visual de 
los aglutinamientos en torno a las operaciones poéticas y a las formas de 
reunión colectiva, abre lecturas sobre las diferenciaciones y las recurrencias 
en los modos de hacer biopoéticos.

Como venimos observando en trabajos anteriores (Valente y Vázquez 
2023), más que ante “obras” nos encontramos frente a plataformas de 
trabajo definidas por los propios agentes como tales. Estas iniciativas de 
tipo colaborativo ponen en circulación dispositivos de afecto y cuidado, que 
buscan generar un efecto reparador específico, para enfrentar condiciones 
de emergencia socio y medio ambiental. Allí donde se necesita escucha, 
dar voz y proporcionar un acompañamiento sensible a las luchas a las que 
la humanidad se enfrenta en el tiempo contemporáneo, están trabajando 
estas iniciativas que poseen tanto una dimensión poética como política.Tal 
como observamos en un trabajo previo:

Se trata de obras en las que la politicidad se teje entre el territorio, por 
medio del accionar semiótico desantropocentrado, y los discursos 
explícitamenteecologistas en la web. La articulación en ambas 
dimensiones configura un dispositivo político en el que la distinción real-
virtual parece marcar una continuidad en el hacer del activismo vinculado 
a loviviente. (Valente, Vázquez, idem).

Mapeamos proyectos que funden de maneras sensibles las 
corporalidades en hábitats explotados indiscriminadamente, cuyos 
discursos multimediales y otras producciones paratextuales vinculadas a 
la experiencia territorial, socializan la vivencia y contextualizan las acciones 
políticamente.

3. Operaciones poéticas en el activismo en torno a lo viviente.

De la lectura del mapeo surge la identificación de operaciones poéticas 
recurrentes que, en relación a la característica procesual de los proyectos 
investigados, presenta, en una primera lectura, un desdoblamiento temporal 
que distingue diferentes prácticas y discursividades: las vivenciales del 
contacto corporal con el territorio y las paratextuales en diversos formatos 
multimediales. Sin embargo, si interrumpimos la lectura cronológica del 
proceso y pensamos como centro la experiencia territorial y a los discursos 
como cristalizaciones de la experiencia, quizás podamos reconocer más 
directamente el vínculo de las operaciones poéticas desantropocentradas 
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con la experimentación corporalque se realiza con materialidades del 
territorio.

Las experiencias en el territorio son vividas, en general, en la intimidad 
del colectivo artístico y en las condiciones de los espacios no urbanizados. 
Esta actitud condiciona las operaciones poéticas, en las que se suceden 
prácticas familiarizadas con la deriva. Precisamente, caracterizamos como 
performativos a sus modos de hacer y accionar en el territorio, en tanto dan 
entidad a aquello que nombran en ese proceso de habitar y recorrer. Como 
veremos a lo largo de este artículo, se trata de dar existencia plena a una 
Isla en el estuario de Bahía Blanca, Provincia de Buenos Aires, inhabitada 
por humanxs; o recuperar simbólicamente el acceso a una playa y las 
memorias populares de ese espacio para el ocio y el descanso como es el 
caso de Expediciones a Puerto Piojo, en Dock Sud, casi en el límite de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

Por otra parte, al optar por el establecimiento de una relación especial con 
materialidades biomiméticas situadas, como ya hemos mencionado, aparece 
como rasgo destacado la suspensión parcial de la objetualidad estética.  Así, la 
exploración territorial se materializa en discursos en los que recurrentemente 
se recuperan los registros sensibles de la experiencia de exponer el cuerpo a 
las fuerzas de la naturaleza. Las lecturas del entorno se ponen en suspenso 
para descubrir las manifestaciones de los otros vivientes y la decisión de no 
intervenir el hábitat no urbanizado.

Si historizamos este “modo de hacer”, en el sentido que lo hacen 
Blanco, Claramonte, Carrillo y Expósito (2001), encontramos que la 
práctica de deriva como práctica artística con sentido político tiene sus 
raíces en la “flânerie” de Baudelaire y en la “psicogeografía” situacionista 
de Guy Debord, entre otros. Si bien en distintos tiempos y espacios, estas 
caminatas fueron y son una manera de establecer una conexión sensible 
con el entorno, recuperando experiencias que la velocidad y las lógicas 
del mundo moderno, productivista, no permite percibir.Cuando esta 
exploración se fundamenta en un recorrido relativamente libre y sin rumbo 
predefinido por entornos naturales, se convierte en una operatoria que 
instala y habilita la posibilidad de ejercer distintas formas de resistencia 
ante el control y la racionalización de los espacios (De Certeau 1996). 
Caminar, recorrer, deambular genera una renovación de la experiencia y 
produce conocimiento.

Lo singular es que justamente estas derivas se efectúan por entornos 
naturales como cauces deríos, islas y playas o ensusbordes con la ciudad, 
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en lo que Turner (1988) podría llamarlas zonas liminales de la ciudad.Un 
espacio que se abre en los límites materiales y simbólicos de la urbe, allí 
donde se va desdibujando la trama urbana y van apareciendo rastros de la 
naturaleza. Una naturaleza negada, saqueada, herida.

El fin que persigue el accionar activista biopoético es la reformulación 
del diálogo con espacios naturales de difícil acceso o directamente 
cerrados al acceso público. Indagar en la zona liminar de un territorio 
apunta a generar un estado de apertura y ambigüedad que caracteriza la 
fase intermedia de un proceso que tiene un principio y un final. Sumado 
a ello, pensar desde la liminalidad está estrechamente vinculado a 
interrogar lo común, ya que implica una manifestación de anti-estructura 
y anti-jerarquía en un sistema que es impuesto, como el del contexto 
contemporáneo. Esto es relevante para nuestro análisis porque se trata de 
un momento en el que las distinciones sociales y espaciales se ponen en 
un estado de interrogación a partir del accionar colectivo, permitiendo la 
transición entre diferentes espacios donde intervienen entidades humanas 
y no humanas. Consideramos al respecto que las biopoéticas son vehículos 
privilegiados para tramitar sentidos, experiencias y vivencias del territorio. 
Y si bien Turner (idem) definió su planteo sobre las zonas liminares a partir 
de estudiar rituales, nos inspiramos en su noción para pensar las acciones 
activistas biopoéticas que están en procesos de revisión del vínculo entre 
los sereshumanos con la naturaleza y del sistema de relaciones que 
configura ese vínculo.

En el próximo apartado profundizaremos el análisis de las operaciones 
poéticas identificadas de manera diferenciada aunque en los proyectos 
funcionen íntimamente articuladas. Desglosaremos las recurrencias en los 
proyectos incluídos en el corpus de análisis a partir de los siguientes tres 
apartados.

3.1 Derivas como modos de habitar. “Una militancia diferente, en 
clave de río”

Rio Feminista es una red feminista y diversa que vive en lugares de 
costeros. Desde su creación, Berenice Canet, Paula Ruiz Díaz y Diana 
trabajan sobre el origen de la actual crisis ambiental que destruye vidas, 
ecosistemas y territorios. El impacto ecológico en las vías fluviales, la falta 
de políticas ambientales y el daño a las formas de vida y sustento de las 
comunidades locales son algunas de las problemáticas que desde hace 
más diez años en el Congreso de la Nación argentina no obtienen una 
legislación específica que intervenga en su resolución. Según indica el 



170

DOSSIÊ

v.28 n.50
Dez 2024

e-ISSN: 2179-8001

grupo en su sitio web, gestionan proyectos relacionados con el territorio de 
la isla y la costa sur de la cuenca del Plata - Paraná. El colectivo es un lugar 
para la innovación, la investigación y la experimentación comunitaria que 
intenta trascender los puntos de vista y las divisiones políticas. Combinan 
una gama de actividadesde distribución local y activación de proyectos a 
través de reuniones y debates.

Artista y habitante de Victoria, Entre Ríos, Diana Campos (2023) narra 
cómo surgió el colectivo Río feminista en el núcleo de un conjunto de 
acciones vinculadas entre sí:

Taller Flotante de alguna manera comenzó a generar un recorrido a través 
de diversos proyectos en los que las mujeres visibilizansu relación con el 
río. Desde sus producciones, desde sus poéticas, desde sus luchas. De 
esa manera comenzó este proyecto que no tiene fronteras específicas 
sino que se va ampliando según las formas que el río propone.

El relato audiovisual alcanza a transmitir los modos en los que el río 
transfiere su fluir a la plataforma conceptual de las acciones. La experiencia 
sensible de la materialidad territorial es posible de ser recuperada a pesar de 
las restricciones propias del video-registro por medio del cual accedemos 
a los discursos de las mujeres participantes del proyecto. Diana acentúa 
estas ideas en sus palabras:

Creo que río feminista ha ido marcando una miltancia diferente a las que 
ya están propuestas y que tienen que ver con esta clave de río. ¿Cómo es 
un río feminista? Es húmedo, es soleado, de encuentro permanente, es 
deseado porque lo soñábamos desde taller Flotante desde hace muchos 
años. Es resultado del andar, navegar y flotar por el territorio. [Y continúa] 
Hay una clave de río que va acompasando de alguna manera las formas 
de vivir eneste lugar. Creo que tiene que ver con el color de la piel, con 
los tiempos, las genealogías que nos marcan como humanxs.

Conscientes del capital geopolítico que posee el territorio, lo describen 
como “un humedal inscripto entre la hidrovía por donde sale legal e 
ilegalmente gran cantidad de riquezas de Argentina y Sudamérica, y la 
agroindustria sojera” (Canet B., 2023). Por ello, “deciden movilizarse frente 
a las quemas, las apropiaciones ilegales del territorio, las grandes movidas 
inmobiliarias delúltimo tiempo” (Campos, D).

Río Feminista reconoce que a partir del proyecto que vienenrealizando, 
están superando varias barreras culturales. Muestra un territorio “al que 
aprendieron a mirar como alejado, intransitable y abandonado” (Campos 
D.), [donde], las mujeres veían al río con miedo, como un lugar al que no se 
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accede y si alguien puede hacerlo, son los hombres para pescar o andar en 
lancha. En general las mujeres no se meten en el río. Río feminista quiebra 
la barrera de lo misterioso del río al que solo accedían los hombres (Canet 
B.).

Las imágenes del documental analizado las muestra navegando y 
nadando en el río o caminando por el humedal. En el transcurso del recorrido, 
se acercan a algunas viviendas y dejan bolsitas atadas a los picaportes 
de las puertas de las casas que contienen materiales editados por Taller 
Flotante. Las postales presentan al colectivo artístico, sus investigaciones 
sobre la fauna local,susdiseñosgráficosconconsignassobreladefensadelrío.
Estapráctica poética se apropia de una conducta de los isleños, es habitual 
dejar a mano elementos o alimentos que puedan ser de utilidad para quien 
llegue a la vivienda en la isla. Un gesto estético cotidiano de Río Feminista. 
(Fig. 1).

FIG. 01:
Río Feminista Río de mujeres: 
Documental Rio Feminista 1ra. 
Parte. 2023. Fotogramas del 

video documental en Youtube.
Disponible en: https://

www.youtube.com/
watch?v=A7q0a-JYouU

https://www.youtube.com/watch?v=A7q0a-JYouU
https://www.youtube.com/watch?v=A7q0a-JYouU
https://www.youtube.com/watch?v=A7q0a-JYouU
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3.2. Un tiempo fuera del tiempo para escuchar las voces no 
humanas

Isla invisible es un proyecto integrado por artistas, científicos y 
guardaparques que comienza en 2017 con la propuesta de realizar viajes 
exploratorios a las islas del estuario de Bahía Blanca. Su coordinador 
es Agustín Rodríguez. Se organiza desde el museo taller Ferrowhite 
en coordinación con el Servicio de Guardaparques de las Reservas 
Naturales Provinciales del Estuario de Bahía Blanca. El proyecto debe su 
nombre justamente al poco contacto establecido entre la comunidad y 
el ecosistema que la rodea. Desde allí se realizan residencias y acciones 
artísticas que proponen reflexionar sobre las relaciones que se establecen 
con un territorio que es desconocido para la mayoría de los habitantes 
de la región. Mediante la realización de viajes exploratorios y acampes en 
las islas, canales, riachos y ambientes costeros, se propicia un espacio 
de intercambio y la generación de producciones inéditas que se vinculen 
de primera mano con y en el territorio. A partir de 2021 el proyecto se 
constituyó en colectivo artístico y formó parte de diversas convocatorias a 
congresos y exhibiciones en Museos y Centros Culturales.

También al borde de las aguas y en otro espacio geográfico, Isla 
invisible se suma al redescubrimiento territorial: “Nos llamamos Isla 
invisible porque vamos a lugares que no han sido narrados, que no tienen 
imágenes ni sonidos que hablen de ellos. Lugares que no solo están 
privatizados y cercados. Son vacíos en el mapa, territorios vedados a la 
representación”(Isla invisible. 2023, p.173).

La exploración del estuario es la práctica principal de la que surgen las 
micropoéticas.

El acampe es fundamental, porque habitar el territorio en un tiempo fuera 
de “el” tiempo es una condición para escuchar las voces no humanas 
de los principales habitantes del estuario: gaviotas, cangrejos, viento, 
mareas, barro ( p.104).

Pisar el barro, poner en tensión las fuerzas del cuerpo con las del hábitat 
se enuncian como experiencias primigenias de una geografía que excede 
la adaptabilidad motora de los cuerpos humanos. (Fig. 2).

El colectivo describe cómo la actividad portuaria logró transformar el 
espacio natural por medio del dragado e impone un ritmo de actividades 
que “no duerme”. Reconoce la omnipresencia del capitalismo en el diseño 
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urbano y su capacidad de volverse tan invisible como las islas que oculta 
el polo petroquímico en Bahía Blanca.

La experiencia territorial se transmuta en una gran bitácora de viaje 
compuesta por diversas materialidades: escritura, fotografía, video, dibujos, 
cartografías, sonidos, canciones, poemas, danzas, performances, huellas y 
señalizaciones, textiles, cerámicas” (p.104).

Entre las producciones que componen la bitácora, seleccionamos 
la de Agustín Rodríguez, coordinador del colectivo, quien reconstruye 
la exploración en el antiguo formato japonés, Kamishibai o “teatro de 
papel”, cuyas presentaciones son asistidas performativamente por el autor 
(Figura 3).En la versión realizada para su defensa de tesis de Maestría 
en la Universidad Nacional del Centro (UNICEN), Argentina, mientras va 
narrando una historia de suterritorio,muestradibujosalzadosporsusbrazos.
Agustindespliegaelrelato oral que, en un primer tramo, da cuenta de la 
historia de Bahía Blanca, las sucesivas fundaciones y colonizaciones que 
la convirtieron en el polo petroquímico que funciona como muro entre 
la ciudad y el mar. Después de situar al espectador históricamente, el 
artista continúa con la narración de la experiencia de viajar hasta las islas. 
Para él, cada viaje es un proceso de descolonización en el que desarrolla 
más la atención sobre lo que la isla tiene para decirle que la intención de 
imponerse al territorio. Nombra una trilogía de acciones en este proceso: 
ver, estar y señalar lo que excede a lo que sabe, como el canto de los 
cangrejos. Nos cuenta que los cangrejos cantan y las gaviotas cangrejeras 
son las verdaderas habitantes de las islas.

La experiencia relatada por Agustín resalta primordialmente la 
importancia de redescubrir la sensibilidad corpórea como portal al 
entendimiento de la continuidad material entre lo humanx y lo no humanx. 
Este cambio de enfoque es clave para la desantropomorfización de la 
experiencia vital que está en el corazón de sus acciones.
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FIG. 02:
Isla Invisible: Carta Roja. 2021-

2022. Fotografía disponible 
en: https://islainvisible.

wordpress.com/carta-roja/

FIG. 03:
Agustín Rodriguez: Isla 

invisible. Kamishibai.
Versión Ferrowhite 16 -3-24 
(Izq.). https://www.instagram.

com/agedro/
Versión UNSAM 18-10-23 
(Der.). Disponible: https://

www.youtube.com/
watch?v=Wv_eqPGCiR8

https://islainvisible.wordpress.com/carta-roja/
https://islainvisible.wordpress.com/carta-roja/
https://www.instagram.com/agedro/ 
https://www.instagram.com/agedro/ 
https://www.youtube.com/watch?v=Wv_eqPGCiR8
https://www.youtube.com/watch?v=Wv_eqPGCiR8
https://www.youtube.com/watch?v=Wv_eqPGCiR8
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3.3. Debajo de los adoquines (y al lado de una Petroquímica) está 
la playa

Con una intención cercana a la que se propone Isla Invisible, de recuperar 
a través de la memoria la experiencia vivida de una playa ubicada en Dock 
Sud, Avellaneda, al sur de la Provincia de Buenos Aires, encontramos la 
producción de Expediciones a Puerto Piojo. Se trata de un proyecto de 
arte e investigación dedicado a recuperar la historia de la última playa de 
río de Buenos Aires, visitada como lugar de paseo por vecinos de la zona de 
La Boca, Dock Sud y la Isla Maciel hasta la clausura de su acceso público 
en 1976. El colectivo se conformó en 2014 por Carolina Andreetti, Pablo 
Caracuel, Juliana Ceci, Carlos Gradin y Sonia Neuburger. Actualmente en 
la playa funciona el Polo Petroquímico de Dock Sud, en la desembocadura 
del Riachuelo. Si bien el acceso no es público y debe ser autorizado con 
anterioridad a la visita, realizan recorridos por la zona. Según narra Carolina 
Andreetti en su propio blog, a través de procesos inmersivos en el territorio, 
buscan problematizar la relación compleja de los habitantes de la ciudad 
con sus costas y generar nuevas maneras de pensarlos y habitarlos. El 
modo de organizar su trabajo es mediante una plataforma de dispositivos 
tanto materiales como virtuales: expediciones abiertas y públicas dirigidas 
a la comunidad, encuentros multidisciplinares con dibujantes, biologxs, 
naturalistas con el objetivo de recopilar, estudiar, conocer y divulgar la flora 
y fauna ribereña, materiales geológicos y residuos que trae la marea. Una 
de las formas de compilar sus hallazgos e intervenciones es generando 
archivos fotográficos, sonoros, audiovisuales. También recolectan de 
archivos familiares fotografías históricas y testimonios del lugar. Además, 
los propios recorridos generan datos sensibles en las personas que los 
realizan aportando así al acervo de experiencias en torno a un espacio

En una serie de crónicas redactadas desde el ASPO, durante la pandemia, 
Carolina Andretti cuenta una experiencia sobre el hallazgo de una fotografía a 
partir de la cual se emprende un trabajo de reconstrucción de imaginarios 
sobre la playa Puerto Piojo, a orillas del Riachuelo, en Dock Sud. Ella así lo 
describe:

Me gusta imaginar el momento en que esa persona vio la foto dela playa, 
la descargó con desenfreno y se convenció de lo que quería ver: esa 
playa en Puerto Piojo en los años 70s. Me veo haciéndolo. Navegar a 
la deriva de link en link, como de un puerto a otro, dejándome llevar, 
emocionada por un hallazgo, olvidando, en el frenesí del acopio de 
imágenes, rescatar los datos, el link de referencia, la fuente. (...) Esa noche 
soñé que el viento me dabaen la cara mirando el horizonte. Escuché el 
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sonido de las olas suaves en la orilla. Soñé con el cuerpo y cuando me 
desperté, sentí el rostro fresco. (...) La pérdida de la experiencia del agua 
para los habitantes de Buenos Aires, no es tan lejana, son apenas 30 o 
40 años. Pero parece un siglo.

De este testimonio surge una cuestión relevante que es la función 
que cumple el archivo en su proyecto. En efecto, este forma parte del 
trabajo de reconstrucción de imaginarios en torno a un espacio al que 
no se tiene acceso, o que es difícil acceder. Los activismos biopoéticos 
contemporáneos poseen un formato que es del orden procesual: el archivo 
forma parte del proceso que realizan las expediciones: desocultar la 
memoria de las experiencias del río. Es así como en el video Piel de una isla. 
Video cartografía, de 2019, realizado enel marco del proyecto Isla Invisible 
antes mencionado, en el que participó en uno de los viajes exploratorios 
a las islas del estuario de la bahía blanca, Isla Bermejo, Carolina propone 
una exploración profunda sobre “el estar ahí”, como dice ella, asumiendo el 
punto de vista del agua, de la playa, de la propia isla (Fig.4).

FIG. 04:
Carolina Andreetti: Piel de 
una isla. Video cartografía, 
de 2019 Fotogramas del 

video documental en 
Youtube. Disponible en: 

https://www.youtube.com/
watch?v=NiauLZUFJoE

https://www.youtube.com/watch?v=NiauLZUFJoE
https://www.youtube.com/watch?v=NiauLZUFJoE
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El registro audiovisual está tomado con un dispositivo que ella denomina 
“cámara-cuerpo”. Si bien el registro posee limitaciones, performativamente, 
le impuso restricciones: “la imposibilidad de ver lo que estaba grabando, 
el indefectible trabajo del azar y la necesidad de confiar en la experiencia”. 
No obstante, a pesar de que la edición corrió por su cuenta, recuperó estas 
limitaciones para producir el gesto desantropocentrado: el modo en que 
seproduce un discurso sobre la naturaleza ya no proviene de un humano 
que desde su perspectiva narra el territorio sino que la cámara acompaña 
el movimiento aleatorio del cuerpo en contacto con el agua y la isla. Así, 
en las imágenes que produce, reaparece un modo de narrar que sigue las 
formas de ese entorno natural que experimentó de manera sensible. En su 
relato agrega que su equipo de caminata tenía un buen registro sonoro, lo 
que le permitió percibir distintas sonoridades de la naturaleza:

Escuché el crujido del pasto seco, las arenillas, los huecos que 
retumbaban en las pequeñas cavernas de los cangrejos o elsilbido de las 
spartinas cuando sopló la sudestada. Caminar fue entonces, escuchar 
mis pasos sobre la isla (Andreeti, 2019).

Mabel Tapia, en otra crónica sobre las expediciones a la playa cuyo 
acceso está cerrado al público resume:

PuertoPiojoexisteyestaafirmaciónnoesperformativa.Ellanose constituye 
en acto a través de alguna función discursiva. Ella noes vehiculizada por 
el lenguaje como acción; aunque podría. Sin embargo, en este caso, no 
es en su afirmación que la existencia de Puerto Piojo se hace efectiva. 
Su existencia se construye, se efectúa y se confirma, a través de voces 
y acciones múltiples y colectivas – quizás, la única vía posible para el 
necesario paso al acto que distancia lo posible de su actualización en un 
aquí y ahora.(...) No se trata tanto de caracterizar Puerto Piojo como de 
hacerlo existir. No es tanto qué es Puerto Piojo sino cómo es Puerto Piojo. 
(...) Desde la investigación Expediciones a Puerto Piojo construye su 
objeto, produce sus metodologías y sus formas de restitución: acciones, 
documentos, huellas, exposiciones, un museo (o quizá varios), un archivo 
(el Archivo Abierto y Colaborativo Puerto Piojo, AACPP), un canal de 
televisión en internet, otro(s) colectivo(s), nuevas-otras expediciones.

Podríamos agregar que moviliza formas de organización colectiva, 
como el ya mencionado Colectivo Ribereño, formado por los mismos 
miembros que realizan las Expediciones.
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Modos de nombrar: Activismo biopoético ligado al territorio

A modo de cierre podemos sintetizar, desde un enfoque post humanista, 
que los espacios liminales del territorio que transitan los activismos 
biopoéticos se convierten en umbrales por los que las discursividades 
atraviesan el plano simbólico en busca de una redefinición del vínculo 
con la vida. Es allí donde los gestos desantropocentrados y la superación 
de la división entre naturaleza y cultura, habilitan contactos entre ambas 
dimensiones, la fenomenológica y la semiótica. Es así que como plantea 
Braidotti, “la vida, simplemente en cuanto vida, se expresa concretándose 
en flujos de energía, a través de códigos vitales, sistemas y redes somáticas, 
culturales y tecnológicas” (2013: 188).

Como adelantamos al inicio, los cambios en los modos de accionar a 
partir del giro posthumanista señalado, demanda poder nombrar con una 
noción propia las operaciones poéticas puestas en juego por los diferentes 
agentes humanxs comprometidos con la defensa de la biósfera, en plena 
emergencia climática. Es por ello que decidimos en esta etapa de nuestra 
investigación acuñar la conjunción “activismos biopoéticos”.

En tiempos de vaciamiento ideológico ejercido por los poderes 
hegemónicos del neoliberalismo a nivel planetario y más específicamente 
en Sudamérica y en Argentina, el término activismo relacionado con la 
producción artística tiene una clara y reconocida trayectoria que han 
estudiado entre muchos otros, Longoni y Mestman, (2000), Longoni, 
(2009);Jacoby (2002); Giunta, (2001, 2009); Di Filippo (2020). Estos 
estudios fueron clave para comprender el ciclo de protestas y activismos 
antiglobalización de fines de la década de los años ‘90 y sus antecedentes 
de los años ‘60 - ‘70, antes de la obturación que produjo el terrorismo 
de Estado en la Argentina durante laúltima dictadura cívico militar 
(1976-1983). Pero es hacia la primera década de los años 2000 que 
comienzan a conformarse una serie de iniciativas estético políticas que 
comienzan a problematizar cuestiones de urgencia ambiental. En efecto, 
la sedimentación y acumulación de saberes estratégicos del activismo 
local reorientan sus demandas hacia cuestiones que se relacionan con 
la defensa del medio ambiente. Más allá de la búsqueda de definiciones 
y sin ánimo de saldar aquí la cuestión, la realización de una cartografía 
conceptual de las acciones y producciones de colectivos que a través de 
su trabajo reelaboran el vínculo de lo humano con los entornos vitales, 
los modos de ser y habitar un territorio, nos permitió precisar en algunos 
rasgos distintivos de este tipo de activismo vinculado a lo viviente. Partimos 
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de una deconstrucción de la denominación “activismo artístico” para 
sintetizar nuestras observaciones.

El primero de los términos, “activismo”, da cuenta de la raíz histórica 
y biopolítica de los discursos y prácticas que estudiamos. En términos 
generales, el objetivo de los grupos que analizamos es lograr cambios y 
transformaciones en favor de intereses concretos como son oponerse y 
visibilizar la crisis ambiental contemporánea y el avance indiscriminado de 
la explotación del medio ambiente, incluido en él las entidades humanxs 
y no humanxs que lo habitan. Es por ello que nos posicionamos en la 
perspectiva posthumanista como hemos indicado. Este enfoque permite 
observar e intervenir en las redes de relaciones entre ellos, “seguir” el 
sentido producido en los distintos sistemas de intercambio que se van 
estableciendo en sus trayectorias y acciones. En otras palabras, sostener el 
término activismo mantiene potencia política transformadora del hacer para 
crear tanto visibilidad pública, como discursividades de otro tipo, “estético 
políticas” en el sentido que propone Ranciere (2014). Más precisamente, 
que puedan incidir en los modos de percibir y organizar las experiencias 
sensibles a través de la creación o renovación de signos y lenguajes. En 
este punto radica el principal rasgo de los activismos que examinamos, 
y que lo diferencian de los activismos articulados con otras coyunturas 
del pasado en Argentina como fue la de las demandas de movimientos 
de Derechos Humanos y sociales, como el Movimiento de Trabajadores 
Desocupados (MTDs) entre fines de la década del ‘90 y hasta la poscrisis 
sociopolítica del 2001, hasta 2003 como mencionamos anteriormente.

Luego de la recomposición institucional de ese período, muchos de 
los grupos que estuvieron muy activos y participaron en la renovación de 
los repertorios de la protesta social a través de recursos estético políticos 
como el escrache, la performance artística callejera o la gráfica (serigrafías 
en ropa, graffitis y stencils, panfletos, entre otras), fueron de a poco girando 
su foco de intervención hacia cuestiones ambientales, no solo su defensa 
peticionando al Estado, sino reformulando su modo de relacionamiento 
con los entornos vivientes. Para mencionar un caso paradigmático entre 
una gran cantidad de colectivos que participaron de lo que podemos 
llamar el “escenario del 2001”, podemos mencionar la deriva del Grupo 
Etcétera, devenido Internacional Errorista, quienes en 2013, con motivo de 
la conmemoración del último golpe de estado en nuestro país, realizaron 
en las inmediaciones de la Plaza de Mayo en el centro cívico de la Ciudad 
de Buenos Aires, la performance “La Epopeya de la Soja Genocida”. En 
esa ocasión, denunciaban el agronegocio y el uso de pesticidas tóxicos 
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para la salud. O también la realización del Museo del (Neo) extractivismo 
en el Parque de la Memoria,1 en el que profundizaron en la temática. Se 
inicia así un viraje del activismo hacia otras demandas y luchas como 
son aquellas que se producen en torno a lo viviente. Desde el punto de 
vista de las problemáticas que moviliza la producción biopoética de los 
grupos, los activismos en torno a lo vivo se dedican no sólo a nombrar 
nuevosconflictos socio políticos como puede ser el caso del Errorismo, 
sino que van más allá, politizando los distintos medios que intersectan con 
sus prácticas: el agua, la tierra, en fin, los elementos de la naturaleza con 
los que, como ya indicamos, establecen nuevos vínculos, producen signos 
y lenguajes. En otras palabras, se trata de una torsión del activismo que 
busca rearticular el vínculo humanx no solo con sus alteridades históricas 
(Segato, 2002) como lo hacían los activismos anteriores, sino que se 
establece un diálogodiferente con el mundo. De ahí el gesto del humanx 
que cede el centro, en virtud de esa redefinición del vínculo. Mediante 
la réplica de los modos de hacer de la naturaleza, biomiméticos (Valente 
Vazquez 2023), tal vez el hecho de “dejarse afectar” por los elementos, es 
una de las vías de acceso a los entornos no vivientes que introducen las 
acciones biopoéticas de los grupos relevados.

Por otra parte, nuestras observaciones nos llevaron a detectar que 
necesitamos enunciar en plural los activismos, dado que cada grupo o 
iniciativa colectiva posee singularidades y espacios de acción particulares: 
un trabajocon y en el agua; una reflexión desde la continuidad del cuerpo 
con la tierra/barro; propuestas que tienen el andar / caminar / derivar por 
el espacio como centro, o modalidades de aglutinamiento diversas como 
la realización de eventos como un Congreso Experimental en torno a las 
aguas o una Cumbre Performativa que reúne en distintas actividades una 
variedad de activismos.2 En el mapeo que hemos realizado encontramos 
unaserie de recurrencias que nos permiten observar diversas modalidades 
de aglutinamiento, como fuimos mostrando a lo largo de este artículo.

En cuanto al segundo término de nuestra noción, “biopoético”, 
define con bastante precisión el posicionamiento ideológico de nuestras 
producciones, ya sea cuando nos aproximamos de manera crítico analítica 

1	 El Museo es una propuesta nómade que surge de una investigación del Grupo Etcétera 
a partir de su reflexión sobre las implicaciones nocivas para la salud, el medio ambiente y 
los derechos humanos del modelo extractivista. Para ampliar puede consultarse: https://
parquedelamemoria.org.ar/museo-del-neo-extractivismo-mne-del-colectivo-etcetera/
2	 Nos referimos al Congreso Experimental Ribereño, que ya posee cuatro ediciones y a La 
Criatura, cumbre performativa, con tres ediciones.

https://parquedelamemoria.org.ar/museo-del-neo-extractivismo-mne-del-colectivo-etcetera/
https://parquedelamemoria.org.ar/museo-del-neo-extractivismo-mne-del-colectivo-etcetera/
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a los materiales de estudio, como cuando indagamos sobre esos mismos materiales desde 
la propia producción artística. En ambos casos, asumimos la labor intelectual como una 
manera de intervención política en un campo de lucha (Restrepo, 2017).

Para sintetizar nuestros hallazgos sobre esta cuestión, encontramos que la definición 
de esas prácticas como “poéticas” en lugar de “artísticas”, pone el énfasis en la voluntad 
socializadora y colectiva de los activismos que, en general, facilitan la producción de 
operaciones de lenguaje diversas para producir discursos propios ligados a contextos vitales 
(producción de nuevos significados, performatividad de las prácticas, oposición a los discursos 
hegemónicos sobre el medioambiente, entre otras). En este sentido,retomamos la definición 
desmitificadora que hace Katya Mandoki (2013) quien, en sintonía con su producción teórica, 
enuncia un espectro de posibilidades de operar con lenguajes liberados del privilegio aurático 
impuesto por la adjetivaciónde“artístico”.Paraella,“Lapoética(depoiesis,πoιέω,configuraro 
realizar), estudia la confección de artefactos, sonido, despliegues corporales o mensajes con 
la intención deliberada de lograr un efecto sobre la sensibilidad del espectador.” (p.165). Es 
por eso que sumar el prefijo “bio” a la palabra “poética”, nos habilita a nombrar la relación 
intrínseca entre los proyectos que estudiamos y la biósfera situada por el territorio habitado.

Otra referencia productiva para los fines de la conceptualización que estamos elaborando 
es en relación al término biopoética que propone Yelin (2020).Rastreando la noción de vida, 
más específicamente la vida animal, en materiales literarios, actualiza los enfoques propios 
de esta teoría que vincula históricamente a la producción literaria con la vida. Yelin propone 
un dispositivo de lectura que descubre las relaciones entre lo viviente y las políticas de la 
vida desdeunaperspectivaéticaypolítica.Esporestoquenosresultaproblemático referirnos al 
activismo como “artístico”, porque remite también a una definición de arte en función de su 
legitimación en instituciones canónicas de la Modernidad occidental. Los grupos activistas 
biopoéticos no conciben su producción como “obras”, ni buscan instalarla en los circuitos 
hegemónicos de la comunicación y la cultura.De modo que con el conjunto de herramientas 
de investigación y nociones planteadas, nos abocamos al estudio de las prácticas activistas 
biopoéticas que discurren por los discursos post humanistas contemporáneos en búsqueda 
de un vínculo que permita relaciones menos extractivas y destructivas del ambiente en el 
que vivimos.
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Resumo 
	 Aprendemos com os sapos que diante dos tempos de catástrofes é necessário 
sair da denúncia dos impactos das atividades humanas capitalizadas, precisamos 
de práticas sensíveis que valorizem a interação multiespécie. Combinando mesas de 
trabalho e residência artística e mostra coletiva buscamos nos afetar pelos modos 
de existir dos sapos, tornando-os “espécies companheiras” de pesquisa-criação. 
Apresentaremos e analisaremos essas experiências destacando como elas nos fazem 
pensar nas potências dos encontros entre artes e ciências para nos reconectarmos a 
uma Terra viva. 

Palavras-chaves 
Artes e ciências. Espécies companheiras. Mesas de trabalho. Residência artística.

Abstract
	 We learned from frogs that, in times of catastrophe, it is essential to move beyond 
merely denouncing the impacts of human activities driven by capitalism. We must adopt 
sensitive practices that embrace and value multispecies interactions. By integrating 
workspaces, artistic residencies, and collective exhibitions, we aim to mirror the frogs’ 
diverse ways of existing, positioning them as ‘companion species’ in research-creation. 
We present and analyze these experiences, emphasizing how they inspire us to reflect 
on the potential of art-science encounters to reconnect us with a living Earth.

 
Keywords

Arts and sciences. Companion species. Artistic residency. Worksurfaces.

Seguir os sapos: encontros entre artes e ciências  
diante dos tempos de catástrofes



187

DOSSIÊ

v.28 n.50
Dez 2024

e-ISSN: 2179-8001

Considerar as mudanças ambientais e climáticas globais se tornou 
fundamental para a existência de habitabilidades em nossos tempos. Da 
mesma forma que a espécie humana é afetada, de maneira direta ou indireta, 
as espécies mais que humanas e suas linhas de atividades ecológicas, 
também são afetadas de diferentes formas (Tsing, 2019). Embora essas 
mudanças aceleradas tenham o potencial de impactar a composição da 
biodiversidade e a complexa interação que abriga, algumas espécies são 
mais suscetíveis do que outras. 

A filósofa Juliana Fausto (2014), no artigo “Os desaparecidos do 
Antropoceno”, traz reflexões para pensarmos os problemas epistemológicos 
e pragmáticos diante do tempo de catástrofes que vivemos. Para a filósofa o 
Antropoceno é mais do que um nome possível para uma época geológica, 
é um “sistema de governo” que gera um massacre de mundos humanos 
e não humanos. A cada dia, inúmeras espécies são afetadas, direta ou 
indiretamente, pela precarização de seus habitats. E, por outro lado, a 
extinção de espécies afeta diretamente a existência desses habitats. A 

FIG. 01:
Fotografia da instalação 

artística Simbiontes 
(2024), uma pequena 

floresta de papel
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extinção de uma espécie está relacionada ao desaparecimento de mundos, 
pois a cada espécie corresponde uma perspectiva, um modo de existir, 
um mundo (Fausto, 2014). Diante do Antropoceno, diversos mundos estão 
desaparecendo. Estamos colocando em prática um habitar escravagista, 
que segundo o engenheiro ambiental e filósofo Malcom Ferdinand (2022), 
impõe uma “colonização em cursos das florestas da Terra e a escravidão 
de suas comunidades humanas/não humanas”.

Se teremos um “tempo de catástrofes” (Stengers, 2015) pela frente, 
é preciso refletir sobre como acontecerão nossos encontros com as 
catástrofes, como nos permitiremos sentir e caracterizar a barbárie 
presente e porvir. Autores que já estudam a catástrofe destacam como o 
contato exacerbado com ela pode nos tornar insensíveis. Susan Sontag já 
advertia: o “Choque pode se tornar familiar. O choque pode passar” (2003). 

As palavras, imagens e sons fazem parte dos tempos de catástrofes 
que vivemos, o que exige transformações nos modos de pensar, sentir e 
narrar atuais e o surgimento de novos modos de tratamento e divulgação 
dos temas ambientais, novos estilos de narrativas, novos formatos e 
velocidades de distribuição (Dias & Rodrigues, 2014, 2015). É preciso 
renovar as estruturas perceptivas e sensibilidades estéticas, porque “Nosso 
clima atual exige um tipo diferente de atenção estética e sensorial” (Davis 
& Turpin, 2015), reivindicando modos de contar histórias emaranhadas que 
sejam capazes de levar a sério os encontros com os mais que humanos 
em termos de “alteridade significativas” (Haraway, 2020; Dias, 2020). 

Carecemos de abordagens não massificadas capazes de estabelecer 
múltiplas relações transversais e interconectadas entre diferentes modos 
de conhecer, entre artes e ciências, entre humanos e mais que humanos, 
que escapem às perspectivas normativas e salvacionistas e aumentem 
nossa confiança no futuro e nossa capacidade de agir (Dias, Rodrigues, 
2014, 2015). Trata-se de assumir que à catástrofe diz respeito, também, 
a uma catástrofe de sentidos, representações e significados (Haraway, 
2020, 2021; Nancy, 2015), exigindo a sensibilidade de ativar em nós meios 
hábeis de interrogar as lógicas capitalistas que enfeitiçam corpos, ideias e 
narrativas (Stengers, 2015).

Tratar da questão da percepção nestes tempos é fundamental porque o 
Antropoceno é, sobretudo, “um fenômeno sensorial: a experiência de viver 
em um mundo cada vez mais diminuído e tóxico” (Davis & Turpin, 2015). O 
Antropoceno altera nossa percepção e o modo como estamos moldando 
os mundos e as relações à nossa volta. “O Antropoceno está tão embutido 
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em nossos sentidos que determina nossas percepções, portanto é estético” 
(Davis & Turpin, 2015). Esterilizando e empobrecendo, inclusive, nossa 
habilidade de nos relacionarmos com as coisas do mundo, conteúdos, 
espaços, autores, livros, imagens, escritas, pesquisas. Tais alterações não 
se limitam aos humanos, mas afetam também as espécies com as quais 
nos relacionamos, nossas “espécies companheiras”, como define Haraway 
(2021), desde gatos, cães, frangos, vacas, feijões, canas-de-açúcar, pés de 
algodão, bactérias, vírus, até rios, montanhas, sapos... Embora a comissão 
estratigráfica internacional não tenha aprovado o nome Antropoceno para 
nomear nossa era, em substituição ao Holoceno, ele continua sendo um 
conceito interessante para pensar e, ao mesmo tempo, problemático por 
propor, mais uma vez, uma centralidade humana. Aqui não entraremos 
nos debates em torno desse termo (Haraway, 2021) e preferimos pensar 
em termos de um “tempo de catástrofes” (Stengers, 2015), que exige de 
nós movimento de abertura para as miríades de cocomposições ricas 
necessárias para enfrentarmos a bárbarie que está porvir.

O cururu, o sapo-martelo, a rãzinha-assobiadora, a perereca-de-
folhagem, a perereca-de-colete, a rãzinha-de-folhiço, o sapinho-pingo-de-
ouro... Buscaremos experimentar com os sapos processos de cocriação 
e coevolução. Esta pesquisa diz respeito a um caso de amor aos sapos 
e busca experimentar o amor como parte do movimento metodológico 
criativo (Tsing, 2019). Consideramos urgente nos aliarmos aos sapos 
porque estes seres magníficos estão entre os vertebrados terrestres mais 
ameaçados de extinção no planeta Terra (Green et al., 2020). Inúmeras 
atividades antropogênicas capitalizadas oferecem risco aos sapos e 
podem ocasionar ondas de extinção, desde desmatamentos, expansão 
das monoculturas, poluição de rios e brejos, garimpos e mineração, entre 
outras atividades (Wake & Vredenburg, 2008). 

O extermínio dos sapos compromete a habitabilidade da Terra, 
ocasiona desequilíbrios irreversíveis, produz a perda de mundos devido 
ao desaparecimento de inúmeras outras espécies, biomas, ecossistemas, 
histórias e conexões. As relações dos sapos com os ecossistemas têm sido 
o foco de muitas pesquisas, sobretudo no campo da herpetologia, devido 
às altas taxas de declínio de espécies e populações. A Mata Atlântica do 
Brasil é considerada emblemática dessa situação, por abrigar uma mega 
diversidade de espécies. Os anfíbios anuros, conhecidos popularmente 
como sapos, mas que também englobam as pererecas e as rãs, são na 
grande maioria endêmicos deste bioma e considerados importantes 
bioindicadores ambientais. Como são animais ectotérmicos, necessitam 
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de fontes externas para conseguir manter sua temperatura, o que os 
torna hipersensíveis aos efeitos das mudanças climáticas. Suas funções 
fisiológicas, imunológicas e comportamentais, como alteração nas 
atividades de vocalização, períodos de reprodução e taxa de crescimento, 
têm sido afetadas por eventos extremos. 

O que está em jogo, com a extinção dos sapos, é o desaparecimento 
de um conjunto heterogêneo de atores mundanos, que foram e ainda 
são silenciados. Os anuros, assim como todas as espécies que habitam a 
Terra, são seres importantes para uma diversidade de interações e estão 
desaparecendo nestes tempos de catástrofes e, com isso, não estamos 
perdendo somente espécies, mas mundos que são importantes. Se 
partirmos da perspectiva do filósofo da arte Étienne Souriau (2022), que 
defende que o feito estético está presente em abundância na natureza 
e que os animais são artistas (cantores, ceramistas, pintores, tecelões, 
atores, performers...), podemos dizer que a extinção dos sapos, e dos 
emaranhados de relações em que se encontram, produz um prejuízo 
estético incomensurável, com a perda da capacidade criativa da Terra. 

O deslocamento que Souriau propõe vai no cerne do problema: o 
antropocentrismo que atinge nossos modos de pensar e agir. Para Souriau 
é um estrago pensar na arte como exclusividade humana, como fruto 
da genialidade e nobreza do Humano. Ele se pergunta: “seria blasfemar 
pensar que a arte tem bases cósmicas e que encontramos na natureza 
grandes poderes instaurados que são congêneres da arte?” (Souriau, 
2022, p.10). Pergunta à qual imediatamente responde: “seguramente 
não” (Souriau, 2022, p.10).  Recorrendo a vários exemplos da etologia, 
ecologia e zoologia, Souriau exemplifica como os animais ricamente e 
complexamente produzem arte: formulam problemas, coletam materiais, 
transformam coisas, combinam, inventam, simulam, falseiam, encantam, 
criam novas materialidades e soluções. Deste modo, leva as ciências 
além dos seus limites, friccionando-as com as artes, redesenhando-as e 
produzindo possibilidades de pensar os encontros entre artes e ciências 
e as consequências das atitudes marcadas pela ideia de superioridade 
humana e que lidam com diferentes tipos de espécies, seja a humana ou 
mais que humanas, de maneira brutal e/ou hierárquica.

Diante do período atual, tem sido considerado fundamental promover 
encontros entre artes e ciências para debater sobre as urgências do nosso 
tempo e gerar novas sensibilidades, novos modos de existir (Davis & 
Turpin, 2015). Isso porque o colapso civilizacional que estamos vivendo 
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precisa ser abordado não simplesmente por meio de abordagens políticas, 
econômicas e racionais, mas por meio de atos estéticos, criativos e 
imaginativos que definem as práticas artísticas e inventam novos modos 
de pensar, sentir, existir. A articulação dos tempos de catástrofes com 
as artes é fundamental porque elas fornecem um “lugar poliárquico 
de experimentação” (Davis & Turpin, 2015) para “viver em um mundo 
danificado” como Anna Tsing (2019) tem chamado. As artes propõem 
uma forma não-moral de tratamento, oferecendo uma gama de aspectos 
discursivos, visuais e estratégias sensoriais que “não são confinadas pelos 
regimes de objetividade científica, moralismo político” (Davis & Turpin, 
2015).

Se queremos continuar a habitar e coabitar a Terra, consideramos 
necessário criar práticas colaborativas que proporcionem novas 
possibilidades de escutar as múltiplas vozes silenciadas. As mudanças 
climáticas, as extinções em massa, os crimes-catástrofes, têm chamado 
atenção da comunidade artística, que se sente cada vez mais convocada a 
reimaginar futuros para além da imprudência cínica do horizonte capitalista 
(Davis & Turpin, 2015). É fundamental que tais experimentações artísticas 
afetem, por sua vez, os sistemas de produção científica e as práticas 
educacionais e de divulgação científicas que são, de forma massificada, 
também construídos por interesses capitalistas expondo perspectivas 
hierárquicas e lineares, dando muito espaço para a generalizações e 
superficialidades e gerando pouca abertura para escutar os diferentes 
modos de vida que se movem em conjunto.

Consideramos que os encontros entre artes e ciências podem ser 
germinadores de experiências que vão além da mera denúncia das 
destruições em curso, ou da ideia de aumento de informações sobre o 
tema e da ideia de convencimento dos públicos (Dias & Rodrigues, 
2014, 2015). Nessa perspectiva é que nos perguntamos: o que podem 
os encontros entre artes e ciências diante dos tempos de catástrofes? 
O que podemos aprender com os sapos sobre tais encontros? Como 
torná-los companheiros de pesquisa e criação? O que isso nos ensina 
sobre os tempos de catástrofes que vivemos e sobre as possibilidades 
e a importância de uma comunicação e escuta multiespécie frente aos 
pensamentos coloniais da modernidade?

Inspiradas pelos estudos multiespécies (Haraway, 2020, 2021, 2022; 
Tsing, 2019), realizamos coletivamente uma série de exercícios afetivos com 
os sapos, que ganharam vida em “mesas de trabalho” (Dias, 2020) e em 
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uma residência artística e üma mostra artística “Seguir os sapos” (2023). 
Pressupomos que este tipo de imersão apaixonada na vida dos outros 
abra uma série de possibilidades que despertam a admiração pela ampla 
diversidade de interações, além de um interesse genuíno e transformador 
pelas histórias de tantas vozes silenciadas, que querem nos contar sobre 
um mundo em ruínas. Praticando, assim, uma relação com os animais que 
mobiliza o movimento de afetar e ser afetado, algo fundamental para gerar 
diferentes engajamentos diante dos tempos de catástrofes. 

Tornando os sapos companhias de criação

Trabalhar, criar e experimentar juntos com os sapos foi um movimento 
que se deu através do contato com seus encantadores modos de existir. 
Foi fundamental para nossa pesquisa a parceria com os herpetólogos do 
Laboratório de História Natural de Anfíbios Brasileiros (LaHNAB), do Instituto 
de Biologia da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), durante 
o mestrado desenvolvido pela estudante Natália Aranha no Programa 
de Pós-Graduação em Divulgação Científica e Cultural (PPG - DCC), do 
Laboratório de Estudos Avançados em Jornalismo (Labjor) da Unicamp, 
mais especificamente dentro do grupo de pesquisa “multiTÃO: prolifer-
artes sub-vertendo ciências, educações e comunicações”, coordenado 
por Susana Dias. Partimos da premissa de que, como argumenta Souriau 
(2022), é fundamental lidar com os animais para escapar dos prejuízos das 
perspectivas modernas que preferem os “animais-máquinas ilusórios do 
que animais tais como vivem” (p.7). Haraway também defende que é preciso 
não apenas pensar sobre os animais, mas viver com eles (2020, 2021), por 
isso ela propõe como método filosófico o encontro com diferentes práticas 
de pessoas que vivem com os animais: etólogos, criadores, artistas, povos 
indígenas.

Aliamos o encontro com os herpetólogos à metodologia das “mesas 
de trabalho” (Dias, 2020; Dias, Brito, 2023), que já vivenciamos em nosso 
grupo de pesquisa desde 2014. As mesas de trabalho são um método e, 
ao mesmo tempo, uma intervenção artística, que foram criados no âmbito 
da revista ClimaCom para experimentar encontros entre artes e ciências e 
escapar ao antropocentrismo que predomina na educação e comunicação 
massificada diante das mudanças climáticas (Dias, 2020; Dias, Brito, 2023). 
Várias mesas já foram realizadas com o objetivo de criar coletivamente 
novas visualidades, dizibilidades e sonoridades em parceria com seres 
mais que humanos. A aposta é de que as imagens, palavras e sons fazem 
parte do desafio de constituir uma possível habitabilidade e um futuro 
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vivível na Terra. Futuro que somente será possível, através do cuidado 
e atenção multiespécie, incluindo as espécies artísticas e de papel-tela 
(papers, livros, revistas, jornais, fotografias, pinturas, multimídias...) (Dias, 
2020; Dias, Brito, 2023). 

Essa ideia está conectada à proposição de Souriau sobre a pluralidade 
de modos de existir (Lapoujade, 2017). Uma curva de um rio, um raio de 
sol, um computador, um sapo, uma ideia, uma equação, um personagem 
de ficção, um espectro, um gráfico sonoro, uma canção, uma colagem 
digital, uma fotografia, uma pintura... sejam quais forem os modos de existir, 
para Souriau não há hierarquias entre eles, não há um mais real do que o 
outro. “Cada existência possui seu modo de ser, intrínseco, incomparável” 
(Lapoujade, 2017, p.27). 

Recusando as políticas representacionais, Souriau propõe testemunhar 
a multiplicidade de modos de existir e as relações entre eles sem cair em 
dicotomias (sujeito-objeto, natureza-cultura, teoria-prática, organismo-
meio...) e em julgamentos (verdadeiro-falso, mais-menos, legítimo-
ilegítimo, autêntico-não autêntico). O resultado desses movimentos é o 
chamado a pensar nas artes e ciências como capazes não de representar 
um mundo exterior já pronto e acabado, mas como práticas de entrar 
em conexão com mundos vivos, ativos, criativos e de gerar instaurações 
cósmicas, fazer existir por outros meios e materialidades. Nesse sentido, 
um sapo fotográfico, escultórico ou pictórico não seria uma representação 
de um ser já existente, mas um modo de fazer existir os sapos a cada vez, 
reinventando-os diferentemente. Como diz Lapoujade, ao estudar Souriau, 
“Tudo se resume a isso: tornar-se real” (2017, p. 91). E esse é um dos 
desafios que as mesas de trabalho querem abraçar: pensar e experimentar 
coletivamente como tornar reais e presentes os seres mais que humanos.

Já aconteceram mesas de trabalho junto com as nuvens, os rios, as 
pedras, as plantas (Dias, 2020) e, desta vez, o desafio era tornar os sapos 
companheiros de pesquisa e criação. Inventado pela zoóloga e filósofa 
Donna Haraway (2021; 2022), “espécies companheiras” é um conceito 
fundamental para as mesas de trabalho, indo além dos sentidos biológicos 
e culturais já dados, dando às noções de “espécie” e “companhia” 
funcionamentos muito mais amplos, que dizem respeito não apenas a uma 
agência não hierárquica destes seres-coisas-forças-mundos, mas também 
a modos de viver junto que precisam se tornar pensáveis-praticáveis não 
hierarquicamente. 
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Em aliança com Haraway, a questão que nos tomava era a de como levar 
a sério o nosso encontro com os sapos como “alteridades significativas” 
(2021). Trata-se de uma aposta que exige interesse e disponibilidade em 
escutar os não humanos que coabitam os mundos conosco, em ganhar 
efetiva intimidade com eles, através do envolvimento de procedimentos, 
ferramentas e materiais que tornem essas escutas possíveis, reais e 
múltiplas. E isso tem direta conexão com o que ressalta o filósofo indígena 
Ailton Krenak, “Temos que parar de nos desenvolver e começar a nos 
envolver” (2020, p. 13). 

Para criar as mesas de trabalho com os sapos começamos a seguir 
seus modos de existir em papers, trabalhos de campo e de laboratório 
dos herpetólogos e a trazer para a mesa materiais diversos: fotografias, 
nomes científicos, cantos dos sapos, gráficos dos cantos... Aos poucos 
fomos percebendo como os sapos movimentavam o enredamento dos 
herpetólogos com diversos artistas. O laboratório era muito procurado por 
músicos, pintores, cineastas, entre outros. Os cientistas incentivavam as 
produções artísticas e de divulgação científica e cultural. Fomos trazendo 
essas obras artísticas e outras que pesquisamos para as mesas de 
trabalho: composições musicais de Mauro Tanaka, objetos escultóricos 
de Cildo Meireles, vídeo-clips de músicas de Paul McCartney, aquarelas 
de Breno Filo e Lilian Maus, grafismos de povos indígenas da Amazônia... 
Simultaneamente, intensificamos os estudos das obras filosóficas 
dedicadas aos animais, e trouxemos para a mesa autores já aqui citados e, 
também, a filósofa Vinciane Despret. 

Gradualmente, o amor pelos sapos foi sendo ampliado e contagiando 
todos à volta. Já não falávamos mais de outra coisa. Cada descoberta, 
sobre cada espécie, era compartilhada com colegas, amigos, familiares e 
passamos a escutar inúmeras estórias com os sapos, sobretudo de infância. 
Recebemos muitos vídeos dos que encontravam sapos em suas casas e 
arredores. Fomos inundadas de postagens em redes sociais em que os 
sapos apareciam quase como animais domésticos, ou de pesquisas que 
mostravam relações entre os sapos e as mudanças climáticas ou ainda 
que apresentavam a beleza de suas cores e desenhos, ou que exibiam 
suas performances divertidas e teatrais ou apresentavam a riqueza de 
seus cantos. Também acessamos, nesse período, uma enormidade de 
materiais, em vídeo e fotografia, que mostravam atitudes cruéis com esses 
animais e que demonstram que nossas relações com eles estão marcadas 
pelo que Malcom Ferdinand chama de “habitar colonial” (2022).
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As articulações entre artes e ciências nos movimentaram a um 
pensar-viver junto com os sapos, e vice-versa. Aos poucos, fomos 
pensando em propostas para as mesas de trabalho afetadas por esses 
estudos e experiências. Propostas que tornavam a mesa de trabalho 
um meio vivo, um brejo, onde esses seres poderiam seguir vivendo 
por outros meios, fotográfico, pictórico, sonoro etc. Propusemos cinco 
atividades nas mesas: (1) experimentações em um livro-objeto coletivo 
que chamamos de Entre-meios (2023) e que envolveram observação de 
fotografias, criação de desenhos em aquarela e grafismos nas fotos; (2) 
experimentações de grafismos indígenas na pele, realizado junto com 
Rayane Barbosa, artista indígena Kaingang e estudante de Pedagogia 
da Unicamp; (3) experimentações com bioacústica, graças a parceria 
com a Fonoteca Neotropical Jacques Vielliard (FNJV-Unicamp), que nos 
permitiu trazer amplo e belo repertório vocal dos anuros e propor práticas 
e experimentações como forma de desenvolver uma maior atenção a 
escuta, através da criação coletiva do livro-objeto Caderno de estudo 
dos sons dos sapos (2023); e (4) criação de uma floresta de papel que 
desse expressão à vida como resultado de uma união simbiótica entre os 
sapos e diferentes seres-coisas-forças-mundos. A mesa de trabalho era 
composta por esses diferentes movimentos que aconteciam de maneira 
simultânea. Durante os processos de criação, nosso desafio foi escapar de 
uma abordagem generalista com os anfíbios, que desse ainda mais ênfase 
a dualismos, negacionismos, catastrofismos e idealismos. 

As mesas de trabalho nos permitiram desenvolver colaborações 
com os sapos, por meio de criações e experimentações coletivas, como 
forma de ensaiar relações heterogêneas e gerar novas percepções e 
sensibilidades com os públicos, gerando movimentos de afetar e de ser 
afetado. Os grupos de estudantes de ensino médio, do projeto aprovado no 
Programa Arte e Ciência nas Férias da Unicamp em 2023, se envolveram 
com as propostas da mesa de trabalho de modo animado e vibrante. 
Nos encontros, enquanto estávamos com as mãos ocupadas, muito se 
conversava: contávamos sobre nossas descobertas com herpetólogos e 
artistas, sobre o Antropoceno e conhecíamos um pouco sobre como cada 
um se relacionava com os sapos. 

As criações coletivas desenvolvidas durante os diferentes movimentos 
buscaram se configurar como pequenos exercícios de “fabulação 
especulativa” (Haraway, 2021), uma noção que nos auxiliou a compreender 
como ocorrem os encontros e conexões nos emaranhados multiespécies 
por meio da interação entre artes e ciências. Assim, conseguimos instaurar 
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um devir-mesa-de-trabalho que possibilitou criar em qualquer espaço-
tempo modos de tornar presentes e significativas as companhias de criação 
(sejam sapos, brejos, fotografias, papéis...), de maneira que exercitou, por 
meio dessas práticas, modos de sair das separações entre artes e ciências, 
organismos e meios, teorias e práticas, processos e produtos (Dias, Brito, 
2023). 

A riqueza do contato com o LaHNAB e dos resultados que tivemos 
com as mesas de trabalho nos fez pensar em ampliar as mesas de trabalho 
através de uma residência artística – “Seguir os sapos” – que proporcionasse 
a outros artistas convidados o mergulho nas práticas científicas e artísticas 
que estávamos vivenciando. Silvana Sarti e Rosana Torralba foram artistas 
de Sorocaba e de Campinas selecionadas para a residência. Realizamos a 
residência junto com a disciplina “Arte, ciência e tecnologia”, do PPG-DCC 
do Labjor-IEL-Unicamp, ampliando para a proposta de seguir os sapos 
para a turma matriculada. Iniciamos a residência com a mesa de trabalho, 
depois realizamos um trabalho de campo noturno com os herpetólogos 
na zona rural da cidade, visitamos o LaHNAB e a Fonoteca da Unicamp 
e propusemos um conjunto de leituras e conversas em torno dos estudos 
multiespécies, das mudanças climáticas e do Antropoceno.

Como ressalta Marina Guzzo (2017) as residências artísticas têm como 
formato a possibilidade oferecer um espaço para que os artistas possam 
criar seu trabalho – com condições propícias e se deslocando de onde 
eles criariam originalmente, mas também criando um deslocamento no 
papel de uma pesquisa dentro daquele espaço. Na avaliação de Fabíola 
Fonseca e Antonio Carlos Amorim (2012), são espaços-tempos de extrema 
relevância para pensar e experimentar as alianças entre artes e ciências. 
É onde podemos ver como se criam “conexões, entradas e saídas e, por 
entre elas, passam linhas que se entrelaçam e se arrebentam, rizomam-se” 
(Fonseca, Amorim, 2021, p.15), onde nos distanciamos das perspectivas e 
parâmetros utilitaristas e nos lançamos na criação de novas relações. Como 
as residências artísticas sempre envolvem experimentações relacionadas 
ao deslocamento, e ao espaço privilegiado, coloca em jogo “as experiências, 
as convivências, as trocas, a condição ‘em trânsito’, a vida em comum, a 
participação, as colaborações, os processos de articulação e negociação” 
(Moraes, 2014, p. 42). A escolha pela residência artística, como parte da 
metodologia que propusemos, potencializa um importante pressuposto 
da noção de espécies companheiras e dos estudos multiespécies: a não 
oposição entre organismos e meios (van Dooren, Thom, Eben Kirksey and 
Ursula Münster, 2016).
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Estes movimentos, experimentações práticas e criações coletivas 
da residência artística e das mesas de trabalho se desdobraram em 
uma mostra interativa que intitulamos de “Seguir os sapos” (Aranha 
& Dias, 2023). Aqui vamos seguir os rastros de uma série de encontros 
multiespécies que acontecem nas ações e materiais, entre artes e 
ciências, que povoaram essa mostra, e que se fazem desde dentro do 
nosso tempo de catástrofes. Observar como as linhas se conformam, 
acompanhar processos de entrelaçamento e produção de comunalidades, 
prestando atenção ao caráter sempre situacional e contingencial das 
alianças (Haraway, 2020, 2021; Anastassakis, 2020). O que implica ter que, 
ao mesmo tempo, que escapar das generalizações e universalizações e 
ser hábil em produzir análises que possam de constituir como “caixas de 
ressonância” (Stengers, 2015), portanto, relevantes para pensar outras 
experiências, ações e materiais.

	 Seguir os sapos

A mostra “Seguir os sapos” (2023) (Aranha & Dias, 2023), habitou o 
corredor do espaço plural do Labjor-Unicamp, um lugar onde se cruzam 
e se conectam diferentes modos de vida.  Este movimento se deu como 
resultado e continuação de uma coletividade, como resultados dos 
materiais, colaborações e participações que possibilitou expor potentes 
transfecções (Haraway, 2021), conexões entre seres-coisas-forças-mundos, 
como forma de observar e narrar relações entre humanos e mais que 
humanos, entre ciências, artes, filosofias e comunicações. Tais conexões 
buscaram criar e desenvolver, em companhia dos sapos, novos modos 
e maneiras de nos conectarmos, sentirmos, percebermos, pensarmos, 
imaginarmos e agirmos com a Terra.

Diferentes composições fizeram parte da Mostra, como ensaios 
fotográficos e pictóricos, obras artísticas, livro-objetos, instalação sonora 
e performance. Tais composições, além de gerar experiências, abrem 
oportunidades para pensarmos sobre o que podemos aprender com os 
anfíbios sobre comunicação frente ao Antropoceno. Por diferentes meios, 
naturezas-culturas e interações multiespécies, buscamos ir além das meras 
denúncias ou julgamentos das narrativas comunicantes massificadas 
que, marcadas pelo antropocentrismo, não são capazes de se afetar 
pela vida dos sapos, não experimentam uma comunicação anfíbia, se 
contentando apenas em falar sobre os sapos. Uma comunicação anfíbias, 
é uma comunicação entre-meios, algo que está associado a comunicação 
multiespécies, pois os sapos, assim como todas as outras espécies não 
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humanas, não estão aqui para pensarmos sobre eles, estão aqui para 
vivermos com eles e nos tornarmos dignos de escrever-experimentar-
pesquisar-juntos, uma habitabilidade que envolve algo muito além de 
apenas fatos.

Ao adentrarmos na mostra “Seguir os sapos” (2023), o primeiro modo de 
existir em companhia dos sapos foi produzido pela artista Rosana Torralba 
que intitulou sua obra de O sapo foi para o brejo? (Fig. 2). A obra recria 
um brejo e é composta de um aquário com barro terracota, pedra, água 
e uma mesa de metal como suporte. Uma obra que exala multiplicidades, 
sendo considerada pela própria artista, ao mesmo tempo, uma instalação, 
uma escultura, uma assemblage, ou mesmo um tipo de obra que as artes 
ainda não nomearam. Na impossibilidade de fixar o que a obra era, a 

FIG. 02:
O sapo foi para o brejo? 
(2023), obra de Rosana 

Torralba na mostra 
“Seguir os sapos” (2023)
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artista se aproxima, sem saber, dos próprios sapos e brejos que, para os 
herpetólogos, surpreendem em suas diferentes complexidades e resistem 
a definições universais. A artista questiona: “O sapo não está mais nesse 
brejo?” e estabelece uma relação entre uma epidemia que está dizimando 
os sapos e as mudanças climáticas. Mostrando que, por meio de camadas 
de histórias, biológicas e de naturezas-culturas, vivemos em uma época 
em que a habitabilidade de múltiplas espécies passou a ser ameaçada 
(Tsing, 2015; Haraway, 2021). “Uma destruição que afeta humanos e outras 
criaturas no tecido da nossa vida junto neste planeta” (Haraway, 2020).

O mundo parou em torno da pandemia do novo coronavírus. Mas os 
seres humanos não são os únicos que sofrem com situações desse tipo. 
Um fungo (Batrachochytrium dendrobatidis) vem dizimando populações 
de sapos, rãs e pererecas ao longo dos últimos 50 anos. A doença, que 
culmina na diminuição de sapos, acarreta também no desequilíbrio 
ecológico, que reflete na qualidade de vida humana. Essa diminuição gera, 
por exemplo, o aumento de insetos vetores de doenças como dengue, 
zika, chikungunya e febre amarela. Além disso, os sapos são presas de 
mamíferos, cobras e aves (Informações de Luís Felipe Toledo, IB Unicamp 
– trecho de matéria do G1 “Terra da gente”, 25/04/2020) (Torralba, 2023).

A obra de Rosana se compõe não apenas do aquário, mas do texto 
que o acompanha, no qual ela apresenta a citação acima de Luís Felipe 
Toledo, pesquisador e coordenador do LaHNAB do Instituto de Biologia 
da Unicamp. Grande parte do trabalho de Felipe está relacionado aos 
estudos desse fungo, que tem feito com que, ao longo dos últimos 50 
anos, os anfíbios enfrentam uma das maiores pandemias já existentes, em 
um ritmo sem precedentes (Jones et al., 2008, Toledo et al., 2023). Embora 
os anfíbios precisem lidar com diferentes tipos de patógenos, uma das 
piores doenças que os acometem é a quitridiomicose, uma enfermidade 
associada ao fungo Batrachochytrium dendrobatidis (Bd), que já ocasionou 
uma mortalidade em massa de anuros no mundo. Essa enfermidade está 
atrelada a diferentes tipos de fatores globais, principalmente às mudanças 
climáticas (Scheele et al. 2019, Moura-Campos et al., 2021, Toledo et al., 
2023). A obra é um pensamento com os meios, sobre a interação entre 
organismos-meios. Um pensamento que interroga se é possível recriar um 
meio - o brejo -, sem os sapos: “Veremos um falso brejo numa vitrine?”, 
pergunta-se a artista. “Ao colocar essa terracota dentro de um aquário 
fechado, esse brejo aquoso e terroso, só com uma pedra, já não é por si só, 
um brejo realmente. O sapo não está mais nesse brejo? Será que o sapo 
virou pedra?” (Torralba, 2023). Manifesta, assim, uma preocupação com a 
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redução e extinção das habitabilidades da Terra, que estão cada vez mais 
e mais atreladas a processos industriais de acumulação capitalista e seus 
efeitos colaterais, sobretudo para o clima da Terra, que estão transformando 
os ecossistemas e destruindo a biodiversidade que os compõem (Steffen 
et al., 2011; Tsing, 2019).

Rosana conheceu Felipe, e soube da epidemia que atinge os sapos, 
durante a aula de campo com ele proposta pela residência artística 
“Seguir os sapos” que nós organizamos. A aula de campo proporcionou 
a um grupo de artistas, sociólogos, filósofos, comunicadores e biólogos a 
experiência de adentrar um brejo na cidade de Campinas, à noite, junto com 
os herpetólogos, ao encontro dos sapos. Mas não foram apenas os sapos 
que encontramos, a lama, as plantas, as aranhas, insetos, vagalumes, a lua, 
as estrelas, à noite, os herpetólogos com seus gravadores, sacos plásticos, 
mochilas, swabs, lanternas de mão e de cabeça, chamaram tanta atenção 
do grupo quanto os sapos. A aula de campo foi um modo de seguir os sapos 
em que se tornou perceptível como estes não se encontram separados 
dos meios em que vivem, mas em ativos emaranhamentos com múltiplos 
outros. E o meio, o brejo, é o foco da obra de Rosana.

Além da visita ao brejo, a residência artística também propôs visitas 
ao LaHNAB, ao Museu de Diversidade Biológica (MDBio) e à Fonoteca da 
Unicamp. No laboratório conheceram o ambiente e os meios com os quais 
os herpetólogos estão constantemente interagindo e trabalhando com 
suas espécies companheiras. Um meio composto por computadores, telas 
em que os herpetólogos utilizam diariamente em seus estudos, pesquisas 
e escritas. Salas em que, apesar de cada um ter um lugar para chamar de 
“seu”, são constantemente espaços de interações, trocas de conhecimentos 
e experiências. Cada canto das salas que compõem o laboratório é 
preenchido com diferentes posters, banners, fotos, ilustrações, livros e 
decorações de sapos. Além disso, o laboratório conta com a presença de 
bancadas acompanhadas de vidrarias, microscópios, lupas e pinças; uma 
sala com luvas, pipetas e equipamentos para o estudo genético e sobre 
as doenças que tanto afetam os sapos; armários que abrigam diferentes 
materiais utilizados durante os trabalhos de campo.

No Museu, por sua vez, pudemos conhecer as coleções denominadas 
“científicas”, que consistem de diferentes espécies de anuros que são 
catalogadas, preservadas em sua maioria em frascos de vidro e utilizadas 
para pesquisas, fins didáticos e exposições. Conhecemos, também, a 
Exposição “Biodiversidade animal: estilos de vida”, que consiste em uma 
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diversidade de seres que ficam expostos em bancadas e preservados por 
meio de técnica da taxidermia, mantendo cada detalhe e especificidade 
particular desses seres, sendo acompanhados por fichas que contém 
desde os seus nomes científicos, populares e breves informações que 
envolve desde características desses seres até suas relações naturezas-
culturas. Também conhecemos a Fonoteca que apresenta uma das 
maiores coleções audiovisuais, tendo como alicerces centrais, estudos e 
documentações da comunicação animal.

A obra de Rosana nos faz olhar de novo para essas visitas, porque a 
escolha dela pelo aquário propõe uma relação direta com os frascos de 
vidros com espécies expostos em bancadas ou guardados em prateleiras 
e com o formigueiro que é mantido vivo dentro de um aquário na exposição 
no Museu. Mas, diferente desses exemplares que querem dar a conhecer as 
espécies de animais, seus detalhes fisiológicos e morfológicos, Rosana quer 
nos fazer perceber os meios através da ausência dos sapos. Convocando-
nos, com essa ausência, a pensar nas implicações ecológicas e políticas do 
desaparecimento dos sapos e, ao mesmo tempo, a dar atenção ao brejo, 
ao meio. A obra é um pensamento com os meios, sobre a interação entre 
organismos-meios. Um pensamento que interroga se é possível recriar um 
meio – o brejo –, sem os sapos: “Veremos um falso brejo numa vitrine?”, 
pergunta-se a artista. “Ao colocar essa terracota dentro de um aquário 
fechado, esse brejo aquoso e terroso, só com uma pedra, já não é por si só, 
um brejo realmente. O sapo não está mais nesse brejo? Será que o sapo 
virou pedra?” (Torralba, 2023). Manifesta, assim, uma preocupação com a 
redução e extinção das habitabilidades da Terra, que estão cada vez mais 
e mais atreladas a processos industriais de acumulação capitalista e seus 
efeitos colaterais, sobretudo para o clima da Terra, que estão transformando 
os ecossistemas e destruindo a biodiversidade que os compõem (Steffen 
et al., 2011; Tsing, 2019).
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FIG. 03:
Materiais produzidos no 
trabalho Entre-meios na 
Mostra “Seguir os sapos” 

(2023)

Uma outra composição que fez parte da Mostra “Seguir os sapos” 
(2023) foi a proposta de criação do livro-objeto Entre-meios, que propunha 
reunir pinturas de sapos em aquarela feitas coletivamente, fotografias de 
fotógrafos convidados e grafismos sobre fotografia. Fotos e aquarelas 
foram dispostas na Mostra lado a lado e abaixo das fotografias identificadas 
as espécies de anuros (Fig. 3). Esses materiais foram resultantes do 
movimento “entre-meios” que realizamos nas mesas de trabalho, onde os 
públicos puderam observar os sapos com as fotografias, dando uma maior 
atenção às suas cores, formas, tamanhos, poses e olhares e experimentar 
a passagem do meio fotográfico para o meio pictórico com aquarela. A 
ideia passava por perceber, como ressalta Souriau (2022), que os animais 
pintam-se a si mesmos. 

Os sapos são seres que já carregam em seu nome, um conceito de vida 
dupla, de uma vida entre meios, entre a terra e a água. E isso nos levou 
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a pensar em abrirmos uma escuta anfíbia para a fotografia e a pintura, 
pensando-os como meios: terra e água, respectivamente. Fotografia e 
pintura suscitam oposições entre natureza e cultura, fato e ficção, história 
e mito, real e inventado, especialmente na herpetologia. Queríamos 
criar novas maneiras de pensar o fotográfico e o pictórico para além da 
representação e das separações, convidando as pessoas a criar modos 
dos sapos continuassem a existir por outros meios, meios feitos de papéis, 
tintas, pincéis, canetas, cores... Movimentarmos, assim, a passagem entre 
um meio e outro e a coexistência entre-meios, como gestos necessários 
para produzirmos novas formas de habitar uma Terra danificada e à beira 
da extinção de inúmeros seres que importam. 

Na mesa de trabalho, foram oferecidos materiais como tintas, papéis, 
água, pincéis, moldes de sapos, fotografias e livros de herpetologia, que 
ficaram em constante interação, sem uma ordem, padrão ou hierarquização 
entre eles. A maioria dos participantes não tinha experiência com pintura, 
mas as pinturas, expostas todas juntas na Mostra “Seguir os Sapos”, lado 
a lado com as fotografias, suspenderam o julgamento de saber ou não 
pintar e o que poderia ser considerado falta de qualidade técnica abriu 
uma percepção para diferentes maneiras de dar corpo e vida aos sapos. 
Vale destacar que, inicialmente, nossa proposta focalizou apenas os sapos. 
Não propusemos que as pessoas fizessem os meios em que eles vivem. 
Qual não foi a nossa surpresa de perceber que os participantes das mesas 
de trabalho atentaram não apenas para os anfíbios, mas para as folhas, 
as águas, as pedras, os solos, os meios em que vivem. Se dispuseram 
não apenas a criar o corpo desses seres, mas os corpos com os quais 
interagem. Poucos fizeram apenas o sapo e, mesmo estes, tendo em vista 
que as fotografias e pinturas foram expostas em conjunto, passaram a 
tornar o próprio papel de aquarela, em que foram pintados os animais, um 
meio também. 

Além disso, outro movimento que, de início não foi proposto, mas que 
surgiu de maneira potente, foi uma série de grafismos e desenhos feitos nas 
fotos das diferentes espécies de sapos (Fig. 4). Essas intervenções foram 
sendo experimentadas de maneira coletiva ao observarmos, de maneira 
atenciosa, as fotos e os detalhes notamos, que os próprios sapos também 
trazem em sua pele pinturas de grafismos. Essa observação nasce de 
outra proposta que estava acontecendo simultaneamente na mesa com a 
indígena Kaingang Rayane Barbosa. Usando tinta de jenipapo e aquarela 
ela fazia na pele das pessoas grafismos de seu povo e contava sobre a 
relação entre sapos e jenipapeiros para os Kaingang. 
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Para os Kaingang, os sapos são considerados protetores do jenipapeiro, 
assim como à pintura no jenipapo no corpo também é atribuída um papel 
de proteção. Compreendemos que o surgimento desses grafismos nas 
fotografias diz respeito a um modo de dar atenção a esses seres e nos 
coloca a pensar no fotográfico como uma “pele de papel” demasiado 
branca, como diz David Kopenawa em A queda do céu: palavras de um 
xamã yanomami (2015), que precisa ser povoada de outras forças. A 
partir dessa experiência, percebemos como um meio foi dando espaço 
e possibilitando a existência de outros meios. Deste modo, sentimos que 
contamos histórias Entre-meios, histórias de coabitação e coevolução que 
unem de formas inesperadas naturezas e culturas, algo que, como defende 
Donna Haraway (2021), é fundamental para criarmos uma cooperação 
entre povos, terra/Terra e seres mais que humanos. 

Vale ressaltar que o livro-objeto Entre-meios está, no momento, sendo 
finalizado e ganhou uma nova materialidade, com capa e contracapa feitas 
de disco de vinil e está reunindo não apenas as fotos, grafismos e aquarelas, 
mas também gráficos sonoros feitos pelas pessoas que vivenciam as 
mesas de trabalho após ouvirem os cantos dos sapos. O livro-objeto foi 
afetado por outra proposta que acontecia nas mesas: o estudo dos sons 
dos sapos. Escutamos os cantos dos sapos gravados no computador e 
convidamos as pessoas a estudarem a materialidade de cada som: se 
era mais metálico, mais amadeirado, se mais agudo, ou grave. Após esse 
estudo, para os quais disponibilizamos vários materiais, as pessoas criaram 
uma página do Caderno de estudos dos sons (2023): com gráficos sonoros 
que davam expressão ao estudo realizado, com nomes inventados para os 
sapos e com colagens que misturavam sapos, pássaros, martelos, cães, 
pessoas, instrumentos musicais etc. Essa proposta nasce do trabalho dos 
herpetólogos que através da escuta dos sapos percebem as ressonâncias 
entre os anuros e muitos outros seres. Os modos científicos e populares 
de nomear os sapos referem-se, muitas vezes, ao modo como cantam 
junto com outros seres: perereca-cabrinha, razinha auaua, entre outros. Na 
Mostra “Seguir os sapos” criamos uma pequena estante que chamamos 
Transfecções sonoras (2023) e reunimos nela QRCodes com os cantos dos 
sapos, o Caderno de estudo dos sons (2023), objetos que foram usados 
nesses estudos e livros voltados à relação entre a filosofia e os animais.
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FIG. 04:
Intervenções com 

grafismos indígenas e 
desenhos científicos em 

fotos de diferentes  
espécies de anfíbios 
anuros na mesa de 

trabalho “entre-meios”
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Outra obra exposta na mostra foi a instalação Simbiontes (2023) (Fig. 
01). Uma pequena floresta de papel, criada com palitos, cola e recortes 
de revistas e enterrados em pequenos canteiros de acrílico. A ideia era 
“perceber-fazer floresta” (Dias, 2020). Isso porque os sapos nos ensinam 
que nada vive só, que estar vivo é fazer parte de múltiplas inter-relações 
e emaranhamentos complexos. Nesta pequena floresta de papel, 
inspirados pelos sapos-herpetólogos-artistas, buscamos encontrar o 
que havia de floresta em revistas e experimentamos dar expressão à vida 
como resultado de uma união simbiótica entre diferentes seres-coisas-
forças-mundos. Mapas, gráficos, fotografias, pinturas, grafismos, lambes, 
tabelas, fórmulas, desenhos, textos… foram criando simbioses entre sapos, 
aranhas, peixes, tartarugas, rios, montanhas, pássaros, povos indígenas, 
fotógrafos, cientistas, crianças, pintores, comunidades negras… É Anna 
Tsing que fala da força da simbiose como metáfora para pensar o cultivo 
de colaborações entre pessoas das humanidades, das ciências e das artes 
(2019). Ela ressalta que, assim como as simbioses biológicas, as simbioses 
metafóricas permitem entrelaçamentos transdisciplinares de fundamental 
importância. Nesse sentido, essa noção de simbiose foi se tornando muito 
profícua para pensar junto com a noção de “espécies companheiras” de 
Donna Haraway (2020, 2021).

A criação da floresta foi feita nas mesas de trabalho que aconteceram 
durante a residência artística e a instalação estava na entrada da sala 
que dava para uma instalação sonora denominada de Quatro cantos. A 
instalação sonora foi construída junto com os anfíbios e buscava tornar a 
sala de aula do Espaço Plural do Labjor um ambiente vivo e interativo. As 
duas instalações juntas permitiam acessar a floresta de duas perspectivas, 
como quem olha de fora, mas é capaz de ver detalhes, e como quem entra 
dentro da floresta e precisa recorrer a outros sentidos (e ao embaralhamento 
dos sentidos): o tato, a audição, a intuição... 

A instalação sonora foi um modo de dar atenção 
à escuta com os anfíbios. A criação da instalação 
buscou articular artes e ciências na simulação de 
uma atividade de campo noturna realizada pelos 
herpetólogos na floresta. A experiência nos fez 
pensar intensamente sobre o que seria estar em 
uma atividade no campo por meio de uma obra 
artística (Coletivo multiTÃO et al., 2023). Utilizamos 
na instalação o canto de quatro tipos de espécies 
de anuros (Leptodactylus fuscus, Fritziana ohausi, 

FIG. 05:
Instalação sonora Quatro 

cantos e os tipos de 
ambientes criados a 

partir de diferentes tipos 
de papel na mostra 

“Seguir os sapos” (2023)
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Boana faber e Hylodes phyllodes), escolhidos como forma de representar 
os diferentes tipos de meios que os sapos podem se conectar, e isso, nos 
influenciou em toda a montagem, como forma de demonstrar alguns tipos 
de ambientes/meios que esses seres podem habitar. 

A partir disso, criamos quatro ambientes com diferentes tipos de papéis 
( jornais, revistas, sulfite, papelão, vegetal e seda) que foram ganhando 
texturas variadas para gerar sensações próximas àquelas que são sentidas 
em um trabalho de campo (Fig. 5). Entre esses ambientes estavam: (1) a 
serapilheira, que foi feita com jornal, com inúmeros recortes em formato de 
folhas de plantas. “Como os jornais traziam muitas opiniões massificadas, 
propagandas, interesses mercadológicos e duvidosos, foi necessário apagar 
com marcadores de texto quase todos os textos e imagens deixando reluzir 
apenas algumas palavras, brechas para que a floresta se fizesse possível” 
(Coletivo multiTÃO, 2023); (2) riacho, para o qual utilizaram inúmeras 
páginas de livros didáticos de geografia, amassando-as até apresentarem 
formatos circulares, e isso, trouxe a sensação e um pouco da dificuldade 
de se andar em meio a um riacho sobre pedras; (3) para o brejo, utilizaram 
papelão em camadas, que deu a sentir a terra, trazendo a sensação de 
maciez ao andar sobre um solo, e papel vegetal rasgado em tiras com 
poesias que deram vida à água; (4) e, por fim, criaram um ambiente de 
bromélias, que apesar dos herpetólogos não andarem sobre elas em 

campo, propusemos uma 
experiência de como seria 
entrar nelas, como fazem 
os sapos. Para isso usaram 
papel seda com cores que 
podem ser encontradas 
nas folhas e flores de uma 
bromélia, isso possibilitou 
uma textura fria e lisa. 
Resolvemos convidar os 
visitantes a adentrar um 
lugar que simulava uma 
atividade de campo e a 
procurar, com uma lanterna, 
os sapos em seus meios. 
Desse modo buscamos 
estimular o público a 
interagir com esses seres, 
meios, sons e materiais.

FIG. 06:
Desenvolvimento da 

parte sonora e material 
da sala Quatro cantos 

com participação 
de Natália Aranha, a 

professora Susana Dias, 
o professor Paulo Teles, 

do herpetólogo João 
Pedro Bovolon, as artistas 

Silvana Sarti e Rosana 
Torralba e os estudantes 

matriculados na 
disciplina “Artes, ciências 
e tecnologia”, Labjor-IEL-

Unicamp
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Para complementar a experiência, realizamos uma criação sonora 
multiespécie que promoveu uma interação entre diferentes seres, meios 
e forças. Construímos uma dimensão polifônica (Fig. 6) compondo o 
canto dos sapos com vários outros sons: sons produzidos pelos próprios 
ambientes, como de riachos, folhas, vento e chuva; sons de interações 
entre seres não humanos e ambiente, como de seres pulando na água; 
seres rastejantes se movimentando na serapilheira e de todo um brejo, 
que foi utilizado como um som ambiente; também trouxemos a dimensão 
humana na floresta através da presença sons de instrumentos musicais, 
como berimbau, tambores e chocalho. Esses sons, que tantas vezes são 
vistos e ouvidos de forma individual, foram produzidos pelas infindáveis 
relações entre diferentes tipos de seres que habitam as florestas, os brejos, 
as águas, os solos e toda uma diversidade de mundos que compõem a 
Terra. Para promover essa experiência foram utilizadas, ainda, uma caixa de 
som, que reproduziu a cantoria de um brejo, formando na instalação o que 
os artistas audiovisuais chamam de “cama”, e quatro sensores, dispostos 
nos cantos das paredes da sala, no qual programamos para detectar os 
movimentos. 

Na porta da sala, ao lado da pequena floresta 
de papel Simbiontes, havia instruções: retirar os 
sapatos, pegar a lanterna, adentrar a sala escura 
em busca dos sapos. Uma relação entre música 
e afetos se instaurava e a experiência convidou o 
público a dançar por meio da gestualidade e da 
movimentação (Fig. 7). Ao final, as expressões, que 
antes eram de medo e ansiedade do desconhecido, 
se transformaram. Toda uma experiência que gerou 
a sensação de trabalhar e estar junto com os sapos, 
mas ao mesmo tempo de estar e sentir como outros 
seres, meios e naturezas-culturas.

Dentro da instalação sonora a artista Silvana 
Sarti realizou uma performance, intitulada Cantata 
ornata, nome inspirado no sapo-cururu da espécie 
Rhinella ornata, endêmico da Mata Atlântica. Para 
a performance, Silvana teve suas costas, pernas 
e braços pintadas pela artista Rosana Torralba, 
que realizou uma pintura mais ornamental, com 
tintas feitas de terra, e pela artista indígena Rayane 
Barbosa, que fez grafismos indígena com jenipapo.

FIG. 07:
Instalação Quatro cantos 

na mostra “Seguir os 
sapos” (2023). Clique 
no Qrcode para ouvir 
os sons durante uma 
interação com a parte 
sonora da instalação.
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A pintura deu vida aos 
ornamentos presentes no 
dorso do cururuzinho e ao 
grafismo indígena, que tanto 
inspirou a ideia de pele/tela 
(Fig. 7). Por meio de sua 
performance, a proposta da 
artista era de permanecer 
imóvel a maior parte do tempo 
dentro da instalação, como se 
sua vida, assim como a dos 
sapos, dependesse dessa 
imobilidade. Reproduziu, 
assim, algo que aprendemos 
na residência artística, que os 
sapos quando os humanos 
se aproximam ficam em 
silêncio para que não sejam 
capturados. 

Ao longo do processo de criação da Cantata ornata acompanhamos 
os vínculos e relações que eram despertados na artista, vendo um 
entrelaçamento entre artes, ciências e natureza-culturas, tudo em uma só 
atuação. O tornar-se sapo na performance de Silvana consistia na ativação 
de conexões com muitas vivências e fragilidades daqueles que habitam 
a terra, particularmente das mulheres. Silvana ensaiava seu devir-sapo e 
também adentrava os meandros de um devir-mulher-artista das ciências, 
nos mostrando a importância de preservar e respeitar os conhecimentos 
tradicionais, os povos, os meios e seres mais que humanos. “As estórias 
tradicionais indígenas, podem não explicar tudo, mas a comunidade 
científica não pode negar o teor do valor que se esconde nas folhas” 
(Constant, 2018, p.41). Foi um modo de criar um entrelaçamentos 
entre diferentes ontoepistemologias e mostrar que os conhecimentos 
tradicionais indígenas, as artes e as ciências não podem estar separadas 
hierarquicamente.

Com essa experiência de um corpo que não se move e não canta, 
a performance também deu voz à relação com o silêncio. Trazendo 
a necessidade de escuta do silenciamento dos sapos e das florestas 
devido ao Antropoceno. Abrindo assim uma escuta sensível que foge dos 
padrões da comunicação massificada que ainda reproduz o modelo linear 

FIG. 08:
Pintura corporal da 

artista Silvana Sarti para 
a performance “Cantata 

ornata” (2023) no 
primeiro dia da Instalação 
sonora na Mostra “Seguir 

os sapos” (2023).
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e hierárquico do emissor-receptor. Silvana nos fez pensar na escuta dos 
seres silenciados. Por meio da performance a artista promove uma escuta 
sensível dos sapos, uma escuta do corpo, uma escuta das mulheres, dos 
povos indígenas, das florestas, dos brejos. A escuta do silêncio praticada 
por Silvana ao “tornar-se sapo” nos mostra a capacidade que um corpo 
tem de formar e transformar para escutar-sentir, como intensificadores de 
modos de conhecer e criar relações com os devires sapo-brejo-planta-
mulher. As potencialidades criadas a partir de uma escuta sensível e de 
corpo possibilita experimentar uma outra noção de percepção de mundo 
e de habitabilidade, a partir de formas relacionais distintas, e isso, excede e 
se desvincula ao processo de noção tradicional de comunicação (Lazzareti, 
2021). Pensando junto com Haraway, o devir é também uma escuta de 
corpo que envolve processos sensíveis e gerações de saberes, gerando 
um interesse a “todos aqueles seres invisíveis, sem peso, sem massa, sem 
gravidade, todas essas existências menores, insignificantes” (Montebello, 
2016 apud Zilio, 2022, p. 92).

Aprender com os sapos a viver em um mundo tóxico e reduzido

Percebemos que diferentes tipos de escuta foram sendo criadas durante 
as mesas de trabalho, a residência artística e a realização da Mostra “Seguir 
os sapos”. A Mostra não foi um mero resultado final das mesas de trabalho 
e residência artística, foi um espaço-tempo de continuação e combinação 
dessas experiências. Por entre os cantos e o silêncio, a presença e a 
ausência dos anuros, as fotos-pinturas-terra-água, a multiplicidade da 
floresta de papel, o minucioso estudo dos sons, a vivência dos trabalhos 
de campo, dávamos a sentir os sapos dentre as muitas silenciadas pelo 
Antropoceno e, ao mesmo tempo, sentíamos a vitalidade desses seres, o 
quanto temos a aprender com eles. 

Criar maneiras de desenvolver uma maior atenção para uma escuta 
multiespécies pode gerar uma sensibilidade que seja capaz de mostrar 
o que muitas vezes é imperceptível e dar uma importância para o que é 
perceptível, mas que foi silenciado. Diante de uma época de catástrofes, 
que envolve exploração, escravidão, colonialismo e genocídios, é preciso 
ampliar a nossa capacidade de escuta para darmos a devida potência às 
vozes que precisam ser ouvidas. Vozes estas, não apenas dos sapos, que 
muito importam e que resistem, mas também dos seres vegetais, alados, 
rastejantes, aquáticos, de escamas, que pulam, se escondem. Vozes 
de seres centenários. Vozes dos seres das florestas, “vozes flecheiras, 
ribeirinhas e quilombolas” (Carvalho, 2021).
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Durante as experiências com as mesas de trabalho, a residência 
artística e  Mostra “Seguir os sapos”, vínculos afetivos foram criados com 
os anuros através dos materiais, meios, experimentações e criações entre 
artes e ciências. Diferente do que impõe o modelo linear e excludente que 
separa emissor-receptor, diferentes e múltiplas perspectivas foram sendo 
criadas, na articulação entre os conhecimentos, fabulações, memórias e 
afetos de cada um. 

Com a proposta da mesa de trabalho, a residência artística e a Mostra 
“Seguir os sapos” nos engajamos simultaneamente no que Souriau define 
como sensibilidade receptiva e emissiva (2022). A sensibilidade receptiva 
é a que se comove diante de algo que está fora de nós e que se relaciona 
com nossos sentidos e com algo que está dentro de nós. A emissiva, diz 
ele, é a que se manifesta do interior para fora durante uma ação criadora, 
vai de dentro para o mundo exterior. A emissiva é mais profunda e ardente, 
pois a obra de arte que se faz é mais intensa do que a que se observa 
(Souriau, 2022, p.64). Já a receptiva é mais ampla e crítica, permite observar 
e avaliar o que se cria. Embora distintas, ressalta Souriau (2022), essas 
sensibilidades não estão separadas, colaboram entre si e precisam uma 
da outra durante o processo criativo. Souriau percebe que não apenas os 
humanos detêm essas sensibilidades e as colocam em movimento, todos 
os animais o fazem. Além disso, essas sensibilidades não dizem respeito 
aos indivíduos, mas têm caráter coletivo, estão ligadas aos “poderes 
espirituais da arte” (Souriau, 2022, p.71).

Aprendemos com os sapos a experimentar essa força do coletivo, 
a reunir artistas-herpetólogos-filósofos-antropólogos-educadores, 
aprendemos a dar atenção aos sons e às imagens e palavras, aos diversos 
meios, aos seres humanos em interação com os mais que humanos. 
Fomos chamados pelos sapos a ir além da ideia de que artes e ciências 
representam esses seres, questionando as lógicas que reduzem os 
encontros entre artes e ciências à mera produção de semelhanças e 
repetições do mesmo. Aprendemos que artes e ciências podem, diante 
dos tempos de catástrofes, multiplicar vínculos entre diversos modos de 
existir, entre ideias, entre gentes e sapos e plantas e rios e brejos e papéis... 
Os sapos nos ensinaram a criar transversalidades entre matérias, meios e 
seres e as imagens-palavras-sons resultantes nos mostram que o mundo 
não é para e nem é feito somente de humanos. Assim, como aborda 
Souriau (2022), sentimos como, por meio da experiência de escuta e do 
engajamento dos corpos, a excepcionalidade humana foi deixada de lado. 
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Tornar os sapos companheiros de pesquisa e criação foi muito diferente 
de torná-los objetos de criação artística e investigação. O que constitui 
uma espécie companheira é reconhecer que se está frente a frente com 
outros significativos, e que, conhecer, viver e trabalhar junto com esses 
seres, dentro e fora dos laboratórios, é herdar tudo o que proporciona 
essa relação, tudo o que torna real, suas condições e possibilidades, é 
reconhecer todas as preensões (Haraway, 2021, 2022). Ao contrário 
de um pensamento romântico e idealista, esse cuidado é essencial ao 
envolvimento responsável. É o oposto de relações unidirecionais, impostas 
por condutas hierarquizadas, resultados pré-estabelecidos, que inspiram 
dualismos e abrem espaços para “truques da certeza de quem finge 
ser Deus” (Haraway, 2022). Os conceitos (e/ou imagens) de espécies 
companheiras (Haraway, 2021, 2022), simbiogênese (Harway, 2019) e de 
simbiose (Tsing, 2019) nos fizeram pensar em uma comunicação anfíbia 
entre artes e ciências, que tem como propósito, justamente isso, um convite 
a enfrentar o excepcionalismo humano, e, tentar pensar, sentir, construir, 
agir e cultivar uma escuta multiespécie, que tem como exigência, uma 
atenção às diferenças e uma sensibilidade não antropomórfica (Haraway, 
2022).

Artes e ciências podem, juntas, podem fazer das linguagens 
laboratórios-ateliês de experimentação sensíveis de novos modos de 
viver, sentir e pensar não massificados e bárbaros, que construam uma 
comunalidade viva e ativa, baseada no convívio e colaborações múltiplas 
entre as diferenças. Podem levar a sério, que levem a sério uma crítica 
ao antropocentrismo e inventar alianças afirmativas com os mais que 
humanos (Haraway, 2021). Podem experimentar uma não-oposição entre 
naturezas e culturas, assumindo que as narrativas também fazem parte dos 
modos de existir a serem cuidados, dos refúgios a serem reconstituídos e 
dos mundos habitáveis a serem cultivados (Dias & Rodrigues, 2014, 2015).
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Overflowing the past:
photography as document and contemporary art

Camila Monteiro Schenkel
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil
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Resumo 
	 O	presente	artigo	reflete	sobre	possibilidades	da	 fotografia	documental	na	
arte	contemporânea	tomando	como	fio	condutor	as	ideias	de	Olivier	Lugon,	Michel	
Poivert	 e	Maria	 Lind	 e	 os	 trabalhos	Ontem sonhei com dias melhores	 (2013),	 de	
Fernanda	Gassen,	Dissonante, Vago	(2013),	do	coletivo	Garapa,	e	Cabanagem	(2015),	
de	 André	 Penteado.	 Inicialmente,	 problematiza	 a	 oposição	 histórica	 estabelecida	
entre	as	categorias	de	arte	e	documento	para,	a	seguir,	discutir	o	atual	destaque	
conferido	 a	 práticas	 documentárias	 no	 campo	 artístico.	 Os	 trabalhos	 analisados	
revisam	 e	 ampliam	 a	 tradição	 da	 fotografia	 documental,	 constituindo	 uma	 forma	
de	investigar	a	realidade	na	qual	a	imagem	se	apresenta	como	uma	visão	parcial	e	
subjetiva,	frequentemente	combinada	a	outras	imagens	e	textos	para	perturbar	as	
narrativas	estabelecidas.

Palavras-chaves 
	Fotografia	documental.	Arte	contemporânea.	Documento.	Ficção.

Abstract
	 This article investigates the current importance of documentary photography 
in contemporary art, taking as its starting points the ideas of Olivier Lugon, Michel 
Poivert and Maria Lind and the artworks Ontem sonhei com dias melhores (2013), by 
Fernanda Gassen, Dissonante, Vago (2013), by Garapa collective, and Cabanagem, 
by André Penteado. It initially discusses the historical opposition between art and 
document and, after, the reasons which sustain the prominent position of documentary 
practices in the artistic field. The works studied revise and broaden the tradition of 
documentary photography, offering a way to investigate reality in which the image is 
presented as a partial and subjective vision, often combined with other images and 
texts to disturb established narratives.
 Keywords 

Documentary photography. Contemporary art. Document. Fiction.

O desafio das ações mínimas

Sylvia Furegatti
Unicamp, Campinas, Brasil
ORCID: 0000-0002-8913-400

Resumo
Este ensaio fotográfico é resultado de uma residência artística realizada em várias 
localidades de Manaus, no ano de 2023. O conjunto de imagens selecionado para 
este dossiê apresenta ações mínimas derivadas do impacto da incursão ao interior 
da Floresta Amazônica e propõe-se a produzir uma perspectiva poética sobre as 
camadas do encontro que pode tecer o artista visual em contato físico e crítico com 
o ambiente da floresta, justo neste momento da urgência de nossas reflexões sobre 
o antropoceno. Dessa maneira, o trabalho tanto se soma quanto comenta sobre a 
miríade de processos artísticos interessados nas questões contemporâneas entre 
arte, paisagem e natureza.

Palavras-chave
Fotografia. Floresta Amazônica. Antropoceno.
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Densas camadas de encontro

Este ensaio apresenta o conjunto de imagens 
derivadas do encontro com a floresta Amazônica 
em uma residência artística coletiva, formada 
por professores artistas de várias IESs do país, 
no ano de 20231. O Antropoceno e as relações 
que a arte pode nos oferecer para ressignificar 
nossa maneira de interagir com a natureza e as 
comunidades que se mantém sustentavelmente 
vinculadas a ela, indicava o caminho do 
trabalho que nos aguardava. A experiência 
foi única e inaugural para mim, nesta visita ao 
interior da mata densa, mítica e em risco, que 
é a floresta Amazônica, em nossa atualidade. 
Esta contextualização inicial é importante por 
indicar tanto a sedução quanto o desafio ao qual 
me propus em uma viagem de adensamento 
dos limites da paisagem urbana como forma 
estruturante de minhas pesquisas poéticas 
organizadas por variadas formas de ação, 
intervenção e constituição própria do campo 
da arte pública e das espacialidades assumidas 
pela arte contemporânea. Compreender os 
modos de errância física e poética entre esses 

1 O projeto que abrigava esta residência artística, uma 
exposição e variadas atividades em forma de palestras, 
visitas, seminário foi coordenado pela profa. Dra. Susana Dias 
(LABJOR Unicamp) sob o título de: “Perceber-fazer floresta: 
alianças entre artes, ciências e comunicações diante do 
Antropoceno” com financiamento Fapesp 2022/05981-
9. Os professores-artistas que integraram a residência 
realizada em Manaus foram: Susana Dias, Sylvia Furegatti, 
Paulo Cesar Teles (Unicamp); Marina Guzzo (Unifesp); Lilian 
Maus (UFRGS); e a doutoranda Kellen Natalice Vilharva 
(Unicamp).	

polos, a cidade contemporânea e a floresta 
Amazônica, foi parte do processo de criação 
que ratificou a intensa preocupação sobre os 
papéis desempenhados pelos seres humanos 
nos modelos de sociedade e nas agendas da 
arte de hoje.

A densidade da informação que oferece a 
floresta na direção dos tipos, cores, significados 
simbólicos, medicinais ou ambientais das 
plantas foi muito impactante para a experiência 
vivida, de modo a ampliar minha pesquisa 
em curso há vários anos, sobre as formas, 
disposições e combinações espontâneas que 
podemos encontrar no chão tomado por folhas 
de plantas vivas, caídas no solo. Olhar para o 
chão é condição no interior da mata.

A abundância daquele manto de folhas que 
cobrem todo o chão da floresta é assim 
dificuldade e prazer para a operação artística 
que usualmente elaboro: encontrar e selecionar 
determinadas disposições de folhas que 
merecessem individuação e singularidade. 
Buscar nessa condição preexistente uma outra 
forma imagética cuja conformação possa sugerir 
o lugar exato a ser ocupado pelo humano e pelo 
vegetal na construção de um trabalho que se 
interessa mais pelos valores que o espaço em 
paisagem pode oferecer. Eu estava à procura 
desses indícios, de ordem mais geográfica que 
histórica. Foi assim que pude perceber que no 
processo da caída, do encontro entre elas no solo, 



dada a umidade e suas propriedades vegetais, 
essas folhas acabam por colar umas às outras, 
formando outras novas estruturas e combinações 
plásticas possíveis de serem reverberadas pela 
luminosidade muito particular da floresta que as 
acomodam. E esta configuração adensada pelo 
ambiente da floresta segue ocorrendo mesmo 
em suas bordas e no encontro com o espaço 
urbano.

As imagens fotográficas resultantes da 
caminhada pela floresta indiciam este trajeto 
que, vagarosamente, demarca a saída do 
interior da floresta para áreas mais abertas, 
algo urbanizadas por canteiros, caminhos e 
jardins que ainda assim apresentam árvores 
monumentais, áreas sombreadas e muito úmidas 
que produzem a sorte do encontro almejado.

Em seu livro “La ‘reflexión’ cotidiana” [1987] 
Humberto Giannini nos ensina que dispor-se ao 
encontro é condição social contemporânea rara, 
exige entrega e escuta, atenção e consideração 
sobre os limites de cada parte envolvida. Indica 
também deslocamento para o outro; projetar 
seu corpo em direção a algo ou alguém. Desse 
modo, o que incorporei foi que, no contato com 
a natureza, o empenho para a disponibilidade 
indica agir com cautela e minucia diante da 
monumentalidade. Na floresta, olhar para o 
chão e deitar os olhos em sua direção, a partir 
da base buscando intervir o menos possível, foi 

a maneira que encontrei para incorporar aos 
meus procedimentos criativos, os devires da 
espacialização da arte em direção às camadas 
gradativas de densificação que o caminho para 
o campo, para o bosque e para a floresta nos 
oferecem refreando, acautelando, suspendendo 
o tempo das ações aflitas para um estado de 
certa dormência sedante e de beleza irretratável.

As pessoas que têm a chance dessa experiência 
passam a dispor de um espectro de sensibilidade 
mais amplo, mais integral. O encontro com a 
floresta é uma forma estética de urgência que 
atenta para a raridade das convivialidades que 
geram os ecossistemas dos quais fazemos parte 
e que, tem, cada uma à sua maneira, conclamado 
nossa atenção ao papel constelar que temos 
desempenhado no planeta.

Legenda das imagens:

Sylvia Furegatti
Camadas do encontro – Manaus 1, 2, 3, 4 e 5
Fotografia digital impressa em papel algodão e pigmento 
mineral, 68 x 88 cm, 2024

Densas camadas de encontro
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Resumo 
	 O	presente	artigo	reflete	sobre	possibilidades	da	 fotografia	documental	na	
arte	contemporânea	tomando	como	fio	condutor	as	ideias	de	Olivier	Lugon,	Michel	
Poivert	 e	Maria	 Lind	 e	 os	 trabalhos	Ontem sonhei com dias melhores	 (2013),	 de	
Fernanda	Gassen,	Dissonante, Vago	(2013),	do	coletivo	Garapa,	e	Cabanagem	(2015),	
de	 André	 Penteado.	 Inicialmente,	 problematiza	 a	 oposição	 histórica	 estabelecida	
entre	as	categorias	de	arte	e	documento	para,	a	seguir,	discutir	o	atual	destaque	
conferido	 a	 práticas	 documentárias	 no	 campo	 artístico.	 Os	 trabalhos	 analisados	
revisam	 e	 ampliam	 a	 tradição	 da	 fotografia	 documental,	 constituindo	 uma	 forma	
de	investigar	a	realidade	na	qual	a	imagem	se	apresenta	como	uma	visão	parcial	e	
subjetiva,	frequentemente	combinada	a	outras	imagens	e	textos	para	perturbar	as	
narrativas	estabelecidas.
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Abstract
	 This article investigates the current importance of documentary photography 
in contemporary art, taking as its starting points the ideas of Olivier Lugon, Michel 
Poivert and Maria Lind and the artworks Ontem sonhei com dias melhores (2013), by 
Fernanda Gassen, Dissonante, Vago (2013), by Garapa collective, and Cabanagem, 
by André Penteado. It initially discusses the historical opposition between art and 
document and, after, the reasons which sustain the prominent position of documentary 
practices in the artistic field. The works studied revise and broaden the tradition of 
documentary photography, offering a way to investigate reality in which the image is 
presented as a partial and subjective vision, often combined with other images and 
texts to disturb established narratives.
 Keywords 

Documentary photography. Contemporary art. Document. Fiction.
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Resumo
A partir da arte hieroglífica baseada no parentesco linguístico estabelecido entre a 
língua faraônica e as outras línguas kandianas (africanas) modernas, esta arte (na 
língua bekwel do Gabão) representa uma imagem-fala que aborda a reação das 
águas, quando o ser humano maltrata a terra. A arte traz a discussão a partir de uma 
perspectiva kandiana. Se a terra e o humano derivam da mesma fonte (orgânica e 
linguística), o dano causado à terra terá consequências na vida (humana e outras).
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Abstract
From the hieroglyphic art based on the genetic relationship established between the 
Pharaonic language and modern Kandian (African) languages, this art represents an 
image-speech that addresses the reaction pf waters when the human being harms the 
earth. The art introduces the discussion from a Kandian perspective. If the earth and 
the human derive from the same source (organic and linguistic), the damage done to 
the earth will have consequences in life (human and others).
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in contemporary art, taking as its starting points the ideas of Olivier Lugon, Michel 
Poivert and Maria Lind and the artworks Ontem sonhei com dias melhores (2013), by 
Fernanda Gassen, Dissonante, Vago (2013), by Garapa collective, and Cabanagem, 
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Resumo
Como você reagiria ao saber que essas fotos foram registradas um mês antes das
enchentes em Porto Alegre? Este ensaio fotográfico da Avenida Amazonas, que
percorri a pé em março de 2024, foi manipulado com Inteligência Artificial para 
simular uma inundação e discutir a crise climática. Reunidas em um vídeo, foram 
intercaladas com falsos anúncios de produtos antienchente. No final de maio, a 
simulação tornouse realidade. Mas o que é a realidade hoje em dia, senão uma 
sobreposição de simulacros?
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Abstract
How would you react knowing these photos were taken a month before the floods in
Porto Alegre? This photo essay of Amazonas Avenue, which I walked along in March
2024, was manipulated with Artificial Intelligence to simulate a flood and discuss the
climate crisis. Compiled into a video, they were interspersed with fake advertisements
for anti-flood products. At the end of May, the simulation became a reality. But what is
reality nowadays, if not an overlap of simulacra?
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Resumo
Porto Alegre foi uma cidade colonizada por açorianos que estabeleceram-se às 
margens do lago Guaíba no final do século XVIII. Ao longo de dois séculos, as políticas 
de planejamento urbano aterraram áreas que costeiam o lago com a intenção de 
triplicar o Centro Histórico e bairros do seu entorno. No episódio da enchente de maio 
de 2024, uma das áreas mais atingidas pelas águas que avançaram na cidade são 
aquelas onde houveram aterramentos, tais como os bairros Centro Histórico, Cidade 
Baixa e Menino Deus. Este ensaio é um breve inventário que visou documentar as 
marcas de água lamacenta nas edificações icônicas e residenciais dessas regiões 
centrais da capital gaúcha logo após a drenagem das águas, quando o Guaíba recuou 
e voltou para sua margem normal.
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Abstract
Porto Alegre was colonized by Azoreans who settled on the shores of Lake Guaíba in 
the late 18th century. Over two centuries, urban planning policies filled in areas along 
the lake to triple the size of the Historic Center and surrounding neighborhoods. During 
the May 2024 flood, some of the areas most affected by the advancing waters were 
those that had been filled, including the Centro Histórico, Cidade Baixa, and Menino 
Deus neigh-borhoods. This essay is a brief inventory that aims to document the marks 
of muddy water on iconic and residential buildings in these central areas of the capital 
of Rio Grande do Sul, immediately after the waters drained when the Guaíba receded 
to its normal shore.

Keywords
Contemporary Art. Photography. Climate Emergency. Environmental Crisis. Flood.
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Transbordar o passado: 
fotografia como documento e arte contemporânea 

Overflowing the past:
photography as document and contemporary art

Camila Monteiro Schenkel
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil
ORCID: 0000-0002-5912-6308

Resumo 
	 O	presente	artigo	reflete	sobre	possibilidades	da	 fotografia	documental	na	
arte	contemporânea	tomando	como	fio	condutor	as	ideias	de	Olivier	Lugon,	Michel	
Poivert	 e	Maria	 Lind	 e	 os	 trabalhos	Ontem sonhei com dias melhores	 (2013),	 de	
Fernanda	Gassen,	Dissonante, Vago	(2013),	do	coletivo	Garapa,	e	Cabanagem	(2015),	
de	 André	 Penteado.	 Inicialmente,	 problematiza	 a	 oposição	 histórica	 estabelecida	
entre	as	categorias	de	arte	e	documento	para,	a	seguir,	discutir	o	atual	destaque	
conferido	 a	 práticas	 documentárias	 no	 campo	 artístico.	 Os	 trabalhos	 analisados	
revisam	 e	 ampliam	 a	 tradição	 da	 fotografia	 documental,	 constituindo	 uma	 forma	
de	investigar	a	realidade	na	qual	a	imagem	se	apresenta	como	uma	visão	parcial	e	
subjetiva,	frequentemente	combinada	a	outras	imagens	e	textos	para	perturbar	as	
narrativas	estabelecidas.

Palavras-chaves 
	Fotografia	documental.	Arte	contemporânea.	Documento.	Ficção.

Abstract
	 This article investigates the current importance of documentary photography 
in contemporary art, taking as its starting points the ideas of Olivier Lugon, Michel 
Poivert and Maria Lind and the artworks Ontem sonhei com dias melhores (2013), by 
Fernanda Gassen, Dissonante, Vago (2013), by Garapa collective, and Cabanagem, 
by André Penteado. It initially discusses the historical opposition between art and 
document and, after, the reasons which sustain the prominent position of documentary 
practices in the artistic field. The works studied revise and broaden the tradition of 
documentary photography, offering a way to investigate reality in which the image is 
presented as a partial and subjective vision, often combined with other images and 
texts to disturb established narratives.
 Keywords 

Documentary photography. Contemporary art. Document. Fiction.
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Desertificação da terra roxa

Desertification of terra roxa

Luciana Martins Tavares de Lima 
ORCID: 0009-0006-3378-2645
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Resumo
A mudança da estrutura do solo de terra roxa, na região de Ribeirão Preto, tem sido 
gradualmente provocada, ao longo do último século, pela extensa ação da agricultura, 
especialmente a monocultura da cana-de-açúcar. O ensaio visual traz obras de duas 
artistas do interior paulista, com sobreposições e paralelos das fotografias de Bruna 
Caroline Pereira e pinturas, instalações de Lu Martins, em que o vermelho da terra em 
processo de desertificação é contraposto com a pintura em colapso.

Palavras-chave
Terra roxa. Pintura. Fotografia. Desertificação.

Abstract
The change in the structure of the terra roxa soil, in the Ribeirão Preto region, has been 
gradually caused over the last century by extensive agriculture, especially sugarcane 
monoculture. The visual essay features works by two artists from the interior of São 
Paulo, with overlaps and parallels between photographs by Bruna Caroline Pereira and 
paintings and installations by Lu Martins, in which the red of the land in the process of 
desertification is contrasted with the painting in collapse.
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O baldio domesticado

La friche apprivoisée
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Resumo
Este artigo apresenta o baldio como conceito em que se parte de paisagens e 
espaços sem uso. O pensamento é interrogado pelo fato biológico que, por sua 
vez, desorganiza sistemas do saber, deslocando-o rumo à desordem natural na qual 
poderes orgânicos dinamizam a vida. Tal movimento se estabelece como método 
complexo de manipulação da paisagem e do jardim tendo permissividade, manejo de 
plantas com tendência à vagabundagem e reflexões que extrapolam compreensões 
ecológicas fechadas como bases para um jardim planetário.

Palavras-chave
Baldio. Paisagem. Jardim em movimento. Plantas vagabundas.

Abstract
This article presents the wasteland as a concept that involves unused landscapes 
and spaces. Biological fact poses questions to thought, which, in turn, disorganizes 
knowledge systems, moving them towards natural disorder in which organic powers 
dynamize life. This movement establishes itself as a complex method of manipulating 
the landscape and the garden with permissiveness, management of plants with a 
tendency to wander and reflections that go beyond ecological understandings that 
form the basis for a planetary garden.

Keywords
Wasteland. Landscape. Garden in movement. Vagabond Plants.
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Sobre um terreno abandonado do sul, uma árvore-roda-de-fogo veio 
abaixo. Imóvel, confundido com uma rocha seca da região de Kuring-Gai, 
um lagarto diabo-espinhoso marrom espera eriçado. O incêndio distante 
deixou pontos enegrecidos sobre os troncos de eucaliptos. A estrada 
abandonada esbarra em uma borda saltada do chão. O asfalto arrebentado 
deixa escapar um mato cinzento e ali vespas-de-pedreiro instalaram um 
ninho.

O fato biológico interroga

Longe dali tal qual um inseto seco estendido sobre as lavas negras de 
Santiago, na organização cintilante de salinas abandonadas, um trator de 
esteira enferruja em Galápagos. Em Bercy, epilóbios e budleias emergem do 
chão pavimentado onde ainda é possível encontrar vestígios da presença 
dos tanoeiros, beirando os limites dos entrepostos.

Todas essas manifestações, para mim, constituem senão uma mesma e 
única paisagem. Um único estalo do tempo. Um grito quase doloroso nascido 
do deslizamento de acordos que se alteram; ele conduz o pensamento 
para uma deriva vertical que poderia conectar a crosta terrestre ao resto 
do universo passando pelas células dispersas que povoam o vazio.

Ao observar essas paisagens de soslaio tal qual os cães fazem com as 
moscas, um deslocamento se impõe como interrogação.

FIG. 01:
Gilles Clément, Cidade de 
Tautira após passagem do 
ciclone Veena, Taiti, França, 

1984. Fonte: arquivo do autor.
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Esse deslocamento me interessa. Esse pensamento vertical capaz 
(talvez) de nos situar de outro modo em termos de um confronto que não 
cessam em opor as ilusões de ordem às de desordem. Ao observar uma 
área baldia, não estou somente fascinado pela energia da reconquista, 
busco também compreender como estou encerrado nesse fluxo potente. E 
de igual forma, como poderia orientá-lo, controlá-lo de um modo diferente 
do que simplesmente esterilizá-lo. Se abordo o baldio já de início, é porque 
me parece que é no interior do movimento que o anima que melhor 
sentimos tal deslocamento a que me refiro. Contudo, há diversos tipos de 
deslocamentos. Quando o homem abdica de seu poder sobre a natureza, 
nem sempre o resultado disso é a decomposição (essa também é uma 
forma de vida), mas, com mais frequência, um resíduo estéril que macula 
a paisagem.

A própria degradação de ações finalizadas (por exemplo, as 
construções) parece fornecer-me uma base de reflexão inútil, mesmo que 
eu acredite que sua sobrevivência seja um refúgio custoso da nostalgia do 
passado humano. A energia que se consome para conservar seus edifícios 
desativados pode explicar-se senão pela assimilação daquilo que faz de sua 
cultura suas raízes profundas. Através desse comportamento, demonstra-
se que essa energia é inteiramente dirigida contra o seu fundamento 
biológico, exatamente como se houvesse ali um pecado original do qual 
tivesse que, a qualquer custo, ser expiado.

FIG. 02:
Gilles Clément, Jardim de La 
Vallée, Creuse, França, s. d. 

Fonte: arquivo do autor.



263

VERSÃO

v.28 n.50
Dez 2024

e-ISSN: 2179-8001

Em compensação, a história mostra que essa energia se concentra ao 
redor de imagens suscetíveis de exprimir a emergência do homem acima 
do que prontamente é identificado como um marasmo. Nos países mais 
distantes e por vezes, nos mais pobres, o que lhe mostram é, antes de mais 
nada, o mais novo arranha-céu tratado como uma conquista. Em um país 
como a França, quando um município possui áreas legadas a um estado 
baldio o prefeito se alarma: ele sente vergonha. Um recuo do poder legível 
do homem é considerado como uma grave derrota. É compreensível, visto 
que essa atitude de pensamento conduziu a uma formulação extrema dos 
modos de criação: não havia outro meio de exprimir uma supremacia e 
de oferecê-la à leitura. E sem dúvida isso provém também disso que a 
forma – a forma dominada – desempenha como poder exorbitante em nos 
prevenir de remanências diabólicas do desconhecido.

Exatamente do que se tem medo? Ou melhor, do que ainda precisamos 
ter medo? Há na sombra espessa do sub-bosque ou na lama dos pântanos, 
uma inquietação que o inconsciente tende a repelir. O que é limpo e claro 
tranquiliza. O restante está povoado de seres malignos... O fim deste século 
nos vê vacilar novamente sobre esquemas simplistas que o romantismo 
tornou pesado. Para mudarmos os jardins é necessário que mudemos a 
lenda: parece que nós tínhamos os meios. Hoje chegamos a reconsiderar 
a totalidade do modo de apreensão que formava nosso universo – quer 
dizer, a imagem que desejávamos ter – e que, efetivamente construía 
nossos sonhos. O que aconteceu?

FIG. 03:
Gilles Clément, Jardim de La 
Vallée, Creuse, França, s. d.

Fonte: arquivo do autor.
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O fato biológico desorganiza

Há cem anos ainda classificávamos as coisas e os fenômenos, 
listávamos e os reagrupávamos por afinidades. Esgotamos assim uma 
tipomania que servia de base para a reflexão. As plantas não escaparam 
de uma ordem sistemática na qual se convencionou dispô-las. 

Hoje um fato novo apareceu fazendo explodir todas as ordens 
classificatórias e transgredindo as mais intransigentes das leis. Por sua vez, 
o jardim se explode como prolongamento de um pensamento ordenado.

Isso que aportou e que poderíamos chamar do “fato biológico” abalou, 
sem dúvida, de maneira irreversível, os modos e as premissas de qualquer 
concepção. No século XIX a biologia não existia; somente os elementos 
vivos eram dignos de existência (Foucault, 2007). Hoje qualquer consciência 
está atenta também ao que ocorre entre os elementos vivos. Não é 
possível mais se contentar em justapor os elementos classificados, nem 
de preencher o espaço de indivíduos bem confinados em sua definição, 
infinitamente isolados de suas visões, já que, em sua realização, não foi 
previsto o vínculo que poderia haver entre eles. O jardim atual – espécie 
de terreno privilegiado de experimentações – parece ter escapado dessa 
grande modificação e isso parece muito contraditório. Contudo, talvez 
ele se mantenha afastado por prudência, como se fosse somente para 
decantar o essencial de uma mensagem um tanto pesada? 

O recurso da arquitetura 
ainda parece a única maneira 
de mensurar apropriadamente 
a desordem natural. É um modo 
de dizer que a ordem biológica 
– de uma natureza outra – não 
foi ainda percebida como uma 
possibilidade de concepção 
nova. Ignoram-na, como se as 
pessoas que entram em contato 
com a paisagem estivessem 
excluídas das ciências que 
revelam a inteligência. Pergunto-
me o motivo disso.

FIG. 04:
Gilles Clément, Exemplo de 
gestão de uma área baldia 

em três anos em um espaço 
dado.  Na perspectiva de um 
jardim totalmente móvel, s. d.

Adaptação gráfica e tradução: 
Fercho Marquéz-Elul.

Fonte: arquivo do autor.
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O reconhecimento do poder orgânico

O fato da Federação Internacional de Arquitetos Paisagistas identificar 
as áreas industriais legadas a um estado baldio como sendo uma paisagem 
em perigo é muito revelador. Cabe denunciar a reconquista de um solo 
compreendido como uma degradação, quando é o contrário. Trata-se aqui 
de uma remanência de certezas congeladas: o homem que conquistou 
terreno não deve perdê-lo.

Contudo é exatamente no encontro entre poderes orgânicos e 
inteligentes em que se confrontam as mais fortes dinâmicas da paisagem. 
Como se a ação natural entrópica – essa aspiração à degradação de uma 
energia, rumo a um aumento da desordem – solicitasse a presença de 
uma ação artificial, totalmente humana, neguentrópica – essa aspiração à 
imortalidade dentro da ordem – para de verdade existir.

Tudo aquilo que o homem abandona ao tempo oferece à paisagem 
uma chance de ser, por um lado, por ele marcada e de estar, por outro, 
dele liberta.

O movimento na base

A propósito do que se deixa abandonar ao tempo e a propósito do 
que se pretende escapar, vejo que o que sabemos hoje pode levar-
nos a reconsiderar totalmente nosso contato com a paisagem e, talvez 
finalmente, com o tempo.

A primeira vez que esbarrei nisso que chamo de um pequeno 
deslocamento, foi por causa de uma história com a grama. Eu não queria 
estar na obrigação de sempre ter de cortá-la. Havia decidido que não 
haveria mais grama e isso foi uma decisão drástica quando hoje paro para 
pensar: ela me levaria a definir as ordens desse novo jardim e a reconhecer 
que não se pode escapar delas. Possuía esperança de me inserir em um 
fluxo condutor muito vasto e rico. Para isso não queria interromper seu 
ritmo. Investiguei sua cadência, assim como fazem nas manobras a cavalo, 
para escolher o melhor momento de montá-lo. A quem serviria cortá-lo as 
patas? É dessa maneira que adentrei no baldio.

Por que o baldio?
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No início eu não suspeitava que viria a utilizar o conceito de baldio 
como uma abertura possível para o jardim e para a paisagem. Hoje, sem 
ter certeza absoluta, parece ter prolongado uma intenção secundária para 
além de seus limites e desembocado um tanto bruscamente em um terreno 
de vozes múltiplas onde as menores prospecções que eu ali empreendia 
constituíam-se tão somente como possibilidade de acesso. É necessário 
dizer que a história me ajudou. Vi formar ao redor de mim novas paisagens 
que se costumam chamar, com um pouco de desprezo, de “baldias”: elas 
estavam legadas a última posição do ranking de solos citados onde até as 
máquinas as haviam abandonado. 

Quase toda a França conheceu essa inversão da paisagem: os planaltos 
emparcelados, os vales íngremes abandonados. Deste modo as sebes 
desaparecem, ao passo que os espaços inacessíveis, outrora de pastagem 
– e portanto, roçados – desenvolviam uma vegetação hesitante, caótica, 
rumo a um equilíbrio único e preciso e, no entanto, móvel.

Um clímax

Na ecologia vegetal, o clímax é o nível ideal de vegetação para um 
determinado lugar. Às vezes é uma floresta, às vezes, um matagal. Ao 
observar o solo nu atingindo seu ápice, vê-se passar sob os olhos todos 
os elementos constitutivos do jardim, todos seus arquétipos, todos seus 
objetos, porém eles se imbricam uns nos outros seguindo uma lógica 
biológica que alternadamente os protege e os destrói. Uma rosa-brava 
outrora oferecendo abrigo a um jovem carvalho perecerá sob sua sombra 

FIG. 05:
Gilles Clément, Diagrama de 

gestão de áreas baldias ou do 
jardim em movimento, s. d. 
Adaptação gráfica: Fercho 

Marquéz-Elul. 
Fonte: Acervo do autor.
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alguns anos depois. Através desse olhar, em um pequeno fragmento de 
tempo, rodopia um cortejo de ervas, de cipós, de bulbos e de tudo isso 
que os devora e que, por eles, é possibilitado vida. Isso torna infinitamente 
secundários a rosa-brava e o carvalho e oferece ao turbilhão o peso de 
uma realidade. É sobre ela que falaremos. Na verdade, hoje os canteiros 
de roseiras polyanthas podadas a três olhos no meio de um gramado bem 
limpo me dão a impressão de rodelas de cenouras presas em gelatina de 
carne.

Isso que se fala no baldio – o movimento – resume toda a problemática 
do jardim ou da paisagem. 

Ignorar esse movimento não é apenas considerar a planta como um 
objeto finito, mas também isolar sua história e biologia do contexto que 
promove sua existência. Isso conduz fatalmente a uma utilização plástica 
de uma espécie de “álibi”. O tempo corrói os álibis: há, dessa forma, trechos 
de barreiras e fileiras de árvores agarradas à paisagem de uma forma um 
pouco desesperada, apenas para alertar uma memória, para interrogar 
uma emoção, para solicitar uma nostalgia.

O baldio como método

Amo o baldio porque ele não se refere a nada que perece. Em seu leito, 
as espécies se entregam à invenção. A caminhada pelo baldio se abre, 
uma vez mais, para a perpétua interrogação, pois tudo é feito para que as 
especulações mais arriscadas sejam frustradas. Minha experiência com o 
baldio data de oito anos. Tentei inscrever-me dentro de seu movimento, 
compreendê-lo e finalmente manipulá-lo.

A partir de um solo legado ao abandono, considerei que um estágio 
de +7 (7 anos depois) era particularmente favorável (sob nosso clima 
temperado) no estabelecimento daquilo que se poderia chamar de um 
jardim baldio.

Encontra-se ali todos os estratos da geração representados: árvores, 
arvoretas, arbustos, cipós, plantas herbáceas, bulbos etc., bem como a 
potente matéria da sombra e da luz. 

Ao buscar explorar essa mobilidade, percebi que era necessário, por 
vezes, interromper o curso de certos estratos se quisesse manter a riqueza 
do meio e evitar transformá-lo sistematicamente em uma floresta: é desta 
forma que cheguei a um jardim inteiramente móvel onde todas as fases do 
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modo vegetal pudessem ser questionadas a qualquer momento, inclusive 
a decisão de derrubar árvores perfeitamente saudáveis caso servisse ao 
objetivo. Se há a compreensão de que a clareira assim criada é um ponto 
de partida de um novo terreno de experiência para o baldio, inscreve-se 
sua ação paisagista na problemática geral que interessa todo o mundo 
vivo. Situa-se dentro do movimento de modo consciente e não como 
escravo dele. Creio que aqui é essa a lição que nos aporta o raciocínio e 
que também creio estarmos ainda muito distantes de ter o campo de suas 
aplicações inventariado.

Em todos os jardins que nós conhecemos atualmente a concepção se 
sobrepõe a sua implementação.

Para o jardim baldio a concepção intervém depois: é uma maneira 
escultórica que talha no substrato vivo em que os ciclos estão sendo por 
ela acompanhados. É uma intervenção do tipo biológico inteiramente 
submetida à manutenção de um espaço entre os limites de uma mobilidade 
que por nós foi aprisionada. Com isso, cabe dizer que a concepção desse 
jardim é perpetuamente relançada pelo movimento e pelo tempo e que, de 
mesmo modo, ela pretende dirigir esse movimento e esse tempo.

FIG. 06:
Gilles Clément, Jardim de La 
Vallée, Creuse, França, s. d. 

Fonte: arquivo do autor.
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Os prolongamentos do método

Não tinha nenhuma ideia das consequências longínquas que esse 
tipo de jardim pudesse ter. Apenas a experiência recente me forneceu 
alguns indícios. Depois da fase de desconcerto (“desapontamento”), até 
mesmo de abandono, que sempre tem lugar nesse jardim, dir-se-ia que as 
pessoas buscam reajustar suas referências formais ou estruturais da ordem 
difusa – não linear – do baldio. Esse exercício parece doloroso como se o 
enquadramento de formas simples, que o homem produz para assegurar 
seu poder, sofresse insuportavelmente para se sobrepor às formas difusas 
de vida. Entretanto, ao mesmo tempo, essa busca desemboca na inovação 
do modo de deslocamento pelo jardim. Este, ao invés de direcionar ou 
mesmo sugerir (uma espécie de encaminhamento induzido), torna-se 
permissivo e esse grau de permissividade faz explodir a noção própria de 
encaminhamento. Além disso, pode-se estimar que a progressão se faz 
por meio de saltos e que ela provém de um modo de percepção global, 
multidirecional e não dedutivo.

FIG. 07:
Gilles Clément, Jardim de La 
Vallée, Creuse, França s. d.

Fonte: arquivo do autor

FIG. 08:
Gilles Clément, Jardim de La 
Vallée, Creuse, França, s. d. 

Fonte: arquivo do autor
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Distante da ecologia pura e dura

Os saltos, os hiatos traçados como técnica de apropriação do espaço 
(objetos reconhecidos e, portanto, apropriados) me induziram a empregar 
os vegetais que, de preferência a outros, tivessem uma tendência à 
vagabundagem. É o caso das plantas bianuais que servem muito bem a 
esse tipo de jardim. Minha lista hoje é completamente diferente daquela 
de dez anos atrás, em que são encontradas tanto dedaleiras, verbascos ou 
epilóbios, quanto espinheiros exóticos de folhagem prateada, flores-de-
lis gigantes do Himalaia, ruibarbos do Tibete, rosas chinesas ou vulgares 
ancólias. É desse mesmo modo que o discurso que sustenta esse jardim 
é muito distante do “ecologismo” puro, visto que, em lugar de confinar 
espécies nativas dentro de um vaso fechado, elas saem largamente de 
limites territoriais para melhor integrarem o sonho exótico de sua dinâmica 
interna.

Paralelamente a essa aparente complexidade, creio que há na gestão 
do baldio uma espécie de apaziguamento. E isso não advém daquilo que 
se agita menos; acredito que, de igual maneira, é um jardim como qualquer 
outro, mas que surge, sem dúvida, daquilo que tem conhecimento do 
motivo pelo qual se agita.

Parece-me que a gestão da mobilidade como interrogação de um 
deslocamento conduz o indivíduo a integrar sua existência ao movimento 
biológico e a apenas lutar contra ela mesmo senão por conhecimento de 
causa. Eu considero o baldio como uma incoerência estética da ordem da 
centelha: um reencontro fugaz que clareia um fragmento de tempo.
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