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Este dossié comecou a se desenhar em pleno momento de incertezas
que acenavam para a continuidade de um projeto de governo de extrema
direita, quando tentdvamos vislumbrar resisténcias e saidas para a grande
crise que se acirrou ainda mais no pais com a eclosdo da pandemia da
covid-19. A presenca do medo, dainseguranca e aiminéncia de catastrofes
de diferentes ordens, assim como a necessidade de compreender
melhor os desafios de nossos tempos por meio da pesquisa em arte,
sdo aspectos que atravessaram nossas motivagdes para desenvolver no
ambito do Grupo de Pesquisa do CNPqg “Deslocamentos da Fotografia
na Arte” duas agdes complementares entre 2022 e 2023: a curadoria
conjunta da mostra "Em Caso de Emergéncia’, realizada no Museu de
Arte Contemporanea do Rio Grande do Sul - MACRS, entre setembro e
novembro de 2022, e a publicagdo que ora apresentamos.

Nestes dois projetos, procuramos evidenciar a contribuicdo da
imagem fotografica e suas derivagdes para lidar com os limites que
desafiam os modos a partir dos quais habitamos e nos posicionamos no
mundo. Em sua dupla natureza, que oscila entre o documento e a ficgéo,
a imagem técnica é um meio potente para interrogar as experiéncias que
vivenciamos no presente.
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Considerando a grande adesao que tivemos a proposta deste dossié
tematico, foi preciso dividi-lo em duas partes. Nesta primeira parte
apresentamos 12 artigos relacionados a diferentes entendimentos sobre
o exercicio da politica como um atributo fundamental da imagem e da
sua fungéo critica. No conjunto, identificamos trés eixos principais que se
entrecruzam e se complementam. Sao eles: a discussao de género e seus
desdobramentos na arte; as memorias dificeis, referentes a situagdes-
limite geradas por governos autoritarios; e, por fim, os textos que lidam
com as memdrias referentes a tabus sociais ou resultantes de violéncias
colonialistas.

O texto que abre o dossié, “Gretta Sarfaty e as imagens de si:
a fotografia como instrumento politico (1975-1980)", de Annateresa
Fabris, versa sobre um conjunto de trabalhos que apresentam a
autoimagem da artista de origem grega, radicada no Brasil. A autora
analisa imagens fotograficas de viés performatico de Sarfaty sob uma
perspectiva politica que, mesmo nao alicergada no feminismo combativo
do periodo, oferece uma resisténcia sutil em relacdo aos canones de
representagao, desafiando o olhar masculino de erotizagdo do corpo da
mulher em diferentes estratégias e formas de enunciagéo de si criadas
pela artista. Desde procedimentos que alteram as imagens ou oferecem
contradiscursos frente a beleza feminina ou mesmo através de recursos
que desarticulam a questao desejante relacionada ao corpo feminino nu
ou seminu.

O artigo de Juliana Gisi, "Brincando com a autoimagem: os
travestismos na fotografia produzida por artistas nos anos 1960/1970",
por sua vez, faz um passeio sobre diferentes representagdes do que ela
chama de travestismo na arte contempordnea daquele momento, ou
seja, os procedimentos de artistas que realizaram trabalhos alterando a
autoimagem de diversos modos e com diferentes fins. Em sua analise,
a autora traz a baila ndo somente as discussdes de género e identidade
sexual, mas também os recursos as mascaras ou outros elementos de
cunho abjeto como estratégias que propdem o embaralhamento da
prépria imagem dos artistas, ao mesmo tempo em que discutem a arte
canlnica e, nesta perspectiva, a nocao de artista-génio tdo combatida
naquele momento.

Ja em “Imagens, vozes e identidade nas praticas artisticas latino-
americanas”, Gisele Ribeiro propde uma aproximacao entre a dimensao
politica da arte produzida recentemente na América Latina com as
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discussoes levantadas por teorias politicas no que se refere as producgdes
de identidades. Tendo como base de sua analise a nogao de Hannah
Arendt de espaco de aparéncia, a pesquisadora traz complementacdes
ao pensamento da filésofa alema através de diferentes tedricos como
Chantal Mouffe, Ernesto Laclau, Judith Butler, Djamila Ribeiro, Nelly
Richard, Gayatri Chakravorty Spivak, Paul B. Preciado, Frantz Fanon,
Grada Kilomba e Audre Lorde, demonstrando a importancia da relagao
entre o espaco publico e as discussdes das identidades. Tais debates
nao sado tomados como unitarios, mas como complementares, em
contrapartida as nogdes limitantes de uma esquerda tradicional que
os vislumbra como um esvaziamento de suas lutas. Ribeiro propde, ao
contrario, uma atualizagdo desta nogcédo equivocada, mostrando o papel
politico fundamental exercido pela posse dos discursos e dos lugares de
fala como forga politica. Em diferentes trechos do seu texto ha pausas
para falar de artistas latino-americanos cujas poéticas trafegam nessa
direcdo.

Ricardo Henrique Ayres Alves, em “Peste rosa, arte rosa: aids e
critica de arte desde a Argentina”, analisa o percurso critico gerado pelo
Centro Cultural Ricardo Rojas e seus integrantes, criado em espacgo
alternativo na Universidade de Buenos Aires, na passagem dos anos
1980 e 1990. O autor discute as varias nuances das convencgoes
culturais geradas pela cor rosa, sobretudo quando ela comegou a ser
empregada como atributo ligado a construgdo do género feminino ou
aos grupos homossexuais durante o periodo nazista na Alemanha,
através do tridngulo rosa. A anadlise confronta os diferentes conceitos
e preconceitos da critica argentina, referentes a nomeagédo do grupo
como de “arte rosa” ou “arte light”, de forma pejorativa, para tratar de
sua suposta “incapacidade” de oferecer uma densidade politica a arte
em uma Argentina que enfrentava o final de um processo ditatorial
violento. Alves chama a atencéo para o despreparo preconceituoso da
critica em relagao a biografia dos integrantes do Grupo Rojas, muitos
deles homossexuais vitimados pela epidemia da aids, cujos trabalhos
de cunho autobiografico eram vistos como superficiais e apoliticos e,
portanto, longe dos “verdadeiros” debates politicos que iluminavam a
critica de arte argentina naquele momento.

Aspecto semelhante, relacionado as micropoliticas, aparece no
artigo “Contrastes entre silencios y ruidos: comentario critico sobre E/
Silencio es un Cuerpo que Cae (Agustina Comedi, 2017)”, de Martin
Alomar, ao refletir sobre a subjetividade, a politica de géneros, os usos
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dos arquivos e o cinema familiar a partir do filme El Silencio es un
Cuerpo que Cae, de Agustina Comedi. Entre os dois siléncios — aquele
enunciado pelo titulo do filme e o que nomeia a diretora em uma de suas
breves intervengdes na trilha sonora do longa-metragem (“El silencio es
lo Unico que pesa”) — se tece um relato de descobertas sobre desejo e
identidade. Alguns dos aspectos principais que o autor aborda sobre
esse documentario sdo a familia, a origem, o dever, o desejo, o olhar
homoerdético, o cosmopolitismo das viagens da pequena burguesia
argentina e seus segredos. Questdes que nos séo apresentadas desde
o principio do artigo, por exemplo na interpretacdo do autor sobre a
cena inicial do filme que, sem palavras e recorrendo a uma montagem
inteligente de material de arquivo, constitui o coragao central dessa obra
que versa sobre o siléncio e seus ruidos.

Em “Leonore Mau e Hubert Fichte no Brasil: alguns cruzamentos
entre fotografia e texto no livro Explosdo”, Alexandre Santos propde
uma reflexdo sobre a poética da fotdégrafa alema Leonore Mau em sua
parceria com o escritor Hubert Fichte (também alemao), que era seu
marido, quando viveram no Brasil nas décadas de 1970 e 1980. O texto
tem como eixo principal a analise das relacdes que o livro Explosdo —
Romance de Etnologia, de Fichte, apresenta com a fotografia de Mau.
Neste projeto criativo conjunto, a literatura e a imagem se entrecruzam
através de um viés alicergado pela etnopoesia e, nesta perspectiva, pela
arte como um experimento de vida que articula uma tensao constante
com as formas candnicas da escrita literaria, da etnologia e mesmo da
fotografia. Santos demonstra a critica politizada a ditadura civil-militar
brasileira e a empatia com as populacdes pobres, em sua maioria
negras, nas paginas textuais de Fichte, muitas vezes referenciadas nas
fotografias de Mau. O romance alicergado na autoficgdo, cujos préprios
personagens Jackie e Irma sao alter egos dos dois artistas envolvidos
no projeto, é um forte e sensivel depoimento sobre o periodo de excegao
que o pais atravessava.

Rodrigo Montero nos traz, através do texto “A poténcia do precario
nas imagens testemunho”, uma reflexdo sobre documentos precarios
de grandes traumas coletivos, como as contemporaneas ditaduras
argentina e cambojana. O pesquisador problematiza as fotografias de
identificacdo de prisioneiros feitas pelos agentes do Khmer Vermelho
na prisdo secreta S-21 em Phnom Penh, no Camboja (1975-1979), por
onde passaram mais de 10.000 prisioneiros e prisioneiras, dos quais,
até 2016, o Museu do Genocidio Cambojano reconhecia apenas 12



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

sobreviventes. O outro estudo de caso apresentado pelo pesquisador
refere-se ao Archivo negro de los afios en que uno vivia adonde termina
la vida y empieza la muerte, verdadeiro testemunho visual produzido
por Jorge Julio Lopez do tempo em que esteve desaparecido, tendo
sido detido e torturado em um centro de detencao clandestina durante
a ultima ditadura militar argentina (1976-1983). As questdes levantadas
por Didi-Huberman em Imagem apesar de tudo servem de guia ao
percurso interpretativo da analise. Segundo Montero, € necessario
olhar e pensar as precariedades destas imagens, “pois € nelas que se
sublimam a resiliéncia contra o apagamento, a urgéncia do testemunho
e a tentativa de lidar com o incomensuravel”. Precérias e valiosas, assim
sdo as imagens-testemunho que resistem ao apagamento.

Em “Por una mirada indisciplinada: volver a Lonquén, 40 afos
después”, Angeles Donoso Macaya explica, na primeira parte do texto,
o conceito de “olhar indisciplinado” e outras nog¢des formuladas em seu
livro La insubordinacion de la fotografia, entre as quais a de pratica
fotografica, campo fotografico em expanséo e profundidade de campo. A
autora fala de reverberagdes documentais para enfatizar a importancia
do documentario e do documento fotografico, porém desloca o debate da
suposta veracidade das fotografias para o eixo da performatividade, de
modo a aprofundar o debate sobre a agéncia das imagens. Abordando
o arquivo do Vicariato da Solidariedade — o qual emerge, opera e se
expande em resposta a repressao e a desinformagao no contexto de
uma vigilancia extrema —, a autora propde uma reflexdo sobre como ele
se adapta e se transforma de acordo com as necessidades. Na segunda
parte, o artigo trata das diferentes reverbera¢cdes documentais do Caso
Lonquén, relativo ao sequestro, tortura, assassinato e ocultamento de
15 militantes politicos ocorrido em Maipo, no Chile, apos o golpe militar
de 1973, liderado por Augusto Pinochet. A autora revisita o processo
judicial deste caso emblematico, acessivel ao publico desde 2018,
explicando porque considera necessario o gesto de ndo mostrar as
provas forenses contidas naquele processo.

Em “Diversidade cultural e identidades coletivas”, Sheila Cabo
Geraldo discute os impactos das discussdes sobre multiculturalismo,
pos-modernismo, colonialismo, pds-colonialismo, colonialidade e
decolonialidade nos modos de pensar e produzir no campo da arte e da
cultura, vislumbrando a preparacédo de um terreno que podera favorecer
a emergéncia de um fazer comum coletivo calcado no reconhecimento
de identidades, epistemologias e visualidades até entdo silenciadas.
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Geraldo contextualiza e encadeia conceitos que marcaram o debate
cultural a partir da segunda metade do século XX, evidenciando como
essas discussdes emergem no trabalho de artistas como Paz Errazuriz,
Regina Galindo, Jaime Lauriano e Denilson Baniwa. Trata-se de um
olhar para producdes que sublinham os efeitos das violéncias coloniais
em diferentes contextos nacionais, ao mesmo tempo em que valorizam
identidades e memodrias excluidas dos relatos oficiais a partir do
fortalecimento de contranarrativas.

A necessidade de uma histéria da arte que se abra para discursos
nao-hegemodnicos é igualmente destacada por Niura Legramante
Ribeiro em “A fotografia como dispositivo para discutir identidades
invisibilizadas: Rosana Paulino”. Sua analise perpassa diferentes
momentos da obra de Paulino, protagonista nos debates artisticos
sobre raca e género ao abordar, desde os anos 1990, as herangas de
nosso passado escravagista e destacar as contribuicées das praticas e
saberes da diaspora africana para a cultura brasileira. Tomando como
fio condutor a presencga de fotografias apropriadas na poética da artista,
sejam elas oriundas de seu acervo familiar ou de terceiros, Ribeiro
destaca as contribuicbes de Paulino para a reelaboragao das memoarias
da escravidao a partir da reinvencéo de imagens pretéritas.

No artigo “El cine como dispositivo agonista: la promesa politica de
La sangre barbara (2012) de Jesus Mario Lozano”, Laura Gonzalez
Flores reflete sobre as possibilidades de um cinema politico nos dias
atuais a partir de uma analise do filme de Lozano. Realizada depois
de acompanhar, ao longo de trés anos, uma comunidade da Sierra
Norte de Puebla, Cuetzalan, a obra constituiu um mosaico agonista
de micro histérias protagonizadas por sujeitos indigenas que revelam
a perpetuacgao da violéncia colonial no México contemporaneo. Flores
destaca os efeitos de montagem empregados pelo cineasta para tornar
visiveis multiplas formas de exclusdo social e racismo em uma obra
que é lida a partir de aproximagdes com a pintura, com o documentario
etnografico e com a tradigdo experimental do cinema politico latino-
americano dos anos 1960 e 1970.

Por fim, o texto de Pedro Caetano Eboli Nogueira, “Crentes e
pregadores: imagem, politica e alteridade”, analisa 0 modo como a
politica atravessa os sujeitos e temas abordados por Barbara Wagner
na série Crentes e pregadores (2014). Se, por um lado, como observa
Eboli, o protagonismo recente da agenda moral e anti-minoritaria da
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bancada evangélica reforca uma visdo unitaria e estereotipada dos
pentecostais e neopentecostais, marcada também por preconceitos
de classe, o dispositivo de representagao proposto por Wagner, por
outro lado, questiona a artificialidade da categoria que os identifica ao
representar os sujeitos evangélicos em sua singularidade e despidos
de pompa.

O conjunto de artigos aqui reunidos procura, desta forma, valorizar
revisbes acerca da histéria recente, mas também sobre o passado e
suas reverberacdes no que concerne as crises presentes, de maneira
a ressaltar situagdes de grupos sociais invisibilizados ou de memdérias
histdricas silenciadas. No contexto deste inicio de milénio, acreditamos
que seja urgente repensar certos pressupostos e praticas até entao
recorrentes na academia, no campo da histéria e da teoria da arte, frente
a uma série de demandas e movimentos coletivos de grupos excluidos,
silenciados ou apagados pela historiografia da arte ocidental em prol
de um canone artistico europeu hegemonico. Novos/as teoricos/as e
artistas evidenciam em suas praticas a necessidade de considerar as
especificidades identitarias e suas herancgas culturais, especialmente
no que concerne a cultura negra, as discussdes de género (feministas
ou LGBTQIAPN+) ou ao legado dos povos originarios, questdes
apagadas por longo tempo na historiografia, na critica e mesmo nas
acgdes institucionais de museus, galerias ou eventos de arte.

Apalavra exercicios, que compde o titulo desta proposta, compreende
a realizagdo de praticas regulares que alimentam a constituicdo de
alicerces para futuros possiveis. Tal situagao se concretiza através da
disciplina sistematica do cotidiano, do trabalho lento, fragmentario e
constante. Campo privilegiado para a reflexdo sobre o0 mundo, a arte
também se manifesta como um verdadeiro exercicio de resiliéncia,
que vislumbra alternativas e dissensos em relagcdo aos desafios
trazidos pelas conjunturas historicas. A presengca da imagem técnica
— fotografica, filmica, videografica ou digital — € uma das experiéncias
mais evidentes da cultura contemporanea e é principalmente através
dela que os artistas lancam debates e sinteses provocativas acerca
dos regimes de verdade que nos assombram, inclusive aqueles que
consolidam o préoprio campo da arte.

A politica, como herdeira da experiéncia da polis grega, € um campo
de agao que trata da vida em comum e do embate contraditério como
sustentaculos das democracias contemporaneas e da complexidade
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das suas demandas. A discussao sobre um tema com tal importancia se
torna premente, sobretudo neste momento que atravessamos, no qual
o capitalismo tardio se alia a retrocessos politicos, violéncias simbdlicas
e obscurantismos de toda ordem. Os negacionismos cientificos, as
noticias falsas e a cooptacdo de imaginarios e subjetividades, bem
como o sequestro do direito a cidadania, sdo algumas das ameacas que
pairam sobre a chamada era da pds-verdade. Diante de tal situacao,
de que modo a imagem artistica é capaz de langar mao de alternativas
contradiscursivas para esbocgar outros futuros? Talvez algumas
respostas possam ser encontradas nas paginas que se seguem.

Alexandre Santos
Camila Monteiro Schenkel
Charles Monteiro

Organizadores




=l5s00d

YW



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

Gretta Sarfaty e as imagens de si:
a fotografia como instrumento politico (1975-1980)

Gretta Sarfaty and the images of the self:
photography as a political tool (1975-1980)

Annateresa Fabris
Professora aposentada da ECA/USP
ORCID: 0000-0003-3771-9847

Resumo

O presente artigo trata das obras fotogréficas e das performances
realizadas por Gretta Sarfaty entre 1975 e 1980. Nesse periodo, a artista explora a
problemética do corpo feminino e dos limites impostos pela sociedade a busca de
liberdade e de expressao do desejo sexual nas séries fotograficas Didrio de uma
mulher (1977) e Body works (1977) e nas performances Enlace (1978), Evocative
recollections (1978) e Modificagcdo e apropriagdo de uma identidade autbnoma
(1980). Outras séries fotograficas - Autofotos (1975) e Transformagdes (1976) -
tém como foco imagens estereotipadas da mulher e a deformagéo proposital dos
padrdes correntes de beleza.

Palavras-chaves
Gretta Sarfaty. Fotografia. Performance. Feminismo.

Abstract

This article deals with the photographic works and the performances
realized by Gretta Sarfaty between the years 1975 and 1980. In this period the artist
explores the issue of the feminine body and of the limits forced upon by society to
the search of freedom and to the expression of sexual desire in the photographic
series Diary of a woman (1977) and Body Works (1977) and in the performances
Enlace (1978), Evocative recollections (1978) and Change and appropriation of an
autonomous identity (1980). Other photograpich series - Auto-photos (1975) and
Transformations (1976) - focus in woman’s stereotyped images and in the deliberate
deformation of established beauty standards.

Keywords

Gretta Sarfaty. Photography. Performance. Feminism.
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Corpo feminino/Corpo universal

Num texto publicado em 1979, Anne-Marie Boetti propunha novas
perspectivas de leitura para a produgéao visual das mulheres, destacando
a questdo da captagdo de um novo olhar, e ndo de teorizagdes sobre o
tema, ja que, a seu ver, a vocagao do feminismo nao era a de recuperar,
“simetricamente, os sistemas tedricos e terroristas da cultura dominante”.
Dois caminhos abrem-se para a artista que propde, como “lugar de
referéncia e de sentido, seu olhar diferente, seu corpo e seu alheamento
dos significados atribuidos até agora as palavras e as coisas" Pode
buscar uma "visao ‘angélica’ e muda’; distante da cultura. Ou pode tentar
“dizer o nao dito, fazer ver o nao visto, apagando, subvertendo, aparando
os critérios de significacao disponiveis para inscrever valores em certos
aspectos do real que permaneceram até hoje insignificantes” O corpo da
mulher, entendido como um valor sexual que orienta e confere significado
a sua relagdo com o mundo, faz parte desse novo olhar suscitando uma
indagacao: “onde e quando se inscreve a diferenciagao sexual?" Boetti
fornece uma resposta a sua propria pergunta ao salientar o papel desse
olhar diferente, "ao mesmo tempo memodria e projeto’, que permite ler as
obras de certas artistas como “a tentativa de delinear um ‘corpo’ feminino
objetivado e significante por meio da experiéncia deslocada das praticas
artisticas disponiveis” (BOETTI, 1979, 134, 137).

A questdo da “diferenciacao sexual’, central na argumentacao de
Boetti, ndo faz parte do quadro de referéncias de Jorge Glusberg, para
quem o uso do corpo pelos artistas contemporaneos respondia a uma
“urgéncia humana primordial’; embora se tratasse de “cerimbnias sem
Deus, rituais sem crenca’ De acordo com o curador, o corpo humano,
por ser “a mais plastica e ductil das matérias significantes, a expressao
biolégica da acdo cultural’, permitia um retorno ao cerimonial numa
época “privada de transcendéncia e despojada de formas e estruturas”
Essas ideias tinham sido destacadas por Roberto Pontual num artigo
intitulado “O corpo é a alma’, em que era lembrado um evento ocorrido
no parisiense Centro Nacional de Arte e de Cultura Georges Pompidou
entre 15 e 18 de fevereiro de 1979: as “Jornadas Internacionais sobre Arte
Corporal e Performance”. Organizado pelo curador argentino, o evento
tinha contado com a participagéo de trinta artistas, dentre os quais Vito
Acconci, José Roberto Aguilar, Pierpaolo Calzolari, Les Levine, Mario
Merz, Antoni Muntadas, Herman Nitsch, Dennis Oppenheim e Nam Jun
Paik. Trés nomes femininos sdo destacados pelo critico: Gretta, Marta
Minujin e Gina Pane; contudo, Lea Lublin, Orlan e Valie Export também
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participaram do evento. Uma “sequéncia fotografica” da artista brasileira
recebe destaque no corpo do artigo (PONTUAL, 1979), mas ela nada tem
a ver com o que foi apresentado na manifestagcéo parisiense, organizada
pelo Centro de Arte e Comunicagdo de Buenos Aires.

Datada de 1976, e ndo de 1977, como reportado no artigo, a “sequéncia
fotografica” integrava a série Transformations, na qual Gretta Sarfaty
contestava o ideal de beleza feminina por meio de caretas, esgares e
intervengdes na imagem, conferindo aspectos inusitados e inquietantes
aquela parte do corpo denominada rosto, na qual se encontram o
politico e o psicoldgico, a autenticidade e a conformidade, a expressao
e 0 apagamento, a “espontaneidade das emog¢des” e o “siléncio das
figuras” (COURTINE; HAROCHE, s. d,, 13). A opg¢ao por uma sequéncia
articulada em duas fileiras - em que a transicdo da seriedade para o
sorriso e deste para o riso franco é paralela ao crescimento progressivo
das orelhas, as quais introduzem um dado monstruoso no rosto da artista
- nao deve ser atribuida a exigéncias de autocensura. O préprio catalogo
da mostra trazia outra sequéncia fotografica da mesma série, em que a
deformacéo era ainda mais acentuada por uma expressao de desespero,
cuja disposi¢ao em quatro fileiras com um total de oito imagens difere da
versao publicada no livro Auto-photos (1978).2

O corpo em acao

De todo modo, naquele momento particular da histéria brasileira, o
jornal nao poderia ter reproduzido imagens da performance Evocative
recollections®, na qual Gretta, semioculta por um mosquiteiro de renda
branca, interagia com um gato preto num jogo erético que evidenciava a
natureza do desejo feminino. No catadlogo da mostra “Videoarte a Palazzo

2 Em 2021 o livro teve uma segunda edicao, publicada pela paulistana Central Galeria.
Foram feitas pequenas transformacgdes nos titulos das sec¢des de cada série; foi acrescentado
um texto critico de Mirtes Marins de Oliveira; e foi divulgada a sequéncia n. XVIII de Diario de
uma mulher, em que as nadegas da artista ocupam o primeiro plano.

3 A primeira performance publica de Gretta foi realizada em 12 de novembro de
1978, no ambito do evento “Mitos vadios”, organizado por Ivald Granato, que transformou um
estacionamento da rua Augusta (Sao Paulo) num grande espacgo de criagdo. Nesse espago
coletivo, do qual participaram artistas como Anna Maria Maiolino, Anténio Dias, Artur Barrio,
Claudio Tozzi, Gabriel Borba, Hélio Oiticica, Lygia Pape, Marta Minujin, Rubens Gerchman,
Ubirajara Ribeiro, Gretta apresenta a performance A maga. Toda vestida de branco, usando
um turbante da mesma cor e grandes 6culos, a artista perambulava pelo espago, propondo aos
visitantes a leitura da sorte a partir das linhas das méaos, ou os atendia dentro de uma pequena
tenda piramidal, igualmente branca.
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dei Diamanti 1973/1979', apresentada na Camara do Comércio de Turim
(1980), Janus fala de “uma histdria muito simples’, narrada a partir de
“dados elementares”: um colchao no solo, recoberto por um dossel de
tecido transparente e bordado, “como um veleiro num lugar fechado”
No colchdo, uma mulher e um gato “brincam, rastejam, se perseguem,
se acariciam, se unem, se afastam entre sons e barulhos indistintos
emitidos pela protagonista’; que exibe “movimentos felinos e suaves”
Vestida de preto*, a mulher “dobra-se, deita-se, rasteja, experimenta
diferentes posicdes, [..] identifica-se cada vez mais com a natureza do
felino, que sobe sobre seu corpo, estuda-o, toca-o, fareja-o, vive-o a sua
maneira’. O gato representa a alma da artista, que interpreta a “prépria
inocéncia’ Dentro desse contexto, o dossel, “num certo sentido, torna
vagos e imprecisos os limites entre a pureza e o pecado, aos quais a

autora alude continuamente” (JANUS, 1980, 37).

A ideia de veleiro proposta por Janus é sugerida muito mais pela
sequéncia fotografica em preto e branco, na qual a cama recoberta pelo
mosquiteiro desempenha um papel central, do que pelo video realizado
posteriormente e disponivel no site da artista.® Nas fotografias, Gretta da
a impressao de estar nua, mas na realidade estava usando um collant e
meias-calgas semitransparentes, da cor da pele, por motivos de higiene
e para diminuir o impacto de eventuais arranhoes (SARFATY, 2022). No
video, no qual sdo intercalados registros estaticos em preto e branco
da performance do Pompidou, ela veste um collant azul para continuar
a proteger-se dos arranhdes do gato e das repercussdes moralistas
despertadas pela agédo (DIMAMBRO, 2018, 174-175). A artista afirma que
usou o mosquiteiro para “dar impressao de véu, daquilo que ndo se pode
tocar” (DIMAMBRO, 2018, 173), mas ¢é possivel pensar em outra fungéao
determinante, que amplia os horizontes conceituais da acao. Por esconder
e revelar a um so6 tempo, o véu é definido por Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant como “mais um intérprete do que um obstaculo: ocultando
apenas pela metade, convida ao conhecimento” O jogo entre “o que
se revela velando-se e aquilo que se vela revelando-se” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1991, 951), que esta na base da performance de 1979, é
bem mais evidente no video do que nos registros fotograficos. Nestes,
a fixidez da imagem confronta o observador com uma percepgdo nem
sempre nitida das a¢oes. Em certos momentos, impde-se a massa negra

4 Aartista, narealidade, estava usando um collant azul nareapresentagéo da performance
em Antuérpia, durante a qual foi registrado o video a que se refere Janus (SARFATY, 2022).

5 Cf. <gretta.info/evocative_recollections. html.>
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Fonte: site
<grettainfo/e

recollections.ntml>

da cabeleira, que cria um contraste com a transparéncia do mosquiteiro.
Em outros, veem-se formas indistintas. Em outros ainda, a interagdo com
0 gato e com o travesseiro estimula a fantasia erética do observador,
distanciado do encadeamento da acao (Figura 1).

A performance do Pompidou esta também na base de um conjunto
de fotografias, aquarelas e telas realizadas entre 1978 e 1980, mas Gretta
esclarece que nesses novos trabalhos ela reproduziu “a ideia, o conceito’
e ndo a acgao pontual anterior. A criagdo das novas obras pautou-se por
um processo preciso: depois de fotografar diversos padroes de rendas,
a artista fez negativos das imagens, aplicou reticulas de impressao,
inseriu tomadas de seu corpo nu e montou um sanduiche colocado no
ampliador fotografico. O resultado final foi uma criagcdo independente
da performance: imagens reticuladas do corpo em diferentes poses e
gestos (Entrevista com Gretta Sarfaty por Talisson Melo, 2022). Nelas,
Gretta aparece coberta por um véu preto, definido por Romana Loda
como uma “grade pregueada que forma zonas de sombra sobre o corpo
nu, tornando mais ambigua e fugidia a visdo de conjunto”. A evidéncia e
a ambiguidade sao as notas dominantes da série, na qual o véu se impoe
sobre o corpo, sem desempenhar, porém, o tradicional papel decorativo
de "objeto a ser exibido para alimentar as fantasias masculinas”. A artista
desarma, de maneira peculiar, a carga erotica associada ao nu feminino:
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Sob a gaze bordada, os membros parecem encolher-se, fixados
em posi¢gdes andmalas, enquanto o jogo das luzes e das sombras
cria ilusdes que sdo imediatamente destruidas. [...] E a prisioneira
da mistica feminina que se serve habilmente dos elementos que a
caracterizam desde sempre para desmonta-la e tornar evidentes os
mecanismos mistificadores feitos de mentiras e opressdes (LODA,
1981, s. p.).

Intitulada igualmente Evocative recollections, a série desperta em
Gillo Dorfles a imagem da crisalida que, “ainda envolta no seu casulo,
aguarda abrir-se a luz e transformar-se num inseto perfeito”. O critico
chama a atengéo para o aspecto grafico/fotografico das imagens em
que Gretta aparece “envolta, coberta e, até mesmo, submersa numa
fina trama de mosquiteiro [...] com amplos bordados oitocentistas’, mais
importante, a seu ver, que a proje¢ao do corpo:

O emaranhado constituido por diversas posturas corporeas, a
frequente presenca de um gato—brinquedo—fetiche—objeto amoroso, a
fusdo entre os membros da mulher e aqueles do pequeno animal (que
representa a evidente exaltacdo de uma sensualidade sublinhada
metaforicamente) nada mais sao do que os “materiais de construgéo”
daquilo que a fotografia tera conseguido destacar ou esconder.

Eu disse: “destacar” e “esconder” precisamente porque é de igual
importancia aquilo que, nessas imagens, conseguimos ler e decifrar
e aquilo que ndo conseguimos distinguir, sendo obrigados a imaginar,
a completar a nossa maneira, com nosso gosto, a ambiguidade do
documento fotografico.

Essa operagcdo de continua e, por vezes, cansativa decifragao de
uma imagem que, pela sua propria natureza, € ambigua e equivoca,
parece-me constituir o aspecto mais interessante e novo de toda essa
série de obras (DORFLES, 1980, s. p.).%

Dorfles ndo tem duvidas de que Gretta conseguiu uma contaminacao
pouco habitual entre o uso do corpo de maneira expressiva, dindmica e
plastica e a realizagdo de um registro fotografico autbnomo em termos
técnicos e estéticos:

Eis ai: o olho capta um palpitar de membros sob a espessa textura
da gaze bordada; ndo consegue distinguir o que sdo as sombras do
bordado sobre a pele e os verdadeiros tragados da malha; vé e nao
vé despontar entre as dobras da teia: um seio, uma nadega, uma

6 O texto foi publicado em portugués em 1979, mas, em virtude de problemas na
tradugéo, recorreu-se ao original italiano.
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bochecha, que, porém, nao raro, se confundem com o focinho do
gato, com seu pelo entremeado com as sombras projetadas na pele.
Este mixtum compositum de mulher e de animal (a “bela e a fera”
revividas e revisitadas) e o fato de o corpo frequentemente estar
revirado em posigbes anormais faz com que o resultado plastico
desses gestos seja muito insdlito, até mesmo de um ponto de vista
exclusivamente fotografico (DORFLES, 1980, s. p.).”

Claudio Willer detecta na série a "“afirmagdo de um nivel mais
profundo, antes oculto, do real”: a “explicitagédo livre de uma realidade
feminina e corpédrea’. Dando destaque as imagens em que sao exibidas
apenas as nadegas, o poeta elogia a nudez total, “manifesta em sua
plenitude’, que leva a artista a afirmar o “oculto e escamoteado pela
sociedade” Sem fazer concessoes ao esteticismo, Gretta reentroniza o
reprimido de maneira radical. “Extensdo do sexo’, o gato tem “a funcao
de enfatizar, de sublinhar o que estad sendo exposto’” O mesmo pode ser
dito das repeticdes em diversos tratamentos. Willer ndo deixa de levar
em consideragdo o uso da linguagem fotografica como meio expressivo:

Parece-me que o alto-contraste presta-se melhor a determinados tipos
de enunciado. Estamos no mundo bipolar, do preto-sobre-o-branco.
As coisas devem ser ditas claramente, deixando pouca fungao para
0s cinzas e os meios tons. Gretta escolhe o caminho da explosao
e da porrada — e a sexualidade plena manifesta-se sempre como
explosao — podendo se permitir o desprezo as sutilezas e insinuagdes
(WILLER, 1979, s. p.).

Representante de um caso-limite, que Willer denomina “arte como
provocagao’, o trabalho de Gretta se distingue por uma caracteristica
determinante: é uma “enunciag¢éo do feminino” assumida por uma mulher,
sem os filtros da 6tica masculina. Isso implica algumas mudangas, “a
comecar pela substituicdo do lirismo pela explosado” O resultado final
do conjunto leva o autor a rever uma assertiva inicial: “E claro que o
esteticismo também tem seu lugar, [...] e ndo é por acaso que o traco e
o rendilhado das pecas terminais de algumas séries lembram desenhos
como o de Beardsley” (WILLER, 1979, s. p.).

7 Na 162 edicao de Ultime tendenze nell’'arte d’oggi: dallinformale al neo-
oggettuale (1999), Dorfles inclui uma breve reflexdo sobre a body art. Nela apresenta
Gretta como uma das personalidades “de maior destaque” da vertente, ao lado de
figuras como Gina Pane, Urs Lithi, Vito Acconci, Marina Abramovic, Rebecca Horn
e Luca Patella. A artista brasileira, no entanto, nao é inserida no rol daqueles artistas
que se dedicaram posteriormente a “transcricdo” pictérica e grafica de suas “agdes
teatrais” (Arnulf Rainer, Pane e Liithi), embora essa pratica tenha sido corrente em sua
trajetoria (DORFLES, 2004, p. 164-165).
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Wilson Coutinho, que reporta uma declaracdo da artista sobre
a presenca do gato e do travesseiro na série - sdao “simbolos da
sensualidade e da interioridade feminina” -, detém-se sobre o jogo velar/
desvelar: "Justapondo ao eldstico corpo da mulher e seus movimentos
desce um véu rendado e transparente que, se nao serve para ocultar
0 corpo, mostra os opacos limites onde a mulher se isola e procura
libertar-se" O critico, que nao detecta efeitos erdéticos no conjunto, e
sim, a busca de “libertagdes internas e pessoais’, dissocia o trabalho
de Gretta do feminismo entdao em voga: “O corpo da mulher também
nado é uma extensao de um comicio feminista, onde homens e sutias sao
considerados indispensaveis (sic)” (COUTINHO, 1980).

Gretta Sarfaty e a esfera do politico

Os diversos artigos dedicados a Evocative recollections trazem alguns
elementos que levam a indagar sobre as possiveis relagdes entre o
trabalho de Gretta e a esfera politica entendida num sentido mais amplo:
como um dissenso que permite detectar relagdes de poder; como “o lugar
de um jogo de ser e parecer, de real e imaginario, lugar privilegiado dessa
coalescéncia da visdao onde se misturam o real e seu virtual imediato”
(TRIKI, 2007, 120, 123). Expressoes como “mistica feminina” e “comicio
feminista” remetem, de imediato, ao Movimento de Libertacdo da Mulher
que, desde a década de 1960, vinha lutando por mudancgas na sociedade
capazes de solapar o poder patriarcal e sua carga de opressao sobre um
segmento expressivo da sociedade ocidental.

Mistica feminina (The feminin mystique)® era o titulo do livro de Betty
Friedan, publicado em 1963, no qual era denunciado o confinamento da
mulher dentro do lar, fonte de frustracao e disturbios psicoldgicos, que
iam da depressdo ao consumismo. A autora reivindicava uma mudanca
na relagado entre os sexos, que deveria pdr fim ao dominio do homem
sobre a mulher, dando a esta a possibilidade de conquistar a propria
liberdade e autonomia. O comicio feminista € emblemado por Coutinho
num episddio que nao aconteceu: a queima de sutias em Atlantic City
durante um protesto contra o concurso de Miss América (7 de setembro
de 1968). Um grupo de 400 feministas reuniu-se no calgadao da cidade e
jogou na Lata de Lixo da Liberdade uma série de simbolos da opressao
feminina: produtos associados a tarefas domésticas (esfregdes, panelas,
frigideiras), revistas para mulheres (Cosmopolitan, Ladies’ Home Journal,

8 Com traducdo de Aurea B. Weissenberg, o livro é publicado no Brasil em 1971 pela
editora Vozes.
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Family Circle), "instrumentos de tortura” (sapatos de salto alto, perucas,
cilios posticos, bobes, laqué, perucas, maquiagem, cintas, espartilhos e
sutids) (VAN GELDER, 1992, s. p., CORDEIRO & BRITO, 2018, 150-151).
A ideia do fogo purificador tinha sido anunciada pela jornalista Lindsy
Van Gelder, que estabelecia um confronto com a queima dos certificados
de alistamento militar feita pelos jovens convocados para a guerra do
Vietna, mas nao passou do plano simbdlico (VAN GELDER, 1992, s. p.).

Apropostade Grettaem Evocative recollectionstinhapontosde contato
com uma das principais vertentes da arte feminista norte-americana, que
explorava um paralelo “simbdlico ou abstrato” com a experiéncia feminina
por meio de imagens de velamento, confinamento, clausura, pressoes,
barreiras, constrigcdes, bem como de crescimento, libertagdo, abertura, ou
através da criacao de superficies sensuais (LIPPARD, 1976, 7). O conceito
de “grade, prisado, fechamento” é explorado pela artista na performance
Modificagdo e apropriacdo de uma identidade autbnoma, apresentada
em 1979 em Ferrara e Stuttgart e, no ano seguinte, em Antuérpia e Sao
Paulo (Pinacoteca do Estado). Vestida com um collant vermelho, Gretta
move-se dentro de um cubo concebido por Elvio Becheroni, enquanto
sua voz gravada recita um texto em italiano, francés, portugués, inglés e
alemao, alusivo a busca da autonomia em diferentes niveis.® As faixas de
papel branco, que constituem a estrutura do cubo, vao sendo rasgadas
e destruidas aos poucos, com gestos firmes, mas nao agressivos; sé no
momento em que sai da gaiola, a artista faz um movimento brusco. A
libertagcao, porém, ¢ momentanea; logo em seguida, Gretta vira-se e volta
a adentrar a gaiola em ruinas, onde, por fim, se agacha, abragando os
joelhos e abaixando a cabega. No livro homdénimo publicado em 1980,
|é-se uma declaracdo incisiva assinada pelos dois artistas:

Nessasituagéo[...], o protagonista torna-se o trabalho de Gretta, a qual,
ao explorar toda a sua problematica de mulher, mulher condicionada e
subjugada (ou da propria humanidade) personifica o conceito central
dessa grande e violenta aventura da humanidade de hoje em busca
da prépria identidade e da propria autonomia e, naturalmente, da
propria liberdade (GRETTA e BECHERONI, 1980, s. p.).

A sequéncia fotografica da performance, composta de vinte e oito
imagens, oferece uma visao paradoxal: se a coreografia realizada pela
artista dentro da estrutura pode ser acompanhada mais de perto pelo
observador, este, porém, ndo tem condi¢des de aquilatar a natureza dos

9 O texto integral é reproduzido em Dimambro (2018, 178-183).
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FIG. 02
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Fonte: site da artista
<grettainfo/gretta_
becheronihtml>

gestos. Depois de alguns movimentos indistintos no interior do cubo
minimalista, a presenca de Gretta impde-se de maneira determinante.
Os diversos movimentos feitos durante a acdo - ajoelhar-se, abaixar-se,
levantar-se, ficar de lado ou meio inclinada, olhar para cima, observar e
apalpar a estrutura, rasgar o papel, abrir os bragcos como que para medir
0 espacgo - ganham intensidade gragas a marca fotografica, que confere
uma nova visibilidade ao corpo transformado em imagem, diferente da
realidade nado sé por fixar momentos atomizados, mas, sobretudo, por
questionar a natureza do que é dado a ver ao observador. O desfecho da
sequéncia é diferente daquele registrado no video: Gretta volta a entrar
no cubo e se torna uma forma estatica (Figura 2).

vl e im0
El ]liEI_-Il‘II |

A volta para o cubo cria uma nota ambigua, mas é possivel imaginar
que a artista esteja buscando uma nova maneira de representagao
que lhe permita criar uma imagem ou autoimagem nao mediada pelo
olhar masculino e, logo, afirmar sua condi¢do de agente ativo de um
regime visual diferente, no qual ela deixa de ser um objeto sexual para
transformar-se em propositora de uma libido capaz de produzir “efeitos
de rearranjo politico e social muito mais radicais do que se quer pensar”
(CIXOUS, 2022, 56). Afinal, como lembra Frangois Soulages, uma das
questdes centrais da arte contemporanea é “a liberdade dos corpos, de
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suas imagens e de suas representagdes e, correlativamente, o controle,
a vigilancia e a sujeicdo do corpo politico e social" A fotografia € um
dos instrumentos mais adequados a representacdo do corpo por ser
habitada por uma “dupla tensdo: ao mesmo tempo politica e individual,
publica e privada, intima e exterior” (SOULAGES, 2007, 8). As imagens
de Gretta podem ser inscritas em duas possibilidades de corpo politico
propostas pelo autor. A artista lida com o “corpo cultural’, que abarca
tanto o corpo velado quanto o corpo desnudado publicamente. E com
o “corpo sexual’, vivido na intimidade e em sua atividade (semi)publica,
que pode ser transformado pelo erotismo e pela pornografia, ao mesmo
tempo em que os transforma (SOULAGES, 2007, 17-18).

Antes das performances publicas, Gretta tinha realizado um profundo
trabalho de escrutinio do préprio corpo em duas séries datadas de
1977: Diario de uma mulher e Body works. Em Diario de uma mulher,
a artista lanca méao de uma “visdo de miope’, ou seja daquele olhar
préximo e baixo, detectado por Gilda de Mello e Souza na literatura
feminina (SOUZA, 1980, 79), para debrucar-se sobre o préprio corpo de
maneira fragmentada e obsessiva, criando um conjunto de formas, ora
evidentes, ora indeterminadas, que pdem em xeque os mitos da bela
aparéncia e do objeto erético. Gretta opta por diversas possibilidades de
tomadas e de composi¢des fotograficas: primeiros planos de fragmentos
isolados; montagens de agdes temporais fracionadas; montagens de
segmentos indistintos; e repeti¢cdes diferentes concebidas como etapas
de uma sequéncia de gestos. Gragas ao uso de um superzum, a artista
produz imagens deformadas, nas quais é dificil discernir os fragmentos
corpéreos fotografados a guisa de formas geométricas, a nao ser no
caso da existéncia de marcadores como um cigarro e meias pretas que
aproximam o olhar do observador da mao, da perna e do busto da modelo.
Nesse contexto, o cigarro ndo desempenha a fungao a ele atribuida por
Talita Trizoli de “indice de promiscuidade e liberdade feminina” (TRIZOLI,
2018, 164), mesmo porque fumar tinha deixado ha tempos de ser um
gesto de rebeldia, sendo um ato socialmente aceito (Figura 3).

Dando a impressao de ver na camera um espelho nada complacente,
a artista, cujo rosto nunca é visivel, dobra-se sobre si mesma, formando
um estranho casulo; confere proeminéncia a uma parte do corpo nao
considerada erdégena, o pé; apresenta um tronco deformado pela
proximidade da lente. O recurso a contrastes acentuados de claro e escuro
e a tendéncia a destacar fragmentos abstratos permitem definir a série
como uma paisagem corporal inusitada, na qual o elemento determinante
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€ o designio de contestar os cddigos eroticos convencionais. Olly Beck,
ao contrdrio, acredita que Digrio de uma mulher deva ser colocado sob o
signo da descoberta do erotismo feminino. Por meio de uma sequéncia
cinematografica, que sugere a passagem do tempo e articula uma
breve narrativa, a artista transforma o observador em testemunha dos
momentos calmos e tensos em que uma mulher explora o erotismo do
proprio corpo. Gretta subverte “o pathos remoto e frio da pornografia ao
revesti-lo com um desejo mais poético’, embora use o enquadramento
pornografico. A identidade, que seria expressa pelo rosto (que nao se
vé), é eclipsada pelo corpo. H4, porém, uma diferenca substancial entre
a visao pornografica e aquela proposta pela artista. Na pornografia, o
enquadramento das partes sexuais tem como objetivo provocar uma
intensa satisfacdo erdtica no observador. As imagens de Gretta vao
além disso, pois transcendem a ideia do corpo feminino como um canal
meramente sexual (BECK, 2009, s. p.).

O continuum corpo-agao-imagem, que ndo prescinde de uma nova
elaboracdo do significado do visual, coloca Didrio de uma mulher no
ambito da performance, pois Gretta usa o préprio corpo como um territério
a ser explorado por ser portador de “tensdes entre o eu e o outro, entre
privado e social, entre autobiografia e histéria” Como escrevem Ludovica
Lumer e Semir Zeki, os autores desse diagndstico, “a carne revelou ser
o limite entre o que define o eu e os outros” (DI MARINO, 2013, 58-59).
A ideia de performance pode ser aplicada também a Body works (1977),
em que o corpo nu de Gretta executa uma espécie de ginastica voltada
primordialmente para a afirmacdo da propria capacidade de testar
os limites fisicos de uma acgao criativa na qual natureza e cultura se
encontram sem nenhuma contradicdo ou tensédo. Despreocupada com
a possivel beleza dos gestos executados, a artista busca, antes de tudo,
afirmar sua retomada pessoal do corpo a partir da apreensao de seu
funcionamento e da aceitacdo de suas especificidades. Desse modo, a
série pode ser vista como uma tentativa de compreender o préprio corpo
e suas habilidades, sem levar em conta as deformacgdes ideoldgicas e
institucionais do regime patriarcal, que confinava a mulher dentro de
duas possibilidades: uma sensualidade “Umida e obscura” e uma “pureza
virginal” Por meio de uma nudez que evoca destreza e nao erotismo, e de
uma capacidade de moldar a forma fisica a partir de um designio préprio,
distante das injun¢des da moda, Gretta coloca no centro da série uma
questdao muito debatida pelo pensamento feminista: a possibilidade de
voltar a origem da opresséao para trabalhar em prol da libertagdo (TRASK,
1986, 131-132). (Figura 4)
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FIG. 04

Gretta Sarfaty,

3 vorks 1\, 1977-2020
Pigmento mineral sobre
papel de algodao

Fonte: site da artista
<grettainfo/body_works,
html>

Ao intitular Didrio de uma mulher a série fotografica de 1977, Gretta
demonstra o proprio desejo de elaborar uma narrativa de autorreflexao
e autoconhecimento centrada num processo introspectivo, bastante
diferente do uso habitual do género tal como foi codificado no século XIX
e no comego do XX. Existem evidentemente exce¢des, como demonstram
os didrios de Virginia Woolf, entremeados de reflexdes sobre o prdprio
processo criativo e sobre a redacao dos diferentes livros, mas a maior
parte dos registros intimos femininos consistia de anotagdes cotidianas
acompanhadas de objetos como flores e folhas secas, mechas de cabelo,
fitas de cetim, anagramas, entradas de teatro etc., que denotavam uma
consciéncia nostalgica da condigdo da mulher numa sociedade que lhe
atribuia o dominio dos afetos, mas nao a possibilidade de ter uma vida
fora do ambito doméstico. Muitas artistas da década de 1970 retomam
a tradicdo do diario e da autobiografia com o objetivo de elaborar as
relagdes existentes entre “fatos e sentimentos, memoria e presente a
partir de um lugar mental isolado’, capaz de evocar a “narrativa sequencial
de uma histéria e seu impacto com a histéria” (BOETTI, 1979, 169-170).

Lucy Lippard destaca a importancia que adquirem nesse momento
os diarios, as performances ousadas e as autorrevelagdes, rotulados
anteriormente sob a rubrica da intimidade. Muitas artistas da década de
1970 escolhem a si mesmas como tematica, em resposta ao isolamento
anterior e a um “processo geral de tomada de consciéncia. Algumas
escolheram um método autobiografico; muitas optaram por concentrar-
se num eu que nao era visivelmente aparente, um eu que desafiava ou
expunha os papéis que elas vinham desempenhando” Muitas obras
desse periodo sdo a contrapartida visual da literatura “confessional”
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e "diaristica” nem sempre bem aceita pelas escritoras. Desafiando as
expectativas correntes, diferentes artistas buscam inspiragdo “na vida
real, no tempo real, na experiéncia real’, e ndo na tradigao artistica:

Se o narcisismo nem sempre é resgatado pela estética, essas artistas
trouxeram, ao menos, um fluxo de conhecimentos psicoldgicos para
a natureza da arte como um processo de transformacgdo, para a
relacao entre obra e artista. A arte, afinal, € uma fantasia para todos os
“novos realismos” imaginados, e o artista € uma figura da imaginagéo
construida por ela/ele em colaboragdo com a sociedade e a lenda
(LIPPARD, 1976, 103, 108).

A observagdo de Nadiesda Dimambro de que o uso do superzum
desvela “aparéncias na superficialidade do corpo e na profundidade do
sujeito’; funcionando como uma lente de aumento sobre a personalidade
e a vida da protagonista da série (DIMAMBRO, 2018, 164), permite
estabelecer uma diferenca determinante entre o trabalho de Gretta
e aquele de um fotégrafo como Bill Brandt que explorou a imagem do
corpo por meio de uma visao aproximada. Usando uma cédmera com
grande profundidade de campo, Brandt chega a uma visao distorcida e
irreconhecivel do corpo feminino, que dota de qualidades escultéricas
e sensuais. A visao de Gretta difere também daquela de Man Ray, que
parece esquadrinhar o corpo feminino com uma lupa (DE LECOTAIS,
2019, 179) por ver na mulher um objeto de desejo e de fantasias, como
demonstra uma de suas fotografias mais emblematicas, A prece (1930).
Nesta, uma mulher nua e agachada é fotografada de costas de maneira
a chamar a atengéo para suas nadegas, tratadas como uma forma pura.
O enquadramento cuidadoso e a visdao aproximada estdo na base de
uma composicao a meio caminho entre o sublime e o blasfemo, ja que o
titulo da obra remete as maos postas num gesto de oracao na altura do
anus. Um triptico de Diario de uma mulher sé divulgado em 2021 permite
estabelecer com maior precisdo a diferenga entre a visdo de Gretta e a
de Ray. A forma pura de A prece, com sua evocagao de uma estrutura
escultdrica, ndo se confunde com o exercicio quase ginastico da artista
brasileira, no qual sdo testadas diversas posturas um tanto incomodas,
sem nenhuma preocupacédo de atingir um belo idealizado eivado de
tensoes erdticas.

Mesmo se em diversos momentos de Diario de uma mulher e Body
works a artista brasileira chega a resultados abstratos, seu objetivo nao
se confunde com aquele dos fotégrafos mencionados. Gretta langa méao
do nu para fazer uma reivindicagado politica: contestar o papel passivo
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FIG. 05

Gretta Sarfaty. Enlace,
1978-2020 (detalhe)
Pigmento mineral sobre
papel de algodao

Fonte: site da artista
<grettainfo/enlace html>

atribuido a mulher e sublinhar a natureza peculiar do corpo feminino,
dissociando-o do olhar masculino. A artista é bem enfatica a esse respeito
quando afirma que o motor de seu trabalho é a vontade de ser “uma
protagonista da sua prépria autonomia e da sua prépria maneira de ser”
Se as séries Autofotos (1975-1976) e Diario de uma mulher representam
sua condigdo de “sujeito da obra’; porém, é com Evocative recollections
que sua tomada de posi¢éo se torna mais determinada:

Comeco a viver realmente a minha autonomia, a minha sensualidade,
e a minha identidade, antes completamente relegada, congelada,
prisioneira deste véu, um doce véu onde todavia nada é permitido,
do qual n&do se pode sair, e que nao pode ser desdobrado. Expresso,
portanto, uma violéncia continua, na qual, como protagonista, sou
prisioneira, porém luto, me expressando e me defendendo. No entanto,
0 “ghetto” permanece, a armadilha continua fechada. A protagonista
da minha solidao ¢ esta leve e florida renda, a prisdo do machismo e
da alienacéo da nossa sociedade (SARFATY, 1980, s. p.).

Numa performance privada realizada em 1978 e transformada
numa série fotografica e numa instalagcdo multimidia em 2020, Gretta
tinha mobilizado a ideia de aprisionamento por meio de uma robusta
corda nautica com a qual engaja uma luta tensa para desvencilhar-se a
afirmar o préprio direito a liberdade® A nudez exibida francamente em
Enlace tem como fungao sugerir uma situagédo de violéncia e opressao
perante a qual a mulher parece desarmada. A artista, no entanto, coloca
sua energia fisica a servigo da libertacdo do entrave: vai desfazendo,
aos poucos, 0s ndés que a prendem no interior da corda, mesmo se,
por vezes, se vé novamente prisioneira. Com uma coreografia feita de
gestos expressivos e posturas precisas - sentada no chao e presa na
armadilha de nds, deitada, erguendo-se, caindo, e finalmente de pé -,
Gretta encena uma situagéo de conflito na qual se confrontam a corda
qgue a aprisiona e sua determinacdo a conquistar a liberdade. No fim,
sua determinagao consegue resolver o impasse: liberta-se dos nés que a
prendem, deixando a corda no chao (Figura 5).

Contra o artificio da feminilidade

Nas obras realizadas entre 1975 e 1980, Gretta insurge-se contra a
disciplina do corpo exigida pelo artificio da feminilidade. Denunciada

10 A obra foi apresentada na exposigdo Farsa. Lingua, fratura, ficgdo: Brasil-Portugal,
que teve lugar no Sesc Pompeia (Sdo Paulo) entre 20 de outubro de 2020 e 30 de janeiro de
2021, com curadoria de Marta Mestre e Pollyana Quintela.
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por Mary Wollstonecraft em 1792 com a imagem da mente feminina que,
desde a infancia, “se amolda ao corpo e [..] sé procura ornamentar sua
prisdao” (BORDO, 1997, 233), essa questao foi retomada com vigor, na
década de 1970, por Andrea Dworkin na analise da construcéo social da
sexualidade, da beleza e da feminilidade:

Padrdes de beleza descrevem em termos precisos o relacionamento
que uma pessoa tera com seu proprio corpo. Eles prescrevem sua
mobilidade, espontaneidade, postura, porte, 0s usos que ela pode fazer
de seu corpo. Eles definem precisamente as dimensées da liberdade
fisica. E, é claro, a relagao entre liberdade fisica, desenvolvimento
psicoldgico, possibilidades intelectuais e potencial criativo € umbilical.

Em nossa cultura nenhuma parte do corpo feminino foi deixada
intacta, inalterada. [...] Da cabecga aos pés, cada trago do rosto de uma
mulher, cada parte do seu corpo é sujeita a modificagao, alteragéo.
[...] Dos onze ou doze anos até a morte, uma mulher gastara grande
parte de seu tempo, dinheiro e energia talhando-se, depilando-se,
maquiando-se e perfumando-se. E comum e errdéneo dizer que os
travestis, usando roupas e maquiagens femininas, caricaturizam as
mulheres em que se transformariam, mas qualquer conhecimento
real do ethos roméantico deixa claro que esses homens penetraram no
cerne da experiéncia de ser uma mulher, um construto romantizado
(BORDO, 2020, 14).

De maneira intuitiva, pois ndo gosta de criar “em cima de teorias’, como
declara na entrevista concedida a Nadiesda Dimambro em fevereiro de
2017 (DIMAMBRO, 2018, 41), Gretta propde um tipo de alteragao corporal
que vai na contramao do “mito da beleza’, definido por Naomi Wolf como

um sistema monetario semelhante ao padrao-ouro. Como qualquer
sistema, ele é determinado pela politica e, na era moderna no
mundo ocidental, consiste no ultimo e melhor conjunto de crengas
a manter intacto o dominio masculino. Ao atribuir valor as mulheres
numa hierarquia vertical, de acordo com um padréo fisico imposto
culturalmente, ele expressa relagdes de poder segundo as quais as
mulheres precisam competir de forma antinatural por recursos dos
quais os homens se apropriaram (WOLF, 2021, 29).

Considerado o lugar que da acesso ao mundo interior, o rosto é
objeto de discursos e censuras baseados no pressuposto de que sua
beleza deve ser sistematicamente construida gragas a artificios como a
maquiagem, “Unica verdade possivel’, nos dizeres de Georges Vigarello
(2004, 220). Transformada numa “segunda pele’, a maquiagem faz da
diferenga entre beleza natural e beleza construida uma “falsidade [...]
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intoleravel” Interpretada como resultado de um trabalho incessante, a
beleza torna-se progressivamente um “produto digno de ser fabricado
e vendido em larga escala’; tendo nos cosméticos uma de suas pontas
de langa. A partir da década de 1960, o envelhecimento cutaneo passa a
ser estudado pela industria cosmética, “contribuindo para modificar os
significados e o imaginario sobre o que é a pele e, em particular, a ruga”
Uma pele impecavelmente lisa torna-se o ideal de beleza dos anos 1960
e 1970. Lisos na década de 1960, os cabelos tornam-se exuberantes
no decénio seguinte, quando se impde o modelo de beleza de Farrah
Fawcett. A sensualidade feminina é confirmada por “labios brilhantes
de gloss” (SANT'ANNA, 2014, 118-119, 127, 135). Num universo dominado
pelo mito da beleza jovem, a censura é representada pelo trabalho de
eliminagéo dos sinais da idade no rosto das mulheres, feito pelas revistas.
Estas tentam evitar a publicacdo de fotografias de mulheres mais velhas
e quando apresentam celebridades com mais de 60 anos, fazem de tudo
para torna-las mais lindas, isto é, mais jovens. Desse modo, subtrai-se
da mulher a liberdade basica de “imaginar o préprio futuro e [..] ter
orgulho da prépria vida. [...] Eliminar os sinais da idade do rosto de uma
mulher equivale a apagar a identidade, o poder e a histéria das mulheres”
(WOLF, 2021, 125-126).

Gretta contrapoe-se a essa visao pasteurizada do rosto nas séries
Autofotos e Transformations, nas quais erode o ideal de beleza feminina
pela “transformagdo mecénico-6tica do proprio personagem’ Como
escreve Gillo Dorfles:

O rosto da artista [...] decompunha-se numa série de imagens
extremamente dramaticas e, até mesmo perturbadoras, nas quais
a boca, os olhos, os cabelos eram retorcidos, tornados absurdos
ou submetidos a uma mimica que remetia ao horror, a desolagao,
a dissociagdo. Estes rostos que, ndo raro, conservavam a dogura
do original, eram, na maior parte das vezes, reduzidos a mascaras
horrendas, a caretas de Erinias ou de Furias vingativas, representando
uma deliberada tomada de posicdo contra a situagdo falsamente
hedonistica e hipocritamente agradavel da mulher-objeto de hoje e de
sempre (DORFLES, 1980, s. p.)."

11 Na mitologia grega, as Erinias séo representagdes femininas da vinganga. As irmas
Tisifone (a vingadora), Megera (a rancorosa) e Alecto (a implacavel) sao representadas como
seres alados, de boca escancarada e com uma cabeleira de serpentes, que traziam nas maos
os instrumentos usados para torturar quem tivesse violado a ordem moral ou praticado delitos
de sangue contra a propria familia: fachos, agoites e tigdes. Tais figuras recebem o nome de
Furias na mitologia romana.
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O critico italiano ndo deixa de assinalar a diferenca existente
entre o trabalho de Gretta e o de expoentes da body art engajados
na deformacdo da imagem humana. O uso particular da cdmera pela
artista brasileira permite tracar uma distingdo entre a autoprovocacao
de estimulos dolorosos prépria de Gina Pane e Marina Abramovic e a
juncao de deformacgdes sobrepostas a propria fotografia explorada por
Arnulf Rainer (DORFLES, 1980, s. p.). Também o critico portugués Egidio
Alvaro estabelece um confronto pela diferenca entre Gretta e o artista
austriaco:

Enquanto Rainer utiliza fotografias do seu corpo ou do seu rosto para
as mutilar a golpes de pintura e de escorrimento de cores, Gretta
prefere a deformagéo significante. Enquanto Rainer se compraz numa
certa contemplacao beata de efeitos corporais e artisticos, Gretta ndo
dissimula as conotagdes sociais e psiquicas contidas na sua imagem.
A modificagdo do rosto e a consecutiva deformacgao servem-lhe para
abordar o plano delicado da solidao, da comunicagéo fragmentaria, do
medo generalizado que as pessoas tém de assumir seu préprio corpo,
sua diferenga, sua originalidade (ALVARO, 1976, s. p.).

Alvaro diferenciaaindaa proposta de Grettade umaobrade Lygia Pape,
Linguas quentes, na qual séo evidentes “a critica social, a constatacéao
amarga’ Em Gretta, ao contrario, sdo “sobretudo os elementos pessoais
que contam’ Com esse tipo de asseveracao, Alvaro demonstra néo ter
percebido o aspecto politico da obra de Gretta, que usa o préprio corpo
e o proprio rosto para evidenciar que nao estd lidando com entidades
fisicas particulares, mas com discursos produzidos pela sociedade sobre
a aparéncia feminina forjada por normas e interdicdes. De maneira
intuitiva, mas em sintonia com o préprio tempo, Gretta tem consciéncia
de que o corpo é um “lugar de luta politica’; um “instrumento de poder’,
cuja fisiologia e cuja morfologia foram moldadas por histérias e praticas
de contencéo e controle (BORDO, 1997, 232, 235).

O trabalho sobre o corpo e a aparéncia é guiado por uma ideia corrente
naquele momento: enunciada por Charlotte Bunck em 1968, ela defendia
que a vida pessoal é politica e que a questao politica é, no fim das contas,
pessoal (BORDO, 1997, 233). Gretta imbrica arte e vida nessa tomada
de posigao politica. O recurso a distorcdo esta associado a procura de
uma identidade livre de esteredtipos, ao desejo de mostrar aos outros
‘como eu era por dentro e o que eu poderia fazer como artista” A body

12 Nao fica claro de que obra se trata, pois Pape ndo tem nenhum trabalho com esse
titulo.
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art permite-lhe explicitar a “vontade de ser levada a sério pelas minhas
ideias artisticas, ndo ser julgada pela aparéncia. Eu estava reagindo ao
sexismo”(DIMAMBRO, 2018, 42, 44-45). Num artigo publicado em 1979,
Frederico Morais demonstra ter captado esse duplo designio. O critico,
que tinha inserido a obra de Gretta num panorama mais amplo, que
incluia os nomes de Lygia Clark, Lygia Pape, Wilma Pasqualini, Regina
Vater e lole de Freitas, detecta em suas diferentes leituras do corpo uma
nova visao da condigao feminina, proposta por um sujeito anteriormente
“futilizado” Depois de definir “expressionista, quase goyesca” a proposta
da série Autofotos, na qual a mulher coloca-se diante do “espelho da
camara para descobrir seu proprio rosto, ou melhor, sua identidade’,
Morais afirma que Gretta expoe,

na verdade, a prépria auséncia de um rosto, ou a sua procura, a
busca desesperada e dolorosa de sua prépria afirmagdo como mulher
e como ser. E é justamente o emprego da camara fotografica como
veiculo dessa busca que diferencia seu trabalho criador dos modos
mais convencionais da body-art que, ao resvalarem para a violéncia
fisica contra o préprio corpo, revelam um certo carater patologico,
como é o caso de Gina Pane, Marina Abramovic, Acconci € o grupo
de ativistas de Viena. Da mesma maneira, Gretta distancia-se de
Arnulf Rainer que acrescenta as suas fotos um grafismo agressivo,
limitando-se a apresentar “a transformagdo mecanico-6tica de seu
proprio personagem”®, o que ndo é menos doloroso, como ja disse
(MORAIS, 1979).

Também destacado por Dorfles, o uso da fotografia demonstraria a
abertura da artista ao acaso, se fosse verdadeira a histéria contada por
Olney Krise sobre sua aproximagéo da nova linguagem. De acordo com
o critico, as distor¢des - apelidadas por ele de psicofoto ou psicopintura
- foram sugeridas por um erro técnico. Fotografada por um profissional
anénimo na Praga Buenos Aires, Gretta encantou-se com uma luz
estranha que “surgiu entre seus olhos indo da boca até a testa” (KRUSE,
1976, s. p.). A histdria do interesse da artista pela deformacao técnica da
imagem &, porém, bastante diferente da “fabula” criada por Krise para
promover seu trabalho (SARFATY, 2022). Por ocasidao da apresentacao
de Metamorphosis na galeria Arte Global (1976), pertencente a rede
Globo, Gretta resolveu romper com o padrdo convencional dos andncios
dedicados pela emissora as exposi¢des de seu braco artistico na grade
de programacgdo. Nao achando interessante ser mostrada pintando no

13 Na caracterizagédo do trabalho de Rainer, Morais utiliza a ideia de Dorfles sobre as
séries Autofotos e Transformations, de Gretta.
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atelié, pensou num anuncio em que falaria de seu trabalho. No estidio
da Globo, ao brincar com os botdes da ilha de edi¢cdo, acabou tomando
uma imagem do proprio rosto, comegou a movimentéa-la e se deparou
com um resultado que Ihe pareceu instigante e que resolveu adotar dai
em diante: a distorcdo (Entrevista com Gretta Sarfaty por Tallison Melo,
2022).

Esse episddio desdobrou-se nas experiéncias na camera escura
que tiveram como produto final distor¢oes acentuadas, nas caretas
diante da lente e, em alguns casos, no uso do zum. As deformacdes que
caracterizam a série Transformagées sao vistas por Romana Loda como
uma manifestagéo de sarcasmo por alguém acostumada a ser olhada e
que

toma a liberdade de olhar sem reticéncias e julgar. A situagao classica
é invertida em relagdo aos padrbes que querem a mulher passiva,
com um rosto perfeitamente suavizado, estatico e com uma expressao
inequivocamente erética. Um rosto estereotipado e, logo, abstrato,
inexistente na vida cotidiana (LODA, 1981, s. p.).

A critica acredita que a infragdo dessa norma teve como consequéncia
aperturbacao dos canones e o reconhecimento de que orosto da mulhere
a prépria mulher “podem tornar-se sujeitos autbnomos e capazes de ter e
transmitir emog¢oes auténticas e ndo apenas induzidas ou convencionais”
Com suas fotografias, Gretta trouxe a tona as motivagdes profundas de
um mal-estar existencial (LODA, 1981, s. p.). A série Transformacgdes é
precedida por Autofotos, que podem ser vistas como um balao de ensaio
para as profundas mutagcdes que a artista iria imprimir em seu rosto.
Testando sua capacidade de desempenhar diferentes papéis, Gretta
apresenta-se nas Autofotos como uma funcionaria sexy de 6culos (duas
vezes), como uma ingénua garota sardenta de trancinhas, como uma
mulher mais madura que mostra a lingua para a camera, como diversas
encarnacoes do feminino com o rosto ora compenetrado, ora esbogando
um sorriso, ora gritando, ora fazendo caretas. Realizadas em 1975-1976,
as imagens de Gretta antecedem uma das obras seminais de Cindy
Sherman, Stills cinematograficos sem titulo (1977-1980), igualmente
alicercada na exploracdo de mudltiplas personalidades femininas. A
diferenga do tratamento bem cuidado das fotografias dos filmes ficticios
protagonizados por Sherman, a artista brasileira da preferéncia ao
formato de prova contato, demonstrando perseguir uma manifestagao
pobre e proviséria.
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optam por uma abordagem diferente do autorretrato. Enquanto a artista
norte-americana produz falsos autorretratos em suas encarnagdes de
personagens estereotipadas e anGnimas, a brasileira assume, desde o

-l titulo, seu questionamento do género, propondo rostos destituidos de
qualquer dimensao intima e autorreveladora. Apesar das diferencas, suas
estratégias de representacdo acabam confluindo para a configuragéo
de uma série de mascaras que lidam com os cédigos da feminilidade,

concebida como um estereétipo cultural, no qual o eu se confunde com o

tipo (FABRIS, 2004, 58-59; BUCI-GLUCKSMANN, 2007, 94-95). No caso

da série brasileira, ndo se pode deixar de notar a irrupgao de elementos
de disturbio em algumas composi¢cdes. Em Autofotos I (1976), o aspecto
sedutor da funcionaria de 6culos e o recato da jovem de trancas vém
entreamados de uma expressao de desespero que cede lugar a um
rosto pacificado (Figura 6). Um dispositivo semelhante é mobilizado
em Autofotos Il (1976): os rostos sérios das duas figuras estado inseridos
num contexto de desconforto progressivo, que culmina num grito franco,

precursor do desespero de Transformagdes. Ja Autofotos Il (1975-1976)

caracteriza-se pela contiguidade entre esteredtipos da seducdo mais

banal, caretas e um grito congelado.
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FIG. 06

Gelatina de prata sobre
papel fotogréfico

Fonte: site da artista
<grettainfo/auto_photos_
orintshtml>
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Transformagées introduz o observador num universo marcado pelo
horror e pelo desespero. O uso do superzum em diversas imagens da
série produz distor¢des acentuadas que Gretta trata com um sentido
temporal refinado, criando narrativas sequenciais que poderiam fazer
pensar num filme de terror. Em alguns momentos a performance facial é
ritmada pela alternancia entre primeiros planos que condensam o horror,
e sequéncias que o articulam num crescendo. No livro Auto-photos, a
boca escancarada num grito desolador transforma-se numa montagem
cinematica que faz lembrar uma projecdo enguicada (Transformacdes
V). Se o uso de fragmentos numa fotomontagem serve para acentuar
o profundo desassossego da performer, h& momentos em que esta
desanuvia o climadetensao crescente com a proposta de uma visualidade
caricata (Tranformagées IX), na qual Olly Beck detecta uma mulher que
esta rindo de sua metamorfose num alienigena num gesto de resisténcia
contra os esteredtipos habituais (BECK, 2009, s. p.). Berta Sichel, por sua
vez, propode ver na artista das deformagdes “uma moderna Medusa com
muitas cabecas’, desejosa de atestar que uma mulher deformada é ainda
uma mulher (SICHEL, 1993, s. p.).

O jogo entre um primeiro plano intensamente expressivo e uma
montagem na qual este é replicada no terceiro fotograma permite
aproximar claramente a proposta de Gretta do universo cinematografico.
O rosto em primeiro plano, iluminado diretamente por uma luz que nao
deixa nada na escuridao, confere um pathos inesperado a figura dentro
de um contexto dominado pelo terror e pelo desconforto. Dotado de
uma estranha beleza, o rosto da artista é antes uma ideia do que um
fendmeno natural (Transformagées V). Essa representacao particular
pode ser lida a luz das considera¢gdes de Roland Barthes sobre o rosto
de Greta Garbo. Este representa “o momento fragil em que o cinema
estad prestes a extrair uma beleza existencial de uma beleza essencial,
[..] em que o a clareza das esséncias carnais cedera o seu lugar a uma
lirica da mulher” (BARTHES, 2006, 72-73). Ha um encanto peculiar na
representacao dessa sequéncia que foge, de certo modo, do clima geral
da série, demonstrando a abertura de Gretta a mdltiplas possibilidades
da condigao feminina: a busca de uma beleza prépria, proveniente do
seu eu mais profundo e portadora de uma mensagem de desconcerto e
perplexidade (Figura 7).
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Claudio Willer tem razdao quando propoe perceber uma continuidade
entre “as distor¢coes de posturas convencionais e estereotipadas” e os
trabalhos que lidam com o corpo:

o espelho no qual eram projetadas imagens turvadas ou distorcidas
do que somos, na tradicdo dos maneiristas [...] rompe-se, emergindo
uma outra realidade. Movimentos alternados do processo criativo:
das metaforas descendentes, passa-se aos signos em ascenséo,
da negacdo de um determinado tipo de realidade, a afirmagao de
um nivel mais profundo, antes oculto, do real. O questionamento
da repressao implicando na subsequente afirmagdo do reprimido,
do socialmente escamoteado, da alteridade submersa. Passa-se do
estudo da condigdo feminina, ou seja, daquilo que é condicionado,
a explicitagao livre de uma realidade feminina e corpérea (WILLER,
1979, s. p.).
FIG. 07
refta Sarfaty. Gretta e a escrita de si

Gelatina de prata jobré . ~
- pd%pefwwéw Gretta, de fato, elabora em dois momentos sua reflexdo sobre o

“onie sie da Significado de ser mulher numa sociedade patriarcal. O inconformismo
artista <grettainfo/  com o papel da mulher leva-a a assumir uma postura exacerbada, que

“5”“*O””ai‘\'?‘”f'i—f"‘mﬁ se materializa na busca de uma representacdo incomum e angustiada,
1l
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interessada, antes de tudo, em questionar o mito da beleza feminina e
seus coroldrios. A artista, que afirma nao se guiar por teorias, acredita,
porém, na sincronicidade, na possibilidade de existir uma coincidéncia
entre sua busca e o pensamento de outras pessoas (DIMAMBRO, 2018,
41), e é interessante averiguar os pontos de contato entre sua poética e
a tomada de posi¢cao de Hélene Cixous no ensaio “O riso da Medusa’,
publicado em 1975. No texto politico/poético, a autora defende a “invencao
de uma escrita nova, rebelde’; articulada em dois niveis, que permitira
a mulher “realizar as rupturas e as transformacdes indispensaveis na
histdria’, quando chegar o momento da libertagao (CIXOUS, 2022, 51).

Usando aimagem em lugar da palavra, a artista imprime sua marca no
universo da arte nos dois niveis propostos por Cixous. Individualmente,
ela retorna ao proprio corpo, transformado num estranho pela sociedade
e, por isso mesmo, “causa e origem das inibicdes”. Ao autorrepresentar-
se, ela torna real uma “relagéo des-censurada [..] com sua sexualidade,
com o seu ser-mulher” e aprende a mostrar como deseja ser vista. Desse
modo, ela responde inconscientemente a licdo da autora, que convida a
“matar a falsa mulher que impede a viva de respirar. Inscrever o sopro
da mulher inteira”’ Em termos sociais, ao tomar a palavra, ela entra na
histdria, “que sempre se constituiu com base no seu recalque’. Ao escapar
da “armadilha do siléncio’, ao enfrentar o desafio do discurso dominante,
Gretta acaba por forjar para si e para a mulher em geral um lugar diferente
daquele tradicionalmente destinado a ela, enfeixado por Cixous na ideia
dos “limites da margem ou do harém”(CIXOUS, 2022, 51-53).

Depois de tomar a palavra, isto é, depois de propor-se como uma
criadora de imagens que punham em xeque a ideia da mulher como
um objeto sexual, a artista resolve explorar a prépria sexualidade na
performance Evocative recollections, desafiando o mito cultural que
associa o prazer feminino ao falo. Os jogos com o gato e com a almofada
apontam para a busca de uma autogratificacdo e para a tentativa de
controlar a prépria sexualidade nos termos determinados por ela e nao
por um parceiro qualquer. Ao negar o controle da sociedade sobre o
corpo feminino, Gretta estd, mais uma vez, proxima do pensamento de
Cixous, que vislumbra o momento em que a mulher tera condi¢gdes de
manifestar-se sobre a prépria sexualidade,

sobre sua infinita e mével complexidade, sobre sua erotizacao, sobre
as combustdes fulgurantes vindas de tdo infima-imensa regido de
seus corpos; [...] sobre a aventura de tais pulsdes, viagens, travessias,
encaminhamentos, bruscos e lentos despertares, descoberta de uma
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zona ha pouco tempo timida, em breve emergente. O corpo da mulher,
com suas mil e uma moradas de ardor, no momento em que ela o
deixara — destruindo os jugos e as censuras — articular a profusao
de significados que em todos os sentidos o percorre [...] (CIXOUS,
2022, 63).

As performances de Gretta para a camera ou diante do publico,
marcadas por aspectos autobiograficos e pela percepgcado do proprio
corpo como um “territério visual” (SCHNEIDER, 1997, 35), sdo fruto de uma
tomada de consciéncia partilhada com outras artistas que buscavam dar
vazao a uma nova sensibilidade, diferente dos modos de configuragao
masculinos. Como sublinhava Lucy Lippard num artigo publicado em
1976:

Quando as mulheres usam os proprios corpos em suas obras de arte,
estdo usando seus eus; um fator psicoldgico significante transforma
esses corpos ou rostos de objeto em suijeito. [...] A autovisdo de uma
artista é necessariamente complicada por esteredtipos sociais. [...]
Uma mulher que usa o proprio rosto e o préprio corpo tem o direito de
fazer o que quiser com eles, mas um abismo sutil separa o uso que os
homens fazem das mulheres para se excitarem sexualmente do uso
que as mulheres fazem das mulheres para expor essa afronta.

[...] Os homens podem usar mulheres bonitas e sexys como objetos
ou superficies neutras, mas quando as mulheres usam os préprios
rostos e corpos sado imediatamente acusadas de narcisismo. Ha um
elemento de exibicionismo em toda a body art, provavelmente um
resultado legitimo da escolha entre explorar a si mesmo ou alguém
mais. No entanto, o grau com que o narcisismo embasa e afeta o
trabalho varia imensamente. Como as mulheres s&o consideradas
objetos sexuais, da-se por certo que toda mulher que apresenta o
corpo nu em publico esta fazendo isso porque se acha bonita. Ela
€ uma narcisista e Acconci, com sua imagem menos romantica e as
costas cheias de espinhas, um artista (LIPPARD, 1976, 122, 124-125).

Na contramao do imaginario erético

O fato de Gretta ver na fotografia um instrumento privilegiado
para a materializagcdo de suas ideias sobre a condigdo feminina pode
suscitar um paralelo com o papel exercido pela imagem técnica na
difusdo e consolidacdo de um imaginario erdtico, cujo protagonista
principal é o “Homem, destinatario potente e viril dos olhares lascivos,
das ofertas impudicas, das poses insinuantes e das promessas de
prazer’, transmitidos sobretudo por cartdes-postais intimos que entram
em voga em Paris no ultimo decénio do século XIX (FARINA, 1981, 22).
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Desdobramento dos primeiros nus fotograficos, que tinham por objetivo
atrair o olhar do observador a fim de provocéa-lo (NOEL, 1986, s. p.), as
imagens divulgadas por esse tipo peculiar de cartao-postal tornam-
se rapidamente um produto de consumo em larga escala, tendo os
mesmos cenarios propostos pela literatura e pelas artes visuais: lugares
mitolégicos (mulher-deusa) e edénicos (mulher-pecado), boudoirs (a
toalete como oficina de beleza antes do amor), pequenas salas de estar
(rainha do repouso e da conversa) ou sofas convidativos (oferta de amor).
Embora a cenografia seja a mesma, a mulher cartao-postal diferencia-
se das irmas literdrias e artisticas por apresentar um corpo verdadeiro,
“uma materialidade concreta de carne, livre de excessivas idealizagdes
diafanas” e afirmar “uma pretensao de genuinidade’, que deveria satisfazer
uma nova mentalidade impregnada de ciéncia positivista (FARINA, 1981,
16-17).

A exposi¢ao do corpo feminino € acompanhada pelas tentativas de
conferir uma aura cientifica as teorias que postulavam a inferioridade
natural da mulher: dotada de cabeca e cérebro pequenos, era governada
pelos érgaos genitais e ndo pela razédo, tendo como Unica missao dar
continuidade a espécie. Dentre os representantes da divulgagao de tais
ideias destaca-se a figura do médico italiano Paolo Mantegazza, cujas
obras se caracterizam por

uma mistura equilibrada de conhecimentos cientificos e preconceitos,
anedotas e casos clinicos, experiéncias exoéticas e cavalheirismo,
romantismo e presungao positivista; a sociedade contemporanea
podia, portanto, encontrar nelas respostas em consonancia com
a mentalidade comum sobre o problema [...] da mulher e do sexo
(FARINA, 1981, 23-24).

Em Fisiologia della donna (1893), o autor pretendia fornecer uma
descricdo “objetiva” da natureza feminina, mas o resultado final traz
poucas novidades. Ser naturalmente inferior (embora moralmente
melhor), a mulher deve ser, antes de tudo, bela. Sua beleza esta enfeixada
no corpo, e este, possivelmente nu, € o prémio mais ambicionado pela
inteligéncia e pela forca masculinas (FARINA, 1981, 25). Diante de tais
pressupostos, ndo admira que o tratado traga no meio de discussoes de
teorias sobre a natureza feminina um elenco dos pontos do corpo que
estimulam o desejo masculino: nadegas proeminentes; seios; “pudor do

n,ou n, u

ninho de amor”; “cabeleiras prolixas”; “divinas covinhas das bochechas,
n, u

das costas e das maos”; “equador da beleza’, isto &, cintura, que separa
as “linhas genitais” superiores e inferiores; labios puberes; veias azuis e
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finas debaixo da pele do pescoco e do peito (MANTEGAZZA, 1893, 60,
307, 315, 323).

Todas as belezas da mulher sublinham a fun¢éo que a natureza lhe
outorgou no “grande mistério da reprodugao”:

Sexual é a redondeza adiposa de seus quadris, de seus membros e,
em particular, de suas coxas.

Sexuais, os finos ligamentos das articulagdes, sexual, a cabeca
pequena, a testa baixa; caracteristicas que dao a seu corpo uma
finura singular, uma elegéancia voluptuosa.

Sexual é a estatura mais baixa do que no homem [...]
Sexual, sobretudo, é a pequenez das méaos e dos pés.

Sexual, o comprimento das cabeleiras, [...] que aumentam os tesouros
tateis da volupia e modificam com suas diferentes formas a elegancia
do corpo, escondendo, sem oculta-las, todas as formosuras do corpo
(MANTEGAZZA, 1893, 316-317).

Mantegazza tem certeza de que a mulher conhece “o valor da prépria
beleza, cultivando-a e aperfeicoando-a com a arte e o exercicio, a tatica
da seducdo e a estratégia do coquetismo” A relacdo entre os dois sexos
nao prescinde dela:

Nés vemos a mulher pelo prisma do desejo, e assim a mulher olha
para nds; sua beleza parece-nos tdo mais perfeita quantos mais
desejos sexuais desperta em nés, e, logo, quanto mais volupia nos
promete sua posse. E assim a mulher pensa e deseja em relacéo a
nés (MANTEGAZZA, 1893, 266, 305).

O autor nada mais fazia do que condensar e emprestar um ar cientifico
a preconceitos arraigados na sociedade, o que levou Ferruccio Farina a
propor um exercicio de espelhamento entre trechos de Fisiologia della
donna e cartdes-postais intimos produzidos na Francga e na Italia entre
1890 e 1914:

O espirito desses “fragmentos” em sua pretensa “cientificidade”
corresponde tdo bem a concepgao da mulher expressa por nossos
cartdes intimos com seu pressuposto “realismo” que nos pareceu
significativo propor uma leitura paralela, comentando cada imagem
com uma frase de Mantegazza. Mesmo n&o negando que, na escolha
das aproximacgodes, fomos guiados por certa malicia, pelo gosto do
grotesco e pelo paradoxo, resta sempre o fato de que textos e imagens



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

assim unidos se correspondem reciprocamente e sdo testemunhas
de uma mesma mentalidade, pois ambos sédo a divulgagdo de uma
imagem a ser vivida entre utopia e cotidiano e nos contam hoje o
sonho feminino de nossos antepassados (FARINA, 1981, 25, 28).

E contra essa visdo da mulher, ainda presente na sociedade ocidental
no momento da segunda onda feminista, que Gretta realiza seu trabalho
de desconstrugédo dos mitos da beleza e de afirmacdo de uma sexualidade
independente do desejo masculino. Se as imagens divulgadas pelos
cartdes-postais intimos, que se tornaram arquétipos das produgoes
posteriores que circularam sob a forma de revistas ilustradas, dao
a ver, de maneira maliciosa e provocante, aqueles pontos do corpo
sublinhados por Mantegazza, o designio da artista brasileira se situa na
contramdo desse idedrio. A diferencga entre as duas operagdes comega
pelos sujeitos que emprestam seus corpos para a criagdo das imagens,
Na primeira, as modelos que posavam para encarnar o Eterno Feminino
eram mulheres “bem dotadas’; que deixavam de lado os afazeres do dia
a dia (poses nas academias de arte e nos ateliés particulares, servigos
domésticos, prostituicao) pela ilusédo de serem protagonistas, pelo menos
enquanto eram fotografadas, “do eterno mito de Vénus" (FARINA, 1981,
16). Ser humano individual e forma ideal a um s6 tempo (STEINER, 2001,
240), a modelo tem como trago distintivo a perda de sua identidade, pois,
nos dizeres de Lippard, representa a transformag¢do da mulher em algo
determinado pelo artista (LIPPARD, 1976, 108).

Na operacdo mobilizada por Gretta ndo ocorre essa perda de
identidade, uma vez que a artista desempenha dois papéis - criadora e
modelo -, tendo como objetivo uma autodescoberta que pode reorientar
nao apenas os rumos da arte, mas colocar em discussao a sociedade
patriarcal como um todo. Se é préprio do sistema patriarcal ver na mulher
um objeto a ser moldado e observado pelo olhar masculino, Gretta poe
em xeque esse designio ao transformar o rosto numa mascara grotesca,
ao propor uma visualizagao abstrata do corpo e ao expressar em publico
o préprio desejo, repudiando o processo de reificacdo e politizando,
assim, uma experiéncia individual. Ao levar suas preocupacdes pessoais
para o espacgo publico, a artista age narcisisticamente, mas ndo ha nada
de negativo nessa atitude, se for adotada a visdo de Amelia Jones. Além
de proclamar as préprias necessidades e particularidades como sujeito,
Gretta estabelece uma relagdo de proximidade com o observador no
momento em que exibe o proprio corpo em agao, criando a possibilidade
da circulagdo de uma corrente de desejo entre duas sociabilidades e
duas subjetividades (JONES, 1998, 47, 52). A artista d@ mostras de ter
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consciéncia dessa possibilidade quando lembra a reacdo do publico
parisiense a Evocative recollections. O susto do gato com a barulho
provocado pelo publico e as luzes a obriga a deixar de lado a ideia de
usar “movimentos lentos” Para evitar a fuga do parceiro, passa a fazer
movimentos “bruscos e rapidos’, provocando diferentes reagcdées nos
espectadores: vaias, aplausos, pedidos de bis (DIMAMBRO, 2018, 175).

A desconstrugdo da imagem feminina a partir de dois modelos de
representacdo - exacerbacdo de esteredtipos e decomposicdao da
“bela aparéncia” gracas a deformacgdes propositais -, a visdo fria do
corpo, tratado como um conjunto de formas nem sempre passiveis de
reconhecimento, o jogo de velamento/desvelamento demonstram que
Gretta é guiada pelo designio de contestar os eixos centrais da arte
erdtica. Aos rostos lisos de suas modelos, caracterizados por expressoes
ora candidas ora lascivas, ora francas ora furtivas, a artista contrapoe
mascaras de desespero e de angustia.

Os nus frontais, as naddegas expostas sem pudor, 0os seios quase
sempre a mostra tém um contraponto critico em fragmentos corporais
que, por vezes, ddao a impressao de formas autbnomas e isoladas. Ao
fotografar aquele que Paul Valéry define “Meu-corpo’, Gretta expressa o
mesmo senso de estranhamento descrito por este. O poeta acredita que
“Meu-corpo” é um espaco “estranho, assimétrico, e no qual as distancias
sao relagdes excepcionais. Nao fago a menor ideia das relagdes espaciais
entre ‘'minha testa' e ‘'meu pé, entre ‘meu joelho’ e ‘minhas costas.... As
poses assumidas em Didrio de uma mulher, Body works e Evocative
recollections poderiam ser analisadas a luz da ideia de “Meu-corpo”
como “a coisa mais préxima, constante, e também mais varidvel’, intima e
misteriosa a0 mesmo tempo, capaz de acontecimentos surpreendentes:
“Por vezes, algumas de suas partes ou regioes se manifestam, se iluminam
e assumem uma importancia perante a qual tudo nao é mais nada e que
impdem ao instante a sua dogura ou o seu rigor incomparavel” (VALERY,
2020, 270-271).

Essa visdo de um corpo estranho é potencializada nas fotografias
do livro Evocative recollections, nas quais a interacdo da artista com o
mosquiteiro faz surgir formas quase sempre indeterminadas e indistintas,
proximas de manchas graficas marcadas por contrastes acentuados de
preto e branco. Em alguns momentos, a tela, ao aderir ao corpo, gera
motivos florais no corpo de Gretta, dando a impressao de delicadas
tatuagens. Em outros, a falta de nitidez das imagens parece colocar o
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observador diante de metamorfoses e alteragées que apontam para o
informe, entendido como algo que se situa além da forma, como o que
se subtrai a visibilidade, ficando nas margens, na sombra, nas pausas,
nas fendas e nos intersticios da linguagem, das identidades e da
historia (SUBRIZI, 2000, 32). Ao conferir aos trabalhos fotograficos uma
ambiguidade maior do que aquela apresentada na performance, a artista
desidrata ainda mais a carga erética do conjunto, retirando do véu sua
conotacao sexual. Mantegazza, por exemplo, ndo tinha duvidas sobre
sua funcdo nos jogos amorosos e na arte:

O véu detém o desejo na porta do templo, porta ndo escancarada,
mas entreaberta; o véu € um devir continuo e longo de uma admiragao
estética; € o nu semivestido, € a névoa que nada esconde e tudo
recobre; é a natureza mais a arte; é o belo verdadeiro centuplicado
pela nossa fantasia, que quer mas nao ousa, que deseja mas nao
agarra; é, numa palavra, a soma dos mais poderosos fatores do
belissimo.

O véu é o luxo da arte, e muitos escultores e pintores que sabem
esculpir ou pintar uma bela mulher nua, ndo sabem envolvé-la nas
dificeis pregas dos véus. E velar bem uma coisa bela é mais dificil
do que fazé-la nua: esta é uma segunda criacdo, que esta para a
primeira como a civilizagdo esta para a vida selvagem. O nu é a
anatomia do belo, o véu é anatomia e fisiologia; € natureza e ¢é arte;
€ a finura depois da forga; é a elegancia depois da forma; é a graga
depois da riqueza; é o pudor da arte, mais exigente, mais fino, mais
casuistico do que aquele outro pudor, que recobre os mistérios do
amor (MANTEGAZZA, 1892, 326-327).

Uma comparagdo entre as imagens de Gretta e alguns cartdes-
postais intimos que langam méao do véu demonstrara de sobejo a
diferenga entre o olhar que a mulher langa sobre seu corpo e o olhar que
o homem lanca sobre o corpo feminino. Enquanto a artista brasileira cria
um embaralhamento entre o préprio corpo e a superficie diafana que o
recobre, as modelos an6nimas de fins do século XIX e do comego do
XX usam o véu para excitar o observador. O véu pode cingir os quadris
e deixar o resto do corpo exposto, particularmente os seios. Pode estar
pousado displicentemente num braco para destacar ainda mais o corpo
nu visto de costas. Pode fazer parte de uma espécie de exercicio de
alongamento que ndo oculta nada. Pode cair de uma poltrona para o chao
para dar realce as nadegas. Pode conferir um ar mais lascivo a uma pose
sensual. Cumprem a fungéo de véu também vestes e combinacdes leves,
transformadas em “instrumentos de lascivia” Como escrevia Mantegazza
no livro de 1893, se o vestido ndo torna a mulher mais bela, pode, porém,
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levar a adivinhar “o que nao se vé&"” e acrescentar ao “belo da natureza o
fascinio do desconhecido, que se adivinha’, desempenhando uma fungéao
estética. Cabelos soltos nos ombros e nos seios eram outra forma de véu,
podendo, as vezes, levar a mulher a experimentar “a gléria de considerar-
se vestida” (MANTEGAZZA, 1893, 215, 217, 241).

A esses véus que fazem parte da chamada “pornografia da beleza’,
que treina os jovens a “erotizar imagens que nao lhes ensinam nada
sobre o desejo da mulher” (WOLF, 2021, 194, 232), Gretta contrapoe
sua rede, "uma tela delicada e feminina, porém ao mesmo tempo
extremamente forte” (SARFATY, 1980, s. p.), numa demonstragdo de
busca de um autoconhecimento capaz de transformar a percepcao de
si e de seu papel na sociedade contemporanea. Por meio de mdltiplas
imagens de seu rosto e de seu corpo, a artista quer demonstrar sua
insubmissao ao controle que a sociedade quer exercer sobre a mulher,
pedindo-lhe que seja bela e desejavel, mas impedindo a manifestacao
de seu desejo. A escolha da fotografia para essa operagédo de desmonte
dos mitos da beleza e da castidade femininas nao é casual, pois Gretta
se apropria voluntariamente do veiculo mais poderoso na conformacgéao
e divulgagao de imagens que estabeleciam modelos de aparéncia e de
comportamento aos quais as mulheres nao poderiam subtrair-se.

Em suas investigagdes sobre a condicdo feminina, a artista trabalha
com uma temporalidade estendida. Mobiliza, de um lado, a memédria
quando se contrapde aos esteredtipos culturais sobre a feminilidade.
Explora, de outro, o momento presente quando transforma o corpo num
lugar de transito e de tensdes inescapaveis, pondo em xeque visdes
cristalizadas. Como notou Talisson Melo, Gretta “desdobra as imagens
que fez de si mesma em uma série de repeticdes, um gesto obstinado
que materializa uma crise, com questionamentos sobre a condi¢do da
mulher e os esteredtipos da feminilidade que intentam formatar e limitar
sua poténcia de vida" (MELO, 2022, s. p.). Nesse processo, a artista usa
a fotografia de maneira peculiar, pois o que lhe interessa é chegar a
“uma realidade irreal, [...] transformando-se em metéafora plastico-visual”
(AULER, 1978, s. p.). Ao desnaturalizar a imagem fotografica por meio de
distor¢des, deformacgoes, fragmentagdes e montagens, Gretta demonstra
seu compromisso com a busca de uma visdao nova da mulher, livre dos
tantos preconceitos que pesaram sobre ela desde um passado primordial,
embora tenha consciéncia de que a conquista da liberdade seja uma luta
ardua e longa, como demonstram as expressoes de desespero e dor das
encenacoes fisiondbmicas.
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Resumo

Apresento aqui uma reflexdo que deriva de estudos meus
anteriores sobre a fotografia produzida por artistas nos anos 1960/1970,
focando no que chamo de travestismo, procedimento em que a/o artista
cria ficgdes do eu a partir de uma caracterizagdo mais ou menos explicita.
Experimentagbes com a autoimagem, distensdes identitarias que, de
alguma forma, produzem também subjetividades e tocam em questoes
significativas tanto do mundo social - género e sexualidade, familiares,
referéncias artisticas ou tedricas, esteredtipos sociais e culturais - quanto
artisticas, como a desestabilizagcdo da figura do artista génio, tema que
dialoga com outros questionamentos do periodo na quebra de convencoes.

Palavras-chaves
Fotografia. Artes visuais. Anos 1960/1970. Travestismo. Artista génio.

Abstract

| present here a reflection that derives from my previous studies on
photography produced by artists in the 1960s and 1970s, focusing on what |
call transvestism, a procedure in which the artist creates fictions of the self
from a more or less explicit characterization. Self-image, identity distensions
that, somehow, also fabricate subjectivities and touch on significant issues
both in the social world - gender and sexuality, family members, artistic or
theoretical references, social and cultural stereotypes - and artistic ones,
such as the destabilization of the figure of the genius artist, a theme that
dialogues with other questions of the period in the breaking of conventions.

Keywords
Photography. Visual Arts. 1960s and 1970s. Transvestism. Genius artist.
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A fotografia produzida por artistas nos anos 1960 e 1970 me encanta
ja ha alguns anos, foi assunto de minha tese de doutorado e, desde
entdo, a cada vez que retorno para as imagens daquele momento,
me lembro dos motivos que me fizeram olhar para elas. Assim, nesse
artigo, revolvo novamente meu olhar, mas para pensar algo que passou
muito rapidamente pelas minhas discussdes/consideracdes naquele
momento, provocando o inicio dessa reflexdao que apresento aqui. Um
tema que reverbera muito fortemente na producao mais recente e que
teve nos anos 1960/1970 um espago consideravel nas produgdes de
artistas diversos. Nao necessariamente como projeto mais conhecido,
0 que torna essas fotografias ainda mais interessantes, mas como
experimentagdes, movimentos especulativos, talvez, que problematizam
diversas questoes relacionadas a performatividade do eu - ou como vou
nomear aqui: travestismos? -; mas, se focarmos em questdes artisticas
mais amplas, podemos entender que colocam em jogo um principio
fortemente combatido pelos artistas naquele momento®, o do génio
criador - a fonte sélida, una, sacralizada de onde brotam as obras de arte
-, @0 mesmo tempo em que se materializa em um jogo brincante com a
autoimagem.

O travestismo como procedimento na fotografia aparece ja desde
seus primeiros anos com modelos anénimos e, desde entao, habita esse
campo como uma via subterranea. Subterrdnea pois desafia um principio
fundamental da fotografia de retrato:

o potencial de um retrato de invocar o modelo, e revelar a ‘verdade’
sobre ele ou ela, sejafisica ou psicoldgica. Na verdade [os travestismos]
parecem declarar que todo o debate sobre a ‘semelhanga’ (...) ndo
€ mais relevante — ou talvez, mais corretamente, que é exploravel
em modos que mudam o centro de interesse do modelo/assunto para

2 Aqui opto por utilizar a palavra travestismo para designar o procedimento de artistas
que realizaram trabalhos alterando a autoimagem em diversos modos e com diferentes fins,
mas entendo que esta palavra e suas derivagdes ndo sdo sem historicidade no contexto das
discussdes de género e identidade sexual, especificamente no Brasil. Agradeco a Francisco
Mallmann por chamar minha atencéo para este contetido e para a significancia desta discusséo,
inclusive naquilo que se coloca no limite entre a arte e a vida, nas experimentagdes que
envolvem contextos variados assim como entendimentos de género e arte que s&o multiplos e
estdo em movimento e disputa.

3 Me refiro aqui aos textos escritos pelos artistas nos anos 1960 e 1970, objeto de
estudo de meu doutorado, em que este tema é abordado e problematizado, dentre muitos
outros, em meio a discussdes teodricas, abordagens de trabalhos especificos, problematizagdes
dos meios, do campo e etc. Em minha tese esse tema é trabalhado a partir da nogédo de autoria
com o texto de Michel Foucault “O que € um autor?” (ALMEIDA, 2013).
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0 modo de representagdo. No lugar de revelar uma particula unitaria
de identidade, essas fotografias disfargam, dissolvem, multiplicam,
contradizem. (ADES, 1992, p. 97, minha tradug&o).

Questionando esse principio estrutural da categoria do retrato,
travestismos diversos podem ser encontrados na histéria da fotografia.
O que me interessa na tomada deste tema nos anos 1960/1970 é a
projecdo que tiveram no campo da arte, na producdo de trabalhos em
que artistas usaram a prépria imagem em praticas que podiam ou nao ter
uma referéncia subjetiva, mas que projetavam o corpo da/o artista como
objeto privilegiado de experimentagdes. Ao olharmos para estes trabalhos
podemos nos questionar em que medida os conteldos propalados pelas
fotografias sugerem investigagdes mais pessoais ou a simples utilizagcao
do proprio corpo como suporte. De qualquer forma, a desmistificagcdo da
figura da/o artista, uma zombaria sutil e subliminar dessa personagem
tdo cultuada em anos anteriores, € uma marca forte daquele momento
histérico?, dentro de um espectro artistico em que tudo pode, ou, como diria
Thierry de Duve, que obedece ao imperativo categérico da arte moderna:

Faca o que quiser, sim, faga o que quiser livremente, mas faga-o
de modo a transmitir, através da maxima que vocé da a si mesmo,
o sentimento de que obedece a uma injungdo que recebeu, e que é
essa injungao que o obriga a querer que sua maxima se torne uma lei
universal. (DUVE, 1999, p. 353, minha tradugao).

Esse principio pds-duchampiano® nos ajuda a compreender a multipla
producdo dos anos 1960/1970: arte conceitual, body art, earth art,
performance, site specific e etc.,, modalidades que eclodiram quase todas
de uma vez, estilhagando um campo até entéo estruturado pelas categorias
mais classica das artes visuais (pintura, escultura, gravura, assim com
a nocgao de obra perene e atemporal e o génio criador, entre outros). A
quebra com convengdes foi uma tonica daqueles anos e demonstra uma
atitude politica ampla que se dirige para ambitos diversos do campo, ou
como coloca Lucy Lippard referindo-se a 1968:

4 “Um periodo desafiador, pois marcado por um ativo questionamento da autoridade em
ambitos diversos, nas manifestagdes da Contra-Cultura ou em contraposi¢do a Guerra do Vietna
nos Estados Unidos, entre outros movimentos sociais que reivindicavam transformagbes em
diferentes instancias.” (ALMEIDA, 2013, p. 56). Uma discusséo interessante sobre este periodo
histérico é desenvolvida por Mike Kelley no artigo “Cross Gender / Cross Genre” (KELLEY, 2000).

5 Po6s-Duchampiano em mais de um sentido, se lembrarmos dos retratos de Marcel
Duchamp como Rrose Selavy ou na embalagem do perfume Belle Haleine, eau de voilette.
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Esta claro que hoje em dia, até a arte, existe como parte de uma
situacao politica. O que nao quer dizer que a arte tem de ser vista em
termos politicos ou ser explicitamente engajada, mas a maneira como
os artistas tratam sua arte, onde eles a fazem, as chances que se tem
de fazé-la, como ela sera veiculada e para quem — é tudo parte de um
estilo de vida e de uma situagéo politica. (LIPPARD, 2001, p. 8, minha
tradugao)

Essa explosao abriu radicalmente as possiblidades do campo e,
nesse sentido, debrugarmo-nos sobre essas experimentagdes tem se
mostrado um caminho muito interessante para olhar para o que se faz
hoje. Pois entendo que muitas das aberturas que foram propostas nos
anos 1960/1970 se estabeleceram mais fortemente a partir das décadas
de 1990 e 2000 em diante, tendo em vista que nos anos 1980 houve algo
como uma recusa da produgao das décadas imediatamente anteriores
(BUCHLOH, 1990).

Entendo® que a fotografia foi uma estratégia escolhida por muitos
artistas naqueles anos de 1960/1970 para problematizar varios destes
elementos classicos e tradicionais, colocando em xeque a necessidade
da habilidade manual para a formagao da matéria em obras de arte feitas
para a contemplacdo, que derivavam da genialidade de artistas que
traziam a marca do dom divino.

Para entender a no¢ao de génio na arte e sua significancia estrutural
para o campo da arte, é preciso pensar rapidamente como esta nogéo
se formou, e Jean-Marie Schaeffer (1992) nos ajuda nesse sentido com o
que ele chama de Teoria Especulativa da Arte. Para o autor, estabeleceu-
se na filosofia do século dezenove uma crise na sua tarefa de responder
pelo saber ontoldgico, a filosofia ndo podia mais responder por “o que é
o ser’, porque sua linguagem néo era divina o suficiente para alcancar o
Absoluto, e algo precisava preencher esse vazio. Mas a arte, enquanto
saber extatico, sim: o génio inspirado, tocado por Deus, podia exprimir
0 que é o ser, pois, via seu dom, teria acesso a essa realidade escondida
as outras pessoas. Nesse sentido, a investigagdo sobre o que € arte é tao
importante naquele momento: se ela vai dizer o que é o ser, ndo pode ser
qualquer coisa, tem que ser algo perfeito e verdadeiro e bom, que se forma
pelo acesso a essa outra realidade - a supra realidade divina -, dentro
de um principio do neoplatonismo. A arte é dada a funcéo de devolver o

6 Esta é a minha tese em meu trabalho de doutorado, uma discussao sobre a fotografia
produzida por artistas nos anos 1960/1970, escolhida como estratégia para desviar do “artistico”
e junto com ele de varias outras das categorias citadas.
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fantastico a vida desencantada pela filosofia, um retorno ao divino, um
sabertocadoapenas por escolhidos, que, através dainspiragado provocada
pelo éxtase, ganham poder divinatério, fungéo ja anteriormente tida de
profeta, um canal imperfeito (artista) de presentificacao de conteudos
divinos - esses sim perfeitos. A arte é escolhida como o ambito a partir
do qual a verdade do que é o ser poderia ser extraida, uma via para a vida
auténtica, ndo dessacralizada e nao alienada (SCHAEFFER, 1992, p.21);
resolvendo a crise da filosofia, mas nunca dispensando-a.

Repitamos: é também porque as obras (e as artes) sédo redutiveis a
Arte que esta ultima pode ser uma revelagdo ontoldgica; a definicao
de Arte como apresentagdo da ontoteologia implica a reducdo das
obras (e das artes) a teoria especulativa da Arte. (SCHAEFFER, 1992,
p.23, minha tradugao).

Dessa proposicdo podemos derivar o papel do artista, o ser que
desempenharia a fungao de produzir objetos a partir dos quais a filosofia
- osfilésofos - elaboraria estas verdades, um canal imperfeito que produz
objetos perfeitos. Essa elaboragcao é formulada na nogéao de regras da
arte’, principios gerais extraidos das grandes obras de arte e que teriam
também a fungéo de ser o parametro através do qual uma obra de arte
é julgada.

O dom divino, que define o Génio, seria algo que acontece ao acaso,
0s seres humanos nao tém controle sobre quem recebe ou deixa de
receber este presente, pois ndo é o artista-génio que é perfeito, mas sim
aquilo que ele produz sob o efeito da inspiragdo - esse acesso subito a
conteudos de outra forma totalmente vedados aos seres humanos. “Uma
obra genial serd entdao uma obra na qual a natureza do sujeito (o talento)
da as regras da arte’ (SCHAEFFER, 1992, p. 55, minha tradugéao) Para
a Teoria Especulativa da Arte, segundo Schaeffer, o génio é incapaz de
fundar racionalmente e/ou voluntariamente as regras da arte, ja que estas
sao fundadas na natureza, elas sao passadas passivamente por ele e nao
elaboradas ativamente, evitando-se, assim, uma determinagéo conceitual
das regras. As regras sao descobertas pelos receptores da obra, pois,
elas estdao no objeto produzido, assim se forma a exemplaridade das
obras geniais; mas essa leitura é interditada ao génio, ele ndo consegue
depreender as regras de sua propria criagao, provocando a necessidade
dos filésofos para fazer essa descoberta. “... a obra genial € uma obra
autdbnoma que, como a beleza natural, da prazer por sua forma somente,

7 Sobre as regras da arte, ver HUME, 1999.
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sem que o carater esteticamente atraente dela pudesse ser reportado a
um fim conceitualmente determinado.” (SCHAEFFER, 1992, p.57, minha
tradugéo). Para o autor, a teoria do génio € introduzida para corrigir a
posi¢ado inicial, apresentada por Kant, e reduzir o campo das belas
artes a estética pura, abolindo a distingdo entre belo natural e artificial,
entre estética pura e teoria das belas artes. Existe uma esfera Unica, a
esfera estética, que inclui o dominio das belas artes identificadas ao
génio. O belo artificial nao seria sendo um dos aspectos do belo natural.
(SCHAEFFER, 1992, p.63)

Charles Baudelaire fala apaixonadamente dessa figura atormentada
em “O pintor da vida moderna’, livro paradigmatico para entender a
dimensao dessa abordagem de Schaeffer, publicado originalmente em
1863:

N&o! Poucos homens s&o dotados da faculdade de ver; e existem
menos ainda que possuam o poder de exprimir. Agora, na hora em
que os outros dormem, estara debrugado sobre sua mesa, langando
sobre uma folha de papel o mesmo olhar que pousava ha pouco
sobre as coisas, aplicando-se com seu lapis, a sua pena, 0 seu pincel,
fazendo respingar a agua do copo até ao tecto [sic.], limpando a caneta
a camisa, apressado, violento, activo [sic.], como se receasse que
as imagens lhe escapem, discutindo, mesmo a sés, aos encontrdes
consigo mesmo. E as coisas renascem sobre o papel, naturais e
mais que naturais, belas e mais que belas, singulares e dotadas de
uma vida entusiasta como a alma do autor. A fantasmagoria acabou
de ser extraida da natureza. Todos os materiais com que a alma se
entupiu diferenciam-se, ordenam-se, harmonizam-se e sofrem essa
idealizacdo forgcada, que é o resultado de uma percepgao infantil,
quer dizer, de uma percepgao aguda, magica a for¢a de ingenuidade!
(BAUDELAIRE, 1993, p. 20, énfase do autor)

O artista genial, uma figura inventada, mas ndo por isso menos
poderosa na estruturagdo do saber artistico, € evocado com frequéncia
nas narrativas histdricas da arte e, ndo somente nos circulos académicos,
vide Génios da Pintura. Pessoa especial que produz objetos especiais, o
génio incompreendido, o artista indomavel, normalmente no masculino,
que preenche com romantismo muito da precariedade estrutural do
campo (como no mito do artista genial que é “descoberto” somente apds
a morte e, por isso, vive uma vida de pobreza e isolamento como Vincent
van Gogh, por exemplo). Talvez, historicamente, o nosso ultimo artista a
vestir profundamente essa personagem tenha sido Jackson Pollock com
seu fim tragico, ou, pelo menos, na narrativa de sua trajetdria. O que nos
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faz retornar aos anos 1960 e a recusa a esta figura, as teorias de Beuys
da generalidade da criatividade, aos 15 minutos de fama de Warhol, aos
trabalhos de arte encomendados na industria pelos minimalistas, ao que
hoje chamamos de arte conceitual e as brincadeiras com a autoimagem.
Projetos de desestabilizacado de qualidades diversas que compdem essa
personagem e das implicagdes de sua persisténcia para o apartamento
entre artista e publico: pessoas especiais versus pessoas nao especiais.

Nesse sentido, para explorar dispositivos de desestruturacao de
convengoes, acionados nos anos 1960/1970, podemos iniciar dialogando
com Campany sobre o papel que o estidio passa a ocupar nesse
momento, como uma arena de experimentag¢des, um lugar em que a
ficcdo pode ser explorada, inclusive no que se refere ao eu da/o artista:

[Nos anos 1970, varios artistas] experimentaram de diferentes formas
com a ideia do eu como algo desempenhado [performed] no lugar
de revelado [...]. O estudio podia ser usado para retrabalhar ideias
mainstream do corpo e da subjetividade. Se era tradicionalmente um
espago reservado do resto da sociedade, entdo poderia ser um lugar
a partir do qual olhar de soslaio para ela, questionar sua pretenséo
e sugerir alternativas. Assim, o estudio deixou de ser um refugio
para ser um espago de vanguarda, onde um engajamento real com
0 mundo social ndo precisava significar uma imersdo obviamente
realista nele. Construir no lugar de “tirar” fotografias também
poderia abrir produtores e leitores para uma consideragdo de perto
da construgdo do sentido — imagens de estudio sdo desenvolvidas
do nada e entdo, para artista e observador, tudo se torna um signo
ativo dentro da totalidade da imagem. [...] A fotografia permitiu que
0 publico entrasse no estudio metaforicamente, ndo tanto para ver
trabalhos de arte sendo feitos, como com Pollock, mas para ver as
atividades de estudio como arte. Uma vez que isso era possivel os
artistas ndo precisavam necessariamente ser produtores de objetos
permanentes. Eles podiam ser produtores ou fazedores de coisas
para serem fotografadas. (CAMPANY In: ALMEIDA, 2013, p. 231-2,
énfase do autor)

A efemeridade investida nas praticas artisticas que estad implicita
nessa elaboracdo de Campany sobre o estudio, fala muito dessa
perspectiva da mutabilidade e multiplicidade do eu que aparece nos
trabalhos que serdo aqui discutidos. Experimentacdes com a aparéncia
que reverberam na abertura da autoconstru¢do, da maleabilidade dessa
matéria que é a subjetividade. E, ainda, uma transi¢cdo desse espacgo
privado, que viabiliza experimentos, para a esfera publica, atingindo
outros lugares discursivos.
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Com essa discussdo em mente, podemos comecar a olhar para
alguns trabalhos de artistas em que o travestismo aparece. Mas, antes
de entrarmos nessa producao dos anos 1960/1970, pode ser interessante
olhar para projetos mais recentes, ja em um contexto em que nao causa
mais muito frisson - porque acomodado em uma tradi¢cdo® -, e que
podem nos dar a dimensao do sentido em que aquelas experimentagdes
se estabeleceram no campo da arte.

Iniciamos pelo trabalho de Martine Gutierrez®, uma artista trans norte-
americana cujo trabalho mais conhecido, Indigenous Woman de 2018, é
uma publicacdo de 146 paginas que mimetiza uma revista de moda, em
que ela aparece, nos créditos, como responsavel por todas as fungdes
da revista: modelo, diretora de arte, designer, cabelereira, maquiadora,
fotografa, editora etc. Na Carta da Editora, escrita por ela, Ié-se que a
revista celebra “A heranga maya indigena, a navegacao indigenista
contemporanea e a autoimagem sempre em evolucdo” (MARTINEZ,
2018, minha traducao).

8 “O que é essa tradicdo se ndo a genealogia por meio da qual o nome “arte” foi
transmitido e deslocado das obras do passado para aquelas da vanguarda, quando passou
de uma era em que significava beleza, talvez, ou perfeicdo na sensibilidade, ou exceléncia
na habilidade, para uma era em que ao mesmo tempo se acreditava, desejava e temia que
significasse absoluta indeterminaggo de sentido e sua abertura polimérfica ao nonsense? E a
vanguarda como tradi¢cdo traida e traicdo transmitida; é o consenso como impossivel; é arte
como nao-arte e ndo-arte como arte. E assim, nao ha melhor nome para isso do que arte, arte
em geral. Esta jurisprudéncia paradoxal leva-nos a reconhecer, € a julgar, que a vanguarda ndo
€ somente uma tradigdo, mas a continuagéo da tradi¢éo tout court.” (DUVE, 1999, p. 73, minha
tradugao, énfase no original)

9 Martine Gutierrez é artista visual, nascida nos Estados Unidos da América, trabalha
com fotografia, video, performance.
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FIG. O
Martine Gutierrez

(1989-) Indigenous
Woman,

"

Demon "Eater of ﬁ:f'r, )
Tlazolteoltl; Demon
of Lust Chin (linha
superior); imagens da
série Body En Thrall
(linha inferior), 2018

Ao olharmos para algumas das paginas da revista, percebemos
que a artista aparece em todas as fotografias. Na série dos Deuses e
Divindades maya e asteca, travestida com vestimentas e acessorios que
reinterpretam as representagdes dessas divindades, afirma a tradicéo de
sua ascendéncia evocando entidades cultuadas na américa central antes
da chegada dos colonizadores, mas cria uma visualidade afinada com a
linguagem das revistas de moda, com todo o glamour e exuberéncia de
um editorial de moda, tanto na composicdo das cores da indumentaria
da modelo - no caso, ela prépria - contra o fundo, quanto na sua
corporeidade e pose. A beleza das imagens vibrantemente coloridas,
com a modelo centralizada, o olhar fixo no espectador, nos implica e
seduz em uma demora para desvendar a imagem, para ler todos os seus
elementos. O travestismo da artista nessas entidades tradicionais, dentro
de uma revista que se chama Mulher Indigena, produz subjetividade, ou
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melhor, concretiza uma dimensao da sua subjetividade na incorporacao
dessas poténcias, dos conteudos que sao significados culturalmente por
essas divindades. Ela assume algumas das qualidades dessas entidades
na medida em que se apresenta como elas, tem um rastro dessa magia
que permanece ou contamina ou, ainda, que ela acessa nesse jogo do
faz de conta.

O que acredito acontecer em todas as experiéncias de travestismos:
ao assumir a aparéncia de um outro - seja uma pessoa existente ou
nao - uma dimensao subjetiva especifica se manifesta e, depois desse
acontecimento, isso é agregado de alguma forma, um resquicio dessa
vivéncia permanece. A formalizacdo de diferentes aparéncias da vazédo a
diferentes conteudos subjetivos.

J& no trabalho Body En Thrall, cuja tradugéo literal seria corpo
escravizado - mas que sonoramente produz um outro significado, pois a
palavra enthrall pode ser traduzida por encantar -, a artista aparece em
diversas fotografias em preto e branco, em sua maioria, interagindo com
manequins que fazem o papel de outros modelos no editorial com quem
ela contracena. Aqui o travestismo é mais sutil e, talvez, o conteddo mais
evidente se estabeleca no jogo entre as imagens e o titulo do trabalho
que acaba por remeter a discussdes sobre padrao de beleza, interagdes
amorosas, papéis de género e sexualidade.

Outra artista que tem um trabalho em que o travestismo é muito
importante é Nikki S. Lee'™®, especialmente em sua série Projects 1997-
2001", em que ela habita diferentes grupos sociais, travestindo-se a partir
dos cddigos identitarios desses grupos e é registrada por uma camera
automatica, normalmente por uma das pessoas que fazem parte do grupo
ou um passante, interagindo com essas pessoas e vivendo as atividades
do grupo.

10 Nikki Seung-hee Lee é artista visual, Sul-coreana, trabalha com fotografia e filme.

11 Esta série da artista gerou polémica nos ultimos anos, quando foi acusada de
apropriagao cultural. As opinides sao polarizadas na medida em que os argumentos variam
dependendo da abordagem do/a autor/a. As complexas problematizagdes do trabalho emergem
a partir do cruzamento entre sua origem (e as nogdes de identidade que advém de sua cultura
asiatica), sua proposigao artistica no conjunto dos varios projetos, em choque com discussdes
que interrogam o colonialismo ocidental. Como bem explorado no artigo de Wendy Vogel
(2020), na revista Art in America, que apresenta varios destes argumentos e posicionamentos
de tedricos, criticos e pessoas dos movimentos sociais implicados por essa contenda. Agradego
a Ronie Rodrigues por chamar minha atengéo para a importancia dessa questao.



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

FIG 02:

Nikki Lee (1970-)
Projects, fotografia,
1997-2001; The
Hispanic Project, 2001,
The Exotic Dancer
Project, 2000 (linha
superior); The Tourist
Project, 1997; The
Yuppie Project, 1998
(linha inferior)

Nesse trabalho em que a artista deriva ideias de eus possiveis,
metamorfoseando-se investigativamente a partir de cédigos sociais,
imergeem subculturasapontode confundir-sevisual e performaticamente
com seus integrantes; coloca em questdo, radicalmente, a nocdo de
unicidade do eu: daessénciadaindividualidade que,em um movimento de
dentro para fora, seria transmitida para o mundo, dos conteudos internos
que transpirariam como suor conformando a pele, o comportamento, os
trejeitos, a aparéncia. “Essencialmente a vida em si € uma performance.
Quando trocamos de roupa ou alteramos nossa aparéncia, o ato real é
de transformacao de nosso modo de expressao - a expressao exterior de
nossa psique.’ (LEE, Nikki S., 2022, minha tradugéo)

Nesses projetos a artista tem um periodo prévio de preparagao,
de estudo da subcultura, de aproximacdao e compreensao dos modos,
trejeitos, comportamento, linguagem corporal, valores, gostos culturais
de musica e passatempos, cédigos de vestimenta, e etc. antes de se
apresentar e interagir com as pessoas. E um mergulho pontual e muito
bem planejado, que pode durar semanas ou meses. Nao esta claro o
quanto ela revela do seu projeto artistico, mas aparentemente ela se
apresenta como artista e, a partir dai, passa a conviver com as pessoas,
antes de pedir para que a fotografia seja tirada.
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Self Portrait as my Father Brian Wearing

from the series Album, 2003

FIG, 03;

Gillian Wearing (1963-),
Série Album, fotografia,
2003

Assim como Gillian Wearing®, que faz uma trajetéria quase inversa
a de Nikki S. Lee em sua série Album, de 2003, em que a artista se
traveste de diversos membros de sua familia, evocando outras questoes
relacionadas a individualidade, a familiaridade, a hereditariedade, a
alteridade; multiplicando suas faces como as de um poliedro. Colocando-
se como a irma, como 0 irmao ou a mae, o pai, dentre outros membros da
familia, Gillian Wearing arremeda seus parentes num gesto que poderia
ser um trompe ['oeil.

VIR LR

Self Portrait as my Mother Jean Gregory Self Portrait as my Sister Jane Wearing Self Portrait as my Brother Richard
from the series Album, 2003 from the series Album, 2003 Wearing from the series Album, 2003

Ao olhar para essas fotografias, temos dificuldade de encontrar
Gillian Wearing nesses personagens, a similaridade entre a mae e a
irma desaparecem no pai e no irmao em uma trucagem de maquiagem
impecavel. O esforco para desaparecer sob a aparéncia de seus
familiares, de alguma forma, remete ao virtuosismo da pintura classica,
o grande desejo que funda o projeto renascentista: capturar e registrar
as coisas tal qual se apresentam aos nossos olhos, com a habilidade
extraordindria de copiar uma aparéncia, um exercicio de naturalismo que
visa uma objetividade que faz desaparecer até mesmo a mao do pintor.
Enganar os olhos, criar uma lacuna de duvida entre a representacao e a
realidade, uma intercambialidade entre as duas. Para este trabalho Gillian
Wearing encomenda de especialistas, formados pelo Museu de cera
Madame Tussauds de Londres, mascaras de silicone de cada um de seus
familiares para tirar as fotografias, conectando este com outros trabalhos
seus em que ela utiliza mascaras - em si mesma ou oferecendo-as a
pessoas que participam de seus projetos. A mascara cria, literalmente,

12 Gillian Wearing é artista visual, nascida na Inglaterra, trabalha com fotografia e video.
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Journiac : hommage a freud
constat critique dt clogie travestie

que diune mythologi

fotografia,
bem, 1972

uma pelicula entre o sujeito e o mundo externo, uma camada protetora
ou uma interface diferente que viabiliza vivéncias de outras ordens. A
utilizacdo de mascaras em diversas culturas e praticas artisticas tem a
funcao de possibilitar a uma pessoa entrar em um personagem, seja em
festas populares, ritos religiosos, espetaculos teatrais, substituindo-se,
de certa forma, por esse outro e atuando a partir de suas caracteristicas.
O jogo dramatico possibilita essa transicdo sem anuncio, a prépria
mascara estabelece o limite entre a ficgdo e a realidade pela sua prépria
existéncia.

Com estes trabalhos mais recentes em que as artistas investigam a
autoimagem em dire¢des diversas e com discussdes muito particulares,
podemos pensar num colapso anacrénico de aproximacao entre estas
producdes e aquelas dos anos 1960/1970.

O trabalho de Michel Journiac™ de 1972, Homenagem a Freud -
declaragdo critica de uma mitologia travesti, levanta questdes que
dialogam com o trabalho da Gillian Wearing, mas a estrutura do trabalho
aponta para outros lugares, ele € muito mais incisivo na genealogia € na
descendéncia direta do pai e da mae, figuras primordiais na constituicao
freudiana de familia. Ao apresentar as imagens de referéncia, nos da
termos de comparagéo, tanto para semelhangas como para diferencas,
em um travestismo mais evidente, ja que ele ndo se apaga totalmente
nesse procedimento de assumir as imagens de pai e mae. Continuamos
vendo Michel nas fotografias, assim como vemos a peruca, os acessorios,
as fei¢cdes do rosto que variam levemente. A descoberta de Michel sob
as imagens de pai e mde abre um espaco de humor, de brincadeira,
mas também de experimentacdo com a ideia de construgao identitaria,
de hereditariedade, de variabilidade, e também de origem. Como se
ele deslocasse a nogao de individuo e se ramificasse a partir dessa
constituicdo: ndo sou simplesmente uma jungao desses dois, sou esse e
SOu essa, € Ndo sou nenhum dos dois.

Se ver como pai e como mae aqui parece construir um lugar de
aproximagao com as figuras materna e paterna, uma verificacdo das
propriedades e qualidades desses dois seres, fazer-se a pele deles,
colocar-se a prova entre reconhecimento e estranhamento. Um jogo
sobre a constituicdo genética de metade daqui e metade de 14, mas

13 Michel Journiac foi artista visual, nascido em Paris, um dos fundadores do movimento
I’Art Corporel nos anos 1960, trabalhava usando o corpo como material em performances que
registrava com fotografia e video.
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FIG. 05
Giorgio Ciam (1941-

n, fotografia

aohcdc aauma telg,
grafite, tinta a dleo,
1976

também de canalizagdo desses conteudos mais sutis que a dindmica
familiar muitas vezes impde de identificagao entre filhos/as e pais: quais
semelhancas e quais diferengcas sédo apontadas por outros ou vividas e
reconhecidas por nds. Esse conteddo impalpavel e concreto ao mesmo
tempo.

Em sequéncia a esta questao posta pelo trabalho de Michel Journiac,
podemos nos voltar para o trabalho de Giorgio Ciam™, que nos apresenta
um outro lugar para pensarmos a constituicdo de um eu policomposto,
dentro de uma analise combinatéria.®

14 Giorgio Ciam foi artista visual, nascido na Italia, membro do movimento internacional
de Body Art, trabalhava principalmente com performance e fotografia, mas também com
colagem, desenho, pintura e escultura.

15 De acordo com as palavras do proprio artista: “Dezesseis telas: uma tem a reprodugao
fotografica do meu rosto, as outras quinze, nas quais minha imagem foi impressa, reproduzem
uma série de rostos expressivos para mim: Fontana, Duchamp, Pistoletto, um assassino tipico,
etc.. Grosso modo, minha intervengao consistiu em remover aquelas partes do meu rosto que
ndo eram comuns ao individuo selecionado. As Unicas constantes sdo os olhos e o queixo com
a cicatriz, em torno dos quais a operagdo de desenho/pintura definiu a si mesma. Eu usei cor
e lapis para obter as imagens que me interessavam. As telas devem ser vistas em sucesséao e
ndo separadamente, para estabelecer uma comparagao continua com a unidade de medida.”
Giorgio Ciam. Attempt to Enrich Ciam’s Personality, 1972. In: VERGINE, 2000, p. 81.[Minha tradugéo In:
ALMEIDA, 2013, p. 236-7]
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As telas que compdem o trabalho remetem as fotografias de
identidade, os retratos 3x4 que servem de referente para nossa vida civil

Suas telas partem de um mesmo autorretrato fotografico que sofre
intervengdes graficas na modulagdo de seu rosto transformado em
figuras significativas, nem todas imediatamente reconheciveis. O ponto
de referéncia — a primeira imagem n&o adulterada — estabelece um
parémetro de comparagédo, como um grau zero das experimentagoes.
O rosto é aqui o lugar de manifestagcdo da personalidade cujo
enriquecimento progressivo ou intermitente (ja que a cada tela é
uma nova personalidade que se efetiva a partir daquele grau zero)
ressignifica o eu do artista. O titulo € fundamental para a determinagao
deste sentido, nas tentativas de enriquecer a personalidade de Ciam;
é ele que determina a relagcdo que se pode estabelecer entre as
imagens e marca um centro em torno do qual os varios acréscimos
de personalidade gravitam. A palavra tentativas € importante neste
contexto, pois marca ndo somente a ideia de experimentagéo, como
também um movimento ciclico de enriquecimento: a cada nova
tela algo pode ser agregado a personalidade do artista. O humor
deadpan'®, [...] perpassa a produgao de Ciam, incluindo um elemento
melancdlico no que tange a subjetivagéo; a tentativa de enriquecimento
da personalidade sugere ironicamente uma insuficiéncia ou pobreza.
(ALMEIDA, 2013, p. 237-8).

Nas modulagdesfaciaisde Ciam,podemosreconhecer personalidades
como Beuys, Duchamp, Nietzsche, Karl Marx talvez, dentre outros (que
deixo para vocés descobrirem). O que coloca este trabalho em relagéao

16 “Deadpan ¢ literalmente definido como uma cara anddina ou sem emogéo; a palavra
“pan” é uma giria para rosto na América [do Norte] do século dezenove. Tradicionalmente,
é considerado um modo de enderegamento retorico, usado em discursos, palestras publicas
e comédia, no qual o humor é apresentado sem mudanga de emogao ou expressao facial,
geralmente enquanto se fala em um tom monétono. Também sugere um tipo de “arte sem
arte” em seu modo seco e direto de apresentacio. Este tipo de humor tem sido principalmente
associado a cultura Anglo-Americana. O termo mesmo nao parece ter entrado em nosso léxico
[angléfono] como um advérbio ou um adjetivo de uma sé palavra para efeitos de humor seco
até o século vinte. Em fotografia, € usado para sugerir um modo de apresentagao “pragmatica”,
uma abordagem da apresentagao fotografica que é desprovida de emogao subjetiva ou afeto.
[...] Fotografia deadpan é frequentemente usada como uma forma abreviada para sugerir um
distanciamento irbnico de, e um comentario critico sobre, assuntos de habilidade artistica e
das tradicdes da fotografia artistica expressiva ou fotografia documentaria “comprometida”
(me adiantando um pouco, eu diria que o deadpan nao é fundamentalmente irénico de forma
alguma). A abordagem deadpan, entdo, € um modo de fotografia que parece distanciado
emocionalmente ou “neutro” no sentido em que nio faz julgamentos definitivos e, portanto,
tende a enfatizar o que pode ser chamado de condigéo “evidencial”.” VINEGAR, Aron. Ed Ruscha,
Heidegger, and Deadpan Photography. In: COSTELLO, Diarmuid; IVERSEN, Margaret (Eds.). Photography
after Conceptual Art. United Kingdom: Wiley-Blackwell, 2010, p. 30. [Minha traducdo, énfase no original]
In: ALMEIDA, 2013, p. 126.
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FIG. 06

Ana Mendieta
1985

C
t) 19

(1948-

/2

lugar genético ou psicolégico de constituicao do eu, ele esta olhando
para uma autoconstrugdo por escolhas de descendéncia, ndo a dada
pelo nascimento, mas aquela da pesquisa, a constelagdo de afinidades
tedricas e artisticas que nos fazem. Ao travestir-se de personalidades
significativas, o artista se encontra - ou se procura? - na identificagéo
forjada com aqueles de quem ele parece querer algo ou, mais do que isso,
ele se contamina de cada um deles e expde publicamente essas escolhas.

O que é interessante neste trabalho é que o artista ndo se traveste
fisicamente de cada um desses personagens, ele produz esse travestismo
sobre a fotografia, um gesto muito diferente de todos os outros que vimos
até aqui. Ele trabalha sobre a sua imagem, sobre seu retrato, ajustando-
se ao rosto do outro: retirando elementos, apagando, ou acrescentando,
desenhando/pintando. Um outro modo de olhar-se, nao na corporeidade
dostrejeitos, acessorios, perucas, aderec¢os, vestimentas que caracterizam
0 personagem, mas no lugar mais mental e visual do registro, diretamente
na imagem, fora do corpo.

Para além dessas proposi¢cdes mais direcionadas, com imagens de
referéncia, existe uma gama de trabalhos em que a/o artista simplesmente
brinca com sua imagem, com seu rosto ou seu corpo, plasticamente, como
se fosse argila, esculpindo outras fei¢cdes possiveis, modelando-se, como
faz Ana Mendieta" no trabalho Sem titulo (Transplante de Pelo Facial) de
1972.

&;‘. :

17 Ana Mendieta foi artista visual, nascida em Cuba, trabalhava principalmente com
performance, fotografia, escultura, pintura e video.
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Construir o registro tendo o universo ficcional como horizonte é atuar
na cesura da imagem fotografica, no espaco invisivel e paralelo em que
a manipulagcdo e a montagem expandem o vocabulario da fotografia.
A teatralidade e a narrativa sdo trazidas para a pratica na producao
ficcional da distensdo da imagem do eu, da constru¢cdo de cenas ou
da manipulacdo do dispositivo fotografico. A temporalidade prépria da
ficcdo provoca uma apreensdo das imagens diferente das fotografias de
simples registro: aimagem deve ser desvendada, inclusive nas trucagens
mais aparentes. (ALMEIDA, 2013)

Nessetrabalho de Ana Mendieta, temos o registrode uma performance
realizada em conjunto com seu colega Morty Sklar,em que ele retira partes
de sua barba enquanto ela as cola em seu rosto, absorvendo um marcador
de masculinidade. Mas essa absorg¢do acontece progressivamente nas
imagens que compdem o trabalho: ndo temos apenas uma fotografia
em que a artista esta de barba e ponto. Aqui temos acesso ao processo
de trabalho, os passos que levaram a esta imagem final, e isso € muito
importante, pois o trabalho que recebemos € uma composi¢éo de quadros
que mostram cada uma destas etapas, de onde podemos derivar que
todas elas sao significativas. Os trés primeiros retratos da linha superior
dao sentido para as outras fotografias em que nao é possivel discernir
exatamente o que esta acontecendo. Nesse sentido, ao olharmos para
todo o conjunto de fotografias, juntamente com o titulo do trabalho,
e ordenarmos mentalmente a sequéncia e significado das imagens,
percebemos que o transplante de barba de uma pessoa para outra se
torna o ambito privilegiado em que o trabalho acontece, e ndo apenas no
retrato da artista de barba. O foco no processo de construgéo, no gesto
que aplica sobre o rosto da artista esse marcador de masculinidade,
enfatiza o vira-a-ser, a abertura para possiveis mais do que um estado
determinado ou outro. A artificializagdo do rosto masculino sugere que
0 masculino é tanto uma constru¢do quanto o feminino - tema que ja
estava sendo amplamente debatido pelas feministas naqueles anos
(assim como pelas drag kings nos dias de hoje). Torna-se homem assim
como torna-se mulher. As fotografias de frente e de perfil da artista
com a barba postica aplicada, como nas fotos de ficha criminal, séo
demonstrativas, s6 afirmam.

Se relacionarmos este com outros trabalhos de Ana Mendieta,
especialmente aqueles que ela intitula Sem titulo (variagbes cosméticas
faciais), percebemos que hd uma constante que permeia sua poética,
exercicios de alteracdo de marcadores estéticos: cores e cortes de cabelo,
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FIG. 07

Hannah Wilke
(1940-1993), SOS

Starification Object
97

Series, 1

dados pela substituicdo de perucas, posi¢des do rosto que alteram seu
desenho, expressoes faciais levemente diferentes, fotos em que seu rosto
€ comprimido contra um vidro produzindo variagoes.

Uma reflexdo sobre procedimentos estéticos disponiveis, mas
prioritariamente realizados por mulheres, e que estavam sendo colocados
em evidéncia por algumas artistas como Annette Messager com Les
Tortures Volontaires de 1972, ou Starification Object Series de Hannah
Wilke' de 1974.

@_&’9\,@

'®

A busca infinita pela beleza, realizada através de procedimentos que
podem mesmo ser entendidos como torturas voluntarias, em contraste
com a brincadeira com a autoimagem dessas artistas, demonstra
claramente a inutilidade e insaciabilidade desse universo dos ideais
de beleza e, a0 mesmo tempo, a indiferenciagdo entre esse ou aquele
resultado. O ridiculo e o humor que podemos depreender das imagens
produzidas pelas artistas falam de outras ficgdes, nao das que habitam o
campo da arte, mas daquelas que habitam o mundo em comum, aquelas
produzidas por todas as pessoas no estabelecimento de seus eus
possiveis, seus eus sociais, seus melhores - ou piores - eus. Escancaram
uma percepc¢ao de que ndo ha um eu somente, mas projetos de eus que
se desdobram nas aparéncias e nos espacos discursivos a que se dirigem.

18 Hanna Wilke (Arlene Hannah Butter) foi artista visual, nascida nos Estados Unidos da
América, trabalhava com performance, pintura, escultura, fotografia e video.



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

Ana Mendieta, que tem varios trabalhos em que utiliza o proprio
corpo como suporte, atua, nesse trabalho, exatamente no lugar em que
a aparéncia é colocada em evidéncia: toda plasticidade que tem uma
fisionomia para ser conformada de acordo com diferentes tipos. Mas aqui,
oobjetivo nao é atingir tal ou qual ideal de beleza estabelecido e propagado
pelos meios de comunicagdo e sim distender essas possibilidades de
modulagéo, fugindo exatamente desses padrdes. O cross-dressing - tipo
de travestismo definido pela adog¢dao de marcadores sociais de género,
diferente daquele com o qual a pessoa se identifica - que vemos nesse
trabalho, evoca uma série de discussoes identitarias que estavam em pauta
naquele momento histérico (e continuam) e que, de varias formas, propoe
um distanciamento afirmativo do adequado socialmente estabelecido,
mas que, por isso mesmo, coloca essa adequagdo em destaque.

Nesse mesmo caminho, podemos olhar para o trabalho de Hannah
Wilke SOS Starification Object Series, um titulo dificil de traduzir, pois
composto por uma palavra que nao existe e que nao tem tradugéo.
Poderiamos entender Starification como um derivativo da palavra star
- estrela -, com a terminacgéao fication que designa um processo em
andamento, atransformagao emalgo. Assim, podemos entender esse titulo
como: um processo de transformacao em estrela através de um objeto.
Outro paralelo possivel seria com scarification - escarificagdo, técnica
de modificagdo do corpo que consiste em produzir cicatrizes através de
objetos cortantes, similar a uma tatuagem, mas sem a tinta. O objeto
através do qual a starification - estrelificagdo (?) acontece é o chiclete
mastigado, que vemos grudado no corpo da artista, assim como colado
abaixo das fotografias em pequenas molduras quadradas. Para além da
utilizacdo desse objeto - o chiclete - como um dispositivo de modificagao
corporal, temos a artista em poses associadas a um vocabuldrio da
erotizagdo do corpo feminino, divulgado pelos meios de comunicagéo,
mas nao sem uma pitada de humor. Ela aparece seminua, com os seios
a mostra, com chicletes grudados pelo corpo e rosto, em poses sensuais,
nesse processo de tornar-se “estrela”; em busca do “estrelato”? Essa
brincadeira pode falar do glamour das estrelas de cinema, mas também
da fama no campo da arte. Muito préxima da afirmag¢ao mais conhecida
das Guerilla Girls™ “As mulheres tém que estar nuas para entrar no Met.
Museum?”

19 Guerilla Girls € um grupo de artistas anénimas ativistas que usam “fatos, humor,
imagens ultrajantes para expor o sexismo, racismo e corrupgao na arte, politica e cultura pop”,
as agbes comegaram em 1985 e elas continuam ativas, somente aparecem em publico usando
mascaras de gorila (https://www.guerrillagirls.com, minha tradugao)
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Dialogando com o mesmo universo de Hannah Wilke, mas via outro
caminho, essa imagem de Lynda Benglis®*® causou fortes reacdes no
momento em que foi publicada?. Este € um anudncio da abertura de
sua exposicdo, em que a artista mostrava o trabalho pelo qual € mais
conhecida, esculturas. Nesse sentido, a “propaganda” da exposi¢ao
nao apresenta nenhuma relagdo imediata com a producdo exposta na
galeria; dialoga com outros universos visuais, nesse caso, das revistas
erdticas. Mas nao tao diretamente, na medida em que aqui temos uma
proposicao visual de afirmacédo produzida pela artista com total controle
sobre sua imagem e sobre o enderecamento dela. Como descreve Smith
em seu artigo:

20 Lynda Benglis é artista visual, nascida nos Estados Unidos da América, trabalha,
principalmente, com pintura e escultura.

21 Em 2009, Roberta Smith escreve o artigo Art or Ad or What? It Caused a Lot of Fuss: “Lynda
Benglis/RobertMorris: 1973-74"at SusanInglett Gallery,em que apresentainformagdes que circundaram
0 evento da publicagdo do anuncio na Artforum em 1974. Tendo trabalhado na galeria que
representava

Lynda Benglis no periodo em que o anuncio foi publicado, ao mesmo tempo em que contribuia
como escritor para Artforum, Flores teve um contato muito préximo com toda situagéo. O artigo
refere-se a uma exposicao organizada na Galeria Susan Inglett entre junho e julho de 2009,
que apresentava os anuncios de Benglis, a fotografia de Robert Morris [Figura 09] publicada na
Artforum poucos meses antes da de Benglis e que anunciava sua exposigado na Galeria Castelli-
Sonnabend, juntamente com as cartas e resenhas sobre o anuncio de Benglis enviadas para
a revista Artforum, muitas com indignagéo e poucas elogiosas. As feministas que a criticaram
naquele momento, sdo reveladas por Flores como sendo Rosalind Krauss e Annette Michelson,
criticas que contribuiam para a revista, além de outras que ndo foram nomeadas. SMITH,
Roberta. Art or Ad or What? It Caused a Lot of Fuss: “Lynda Benglis/Robert Morris: 1973-74" at Susan
Inglett Gallery. 2009. Disponivel em

< https://www.nytimes.com/2009/07/25/arts/design/25benglis.html> acesso 10/8/2022.

Galeria Paula




PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

Sobre 0 que era mesmo todo esse alarido? Bem, por um lado, o Sr
Plagens estava certo. Realmente é uma fotografia incrivel. Lembro-
me do choque de vé-la e sempre me surpreendo com o quao chocante
permanece. E emocionante de rir alto e o falo é o de menos. Se este
item continua a assustar em vez de parecer ridiculo, € porque tudo
ao seu redor é tao perfeito: a magreza brilhante do torso androgino
de Benglis, a inclinagéo atrevida de seus quadris, o leve movimento
de seus dedos em seu quadril, o &ngulo de sua cabega, seus labios
cheios e ondulantes a la Man Ray, reiterados pelas curvas dos 6culos
de sol olho de gato. Tudo se comunica plena e pictoricamente. (SMITH,
2009, minha tradugéo, énfases da autora)

A essa descrigao cheia de humor podemos juntar a diagramagéao da
revista que apresenta a fotografia em duas paginas sendo dois tercos da
imagem em um sélido preto, com um pequeno texto em branco onde se
|é a divulgacao da abertura da exposigao.

[0 anuncio] tem uma radicalidade que transborda esta primeira, e
mais O6bvia, referéncia [as imagens pornograficas], especialmente
quando percebido no contexto da produgéo de Benglis. [...] Este dado
redimensiona o sentido da fotografia-anuncio na medida em que a
artista produz algo especifico para midia de divulgagao da exposigao,
mas que ndo evoca o0 que esta exposto. Os trabalhos expostos e
0 anuncio sdo como proposicoes paralelas com fins diferentes. O
desdobramento do eu em diferentes visualidades afirma o carater
ficcional da produgédo e desloca o centro subjetivo evidenciando-o
como construgéo e representagao, e nao como fixo e predeterminado e
revelado no trabalho de arte. As fotografias de Benglis que se destinam
aos meios de comunicagao, neste caso a revista, mimetizam a sintese
da imagem promocional e seu apelo visual, provocando sua absor¢ao
imediata pelo contexto midiatico; € no olhar mais cuidadoso para a
imagem que sua radicalidade a extrai daquele todo aparentemente
homogéneo. Na declaragao da artista, a consciéncia desse processo
é evidente na referéncia ao sistema das estrelas de Hollywood, pela
parddia da exposigao midiatica das atrizes, e ao contexto artistico de
Los Angeles com a sua dominancia masculina; além de sua vontade
de dialogar com o movimento feminista, que ela percebe como forte,
mas ainda ndo muito visivel. [...] A fotografia que compde o anuncio
é provocativa em varios niveis e parece ter atingido seu objetivo
de evidenciar a dominéncia masculina na comunidade artistica a
que pertencia. Benglis termina sua resposta afirmando a ilusédo e,
portanto, o carater ficcional desta imagem como uma trucagem, um
efeito visual, uma aparéncia, um personagem midiatico. (ALMEIDA,
2013, p.240-2)
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Em sua entrevista??, Benglis afirma que queria colocar em evidéncia
essa dominédncia masculina que percebia e, que hoje, sabemos muito
bem como era: da dificuldade de encontrar espagos para expor
seus trabalhos a plagios e etc. ser uma artista mulher era - e ainda
€ - desafiador e obviamente frustrante na percepg¢éo de que o falo
determinava quem podia (pode) ocupar os espagos de exposi¢do e de
fala. Assim, ao olharmos para essa fotografia em que a artista se apropria
de um falo postico para afirmar seu lugar, podemos pensar nesse corpo
ciborgue?®, com sua proétese, que desafia em zombaria o status quo do
contexto artistico californiano dos anos 1974. O humor de Benglis torna
0 anuncio ainda mais provocativo. Mas esse olhar somente é possivel
para quem sente tudo isso em seu corpo, como propde Donna Haraway,
a partir de Chela Sandoval, com o conceito de ‘consciéncia de oposi¢ao”:
“Esse modelo baseia-se naquela capacidade de analisar as redes de
poder que jaX foi demonstrada por aquelas pessoas as quais foi negada
a participacao nas categorias sociais da raga, do sexo ou da classe.
(HARAWAY, 2022, p. 48).

Roberta Smith (2009) ainda relata que Lynda Benglis e Robert Morris
vinham colaborando em uma série de trabalhos ha algum tempo, ja
antes desse anuncio, que é também fruto dessa parceria, assim como
0 anuncio de Morris para sua exposicdo, que aparece na mesma revista,
meses antes do de Benglis, mas que ndo recebeu a mesma atengao. No
anuncio de Morris, ele aparece nu da cintura para cima, com um capacete
do exército aleméo, 6culos espelhados de aviador, algemas de ago e um
colar com espinhos, ligado as algemas por uma corrente pesada que ele
segura em suas maos.

22 Um excerto da entrevista, em que a artista aborda especificamente este anuincio além
de outros dois em que utiliza fotografias suas, esta publicada em minha tese, ALMEIDA, 2013,
p.238-9.

23 O Manifesto Ciborgue de Donna Haraway apresenta uma discussao profunda sobre
os dualismos ocidentais e as dicotomias entre corpo e maquina, por exemplo. Me aproprio aqui
do conceito ciborgue para pensar esse corpo criado por Benglis. “um mundo de ciborgues pode
significar realidades sociais e corporais vividas, nas quais as pessoas ndo temam sua estreita
afinidade com animais e maquinas, que ndo temam identidades permanentemente parciais e
posigdes contraditérias.” HARAWAY, 2022, p. 46.



PORTO ARTE Nessa fotografia, Robert Morris apresenta uma personagem tao
extrema como a de Benglis, também ligada ao universo do erotismo e,
também, completamente desvinculada da produgédo apresentada na
exposicao para a qual é a divulgagcédo. No entanto nao recebeu criticas.

sl Esse é um dos pontos levantados por Smith em seu artigo no NYTimes:

a desproporc¢ao de reacao causada pelas duas fotografias. O que torna
toda a discussao de Benglis ainda mais forte e contundente.
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Se continuarmos seguindo por esse caminho, podemos voltar nossos
olhos para a série O Ser Mitico de Adrian Piper:

ABYRINTHS-VOICE-BLIND TIVE
ING APRIL BTH-27TH, 197

FIG.10:

Adrian Piper (1948-),
The Mythic Being,
Typing (linha
superior); Street
Crossing (linha
inferior), copias em
sals de prata, cada
20x25,3cm, 1974
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Entre os anos de 1972 e 1975, Adrian Piper realiza o trabalho The
Mythic Being, uma série de fotografias de autorretrato em que
Piper aparece travestida como o seu alter ego masculino, um afro-
FIG. 09: americano; construido com intervengdes graficas sobre fotografias ou
Robert Morris com a artista travestida executando agdes em situagdes diversas.(...)
(1931-), Andincio para Em Piper, travestir-se do outro para dirigir-se a um mesmo hegemaénico
Artforum, Abril de : i i i

‘ ! € um modo de desvelar o que era sentido e silenciado mas que
- WWY dlvu qaéa(‘ da estava em evidéncia com a forga que o Civil Rights Movement estava
Xposicao na aaierna alcangando em um contexto no qual os movimentos sociais comegam a

Castelli-Sonnabend . o
rebentar com a Contracultura, o Black Power, o Movimento Feminista,

a oposicao a guerra do Vietna. (ALMEIDA, 2013, p. 241-2)
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Nessa série, a artista tem um procedimento semelhante e inverso ao
de Benglis pois a radicalidade da agdo néo esta na afirmagéo do simbolo
do hegemonico, mas na caracterizagdo do masculino afro-americano,
aquele cuja voz é apropriada pela artista na seguinte enunciagao: “Eu
encarno tudo o que vocé mais odeia e teme” (PIPER In: ALMEIDA, 2013,
p. 242), essa figura proscrita socialmente, ameacadora, temida. Ao andar
pela rua travestida de afro-americano, Piper se coloca nessa posicao
de um poder as avessas, absorve um pouco dessa condi¢do e dessa
proscricdo, ao mesmo tempo em que seu travestismo também deixa
entrever ela mesma sob o disfarce. Seu corpo feminino ndo desaparece
sob essa masculinidade, assim como o de Ana Mendieta. O cross-dressing
evidente ja é uma declaragdo, assim como a circulagdo pelo mundo
através dessa figura do afro-americano. Colocar-se no lugar de receber
os olhares das pessoas na rua, enquanto executa tarefas ordindrias, da
visibilidade para o seu travestismo e para a condi¢do social do afro-
americano em meados da década de 1970. Nesse sentido o trabalho
se realiza em duas instancias: na performance de passear pela rua ou
executar tarefas diversas travestida e nas fotografias de registro que
permanecem como documentos (além dos outros trabalhos dessa série
em que a artista produz o travestismo com desenhos sobre fotografias).

Assim como Piper, Anna Bella Geiger também cola sua imagem a
uma figura ndo-hegemonica e proscrita na sociedade brasileira. Em um
de seus trabalhos mais conhecidos, Brasil nativo / Brasil alienigena de
1977, a artista apresenta nove pares de fotografia em formato de cartao
postal. Em uma das colunas (originalmente na vertical, exposto em
displays semelhantes aos de bancas de jornal), ela apresenta cartdoes
postais comprados - portanto suvenires destinados a turistas -, que
trazem imagens de indigenas realizando ac¢oes diversas e na outra
coluna, imagens em que ela simula estas mesmas acoes.
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Aqui o travestismo assume outra dimensao, pois a artista ndo se

apropria somente, e nem em todas as fotografias, dos acessérios que
caracterizam essas personagens, mas nos oferece uma imagem de
referéncia, um termo de comparagéo, como fizeram Michel Journiac e
Giogio Ciam apresentados anteriormente. Para Daria Jaremtchuck:

FIG. 1
Anna Bella Geiger
(1933-) Brasil Nativo

/ Brasil Alienigena,

Quando cotejados os dois conjuntos, a série paradigmatica apropriada
e a série simulada, surge um estranhamento. Posando como
personagem, a artista evidencia o fracasso e a impossibilidade de
pertencer ao Brasil nativo e sua recriagédo produz um Brasil alienigena.
As simulagoes repetidas revelam-se insuficientes para que se assuma
a condicdo de ‘homem primitivo’. O paralelo entre a ‘cena auténtica’
€ a ‘cena montada’ evidencia que a repeticdo de gestos é insuficiente
para estabelecer conexdes e reconstrugdes identitarias. A simulagao
estabelecida pela artista parece afirmar que ha natureza contingente
em ambos os lados e que a fixagéo de significados &€ sempre ficcional.
O intervalo entre as colunas sugere que as imagens modelares dos
indios foram igualmente construidas. (JAREMTCHUCK, 2007, p. 199)

O fracasso de Anna Bella em subsumir-se a categoria dos povos
originarios, identificado por Jaremtchuck, aponta para uma afirmacgéao

197677 (serie do o POlitica do apartamento destes povos no contexto da sociedade
ares de cartoes  brasileira, para a exotizagdo do indigena e, ao mesmo tempo, para a
postals, 10x15¢cm descontinuidade histérica em nossa constituicdo como povo. Por outro

cada)
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lado, o exercicio da artista em recriar as cenas, a corporeidade, os gestos,
os fazeres, produz uma experimentagcdo, um agir como, uma tentava
de adentrar esse vocabuldrio e experimentar-se. Aproximar-se de uma
idealizacdo de indio processada pelos meios de comunicagdo, muito
distante da realidade da maioria dos povos originarios ja naqueles anos
de 1970, uma ficgao idilica do que seria o indio como generalidade. Mas
afirmando uma vontade de pertenga, um movimento de calcar-se no solo
brasileiro, perguntar-se o que é ser brasileira. Inclusive na impossibilidade
de integragdo com aquelas imagens.

Nesse trabalho percebemos o mesmo humor deadpan apontado
no trabalho de Giorgio Ciam, a falha como estruturante desse gesto de
tentar se parecer, tentar absorver algo desse outro, tentar fazer parte;
reiterando a impossibilidade, a falta, a incompletude como condi¢des do
estar no mundo.

Em todos esses gestos ou movimentos de deslocar-se de si
para apresentar-se como uma/o outra/o, percebemos emergir um
experimentalismo artistico que ndo se dirige a formagdo da matéria,
ou seja, nao um distender da linguagem ou do meio artistico, mas dos
eus das/os artistas. Algo muito diferente do postulado pelo discurso
greenberguiano dos anos anteriores da busca por aquilo que seria Unico e
irredutivel de cada arte, alcangado pela autocritica, excluindo elementos
que pudessem ser associados a outras artes: a planaridade da pintura, o
tridimensional da escultura, a narrativa da literatura e etc. (SUSSEKIND,
2014). Isso é significativo e indicativo de algo muito préprio do momento
historico dos anos 1960/1970 que desvia do projeto de pureza e
especificidade, em prol de praticas artisticas misturadas, contaminadas,
cruzadas, multiplas, com dindmicas plurais e problematizacées que
tocam o mundo em comum.

Apds nos debrucarmos sobre este conjunto de trabalhos que
apresentam isso que estou chamando aqui de travestismos na arte,
percebemos que a brincadeira com a autoimagem é um dispositivo
significativo que levanta questdes muito importantes e relevantes tanto
para a arte quanto para discussdes do mundo social mais amplo. Pois as
questoes de identidade e de autoimagem reverberam disputas politicas e
discursivas. No ambito das questdes artisticas mais estruturais, percebo
que, ao colocar em jogo a autoimagem, as/os artistas minam por dentro
a nocao de génio, pois sua constituicdo implica uma esséncia una e
imutavel, esséncia essa tocada por Deus que caracteriza o dom divino.
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Essa forga interna que produziria as obras de arte depende de uma
estabilizacéo identitaria, pela conexdo com seu presente divino, para se
tornar o canal de presentificagdo de conteudos celestiais. O que carrega
junto a espera pela inspiragdo, pelos momentos singulares em que essa
esséncia se manifesta e viabiliza um fazer genial, aquilo que traz a marca
da sua mao, do seu eu mais profundo e verdadeiro, a auto-revelagéo
quase involuntaria de contelddos internos que chamamos de expressao.
Ao distender a ideia de eu pelas experimentacdes, pela diversidade de
formalizagdes possiveis, pelas brincadeiras com diferentes aparéncias e
também pela investigagao de subjetividades, essa figura é desmontada e,
de certa forma, ridicularizada. Nao ha uma esséncia pura a partir da qual
brotam obras de arte, ndo ha a grande inspiragao, ndo ha conteudo divino
que chega pronto e acabado; o que existe € um processo de variadas
experimentacgdes, testes, tentativas, desejos, aspiragdes, dimensdes
subjetivas instaveis e titubeantes que arriscam. Nada é definitivo e
perfeito. Colocar me jogo sua aparéncia em trabalhos de arte que flertam
com diferentes subjetividades - portanto diferentes contelddos internos
-, focaliza a/o prépria/o artista como objeto privilegiado do fazer artistico,
mas também como ser humano em constante pesquisa.

Ao mesmo tempo em que todas essas brincadeiras levantam
questdes que estdo também sendo investigadas no mundo social:
discussdes de género e sexualidade, massificagdo de padrdes de beleza
e comportamento, relacdes familiares de identificacdo e projecéao,
ascendéncias e descendéncias, relagdes com esteredtipos sociais
e toda a carga de conteudos dificeis que vem com eles, as escolhas
artisticas e tedricas que constituem nosso pensamento, nossas
reflexdes e referéncias. O travestismo da vazao para todo um universo
de experimentacdes sobre ser humano e sobre convengdes e padroes
sociais, especialmente na sua desestabilizacao, pois coloca em evidéncia
a sua fragilidade e instabilidade.

Os anos 1960/1970 foram marcados justamente pela experimentacgéo,
pela quebra de convengdes, pela desestabilizagcdo de principios artisticos
e sociais. Assim, os travestismos diversos que habitam o campo da arte
podem ser vistos como pesquisas plasticas que referenciam diferentes
modos de ser e estar no mundo.
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Resumo

A partir de uma posicao critica, com relagdo a importancia que o
visual assume tanto na esfera publica politica geral quanto no dominio
especifico da arte, o artigo discute o modo como as identidades se
estruturam sob perspectivas coloniais, sexuais e de género, em um
espacgo publico conformado a noc¢do arendtiana de espacgo da aparéncia.
Enquanto muitas artistas feministas propdoem uma articulagdo de suas
praticas com uma critica da visualidade, investindo em producdes sonoras
e textuais - como Narcisa Hirsch, Rubiane Maia e Gloria Camiruaga -,
em paralelo, feministas negras vém destacando a poténcia das vozes e
da fala ao enfrentar opressdes interseccionalizadas. Interessa aqui uma
aproximacgao entre a dimenséo politica da arte, produzida recentemente
na América Latina, e discussoes levantadas por teorias politicas no que se
refere as producdes de identidades.

Palavras-chaves
Préticas artisticas latino-americanas. Identidade. Vozes. Espaco da aparéncia.
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Abstract

From a critical position regarding the importance that the visual
assumes both in the political public sphere and in the specific domain of art,
the article discusses the way identities are structured under colonial, gender
and sexual perspectives in a public space conformed by the arendtian notion
of space of appearance. While many feminist artists propose an articulation
of their practices with a critique of visuality, investing in sound and texts
productions - like Narcisa Hirsch, Rubiane Maia and Gloria Camiruaga -, in
parallel, black feminist authors have been calling attention to the potential
of voices and speech in order to face interseccionalized oppressions. There
is an interest here in connecting the political dimension of art produced
recently in Latin America and discussions held by political theories regarding
the production of identities.

Keywords

Latin-American artistic practices. Politics of identity. Voice. Space of appearance.

De inicio, parece-me importante situar que este trabalho é parte
de uma investigacdo mais ampla sobre as relagdes entre arte, critica
institucional e debates em torno das nocoes de identidade no cenério
politico atual. Parto de uma posicao resistente com relacdo a primazia
do visual na concepgédo do campo da arte e, também, critica a respeito
da centralidade que a construgdo de visualidade assume nas nogdes
de esfera publica politica. Pode-se atribuir essa concentracdo na
constituicdo e no controle da visdo ao desenvolvimento histérico da
arte. Mas, por outro lado, deve-se considerar seu acirramento devido
ao crescente e generalizado interesse que suscitam os dispositivos de
producgéo e circulagdo de visualidade, principalmente, desde o século
dezenove. Alinho-me politicamente, portanto, a fuga retiniana proposta
por praticas conceitualistas, por problematizarem a forga politica do
visual tanto na experiéncia artistica quanto na pratica social. Seria a partir
de reflexdes sobre o que estad além da imagem, fora do quadro, que as
investigagdes, em torno da dimenséo conceitual e politica da arte, seus
vinculos institucionais e condi¢coes de producao de sentido, ganhariam
relevancia, permitindo afrontar os aspectos sociais e ideoldgicos que
atravessam os espacos publicos artisticos.



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

Neste sentido, enquanto a vertente da producéo artistica implicada
politicamente elabora, a partir deste desvio retiniano, suas condi¢des
conceituais, discursos provenientes da critica aos dispositivos fotografico
e cinematografico - muitos informados pela psicanalise e por argumentos
althusserianos em Ideologia e aparatos ideolégicos do Estado (1976) -
vao atuar diretamente sobre as producdes audiovisuais, de Jean-Louis
Baudry (2008) a Laura Mulvey (2008). Entre os anos 1960 e 1970, o
olhar e a visualidade sao amplamente problematizados, deslocados e
politizados.

Do ponto de vista das discussdes levadas a cabo pela filosofia e
teoria politica, as nocdes de espago publico também implicaram o
papel da imagem na constituicdo do que seria o publico. Para além das
aproximagdes kantianas entre o sujeito desinteressado da arte (e do
olhar) e o cidadéao racional da esfera publica burguesa, a formulacao de
Hannah Arendt, nos anos 1950, chama a atengédo por convocar ainda
mais precisamente o debate visual, ja que conforma sua ideia de espacgo
publico a um espacgo da aparéncia (ARENDT, 2007). Apesar de sua no¢ao
se configurar por aspectos muito distintos da tradicional concepgéao
habermasiana de esfera publica burguesa, o espago publico arendtiano
também se da fluida e discursivamente - movendo-se facilmente por
distintos lugares e meios? -, é permeado pelo poder, mas, antes de tudo,
é caracterizado por um espaco no qual os "homens” se apresentariam
uns aos outros quando agrupados para o discurso e para a agao.

Trata-se do espaco da aparéncia, no mais amplo sentido da palavra,
ou seja, 0 espaco no qual eu aparego aos outros e 0s outros a mim;
onde os homens assumem uma aparéncia explicita, ao invés de se
contentar em existir meramente como coisas vivas ou inanimadas.
(ARENDT, 2007, p. 211)

Em sua andlise, Arendt da tanta énfase a aparéncia, ao aparecer, que
logo afirma: “Privar-se dele [do espago da aparéncia] significa privar-se
da realidade que, humana e politicamente, € o mesmo que a aparéncia.
Para os homens, a realidade do mundo é garantida pela presenga dos
outros, pelo fato de aparecerem a todos [...]" (2007, p. 211).

Embora omita, surpreendentemente, as mulheres da lista de excluidos,
as grandes restricdes ao acesso e a participagdo em tal espaco nao

2 Tal concepcdo é chave para entendermos a importéncia, hoje, dos meios de
comunicagdo e o modo como as redes sociais tém direcionado os rumos das eleigbes
presidenciais no Brasil e no mundo.
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privam a autora de conceber este espacgo publico de maneira agregadora,
reforcando os encontros e associa¢oes mais do que se detendo sobre o
carater dissociativo das formas de estar-junto:

Nem sempre este espaco existe; e, embora todos os homens sejam
capazes de agir e de falar, a maioria deles — o escravo, o estrangeiro,
0 barbaro na antiguidade, o trabalhador e o artesdo antes da idade
moderna, o assalariado e o homem de negécios da atualidade — nao
vive nele. Além disso, nenhum homem pode viver permanentemente
nesse espacgo. (ARENDT, 2007, p. 211)

Em outras, mais recentes, concepgdes de espaco publico, contudo,
ha um distanciamento do carater associativo (de encontro e de reuniao)
presentes na concepcgao arendtiana, ja que a prdpria nogao de “publico”
seria, na perspectiva de alguns autores, indissociavel do confronto
politico, no qual o antagonismo e o dissenso ndo seriam apenas
toleraveis, mas definidores de qualquer esfera publica. Nesta linha, as
nogdes, formuladas pela tedrica politica Chantal Mouffe (2007, 2014),
deslocam a centralidade do econdmico, caracteristico das abordagens
marxistas tradicionais, reconhecendo a emergéncia das inimeras lutas
determinantes e estruturais na configuragdo dos espacgos publicos,
sempre inevitavelmente politicos. Estas lutas ocorreriam, na atualidade,
principalmente no terreno das identidades coletivas, ainda que sob
ataques de visdes politicas resistentes a abandonar a primazia da luta
de classe.

Vérias vozes tém se feito ouvir recentemente em defesa de um
“retorno a luta de classe”. Elas argumentam que a esquerda tornou-
se excessivamente identificada com questdes “culturais”, e que
abandonou a luta contra as desigualdades econémicas. E tempo,
dizem, de deixar de lado a obsessdo com a “politica da identidade”,
e ouvir novamente as demandas da classe trabalhadora. [...]
Defendemos que as lutas contra o sexismo, o racismo, a discriminagao
sexual e em defesa do meio ambiente, precisam ser articuladas as
dos trabalhadores num novo projeto hegemdnico de esquerda. Numa
terminologia recentemente em voga, insistimos que a esquerda
precisava enfrentar questdes tanto de “redistribuicdo” como de
“reconhecimento” (MOUFFE; LACLAU, 2014, p. 46-47).

Interessante notar que nesta passagem do prefacio a edigdo brasileira
do livro Hegemonia e estratégia socialista (2014), Chantal Mouffe e Ernesto
Laclau fazem referéncia ao intenso debate em torno da relagdo entre
0 econOmico e o cultural nos anos 1990, alinhando-se aos movimentos
sociais que reclamariam por uma “politica das identidades”. No final da
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passagem, contudo, mencionam os termos - redistribuicdo (econémica) e
reconhecimento (cultural) - que Nancy Fraser (2006) utilizaria no final dos
anos 1990 para defender sua ideia de contra-esfera publica e que foram
motivo de contundentes e prontas respostas de autoras como Iris Marion
Young e Judith Butler. Ainda que Fraser proponha em Da redistribui¢do
ao reconhecimento? Dilemas da justica numa era “pds-socialista (2006)
uma articulagdo entre o econdmico e o cultural, a prépria distingéo entre
uma e outra demanda politica levaria aos questionamentos de Butler,
primordiais para reposicionar os elementos em jogo na tensao entre o
econdmico e o cultural, resistindo a tendéncia dos discursos politicos da
esquerda conservadora (vigentes até hoje) de opor o debate econémico
materialista as perspectivas culturais préprias de movimentos sociais
em luta contra o racismo, o sexismo, o patriarcado, a homofobia, a
transfobia, o colonialismo, etc. Na defesa, entre outros pontos, de que as
lutas queer/cuir ndo poderiam ser relegadas a reivindicagdes apenas no
ambito cultural como “reconhecimento’, em seu artigo Meramente cultural
(2016) - publicado originalmente em 1997 -, Butler convoca os histéricos
argumentos feministas para reiterar que a critica a regulacdo sexual e
a ordem familiar estariam na base da critica materialista da reprodugéo
social. E ndo haveria modo de enfrentar uma politica de “redistribuicao”
econdmica sem considerarmos a ampliagdo das perspectivas sobre as
relagdes econdmicas decorrentes de varios debates - desde, pelo menos,
os anos 1960 (de Althusser as teorias socialistas feministas) - e o papel da
sexualidade neste enquadramento mais amplo. Butler defende que seriam,
precisamente, os novos movimentos sociais que manteriam a vitalidade
da esquerda, enquanto que a tentativa, por parte de uma ressurgente
ortodoxia de regressar a subordinagdo a um modelo de universalismo
domesticador, estaria implicada na “manipulacdo tatica da distingao
entre o cultural e o econémico para reinstituir a nogcdo desacreditada de
opressao secundaria” (BUTLER, 2016, p. 247). Tal projeto - considerado
por ela um anacronismo tedrico - provocaria:

a resisténcia a imposigdo de unidade, fortalecendo a suspeita de
que aquela unidade sé é adquirida por meio de amputagdes ou
ressubordinagdes violentas. [...] Esta recusa a se tornar, de novo,
subordinado a uma unidade que caricaturiza, desmerece e domestica
a diferenca se torna a base para um impulso politico mais expansivo e
dindmico. Esta resisténcia a “unidade” pode trazer consigo a cifra da
promessa democratica na esquerda (BUTLER, 2016, p. 247).

De modo geral, os argumentos de Butler visam a impedir o avanco
de discursos que supdem uma separagao entre o econémico e o cultural.
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Mas, de modo mais contundente, tratam de resistir a uma configuracao
tedrico-politica, na qual o cultural estaria implicitamente rebaixado a
uma condi¢ao subordinada, de menor importancia, cujos enfrentamentos
seriam sempre postergados. Se nos anos 1990 ja se apresentavam,
portanto, respostas as criticas aos movimentos sociais envolvidos com
debates identitarios - como atestam também titulos de outros artigos e
livros como Taking Identity Politics Seriously (CLIFFORD, 2000) e Social
Theory and the Politics of Identity (CALHOUN, 1994) -, na conjuntura
politica atual tais lutas seguem sendo culpabilizadas por uma suposta
fragmentacdo da esquerda, enquanto sofrem violentos ataques no
avanco da direita ultraconservadora em todo mundo.

No contexto brasileiro recente, a partir de discursos em torno de
um feminismo negro, a filésofa e ativista Djamila Ribeiro (2017) defende
(junto a Kimberlé Crenshaw, Audre Lorde, Angela Davis, Lélia Gonzalez e
outras feministas negras) a urgéncia de se pensar a interseccionalidade
entre lutas, ressaltando que os debates identitarios seriam inelidiveis
se pretendemos enfrentar as opressdes e os inumeros processos de
subalternizagdo. Destaca, ainda, as dificuldades de insercdo de outros
pontos de vista em debates pautados por uma concepcgdo de esfera
publica caracterizada estritamente pelo econdmico. Em sua andlise do
cenario politico brasileiro, ja em 2017, Ribeiro aponta que:

E comum feministas negras, como bell hooks, serem chamadas de
“identitarias”, assim como vemos no debate virtual pessoas dizerem
coisas como “os movimentos identitarios ndo discutem questdo de

classe”, “violentos identitarios” e por ai vai. Pessoas que se consideram

progressistas se utilizando desse tipo de “critica” para pessoas ligadas
a movimentos negros, feministas, LGBTT, certo? (RIBEIRO, 2017, p.
28).

Neste sentido, vale mencionar que, para além dos embates entre
“movimentos identitarios” e “marxistas ortodoxos’, outras concepg¢des
de feminismo (que historicamente tém lutado por um reposicionamento
da luta feminista como estrutural) também apresentam restricdes ao
que denominam “fragmentacao identitaria” Na América Latina, tanto os
escritos de Nelly Richard (2002, 2008, 2013), a partir do Chile, quanto o
livro-manifesto de Maria Galindo, do coletivo boliviano Mujeres Creando
(2013), consideram os debates identitarios como possiveis debilitadores
no processo de alianga politica dentro da luta feminista. Entretanto,
nestes dois casos, 0 que se percebe como problema é a maneira como
as identidades seriam concebidas: seja de modo essencialista, seja por
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si s ja politicamente comprometidas ou subversivas. Em Multiplicar la(s)
diferencia(s): género, politica, representacion y deconstruccion (2013),
Richard analisa o debate feminista das ultimas décadas:

A crise pés-moderna do sujeito autocentrado, a indeterminagao
dos referentes de identidade que se encontram hoje fragmentados
e disseminados, atentaria contra a necessidade do feminismo
de fortalecer politicamente ao conjunto de mulheres que, para
se mobilizarem grupalmente como agentes de transformagéo,
requerem uma concepgao de si mesmas como sujeitos que contam
com roteiros de autodeterminacao da identidade. Muitas feministas
ativistas desconfiam de como a crise pés-moderna do sujeito, em
seu afrouxamento desmobilizador, chega a ftriunfar justo quando
emergem com forga as politicas de identidade do feminismo, vendo
em tal coincidéncia uma insidiosa manobra de desativagao dos efeitos
transformadores da consciéncia de género (RICHARD, 2013, p.138,
tradugdo nossa).

Enquanto Maria Galindo (2013, p. 78) aposta em uma alianga
“insolita, impossivel e proibida” entre diferentes, como resposta ao que
considera ser uma problematica “fragmentagdo do feminismo em torno
de identidades como um feminismo lésbico ou um feminismo negro ou
um feminismo descolonizador’, Richard analisa a complexidade dos
processos de construcdo identitaria, mas coloca (principalmente em
seus textos mais antigos?®) tanta énfase na divisdao masculino/feminino,
que se arrisca a voltar a légica da primazia de uma luta sobre outras,
substituindo a centralidade da luta de classe pela luta de género. O que
certamente borraria as especificidades das lutas em torno de outros
enquadramentos identitarios, reduzindo e postergando uma vez mais
suas reivindicagdes. Em um ensaio, publicado originalmente em 2001,
Feminismo e desconstrugdo: novos desafios criticos, Richard (2002)
considera que:

A filosofia da desconstrugao parece ndo ter percebido o que foi
demonstrado pela teoria feminista, a saber, que longe de ser uma
diferenca entre outras, a diferenca masculino/feminino estrutura foda a
economia discursiva da simbologia da representagao sexual e social.
Ao organizar a divisdo categorial do universal, segundo conotagdes
de valor (superior/inferior) que o dividem em “mente/corpo, cultura/
natureza, civilizado/ primitivo, realidade/aparéncia, todo/parte, agente/
recurso, ativo/ passivo, etc.”, a diferenga masculino/feminino agencia
nao somente os respectivos significados da diferenga sexual, mas todo

3 Varios destes artigos foram traduzidos e incluidos na publicagcdo brasileira,
Intervencgles criticas: arte, cultura, género e politica (RICHARD, 2002).
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o conjunto de figuragbes discursivas que derivam de seu binarismo
de pensamento e identidade. Ao nao admitir a funcdo estruturante
desta diferenga masculino/feminino, cujo valor regula todo o universo
da representacéao, as filosofias da desconstrugdo também podem se
dar ao luxo de nao reconhecer a forca da transversalidade critica,
elaborada pela analise feminista dos jogos da diferenga sexual, no
campo do pensamento contemporaneo (RICHARD, 2002, p. 160, grifo
da autora).

Ainda que sua argumentacgéao traga aspectos relevantes, ao outorgar
ao par “masculino/feminino” toda a "divisao categorial do universal”
de modo binario, a fim de caracterizar a luta feminista como mais
estruturante que outras, nao estaria Richard entrando em uma disputa
frente a outras lutas identitarias por um Unico lugar central a ser ocupado
na funcédo de ordenacao social geral?* Por outro lado, ao propor uma
alianca desestruturante do poder patriarcal, Galindo articula trés eixos-
posicoes (fig. 01), que serviriam para delimitar o espacgo social de luta: “as
indias, as putas e as Iésbicas ndao ordenadas em uma fila de prioridades,
nem compreendidas a partir de uma visao identitaria, mas relacionadas
umas com as outras, formando um espaco indigesto, que € o da luta
feminista” (GALINDO, 2013, p. 77). Mais adiante completa:

A ideia é propor um sujeito complexo, capaz de combinar questdes
simultaneamente, capaz de combinar sujeitos e lutas e capaz
de combinar e trazer complexidade as interpretacbes. Nao é a
fragmentagédo do feminismo em torno de identidades como um
feminismo lésbico ou um feminismo negro ou um feminismo
descolonizador; € um feminismo fundado em uma combinacdo e na
alianga insolita, impossivel e proibida entre diferentes (GALINDO,
2013, p. 78, traducao nossa).

Pausa.

Talvez possamos compreender a proposta da artista argentina
Narcisa Hirsch com o video Come Out®, de 1973, como uma busca por
aliancas entre lutas que conecta, a partir de sua posigdo como artista
feminista, o enfrentamento a ditadura na América Latina - no seu caso,

4 Neste ponto, vale mencionar a discussdo em torno do pensamento pés-fundacional.
Ver MARCHART, Olivier. El pensamiento politico posfundacional: 1a diferencia politica en Nancy,
Lefort, Badiou y Laclau. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2009.

5 O trabalho pode ser acessado a partir do video da palestra da artista no Seminario
organizado pela UNA, Buenos Aires, Argentina (HIRSCH, 2017). Disponivel https://www.
youtube.com/watch?v=isRxTNgyYU4. Acesso em 20 de julho de 2022.
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especificamente na Argentina dos anos 1970 - com os confrontos
encarados cotidianamente pelo movimento negro nos EUA. Se
considerarmos as narrativas recentes da histdria da arte latino-americana
entre os anos 1960 e 1980, verificaremos que persiste uma abordagem
que atribui as propostas conceitualistas do periodo (entre as quais
enquadra-se a produgdo de Hirsch) um carater “politico-ideoldgico”
devido a seus embates com os regimes militares nas ditaduras®.
Entretanto, € dada muito pouca atencdo as andlises de praticas que
neste contexto oferecem resisténcia também as regulagdes identitarias.
Neste trabalho videografico, Hirsch toma a musica “processual” de
Steve Reich, construida a partir da repeticédo até a distor¢cdo de uma
frase do testemunho de Daniel Hamm, um jovem de 19 anos torturado
pela policia: “I had to, like, open the bruise up, and let some of the bruise
blood come out to show them. Em 1966, Reich compde esta pega no
contexto da campanha por um novo julgamento de jovens acusados de
assassinato durante manifestagdes no Harlem em 1964, entre eles Daniel
Hamm, a quem ouvimos no audio. Na primavera daquele ano, Hamm e
Wallace Backer foram brutalmente golpeados pela policia na tentativa
de extrair suas confissdes por um crime que ndao cometeram. Segundo
relatos, apesar de varias horas de tortura, os policiais ndo permitiram que
Hamm fosse levado ao hospital argumentando nao ter feridas visiveis.
Segundo entrevista de Hamm (apud BETA, 2016), como nao tinha sangue
aparente, o jovem teve que “abrir a ferida e deixar que algo do sangue da
ferida saisse [come out] para mostrar-lhes"’. A dor repetida, repetida e
repetida e a demanda por tornar visivel o politico no espaco da aparéncia
permitem precisas conexdes histdricas e politicas, amplificadas no filme
de Hirsch. Sua proposta expande, ainda, as possibilidades de sentido do
trabalho de Reich, ao contrapor os sutis movimentos narrativos do som e
da imagem em seus 12 minutos de duracdo. Enquanto a voz-faixa sonora
de Hamm-Reich se distancia de uma suposta inteligibilidade - ja que a
distorcdo aumenta gradativamente devido a incapacidade material da
fita gravada em dois canais se manter fixa no tempo, em sync, quando
em continua repeticdo -, a imagem parte de um borrado avermelhado

6 Dentre os escritos mais conhecidos que insistem nesta abordagem est&o os de Simon
Marchan Fiz (1974), Mari Carmen Ramirez (2001, 2007), bem como o livro Conceitualismos do
Sul/Sur, organizado por Cristina Freire e Ana Longoni (2009).

7 No artigo Blood and Echoes: The Story of Come Out, Steve Reich’s Civil Rights
Era Masterpiece (2016), Andy Beta conecta os eventos de 1964 com o recente movimento Black
Lives Matter, argumentando que “estas vinte palavras, ditas por um jovem que permaneceu
injustamente na prisdo por nove anos, nos tocam ainda como uma surra a cassetes” (BETA,
2016, p. 1).
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indefinido em direcdo a uma cena focada que deixa visivel o disco em
vinil de Steve Reich, rodando na vitrola que emite o som. A narrativa
nao se desenvolve pela inclusdo de novos elementos ou fatos, ndo ha
nada que nao estivesse ali, em cena, desde o inicio do filme. Apesar das
repeticdes, a percepcgao precisa de constantes ajustes, sempre politicos,
a fim de acessar o mundo e ouvir as demandas de lutas em subversao.
Sem subordinagdes, as aliangas permitem tanto o aprendizado, quanto
a reverberagdo de vozes levando a atualizagdo de uma luta em outros
tempos e espacos.

Fim de pausa. Retorno.

Creio que o cabe considerar com mais aten¢éo, na analise de Nelly
Richard, (2002), é a ideia de um nomadismo da identidade baseado em
relacées posicionais e articulatorias, que estariam atuando em uma
“multiplicidade de vetores de identificagao transitivos e contingentes
entre diferentes” (p. 164). Neste sentido, longe de abandonar o debate
identitario, argumento que o modo como se estruturam as identidades em
luta ganha hoje uma pertinéncia fundamental, ainda mais considerando
a ampla emergéncia de fascismos - governamentais ou disperso no
social como no Brasil - prontos a exterminar qualquer sinal de outridade,
incluso daqueles supostamente menos subversivos.

A importéncia do debate politico em torno da construcdo de
identidades (seja enquadrado por género, sexualidade, racializagdo ou
colonialismo) tem situado a aparéncia - a imagem do corpo - como
problema a ser enfrentado em articulagdo com a linguagem. Se as
identidades sao construidas discursivamente, envolvem fortemente a
linguagem na constituicdo identitaria; os nomes, sem duvida®. Como
vemos na discussao de Judith Butler em Discurso de ddio: uma politica
do performativo (2021), a vulnerabilidade dos atos de enunciagao estaria
justamente implicada na relagdo inseparavel e instavel entre corpo e fala,
do mesmo modo que entre a fala e seus efeitos.

Se o falante dirige seu proprio corpo ao destinatario, entdo nao é
apenas o corpo do falante que entra em jogo: é também o corpo do
destinatario. Quem fala estd apenas falando ou esta conduzindo o
seu corpo em direcédo ao outro, revelando a vulnerabilidade do corpo
do outro ao chamamento? Como “instrumento” de uma retoricidade
violenta, o corpo do falante excede as palavras ditas e revela o corpo

8 Segundo Achille Mbembe, em Critica da razdo negra (2018, p. 264), ha nomes que
carregamos como um insulto permanente e outros que carregamos por habito.
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do destinatario, expondo que esse corpo nao esta mais (a0 menos
ndo completamente) sob controle (BUTLER, 2021, p. 29).

A atengdo dada por Butler (2021) a vulnerabilidade - ou, diria, a
abertura, a precariedade e a indeterminagdo - nestes “atos de fala’,
a aproxima tanto de tedricos politicos como Mouffe e Laclau - para
quem o sentido do social estaria sempre incompleto e precariamente
determinado (dependente de uma articulagdo hegemodnica) - quanto
de Ludwig Wittgenstein e John Langshaw Austin - que investigam os
limites da linguagem -, bem como dos pressupostos conceitualistas, ja
que desestabilizam o sentido e a identidade da palavra e do trabalho de
arte e a soberania do sujeito orador e propositor. Aqui, a indeterminacgéo
da linguagem, extensamente trabalhada pelas praticas artisticas
conceitualistas latino-americanas, encontra-se com a indeterminagéao
das identidades.

A relagao entre identidade e corpo, portanto, ocorre em um espaco
publico politico precario que precisa enfrentar o "espago da aparéncia”
como arena de embates. Sob a perspectiva dos debates em torno do
colonialismo e da negritude, em Pele negra, mascaras brancas (2008),
Frantz Fanon se vale da psicanalise pararefletir sobre como asidentidades
seriam conformadas antagonicamente, abordando o caso especifico do
racismo. Escrito em 1952, logo depois da Segunda Guerra Mundial, o livro
nado deixa de conectar analises sobre o antissemitismo com o racismo
sofrido por pessoas negras em sociedades ocidentalizadas. Em uma
determinada passagem, entretanto, o autor faz uma distingdo entre as
duas lutas precisamente no que diz respeito a relacao entre identidade e
imagem do corpo no espaco publico:

O judeu s6 nao é amado a partir do momento em que é detectado.
Mas comigo tudo toma um aspecto novo. Nenhuma chance me é
oferecida. Sou sobredeterminado pelo exterior. Ndo sou escravo da
“ideia” que os outros fazem de mim, mas da minha apari¢gao. (FANON,
2008, p. 108).

Fanon destaca ainda a importéncia das imagens na configuracao
daquilo que elabora como um tipo de inconsciente coletivo, no qual
pretos e indigenas seriam associados ao Mal e ao Selvagem, inclusive
para aquelas criancas que poderiam se ver reconhecidas como tais.
A industria cultural (e também a arte, importante frisar) como parte
discursivo-visual essencial da esfera publica burguesa, por meio de
obras de arte, revistas, quadrinhos, seriados televisivos e filmes (além
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dos atuais videogames, redes sociais, etc.) produziria identificagdes nas
coldnias e ex-colonias, imediatamente fissuradas no contato da imagem
do corpo considerado negro com uma sociedade tomada como branca
(2008, p. 130-131). A isso, Fanon chama de traigao.

As historias de Tarzan, dos exploradores de doze anos, de Mickey
e todos os jornais ilustrados tendem a um verdadeiro desafogo da
agressividade coletiva. S&o jornais escritos pelos brancos, destinados
as criangas brancas. Ora, o drama esta justamente ai. Nas Antilhas
— e podemos pensar que a situagao é analoga nas outras colbnias —
0s mesmos periodicos ilustrados sao devorados pelos jovens nativos.
E o Lobo, o Diabo, o Génio do Mal, o Mal, o Selvagem, sao sempre
representados por um preto ou indio, e como sempre ha identificagédo
com o vencedor, o menino preto torna-se explorador, aventureiro,
missionario “que corre o risco de ser comido pelos pretos malvados”,
téo facilmente quanto o menino branco (FANON, 2008, p. 130-131).

Pausa.

Em Antes que eu me esqueca (2014), a artista brasileira Rubiane
Maia propde uma performance e uma instalagdo em video em trés
telas®, nos quais coloca seu corpo, incluindo ai sua voz, em contato com
um espaco arquitetonico que reclama por memdrias que insistem em
serem esquecidas. O espacgo de seu corpo e 0 espago arquitetdnico se
conectam como fragmentos de histérias que buscam narragdes com
as quais possam se mover politicamente no presente. Repetidamente,
conjuga oralmente o verbo “esquecer” em varios tempos e pessoas.
Assim, faz com que a linguagem se materialize em ambos os espacos
- em seu corpo e na arquitetura de um teatro abandonado - e que os
pronomes pessoais assumam corpos e diferengas. Antes que eu me
esqueca (2014) busca aliancas entre tempos, passados, presentes e
futuros, entre vozes, pronominais e de antepassados, entre distintos
corpos. O espaco arquitetdnico enquadrado pertence ao antigo e ha
muito tempo desativado Teatro Estudio, situado no oitavo andar do
Edificio das Fundacgdes. O prédio abriga no térreo um dos espagos
artisticos mais ativos da cidade de Vitéria (ES), a galeria publica Homero
Massena, e, apesar das varias intervengOes artisticas dedicadas a
reativagcdo dos espacos vazios deste edificio, segue sendo um “edificio
fantasma” Com a duragao de aproximadamente 6 horas, a performance

9 Segundo a pagina oficial da artista (MAIA, 2014), a videoinstalagdo tem duragéo
de 8:01 minutos. Um video com a montagem das trés telas pode ser visto pelo canal Vimeo.
Disponivel em: https://vimeo.com/131291488. Arquivo consultado em 10 de agosto de 2022.
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parte, segundo a pagina oficial da artista (2014, p.1), de “um exercicio de
leitura em voz alta, no qual |€, incessantemente, sem interrupgéo, o verbo
‘esquecer’ em todos os seus modos e tempos verbais. Lembrar. Repetir.
Lembrar. Esquecer. Repetir, repetir, repetir, esquecer. Esquecer. Lembrar.
Novamente esquecer’.

Neste sentido, a prdpria relacdo entre a fugacidade das performances
corporais e a capacidade de fixacdo das formas videograficas
contemporaneas - que participam do jogo entre presenca efémera e
escrita histdrica da arte, entre esquecimento e memaria - é materializada
nos modos de apresentagao do trabalho artistico.

[...] Eu esquego. Tu esqueces. Ele esquece. Ela esquece. Noés
esquecemos. Vos esqueceis. Eles esquecem. Elas esquecem.
Eu esqueci. Tu esqueceste. Ele esqueceu. Ela esqueceu. Nos
esquecemos. Voés esquecestes. Eles esqueceram. Elas esqueceram.
Eu esquecerei. Tu esqueceras. Ele esquecera. Ela esquecera. Nos
esqueceremos. VOs esquecerei. Eles esquecerao (MAIA, 2014, p. 1).

Fim de pausa. Retorno.

Para além da fratura na autoimagem do colonizado, as “mascaras
brancas” de Fanon seriam associadas a uma série de projecdes emitidas
a partir de subjetividades consideradas brancas sobre a pele negra como
parte do processo de constitui¢cdo de si dos brancos. Tal argumentacao
pode ser expandida (reconhecendo, obviamente, seus limites) ao modo
como se estruturam as identificagcoes de género frente as representagdes
concebidas sob a perspectiva masculinista heteronormativa. Neste
sentido, a critica feminista da representagdo, emergente no dmbito da
arte entre os anos 1970 e 1980, tem bases conceituais comuns com a
critica colonial, ja que ambas decorrem de uma perspectiva psicanalitica.
Abdicando da ideia de uma representacgao correta ou verdadeira do que
seria a "mulher’, esta critica feminista interessa-se mais precisamente
por compreender o modo como as imagens (no caso de mulheres
brancas, nada escassas) estabelecem papéis e estruturam um espago
publico hierarquizado e opressor. Segundo a historiadora da arte Rosalyn
Deutsche, em Agorafobia (2018),

[...] as andlises feministas das imagens de mulheres em termos de
conteudo positivo ou negativo presumiam que elas contivessem
significados estaveis, simplesmente percebidos por espectadores pré-
constituidos. Algumas imagens seriam falsas e deficientes; outras,
verdadeiras e adequadas. Esta analise recai em umaficgao positivistas.
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Em contrapartida, as artistas de Public Vision [comprometidas com
a critica feminista da representacdo] iam mais adiante do enfoque
positivo-negativo para produzir o que se pode chamar de “imagens
criticas”. Elas desestabilizavam o nucleo do modelo modernista de
neutralidade visual ao propor o surgimento do significado somente em
um espago de interagdo entre o sujeito que olha e a imagem — e nao
entre sujeitos e imagens preexistentes (DEUTSCHE, 2018, p.137).

A importancia desta abordagem reside em seu enfoque critico sobre
a prépria nocdo de “distanciamento visual, destacando o papel da
visdo na constituicdo e reproducado de sujeitos mediante formas sociais
de visualidade, ao mesmo tempo que permitiria estender a critica, a
partir da arte, as relagdes identitarias essencialistas. Neste sentido, “o
deslocamento visual e seu corolario, o objeto de arte auténomo, surgiriam
como uma relagdo de externalidade mais do que dada, construida”
(2018, p.137). Ao invés de ser concebida como seu efeito, este tipo de
relacdo distanciada produziria a prdpria ideia de que haveria objetos
distintos, de um lado, e sujeitos plenos, de outro. De modo similar, caso
concebidas essencialisticamente, a relagcdo entre identidades fixas supde
um contato entre sujeitos anterior e plenamente constituidos. Para,
estes pressupostos visuais ndo seriam “ficgdes inofensivas’, restritos
ao territério da arte e que poderiam ser relegados a cultura como algo
secundario ou superficial, mas ao contrario consistiriam em

relacdes de poder — fantasias masculinas de completude alcangada
pela repressao de diferentes subjetividades, pela transformacao da
diferenca em alteridade, ou subordinando o outro real a autoridade
de um ponto de vista universal que supostamente seria, assim como
o espectador de arte tradicional, indiferente a questdes de sexo, raga,
um inconsciente ou histéria (DEUTSCHE, 2018, p.137-138).

O funcionamento deste perverso processo de identificacdo €
caracteristico de representacbes implicadas na subalternizagéo
de identidades visando a estruturagdo de um tipo de subjetividade
hegemodnica. Ainda assim, ndao se pode perder de vista que nao ha
identidade que se possa considerar anterior ou autbnoma, para si e
por si mesma. As lutas politico-identitarias demandam, portanto, uma
conscientizagdo de que todas as identidades sao relacionais, precarias e
contingentes (MOUFFE, 2007).

Em seu texto A mascara, primeiro capitulo do livro Memdrias da
Plantacgdo (2019), a artista e escritora Grada Kilomba leva mais adiante as
argumentagdes de Fanon, ampliando o debate étnico-racial a politicas



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

de género. Em um desdobramento da mascara-imagem de Fanon,
a mascara aqui é pensada como instrumento que coibe a fala, um
dispositivo de censura sonora, portanto; ainda que, ao partir da figura
da Escrava Anastécia™, a imagem do corpo com a boca torturada nao
deixe de ser um aspecto significativo de seu argumento. No entanto, no
contexto do artigo, o cruel artefato é abordado de modo a discutir a forca
aplicada na tentativa de silenciar a voz, de impossibilitar um lugar de
enunciagao, ou seja, de cercear uma producao oral realizada por uma
mulher negra em luta por seus direitos, poder e valor. Arriscaria dizer,
entao, que os aspectos sonoros-discursivos - invocados pela referéncia
a voz, a fala e ao siléncio - seriam ressaltados precisamente como tatica
no enfrentamento das excessivas determinag¢des da imagem e do olhar.
A énfase posta no lugar de fala (sonoro), frente a um espaco publico
conformado sob a légica da aparéncia (visual), em continua operagao
como modelador de identidades, merece atencdo, principalmente por
abrir caminho a uma critica as imposi¢cdes da imagem, do olhar e de seus
supervalorizados dispositivos.

Os argumentos em defesa da relacdo entre discurso e lugar de
fala - que tém sido articulados desde, pelo menos, os anos 1950" -
acabam, contudo, por ter que enfrentar outra vertente artistico-politico
comprometida com a crise da autoria. Neste campo de batalha, vale
lembrar que em resposta aos argumentos de Roland Barthes em A morte
do autor (1967), Michel Foucault é preciso ao afirmar que nao basta
dizer que o autor morreu; a tarefa critica seria, mais especificamente,
a de investigar o modo como a “fungéo autor” opera nos dispositivos
verbais, sonoros e visuais. Essa “fung¢ao autor” ganha relevancia, assim,

10 Kilomba recorre a imagem da Escrava Anastacia (realizada por Jacques Arago,
1817-18), muito difundida na cultura afro-brasileira e que é retomada pela artista a partir das
narrativas de sua avé. Em “Descolonizando o conhecimento”: Uma Palestra-Performance
(2016), Kilomba oferece o seguinte depoimento: “Na sala de estar da casa da minha avé, havia
uma imagem da Escrava Anastécia, pregada acima do sofa, no lado esquerdo da parede. Toda
sexta-feira, colocavamos uma vela, uma flor branca, um copo de agua limpa e uma tigela de
café fresquinho — sem agucar. A minha avé costumava me contar como Escrava Anastacia havia
sido encarcerada numa mascara — como iSSO era comum e se passava com todos aqueles/as
que falavam palavras de emancipagao durante a escraviddo — e eu, dizia minha avo, deveria
sempre me lembrar dela”. Sobre a repercussdo desta imagem nas praticas contemporaneas,
vale considerar o trabalho de Yhuri Cruz, Anastacia Livre (2020).

11 O debate em torno do “lugar de fala” pode ser remontado ao préprio livro de Fanon
(2008) com relagédo as identidades coloniais nos anos 1950, mas se intensificara, a partir
de maio de 1968, com a discussdo em torno do papel dos estudantes e intelectuais na luta
proletaria e com os enfaticos argumentos feministas em defesa de vozes silenciadas.
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no momento em que a voz demanda atenc¢éo tanto a oralidade quanto
as identidades. Se é certo, como diria e repetiria Nelly Richard (2008),
que “"nao basta com que uma obra de arte seja assinada por uma mulher,
para garantir que tal obra produza significados culturais diferentes e
alternativos aos predeterminados pelos enquadramentos de significagcao
dominantes” (p. 90), por outro lado, como defende Audre Lorde (2020, p.
138), “nossas visdes pessoais ajudam a estabelecer as bases para a agao
politica’; e o fracasso de muitas feministas académicas, desde os anos
1970, residiria justamente no ndo reconhecimento da “diferengca como
uma forga crucial’; o que significaria ndo passar da primeira aula sobre o
patriarcado. Nesta tenséo, a voz-autoria assume uma fung¢éao especifica
e fundamental que, tomada em sua operacionalidade, em seu carater
dildo-identitario (PRECIADO, 2017) de instrumento de manifestagao
politica, afirma uma identidade que localiza uma luta em uma conjuntura
especifica, permitindo resistir assim a essencializacdo e a clausura
identitaria. Ou seja, se Gayatri Spivak (2010) propde, como ponto de
partida de seu livro, a pergunta “can the subaltern speak?"?, como
localizar a subalternidade dessa fala que luta contra um silenciamento
se nao por um acionar da “funcdo autora” como oradora; figura incapaz
de ser absorvida em uma abstragdo mitica de um sujeito neutro e
universal? Vale ressaltar que o argumento de Spivak, neste livro, indica,
inclusive, um limite na perspectiva de autores europeus como Foucault e
Gilles Deleuze no que se refere a responsabilidade do intelectual diante
de identidades subalternizadas. Para a autora indiana, ndo bastaria
simplesmente indicar a impossibilidade de se falar pelo outro (tomada
de posicdo que considera, de certo modo, conformista), sem uma
analise mais precisa e, consequentemente, uma luta pelas condigdes
de enunciagao de vozes inaudiveis. O que Spivak defende, ao contrario
do que se tem afirmado, ndo é que o subalterno ndo possa falar em
absoluto - tal perspectiva poderia levar, certamente, a um retorno ao nao
reconhecimento das lutas ja travadas por essas subalternidades, o que
seria um grande retrocesso politico -, mas que nao se poderia supor que
suasvozes seriamreconhecidas facilmente sem umamudanca epistémica
e sem reconhecer “a responsabilidade institucional” daqueles criticos ao
regime hegemonico (SPIVAK, 2010, p. 45). A relagdo entre lugar de fala
e espaco publico nao €, portanto, algo facilmente articulavel, tendo em
vista que qualquer demanda por transparéncia do sujeito deveria ser

12 Afrase é indicada em inglés, conforme o titulo original, devido a limitagdo da tradugao
para o portugués que indica um sujeito masculino ao traduzir “subaltern” por “subalterno”.
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descartada. Nas palavras de Grada Kilomba (2019), a descolonizagdo do
conhecimento demandaria, necessariamente, uma compreensao de que:

[...] todas/os nés falamos de um tempo e de lugar especificos, de
uma histéria e uma realidades especificas — ndo ha discursos neutros.
Quando académicas/os brancas/os afirmam ter um discurso neutro e
objetivo, ndo estao reconhecendo o fato de que elas e eles também
escrevem de um lugar especifico que, naturalmente, ndo é neutro
nem objetivo ou universal, mas dominante. E um lugar de poder.
(KILOMBA, 2019, p. 58, grifo da autora)

Considero, a partir dai, que a diferenga entre o autor que precisa ser
rebaixado e esta autoria reivindicada por vozes que lutam por um lugar
de enunciagéo especifico reside na maneira como se articula a “fungéo
autora” no processo de significagado. A distingao se situa no modo como
essa voz-autoria reverbera um coletivo; ou seja, uma enunciagdo -
precdria, instavel e conjetural - de um “nés” que nao coincide mais com
qualquer subjetivismo préprio de um sujeito tido como auténomo, origem
Unica de sua producao, anterioridade total e auténtica, cuja expresséao
seria irrepetivel e completamente singular. Este modelo de sujeito-autor,
base de grande parte dos expressionismos vinculados ao liberalismo, é
pressionado acederlugaraoutroquereconfigura ativamente esta posicao
como “lugar de fala’; capaz de abrigar e manifestar uma compreensao de
mundo necessariamente compartilhdvel (ainda que jamais por todos) e
declaradamente politica.

Voltando a Djamila Ribeiro (2017), um dos aspectos mais potentes,
enfatizados em seu livro O que € lugar de fala?, diz respeito precisamente
a como a nocgao estaria conectada a um enquadramento social baseado
em experiéncias coletivas. A autora sustenta que “no Brasil, comumente
ouvimos esse tipo de critica em relacdo ao conceito [de lugar de fala],
porque os criticos partem de individuos e ndo das multiplas condig¢des
que resultam nas desigualdades e hierarquias que localizam grupos
subalternizados” (RIBEIRO, 2017, p. 63).

Se, entretanto, diversas teorias feministas tém nos demostrado que
nao éfacil recorreraum “nds” que legitime qualquer voz, vale a penavoltar
a ideia nao-essencialista de identidade como efeito e ndo causa de uma
luta para entender como se constréi - e a importancia de se produzir -
uma voz coletiva ndo-universalista, tanto em movimentos sociais quanto
em uma produgao artistica. Deste modo, temos que considerar que a luta
comecga quando um alguém se percebe em situagéo de separacao, de
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subalternizagcéo e de ataque, seja como mulher-cis, como trans* como
|ésbica, como preta, como indigena, como latino-americana, como pobre,
incluindo diversas interseccionalidades, etc. A identidade é formada ai,
no momento preciso da separagao que faz com que seja necessario um
enfrentamento. Neste caso, as subjetividades implicadas nestas vozes
nao deveriam jamais ser apagadas por um suposto universalismo, mas
tomadas como partes do complexo jogo de significagdo que tem as
contingéncias como tabuleiro. Sendo assim, s6 uma conjuntura especifica
pode determinar um coletivo de vozes em agcdo como identidade comum.

Pausa.

Em seu projeto La venda (2000), a artista chilena Gloria Camiruaga
promove um reencontro de mulheres torturadas sob a ditadura de
Augusto Pinochet, produzindo uma pe¢a em video de trinta minutos
composta por seus testemunhos orais e suas re-unides. Encapucgadas,
com a visao subtraida, o contato entre elas durante as brutais sessoes,
no “subterraneo do horror”, deu-se, segundo seus relatos, sonoramente.
O intenso processo de identificagdo estabelecido entre elas, de acordo
com suas proprias narragoes no filme, teria sido proporcionado pelos
sons. Vozes e ruidos. Ouvir, daqui do nosso momento politico atual, no
Brasil de 2022, mais uma vez, as vozes e os aterrorizantes relatos de,
aparentemente, tdo distintas mulheres é uma tentativa de acessar ao
mundo por tras das vendas que continuam a nos cegar. A constantemente
obliterada memdria histdrica latino-americana, como um disco, da suas
voltas e retorna, ainda que nunca soe exatamente igual. Seria (im)possivel
que a alianca entre elas reverberara em uma alianga com e no presente?
De acordo com Pedro Lemebel, com quem Camiruaga trabalhou em
obras como La ultima cena (1989) e o video Casa Particular (1990), o que
La venda (2000) mostra é:

o que pode mostrar, oralizado pelas vozes esfiapadas de suas
protagonistas. Apenas um retalho menstruado pelo vazio abjeto de
sua narragdo. O resto, o que segue ou o que fica, nenhuma emocgéao
compreensiva pode se aprofundar no descalabro destes feitos, sem
voltar a olhar o pais, simultaneamente democratizado em que se vive,
sem voltar a sentir que parte importante de sua populag¢édo, por medo,
seguranca ou indiferenca, tapou os ouvidos, fechou os olhos e assumiu
a venda como substituto a um ciclo destrogado pelos ecos 6rfaos de sua
torturada contorgéo. (LEMEBEL, 2000, p., tradugéo nossa)



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

FIG. O

Mujeres Creando,
Somos indias,
putas y lesbianas
Juntas, revueltas

v hermanadas,
2010-2018, pichacao
em La Paz, Bolivia,
Fonte: http://www.,
mujerescreandoorg

Fim de pausa. Retorno.

A identidade coletiva convocada em uma situacédo de luta especifica
nao pode, portanto, reivindicar jamais uma primazia, um lugar privilegiado
ou mais estruturante que outras identidades sempre potencialmente
presentes e prontas a emergir. Sob esta perspectiva, aideia de identidade,
bem como a fragmentacdo de lutas, deixa de ser um problema, ja que
pressupoe que acada momento politico serao convocadas novas aliancas,
sempre necessariamente precarias. Tais identidades e aliangas podem ser
entendidas ao modo de Lorde (2020), como “a bruta e poderosa conexao
da qual o nosso poder pessoal é forjado, na qual a interdependéncia
de diferengas mutuas (ndo dominantes) “nos permite submergir no caos
do conhecimento e retornar com as verdadeiras visdes do nosso futuro”
(LORDE, 2020, p.137). Com esta reavaliagao das estruturas identitarias,
seria possivel uma outra escuta das praticas artisticas envolvidas no
debate politico sobre identidades nao-hegemoénicas, dissidentes ou
subversivas na América Latina e suas poderosas vozes, que tanto
desafiam os dispositivos de significagdo tradicionais, quanto mantém
a atencdo a precariedade e aos fracassos que enfrentamos diante da
producdo de qualquer coletividade em luta.
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Resumo

O presente artigo explora a adjetivagdo de um grupo de artistas
argentinos vinculados ao Centro Cultural Ricardo Rojas no final dos anos
1980 e inicio dos 1990 a partir do termo arte rosa. Por meio de pesquisa
bibliografica, foi analisada a condigéo pejorativa da expressao, discutida a
partir de sua relagdo com o feminino, a homossexualidade masculina e a
aids - chamada quando de seu surgimento também de peste rosa -, assim
como sua relagdo com a nogédo de arte light, desenvolvida pela critica
de arte argentina como um rétulo pejorativo para o referido conjunto de
artistas.

Palavras-chaves
Critica de arte. Aids. Peste rosa. Arte rosa. Arte argentina.

Abstract

This article explores the use of the term pink art to define a group of
argentinian artists related to the Centro Cultural Ricardo Rojas in the late
1980s and early 1990s. Through bibliographical research, the pejorative
condition of the expression was analyzed and discussed from its relation
with the notion of feminine, the male homosexuality and the AIDS - also
called the pink plague when it appeared -, as well as its relation with the
notion of light art, developed by art critics as a pejorative label for this group
of artists.

Keywords
Art criticism. AIDS. Pink Plague. Pink art. Argentinian art.
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Introdugao

Em Poder Falar - uma autofic¢gao (2021), filme de Evandro Manchini,
o autor e ator constréi uma narrativa que parte de um episédio em
particular: a descoberta da soropositividade no dia de seu aniversario.
A autoficcionalidade, ressaltada no subtitulo da obra, se sustenta na
delicada tensao entre as imagens de arquivo de aniversarios do cineasta
quando crianga e uma série de acdes que ele realiza em um espaco
fechado, interagindo com proje¢des, iluminagao e outros recursos. Se
por um lado suas imagens infantis assinalam a presenga de uma escrita
sobre si, outros momentos do video introduzem aspectos externos a uma
narrativa pessoal, como algumas falas de Herbert Daniel (2018), que sao
reproduzidas pelo artista.

A presenca de Daniel, escritor e importante ativista também na
resposta a aids no Brasil, tanto em texto como em imagem projetada
em dado momento do filme, introduz uma grande diferenga de tempo e
contexto no que diz respeito ao viver com o HIV. As mudancgas ocorridas
desde a identificacdo do virus até a atualidade sdo comentadas por
Manchini, que discorre sobre como, com o tratamento adequado, uma
pessoa que vive com o HIV ndo desenvolve aids, tornando-se inclusive
incapaz de transmitir o virus, pois sua carga viral se torna indetectavel.
Dessa forma, o aforisma indetectavel = intransmissivel despontaria
como uma realidade contemporédnea da doenca muito distante da sua
interpretagdo como uma sentenca de morte vigente em parte das duas
ultimas décadas do fim do século XX. Constata-se entao que, apesar
do mesmo diagnodstico e da posicdo ativista compartilhada por Daniel
e Manchini, suas realidades sao separadas temporalmente por essa
grande mudanca no horizonte da moléstia.

Nesse sentido, é possivel afirmar que, a partir da metade da década de
1990, os medicamentos antirretrovirais transformaram progressivamente
o paradigma da doenca, um importante acontecimento que, infelizmente,
ocorreu apods a perda de muitas vidas. Além de Daniel, outras dessas
perdas também sdo lembradas, evocadas no trabalho por partes de
seus nomes e sobrenomes que surgem em projecoes, como Cazuza,
Caio Fernando Abreu, Sandra Bréa, Lauro Corona e Marlon Riggs: uma
importante sele¢do que indica o impacto da moléstia a partir de alguns
casos pontuais, mas de grande visibilidade por se tratar de pessoas
publicas.
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Assim, se um dos temas que atravessa a autoficcdo de Manchini
é destacar a mudanca de paradigma da enfermidade, tal posicao esta
diretamente vinculada ao desejo de informar sobre essas transformacgdes
ao seu publico interlocutor, destacando como, atualmente, com os
avancos na area da saude, a maior dificuldade encontrada pelas pessoas
que vivem com o HIV pode ser o preconceito. Nesse sentido, a resposta
ao HIV e a aids opera por uma dupla via: informar as pessoas sobre o
tratamento, que no Brasil esta disponivel gratuita e exclusivamente pelo
Sistema Unico de Salde (SUS), e desconstruir os diversos estigmas e
preconceitos ligados a enfermidade.

A iniciativa do cineasta se inscreve em uma perspectiva que
acompanhou a sindrome desde o seu surgimento, com diversos artistas
atuando em uma resposta a enfermidade, muitas vezes de maneira
colaborativa e por meio de coletivos artisticos e ativistas. E é a partir
de uma iconografia particularmente caracteristica de tais grupos que
gostaria de destacar uma forma geométrica de fundamental importéancia
para a histéria da arte e do HIV/aids que esta presente no filme.

Em algumas cenas, Manchini aparece com um chapéu de aniversario
rosa. Na primeira ocorréncia, inclinado a direita, o objeto adorna sua
cabeca apontando para a margem superior do plano, enquanto seus
cabelos descoloridos cercam e adornam o acessoério. Enxergamos seu
rosto de frente, em um plano que corta o corpo um pouco abaixo da altura
dos ombros. O chapéu forma uma imagem quase plana, bidimensional,
apesar de sua natureza cOnica: um tridngulo rosa que se destaca
na composi¢ao por seu vibrante matiz. Em outro momento, em uma
configuragao parecida, com a cabeca inclinada, a base do tridngulo esta
disposta na horizontal, e uma intensa luz se projeta sobre ele, destacando
ainda mais sua forma. E possivel dizer que o corpo se inclina para que o
triangulo ganhe destaque pelo seu alinhamento com o horizonte, o que,
junto a iluminacgao, Ihe confere uma atencao privilegiada.

A presenca desse elemento ndo é gratuita, e evoca uma série de outras
iniciativas artisticas e ativistas que inscrevem o tridngulo rosa como
elemento da visualidade ligado a crise da aids e seus desdobramentos. De
uma origem que assinala o preconceito e o exterminio, sua apropriacao
em um momento posterior o inscreve de maneira incontornavel em uma
visualidade engajada, compartilhada por diversos artistas ao redor do
mundo a partir, principalmente, do contexto estadunidense.



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

Tridngulo rosa, peste rosa

O triangulo rosa invertido, ou seja, com a ponta para baixo, € um
elemento que surge como um simbolo para identificar homossexuais no
contexto da persegui¢cdo do regime nazista. Como indica Christopher
Reed (2011), existia nos campos de concentragdo um padrao de cédigos
fixado aos uniformes dos prisioneiros que permitiam sua rotulagdo. Um
dos principais elementos eram os tridngulos invertidos, no qual o rosa
identificava os homossexuais masculinos, uma categoria dentre outras,
como os imigrantes, identificados pelo azul, e os criminosos, marcados
com o verde. No caso de tais sujeitos serem judeus, um tridngulo amarelo
era colocado atras deste, sugerindo o formato de uma estrela de Davi,
0 que era apenas uma das variagdes possiveis para tais simbolos de
identificacao.

Ao contextualizar o triangulo rosa, Andy Campbell (2019) discorre
sobre a ascensdo de Adolf Hitler e a intensificagdo da perseguicéao a
gays, lésbicas e pessoas transgénero, afirmando que aproximadamente
100.000 homens foram presos por conduta homossexual, sendo muitos
deles enviados para campos de concentragdo, onde recebiam o simbolo
como uma identificagdo elaborada a partir de seu comportamento
sexual. Segundo o autor, mulheres Iésbicas recebiam um tridngulo preto,
simbolo de mulheres antissociais ou indolentes. O autor também afirma
que, devido a ligagao de tal simbolo com esse violento contexto, quando
movimentos da liberagdo gay nos EUA se apropriaram do tridngulo
rosa, houve certo incémodo. Por fim, Campbell destaca que foi a partir
do iconico design do coletivo Silence = Death que o triangulo rosa se
estabeleceu como um signo de resisténcia.

Reed (2011) também comenta esse mesmo episddio sem citar,
contudo, o nome do coletivo, discorrendo sobre o tridngulo rosa no
contexto do ativismo de resposta a aids na década de 1980 nos EUA e
mencionando o cartaz como um dos antecedentes da criagdo do coletivo
ACT-UP. Segundo ele, a peca foi produzida por seis ativistas, e fixada
nos arredores do centro de Manhattan. O cartaz é descrito como uma
composi¢do com o fundo preto, um tridngulo rosa apontado para cima ao
centro, e abaixo dele, em uma fonte sem serifas, o titulo Silence = Death,
uma clara oposi¢do ao siléncio governamental sobre a enfermidade,
que conclamava a necessidade de debate sobre esta. Merece destaque
nessa narrativa a inversao do tridngulo, aspecto formal que estabelece
uma declinagdo ao uso da forma no contexto nazista.
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E no livro de um dos membros desse coletivo que descobrimos mais
informacoes sobre esse importante episddio. Avram Finkelstein (2018),
artista e ativista que esteve envolvido na génese e desenvolvimento de
varios coletivos atuantes na resposta a crise da aids nos EUA, procura
contar a histéria de tais movimentos em seu pais tendo como ponto
de partida os bastidores da criacdo do cartaz Silence = Death (1987).
Descobrimos, em seu texto, informagdes importantes como o nome
exato do grupo, The Silence = Death Project, o que é bastante importante,
tendo em vista que Finkelstein procura construir um testemunho e se
contrapde aos discursos sobre a histéria da arte, da aids e do ativismo
nos EUA, que muitas vezes ignora informacdes importantes, sendo essa
a motivacao para que ele escrevesse sua obra.

O design elaborado pelo grupo formado por Finkelstein, Charles
Kreloff, Jorge Socarras, Brian Howard, Chris Lione e Oliver Johnston foi
criado apenas algumas semanas antes do surgimento do coletivo AIDS
Coalition to Unleash Power, o ACT-UP, em 1987, para o qual foram cedidos
os direitos do cartaz. A partir da atuagcdo do ACT-UP e do Gran Fury,
outro coletivo fundado em 1988 como uma espécie de grupo de trabalho
dedicado ao design e a visualidade do ACT-UP, do qual Finkelstein
também é membro fundador, o simbolo do tridngulo rosa se tornou um
sinbnimo de resposta a aids, estando presente em campanhas, obras de
arte e diversas pecas graficas.

Caberia destacar entre essas referéncias a importante instalagao
do ACT-UP, Let the Record Show... (1987), que justapde referéncias ao
nazismo junto as mensagens de resposta a aids, instalada no New
Museum of Contemporary Art em Nova York, assim como Homosexual
Holocaust, Study for Pink Triangle Torture (1989), de Judy Chicago, que
também realiza essa aproximacao entre a crise da aids e o holocausto.
Além disso, é importante destacar diversos trabalhos de Keith Haring
(1958-1990), que incorporou o slogan e o triangulo rosa em diferentes
combinacgdes e obras como Ignorance = Fear (1989) e Silence = Death
(1989), materiais que foram produzidos no mesmo periodo em que o
simbolo percorria o0 mundo a partir da atuagdo do ACT-UP por meio de
suas filiais em diferentes paises.

E importante ainda mencionar o Homomonument (1987) de Karin
Daan, instalado na cidade de Amsterdam, Holanda, um memorial
construido de forma horizontal, contando com trés triangulos em granito
rosa, cuja disposi¢ao sugere a forma de outro tridngulo, distanciando-se
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da especificidade da aids e referindo-se aos movimentos de diferenca
sexual e de género em sentido mais amplo ao homenagear os sujeitos
dissidentes do sistema de sexo/género que morreram em decorréncia
da perseguicao nazista. A partir de obras como essas, é possivel afirmar
que o tridngulo rosa seguiu sendo um simbolo tanto da resposta a aids
quanto da diferencga sexual e de género.

Em uma perspectiva analitica, podemos dissecar tal simbolo em dois
componentes basicos da linguagem visual: sua forma, o tridangulo, e sua
cor, o rosa. Quando isoladas, a forma e a cor exercem diferentes relagdes
com as questdes da dissidéncia sexual e de género, tendo em vista que
a forma do tridngulo nao possui particular significado, diferentemente do
caso da cor rosa, muito préxima da cultura gay, sendo particularmente
reconhecida na atualidade por sua associacdo com o feminino em
oposi¢cado com a associag¢ao do azul ao masculino.

Basta olhar para brinquedos infantis e produtos de higiene
generificados para identificar a hegemonia do azul como uma cor
masculina e do rosa como uma cor feminina. Procurando discutir
essa binaridade cromatica que reforga a binaridade de género, ambas
artificiais e complementares, o pesquisador e artista Joao Paulo Baliscei
(2020) propde uma abordagem que discute a histéria do uso das cores
azul e rosa enquanto pedagogias de género e sexualidade, percorrendo
diferentes artefatos culturais e privilegiando exemplos artisticos tanto no
que diz respeito a histdria dos usos de tais cores, quanto aos comentarios
sobre artistas contemporaneos que produzem imagens que questionam
tal padronizagao.

Baliscei (2020, p. 225) evidencia suas intengdes ao afirmar que:

mais do que localizar marcos histéricos que justifiquem a associagao
feita entre rosa e feminilidade e azul e masculinidade, buscamos
demonstrar, ao longo do texto, que o uso generificado das cores é
uma construgao social, portanto, passivel de questionamento.

Apesar de tal afirmacgéo, sua investigacao indica uma mudanga
importante ao demonstrar uma verdadeira inversdo que ocorre a partir
de algum momento localizado entre os séculos XIX e XX, quando o
rosa, associado costumeiramente aos meninos, e o azul, as meninas,
invertem progressivamente suas posi¢coes, passando a representarem
0 género oposto.
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Tendo como ponto de partida as declaragdes estapafurdias da
ex-Ministra da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos Damares
Alves sobre o uso das cores por criangas, quando assumiu seu cargo
publico em 2 de janeiro de 2019, € a partir da relagdo com a infancia que
Baliscei apresenta seus exemplos. Para contextualizar as alteracbes
na paleta das cores generificadas, o pesquisador discorre sobre alguns
episodios e simbologias, como o uso majoritario do branco para roupas
infantis nos séculos XVII e XVIII, assim como o uso do rosa para
meninos e do azul para meninas que se inicia ja no século XVII. O rosa
seria uma decorréncia do vermelho utilizado por homens adultos, que
significaria forca e determinagdo. Sendo o rosa um tipo de vermelho
mais claro, seu uso pareceria logico para os meninos. Por sua vez, o
azul, considerado leve e delicado, era indicado as mulheres também
em raz&o da iconografia crista, na qual o azul era a cor das vestes de
Maria, mae de Jesus. Ja Cristo é costumeiramente aproximado dos tons
avermelhados, que metaforicamente sugerem o derramamento de seu
sangue, ou seja, o seu sacrificio pela humanidade. Segundo Baliscei
(2020, p. 230), tal paradigma ¢ alterado na diregao de sua inversao por
uma série de razdes diversas:

(...) as mudancgas de significados atribuidos ao rosa e azul tem como
marca o século XX e podem ser justificadas, dentre tantos motivos,
pela influéncia de icones populares, pela expansdo do consumismo,
por estratégias publicitarias e por disputas entre movimentos sociais
e grupos religiosos com convicgdes e defesas conflitantes entre si.
Juntos, esses e outros fatores culturais contribuiram para que tais
cores fossem, paulatinamente, vinculadas aos corpos, produtos
e identidades femininas e masculinas, e para que exercessem
pedagogias de género e sexualidade diferentes daquelas estabelecidas
pela iconografia crista.

Ainda que nao se debruce sobre esse tema com profundidade,
algumas consideragdes do pesquisador nos permitem entender que
a necessidade de diferenciar meninos de meninas é uma decorréncia
direta da propria construgdo do conceito de heterossexualidade e,
logo, de seu par, a homossexualidade, que datam do século XIX (Rubin,
2017). Por esse motivo, os meninos nao poderiam possuir nenhum trago
feminilizante, o que, dentre outros elementos visuais, ao longo do século
XX, poderia ser caracterizado pela presencga da cor rosa. A associacao de
tal cor ao feminino é discutida pelo autor a partir de elementos como o
conceito de pinkification de Jo B. Paoletti, processo que ocorre no século
XX associando a cor as meninas, a partir do qual podem ser pensadas
contribuicdes como as da ex-primeira-dama dos EUA Mamie Eisenhower,
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entusiasta do rosa, e mesmo da boneca Barbie, criada por Ruth Handler,
assim como uma série de campanhas publicitarias. Em outra direcao,
desde o final do século XIX, o azul foi progressivamente se aproximando
da masculinidade a partir da sua associagdo com as calgcas jeans,
inicialmente uma indumentaria utilizada por homens trabalhadores.

Além de citar o uso do rosa nos campos de concentragdo nazistas
como indicativos da homossexualidade, Baliscei traz informagdes sobre a
recusa de meninos em idade escolar em se identificarem com o rosa, cor
feminilizante que associam com a homossexualidade. Nesse sentido, tal
cor pode assumir contagdes negativas ou afirmativas quando referente
a homens gays que se distanciam da performatividade masculina
hegemoénica, tendo em vista que a interpretacdo do rosa como cor
ligada a tais sujeitos pode ser baseada na perspectiva de que, em uma
sociedade bindria regida pelo sistema de sexo/género (Rubin, 2017), o
que nao é masculino se relaciona com o feminino. Nesse sentido, o que é
associado a cultura gay pode ser tingido por tons de rosa.

A identificagdo do virus HIV ocorre em 1981 nos Estados Unidos em
alguns homens homossexuais, e mesmo que com o tempo a epidemia
tenha atingido os mais diferentes grupos e sujeitos, essa relacdo estreita
entre homossexualidade e aids se manteve. Para o historiador da arte
e ativista Douglas Crimp (2004), sao os movimentos de dissidéncia de
género e sexualidade - na época intitulados como movimento gay -, que
assumem para si a responsabilidade sobre a enfermidade, enquanto
outros setores da sociedade ignoravam a crise da aids. E interessante
perceber essa perspectiva a partir da constatagdo de que as organizagoes
de resposta a aids geralmente estavam vinculadas a esses movimentos,
mas que atendiam todo o tipo de pessoa.

Para além da apurada consideragcdo de Crimp, que destaca a
importancia desses movimentos, inscrevendo-as na relacdo entre a aids
e a cultura gay, é necessario compreender, como aponta Susan Sontag
(2007), que o poder estigmatizador da enfermidade esta nao sé atrelado
ao sofrimento que ela causava, mas dependia em grande parte da sua
associagdo com a pratica sexual, e especialmente o sexo homoerotico,
considerado antinatural. Dessa forma, entre diferentes nomenclaturas
utilizadas de maneira bastante pejorativa, podemos destacar termos
como cancer gay, peste gay ou peste rosa, e aqui a cor aparece justamente
como a identificagdo de uma doenca associada a um grupo particular, os
homossexuais.
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Apesar do desuso de tais termos na atualidade, eventualmente eles
podem ser evocados, assim como a associacao sinbnima entre HIV/
aids e homossexualidade. Olhar para o passado e perceber o uso de
tais expressdes pode causar desconforto, chamando a atencao pelos
preconceitos existentes em outras épocas. Um olhar mais atento para a
arte e a critica de arte argentina no final dos anos 1980 e inicio dos 1990,
realizado por alguns estudiosos na contemporaneidade, indica algo que
se inscreve nesse horizonte, pois o termo arte rosa aparece como uma
forma de demérito e depreciacdo de um grupo de artistas vinculados
as dissidéncias de género e sexualidade e a aids que atuaram entre as
décadas de 1980 e 1990 em Buenos Aires.

A arte rosa e a critica de arte na Argentina

Assim como no Brasil, a aids se desenvolve na Argentina em um
contexto politico bastante especifico: na mesma década em que a
doenca surgia nos paises e os casos aumentavam, simultaneamente as
nagdes abandonavam seus Ultimos regimes ditatoriais. No entanto, além
das diferengas contextuais para o reestabelecimento da democracia, no
que diz respeito a relacdo entre a aids e as artes visuais, também existem
particularidades nas duas nagdes. No Brasil a historiografia sobre o tema
é bastante fragmentaria (Alves, 2020), com poucos estudos especificos
quanto ao topico. Em analises criticas do trabalho de alguns artistas,
existem comentarios sobre o assunto, mas costumeiramente eles nao séo
aproximados de seus pares, o que impede a constru¢gdo de um panorama
mais amplo, entendendo entao a enfermidade como um tépico particular
na producdo de determinado artista. No contexto argentino sdo mais
numerosos os estudos e pesquisadores envolvidos com a tematica,
e parece existir uma abordagem historiografica que, ao estabelecer
relagdes entre os diferentes artistas, demonstra com maior profundidade
e clareza a importancia da questao para a arte contemporanea no pais.
Sao exemplos de tal perspectiva trabalhos como os de Francisco Lemus
(2022a; 2022b; 2021a; 2021b; 2015a; 2015b; 2014), Maria Laura Rosa (2015;
2008; 2006); Antonio A. Caballero-Galvez (2020; 2019), Alicia Vaggione
(2021; 2019) e Marina Suarez (2021; 2018).

Nesses textos existe menc¢ao a aids como peste rosa (Caballero-
Galvez, 2020; Lemus, 2015b), e alguns deles debatem o motivo de tal
alcunha. Lemus (2021a; 2022b) afirma que o termo rosa estd associado
a cor rosada dos sarcomas de Kaposi, um cancer recorrente em pessoas
que desenvolviam aids, enquanto Sudrez (2021) aproxima os termos
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cancer gay e peste rosa como sindnimos, evidenciando sua associagao
com a homossexualidade.

A grande maioria das investigacdes desenvolvidas por esses autores
tem como foco o circuito de Buenos Aires, abordando artistas e eventos
que ocorrem em um tempo e espago proximos. Um exemplo é o fato
de que, em boa parte das narrativas sobre a arte e a aids no contexto
portenho, se destaca um local em particular, a Galeria do Centro Cultural
Ricardo Rojas, um 6rgao de extensao universitaria da Universidad de
Buenos Aires (UBA):

En 1989, Gumier Maier fue el encargado de la direccion del Centro
Cultural Ricardo Rojas, mas conocido como «El Rojas», que se
convirtié en uno de los espacios mas representativos del underground
portefio, un espacio de critica y reflexion de la contracultura artistica
local. La mayoria de los/as artistas expuestos trabajaban temas de
disidencia sexual, asi como de VIH/sida. Entre ellos/as se encontraban
el mismo Jorge Gumier Maier, Marcelo Pombo, Omar Schiliro,
Feliciano Centurion, Cristina Schiavi, Ariadna Pastorini, Benito Laren,
Fernanda Laguna, Roman Vitali, José Gardéfalo, Sabastian Gordin o
Alejandro Kuropatwa (Caballero-Galvez, 2019, p. 158-159).2

E importante destacar que, antes de gerenciar o espago, o também
artista Jorge Gumier Maier esteve ligado ao Grupo de Accion Gay (GAG),
importante movimento de liberagdo sexual e de resposta a aids. Ainda
segundo Caballero-Galvez (2019), Gumier Maier encabegava o grupo
junto ao também artista Marcelo Pombo entre 1984 e 1985, que trabalhava
com outros artistas e ativistas como Carlos R. Luis, Oscar Gémez, Julio
Olmos, Gustavo Gelmi, Facundo Montenegro e Alejandro Kantemiroff.
Sob sua gestéo, o Rojas funcionou como um espaco de experimentacao
e exercicio de liberdade artistica, operando em uma articulagdo com o
contexto do underground ao mesmo tempo em que promoveu visibilidade
e certa institucionalizagéo para tais artistas.

Boa parte da bibliografia que versa sobre a doenga orbita o Rojas
em algum sentido, definindo ndo apenas o lugar e as exposi¢oes que ali

2 Em 1989, Gumier Maier assumiu a diregdo do Centro Cultural Ricardo Rojas, mais
conhecido como “El Rojas”, que se tornou um dos espagos mais representativos do underground
de Buenos Aires, um espaco de critica e reflexdo da contracultura artistica local. A maioria dos
artistas expostos trabalhavam temas de dissidéncia sexual, bem como o HIV/aids. Entre eles
estavam o proéprio Jorge Gumier Maier, Marcelo Pombo, Omar Schiliro, Feliciano Centurion,
Cristina Schiavi, Ariadna Pastorini, Benito Laren, Fernanda Laguna, Roman Vitali, José Garoéfalo,
Sabastian Gordin e Alejandro Kuropatwa. (Tradugao livre).
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ocorriam, mas quase como uma espécie de palavra-chave que definia
uma geracao de artistas e ideias que tinham nesse lugar um epicentro e
um ponto de encontro. Syd Krochmalny (2013) procura analisar o discurso
sobre o Rojas na historiografia argentina, debatendo como muitas vezes
o termo se refere a um circulo social que é interpretado como uma
identidade social e estética, caracterizando a producao representativa
dos anos 1990, definindo-a como uma espécie de canone dessa época.
Sobre a origem e o funcionamento da galeria, afirma que:

Por iniciativa de Dario Lopérfido y Cecilia Felgueras se abrio la galeria
del Centro Cultural Rojas en 1988. Esta era un estrecho pasillo dentro
de la sede del Area de Extension Cultural de la Universidad de Buenos
Aires. Un aifo mas tarde, Daniel Molina, quien trabajaba en el Rojas,
le propuso al artista y critico de arte Jorge Gumier Maier, ex militante
maoista, periodista y activista gay, hacerse cargo de la galeria. La sala
se inaugurd en julio de 1989 com una instalacién de Liliana Maresca
y uma performance de Batato Barea, dos artistas identificados con la
década del '80. A continuacion, Marcelo Pombo, Pablo Suarez, Miguel
Harte, Sebastian Gordin y el grupo de artistas llamado Los Mariscos
en tu Calipso exhibieron sus obras a lo largo del segundo semestre
(Krochmalny, 2013, p. 1).2

O autor destaca que o conjunto de artistas que expunha no Rojas
nao constituia um estilo, escola ou mesmo compartilhava dos mesmos
procedimentos e materiais. Sendo a grande maioria oriundos da cena
underground, o que eles compartilhavam era o mesmo mundo social.
Krochmalny (2013) menciona também o manifesto Avatares del arte,
texto inaugural do espacgo escrito por Gumier Maier, o qual estabelece a
relacdo da galeria com as areas do teatro, das artes visuais, da moda e da
cultura noturna em geral, defendendo uma arte ligada a ideia de prazer
e gozo, destacando sua distancia da arte que discutia os temas sociais
e politicos da ditadura e da abertura democratica. Esse discurso estara
presente de alguma forma nas consideracdes de Roberto Jacoby que,
uma década depois, denominou tal zeitgeist como a ‘estratégia da alegria,

3 Por iniciativa de Dario Lopérfido e Cecilia Felgueras, foi inaugurada a Galeria do
Centro Cultural Rojas em 1988. Tratava-se de um corredor estreito dentro da sede da Area
de Extensado Cultural da Universidade de Buenos Aires. Um ano depois, Daniel Molina, que
trabalhava no Rojas, propds ao artista e critico de arte Jorge Gumier Maier, ex-militante
maoista, jornalista e ativista gay, que assumisse a galeria. A sala foi inaugurada em julho de
1989 com uma instalagao de Liliana Maresca e uma performance de Batato Barea, dois artistas
identificados com a década de 1980. Em seguida, Marcelo Pombo, Pablo Suarez, Miguel Harte,
Sebastian Gordin e o grupo de artistas chamado Los Mariscos en tu Calipso expuseram suas
obras ao longo do segundo semestre. (Tradugéo livre).
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uma estética sem limites definidos que se diferenciava daquela que
procurava discutir a visibilidade dos corpos ausentes dos desaparecidos
em razao da ditadura, ainda que de alguma forma estivesse ligada a tal
contexto, pois procurava superar a traumatica relagdo com o corpo em
tal regime.

Para Krochmalny (2013) a posi¢ao curatorial de Gumier Maier se
distancia da perspectiva do artista comprometido ao enfocar o artista
festivo amante da beleza e do gozo. Ao longo de sua andlise, que escrutina
a construgdo do discurso sobre o Rojas, o pesquisador menciona
adjetivos provenientes de diferentes criticos que definiriam a nova
atitude artistica associada ao espaco: marginal, frivolo, sexual, ridiculo,
superficial, decorativo, lidico, decadente, construtivista e sensivelmente
delicado, termos que eram mencionados junto ao comentario recorrente
sobre o uso de materiais precarios. Para o pesquisador, a questao dos
materiais, assim como a técnica utilizada, compunha a dimensao politica
dos trabalhos desse grupo de artistas, diferentemente de outros nos
quais o politico estaria no que representavam figurativamente.

De este modo, lo politico esta presente en la producciéon y no en la
representacion de la obra, en la eleccidon de los materiales (industriales
de escaso valor, bijouterie, plastico, telgopor) y en la labor de esos
materiales (produccién artesanal, pintura plana, bordado, collage). La
produccion pone em juego lo politico en la ética de los materiales y no
lo representa en imagenes (Krochmalny, 2013, p. 3).4

Ao analisar textos escritos entre os anos de 1989 e 1992, Krochmalny
(2013) identifica que ndo existe a constru¢ao de um discurso coeso sobre
o Rojas, e sim um conjunto de referéncias fragmentdrias ao espacgo e
aos artistas. No entanto, entre os anos de 1992 e 1994, comegam a se
consolidar as nocdes de arte del Rojas e arte light. Se a primeira sugere
uma unidade entre os artistas que la expuseram, a segunda, por sua
vez, determina um juizo bastante especifico, que se instituiu a partir da
analise do reconhecido critico Jorge Lépez Anaya, o qual cunhou tal
termo a partir de uma posigao ligada as correntes pés-modernistas das
ciéncias humanas.

4 Dessa forma, o politico esta presente na produgcéo e ndo na representac¢do da obra,
na escolha dos materiais (industriais de baixo valor, bijuterias, plastico, isopor) e no trabalho
desses materiais (produgéo artesanal, pintura plana, bordado, colagem). A produgéo coloca o
politico em jogo na ética dos materiais e ndo o representa em imagens. (Tradugao livre).
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A La colectiva de Gumier Maier, Omar Schiliro, Alfredo Londaibere
y Benito Laren en el Espacio Giesso fue la excusa para aplicar la
vulgarizacién de tedricos franceses en boga como Jean Baudrillard.
Segun la version de Loépez Anaya, este pensamiento habria
encontrado en el “simulacro” los rasgos de la época: uma proliferacién
de fetiches mercantiles que tornarian a la sociedad contemporanea
en um mundo edulcorado, sustraido de fuerza y materia, leve o “light”
(con la connotacién de “bajas calorias”, “femineidad”, “apariencia”
que el término implica) en correspondencia con las tendencias del
consumo hacia los produtos dietarios y los alimentos procesados
como la leche descremada, los endulzantes y el café sin cafeina, que
habrian abandonado la esencia natural del producto por un artificio o
una ficcién. (Krochmalny, 2013, p. 3).5

E interessante analisar como o termo light pressupde caracteristicas
diversas como a falta de autenticidade, a feminilidade e uma
nomenclatura utilizada para produtos industrializados que carecem de
calorias, um conjunto bastante heterogéneo, ainda que se possa supor
que compartilham de um juizo de valor pejorativo. Assim, ao utilizar tal
termo, em uma perspectiva bastante vinculada aos debates do campo da
pos-modernidade (Heartney, 2002), o critico aproxima a arte de alguns
artistas vinculados ao Rojas que participavam de uma determinada
exposi¢do como ndo referentes a realidade, mas sim a um efeito de
realidade. Apesar de sua critica centrada em alguns nomes nao se referir
a todo o grupo, na posteridade, a alcunha de arte light atingiria outros
artistas vinculados ao Rojas. Sua andlise também propunha debates
superficiais sobre o kitsch e a sexualidade, tema que seria explorado em
desdobramentos posteriores (Krochmalny, 2013).

A nocao de arte light evocaria a falta de compromisso social e politico,
assim como a ausénciadeintencionalidade, o que estariaem consonancia
com outras posicgdes criticas sobre esse conjunto de artistas, como a de
Fabian Lebenglik, que na exposi¢édo 'El Rojas, algunos artistas’ (1992),
realizada no Centro Cultural Recoleta, afirmava que os artistas possuiam

5 A exposicdo coletiva de Gumier Maier, Omar Schiliro, Alfredo Londaibere e Benito
Laren no Espacio Giesso foi a desculpa para aplicar a vulgarizagédo de tedricos franceses da
moda, como Jean Baudrillard. Segundo a versdo de Lépez Anaya, esse pensamento teria
encontrado no “simulacro” as caracteristicas da época: uma proliferagcao de fetiches mercantis
que transformariam a sociedade contemporanea em um mundo adocicado, subtraido de forga
e matéria, leve ou “light’ (com a conotacéo de “baixas calorias”, “feminilidade”, “aparéncia” que
o termo implica) em correspondéncia com as tendéncias de consumo de produtos dietéticos
e alimentos processados como leite desnatado, adogantes e café sem cafeina, que teriam
abandonado a esséncia natural do produto por artificio ou ficgdo. (Tradugéo livre).
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em comum mais uma visao de mundo do que uma estética, conferindo-
Ihes certa unidade.

Sobre os discursos analisados em sua pesquisa, Krochmalny (2013,
p. 4) afirma que:

En los veinticinco textos analizados se perfila la configuracién de un
género artistico construido en base a un conjunto de adjetivaciones
y a las tensiones de un sistema de oposiciones. Cuando Lopez
Anaya acuié el término “arte light”, los pares de opuestos giraron
en torno a las cualidades de “lo liviano” vs. “lo pesado”, “lo alto”
vs. “lo bajo”, relacionadas con épocas histéricas “modernidad” vs.
“postmodernidad”. Al poco tiempo de que Fabian Lebenglik enunciara
la identidad del Centro Cultural Rojas, Hernan Ameijeiras le adjudicé
una estética singular basada en la labor con los materiales. Lo que
habia comenzado siendo um discurso critico tuvo eco entre los
artistas, y se transformé luego en un largo debate en los circulos
sociales cercanos a la figura de Gumier Maier y el Centro Cultural
Rojas.®

Tais consideragdes criticas geraram atritos e diferencas entre os
artistas que receberam de forma positiva ou negativa as adjetivagoes
resultantes de sua relagdo com o Rojas, de modo que “este proceso de
polarizacion constituyé acciones enmarcadas en identidades discursivas
que prontamente entraron en conflicto a partir de una falsa dicotomia
entre un supuesto arte frivolo y otro comprometido.” (Krochmalny, 2013, p.
5).” O fato de o termo arte light ter sido cunhado posteriormente ao uso
da expresséao “tiene fuerza" (tem forga), que costumava ser usada para
definir a arte imediatamente anterior, referindo-se tanto a arte politica
como a pintura expressiva, era mais um elemento que contribuia para
uma aparente cisao entre as diferentes tendéncias.

6 Nos vinte e cinco textos analisados, delineia-se a configuracdo de um género
artistico construido a partir de um conjunto de adjetivacdes e das tensbes de um sistema de
oposigcdes. Quando Lépez Anaya cunhou o termo “arte light”, os pares de opostos giravam em
torno das qualidades do “leve” contra o “pesado”, “alto” vs. “baixo”, “modernidade” contra “pds-
modernidade”. Pouco depois de Fabian Lebenglik anunciar a identidade do Centro Cultural
Rojas, Hernan Ameijeiras deu a ele uma estética Unica baseada no trabalho com os materiais.
O que comegou como um discurso critico ecoou entre os artistas, e depois se tornou um longo
debate em circulos sociais préximos a figura de Gumier Maier e do Centro Cultural Rojas.
(Traducéo livre).

7 Esse processo de polarizagdo constituiu agdes enquadradas em identidades
discursivas que logo entraram em conflito a partir de uma falsa dicotomia entre uma arte
supostamente frivola e uma arte comprometida. (Tradugao livre).
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“Tiene fuerza”, expresion de uso corriente en esos afios, remite a
una serie de significados y valores relacionados con “la intensidad”,
“la pasién”, “el impulso®, “lo activo®, “el impetu”, “la energia”®, “la
expresion”, “la lucha” y “el coraje”. Esta red de términos conforma una
constelacién de significados sobre la virilidad, una semantica de la
heterosexualidad masculina. En cambio, el término “light” tuvo lecturas
que apuntaban a sentidos diversos: “luz”, “levedad”, “lo etéreo”, “

, “‘bajas
calorias”, “debilidad” (Krochmalny, 2013, p. 5).2

Dessa maneira, foi construido um discurso bindrio que, a partir de
uma visdo muito restrita, opés a arte light a arte politica, ainda que
algumas pessoas colocassem em questao tal cisdo. O tema foi debatido
largamente pelo circuito artistico na época, em diferentes oportunidades,
como um seminario na Facultad de Filosofia y Letras da UBA e uma série
de encontros no préprio Centro Cultural Rojas onde os pintores Duilio
Pierri, Felipe Pino e Marcia Schvartz produziram o seminario ;Al margen
de toda duda? em 1993. Foi nesse evento que ocorreu o surgimento da
denominagao arte rosa ou arte rosa light.

Durante las jornadas del ciclo “; Al margen de toda duda?” del Rojas,
por un deslizamiento de sentido (no carente de fundamento en el
estilo de vida de muchos artistas del Rojas) lo “light” pasé a asociarse
al adjetivo “rosa”, jugando al mismo tiempo, con la palabra “Rojas”.
Las criticas que se fundaban principalmente en la antinomia “fuerte”
vs. “débil”, sirvieron para que el grupo de los pintores acunara el
término “rosa light” con el objetivo de asociar este tipo de arte a la
cultura gay. Este sentido de intencion derogatoria fue retomado por
algunos “artistas del Rojas”, quienes habian participado en los inicios
de la politica gay en la Argentina, pero con una significacion positiva
(Krochmalny, 2013, p. 7).°

8 “Tem forga”, expressdo comumente usada naqueles anos, refere-se a uma série de
significados e valores relacionados a “intensidade”, “paix&o”, “impulso”, “o ativo”, “o impeto”,
“a energia”, “expressao”, “luta” e “coragem”. Essa rede de termos forma uma constelagao de
significados sobre a virilidade, uma seméantica da heterossexualidade masculina. Por outro lado,
o termo “light” teve leituras que apontavam para diferentes significados: “luz’, “leveza”, “etéreo”,
“baixas calorias”, “fraqueza”. (Tradugéo livre).

9 Durante os dias do ciclo “A margem de qualquer ddvida?” no Rojas, por um lapso de
sentido (ndo sem fundamento no estilo de vida de muitos artistas de Rojas) “light” passou a ser
associado ao adjetivo “rosa”, jogando ao mesmo tempo com a palavra “Rojas”. As criticas que
se baseavam principalmente na antinomia “forte” vs. “fraco”, serviu para o grupo de pintores
cunhar o termo “rosa light’” com o objetivo de associar esse tipo de arte a cultura gay. Esse
sentido de intengdo depreciativa foi retomado por alguns “artistas do Rojas”, que participaram
dos primérdios da politica gay na Argentina, mas com um significado positivo. (Tradugéo livre).
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A partir dessa ocorréncia, se sobrepuseram diferentes perspectivas
sobre a arte light e suas ideias de debilidade e fragilidade, associadas
primeiramente ao feminino e agora também a cultura homossexual,
aspecto frisado pelo adjetivo rosa, de forma que as expressdes arte rosa
light e arte rosa passaram a ser entendidas muitas vezes como arte gay.
Nesse sentido, a sobreposi¢ao entre a fragilidade e homossexualidade
reforca um dentre tantos estere6tipos associados a este grupo:

Por arrastre podria pensarse —tal como sucede en diversas culturas
occidentales— que lo “gay” y la traicién se encuentran relacionadas,
aunque no sea una relacion necesaria. Segun esta tradicion, la
homosexualidad es el simbolo de aquellos que no quieren pelear, de
los que carecen de fuerza y valor (Krochmalny, 2013, p. 7).1°

Em contrapartida, nos encontros promovidos pelo seminario, artistas
vinculados ao contexto da arte politica, mas também préximos do Rojas,
como Ledn Ferrari e Liliana Maresca, estabeleceram pontes possiveis
entre a producdo de tais artistas e a perspectiva politica. Maresca
destacou as produgdes como uma arte de minorias, combativa e critica,
o que se distanciava do binarismo entre a arte politica e a arte rosa
light. Para Krochmalny (2013), consideragdes como essas permitiram a
comparacao entre a arte do Rojas com organizagées como o ACT-UP e
o Queer Nation, o que inscreve a arte rosa no dambito dos movimentos
sociais ligados a diferenca social e de género, e por consequéncia,
a resposta ao HIV/aids, o que ndo é surpreendente tendo em vista o
impacto da enfermidade no grupo de artistas associados ao Rojas:

Los artistas del circulo del Rojas no fueron ajenos al drama de la
enfermedad. Un porcentaje altisimo fue HIV positivo y muchos de ellos
murieron de SIDA: Batato Barea (1961- 1991), Omar Schiliro (1962-
1994), Liliana Maresca (1952-1994), Feliciano Centurién (1962-1996),
Guillermo Kuropatwa (1956- 2003), Juan Calcarami (1947-2003) y
Sergio Avello (1964-2010) (Krochmalny, 2013, p. 7)."

10 Por consequéncia pode-se pensar — como acontece em varias culturas ocidentais
— que “gay” e traicédo estéo relacionados, embora n&o seja uma relagdo necessaria. Segundo
essa tradi¢cdo, a homossexualidade é o simbolo de quem né&o quer lutar, de quem nao tem forga
e coragem.

11 Os artistas do circulo do Rojas ndo ficaram alheios ao drama da doenga. Uma
porcentagem muito alta deles era HIV positivo e muitos deles morreram de aids: Batato Barea
(1961- 1991), Omar Schiliro (1962-1994), Liliana Maresca (1952-1994), Feliciano Centuridn
(1962-1996), Guillermo Kuropatwa (1956- 2003), Juan Calcarami (1947-2003) e Sergio Avello
(1964-2010).
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Chama a aten¢do que muitos desses artistas - como Gumier Maier,
Schiliro, Centurién e Avello - optaram por ndo representar o sofrimento
causado pela doenca, o que Krochmalny (2013) associa a nocdo de
“estratégia da alegria” de Roberto Jacoby, uma espécie de politica festiva
que reivindicada o corpo na vida cotidiana em oposi¢do ao sofrimento
imposto aos corpos desaparecidos, torturados e mortos pela ditadura.
Algo dessa perspectiva esta presente na analise de Marina Fernanda
Sudrez (2021), que discorre sobre os rituais finebres em Buenos Aires
durante a crise da aids, destacando o uso do termo peste rosa e o carater
festivo de tais eventos em oposicdo a seriedade do luto em outros
contextos.

Segundo Krochmalny (2013), o pintor Juan José Cambre, préximo
ao Rojas, discutiu o termo arte rosa light em relagéo a fragilidade e
debilidade, afirmando que nao existia relagao alguma com a sexualidade
dos artistas em seu uso. No entanto, parece dificil ndo realizar essa
aproximagao. Francisco Lemus (2015b) comenta a posicao de Gumier
Maier que associa os termos arte rosa light e arte puto, em uma clara
referéncia a homossexualidade, desistindo de explicar seus significados,
solicitando que aqueles que os inventaram expliquem de que tipo de arte
tratam. Anos depois, em sua ultima exposicao no Rojas, na mostra ‘E/ Tao
del Arte’ (1997), escreveria no catdlogo um texto no qual menciona usos
delicados da cor rosa, como o papel ou a caixa que recobre bombons,
doces para criangas e flores. Para Lemus (2015b, p. 3), nesse texto:

El color rosa funciona como continuum discursivo de la representacion
del “marica” y como una estrategia “microfemenina” para la apertura
artistica y politica de otros devenires. En el rosa, con mayor o menor
nivel de pertenencia, convergen las obras exhibidas en la Galeria y
su orbita expositiva. Asi, el color “proscripto de banderas y blasones”
habilita a pensar no sélo los dilemas que atravesaron al GAG —
operar desde la disidencia ante la cristalizacion e institucionalizacion
de ciertas demandas del activismo—, sino también la cancelacién o
ilegibilidad por parte de la critica de arte de una posible inscripcién
politica.?

12 A cor rosa funciona como um continuum discursivo da representagdo do “marica”
e como uma estratégia “microfeminina” para a abertura artistica e politica de outros devires.
No rosa, com maior ou menor pertenga, convergem as obras expostas na galeria e a sua
Orbita expositiva. Assim, a cor “proscrita das bandeiras e brasdes” permite pensar ndo sé os
dilemas pelos quais passou o GAG — operando a partir da dissidéncia diante da cristalizagéo e
institucionalizagdo de certas demandas ativistas —, mas também a cancelamento ou ilegibilidade
pelos criticos da arte de uma possivel inscrigdo politica. (Tradugéo livre).
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O pesquisador estabelece entdo uma ponte entre a atuacao curatorial
e ativista de Gumier Maier superando a dicotdmica posi¢ao da arte rosa.
Em outro texto, Lemus (2015a) aproxima os termos arte light, arte rosa
e arte marica a partir da sua dimensao de resisténcia nos anos 1990,
mencionando também o termo arte apolitico como outro sinbnimo para
essa arte, tendo em vista obviamente sua oposi¢do a arte politica. O
autor também menciona a realizacdo do debate “Arte rosa light y arte
Rosa Luxemburgo” no Museo de Arte Latinoamericano de Buenos
Aires em 2003, onde participaram Andrea Giunta, Roberto Jacoby, Ana
Longoni, Ernesto Montequin e Magdalena Jitrik. Como o préprio nome
sugere ao mencionar a fildsofa e militante marxista Rosa Luxemburgo, a
relacdo entre a arte do Rojas e sua dimensao politica ocupou um espago
consideravel nos debates.

Por sua vez, para Mario Camara (2020), o termo rosa light expressa
uma clara intengdo de associar a arte com a cultura gay de maneira
difamatdria. Ao discutir a instituicao de tal termo, o autor cita Gumier Maier
que, apesar de considerar elogiosa a critica de Anaya, lamentou que o
termo arte light tenha sido usado desde entdo com tom pejorativo, sendo
posteriormente associado ao rosa, em uma clara referéncia aos maricas.
Suas consideragdes envolvem a reflexdo sobre como no ocidente os
homossexuais sao identificados como débeis e traidores, como aqueles
que se opunham a Guerra das Malvinas e por isso eram chamados de
putos e maricones. Assim, Gumier Maier discute o termo em relagédo a
um fato histérico recente da histéria argentina, contextualizando os
discursos sobre a homossexualidade no pais.

A pesquisadora Maria Laura Rosa (2008, p. 32-33) relaciona a vida
dos artistas, bem como sua sexualidade e a relagdo com a aids como
elementos importantes para a compreensao da arte rosa, que em suas
palavras:

(...) alude a la eleccién sexual de la mayoria de los artistas varones
del Rojas y no deja de ser ofensivo en una sociedad profundamente
machista como la argentina (...) El referirse al arte del Rojas como
rosa no soélo apunta a la homosexualidad sino a la emergencia por
esos afios de la peste rosa: el H.I.V. Vale recordar que Omar Schiliro y
Liliana Maresca mueren en el afio 1994 a consecuencia de contraer el
SIDA. Feliciano Centurion fenecia en 1996 y Alejandro Kuropatwa en
2000 por la misma enfermedad. Con lo cual este color encerraba un
doble juego de relaciones: por un lado, el vinculo con la disconformidad
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hacia la heterosexualidad dominante y, por el otro, el peligro de la
enfermedad sobrevolando esa osadia.’

Assim, as analises posteriores sobre a arte rosa parecem identificar
sua dimensao politica em relagdo ao campo da diferenga sexual e de
género e dos debates identitarios, como pontuado por Maresca na época.
A compreensao de que debater os regimes do corpo e da sexualidade
poderia ser em si uma pauta politica parece bastante comum atualmente,
mas, como apontado pela brasileira Lisette Lagnado (2019), ao analisar a
producdo do brasileiro Leonilson, isso ndo parecia tao claro para a critica
de arte dos anos 1990. No texto de apresentacdo da terceira edi¢gédo do
livro Leonilson - Sdo tantas as verdades, a autora fala do impacto da
primeira edi¢cdo langcada em 1995, disruptiva em relagédo ao status quo da
época.

Apesar da auséncia de seu autor, morto precocemente quando se
desconheciam as medica¢des para viver com HIV positivo, a presente
obra teve a faganha de desafiar a historicizacao das praticas artisticas
no Brasil dos anos 1990. Por uma conjuntura avessa as histérias
pessoais, falava-se entdo de seu carater intimista de maneira um
tanto pejorativa. Era preciso encontrar na arte modos de sublimar a
vulnerabilidade do ser. Decerto, a narrativa critica e estética naquele
momento jamais conceberia que a ruptura de seu arcabouco tedrico,
ainda tributario da exigéncia da autonomia da forma, abriria margem
para a valorizacdo do desejo, do contingente e do psicolégico
(Lagnado, 2019, p. 7).

Ainda que se refira ao contexto brasileiro, suas consideracoes sobre
a perspectiva autobiografica em Leonilson parecem ir ao encontro do
estranhamento causado pelos artistas do Rojas na Argentina. Talvez
o atravessamento da enfermidade, presente na producdo do artista
brasileiro bem como no grupo argentino, seja mais um fator que chamaria
a atencgao para a singularidade de suas producoes.

Na Argentina havia a particularidade da oposi¢do a arte politica,
diferentemente do caso brasileiro, onde Lagnado destaca a hegemonia

13 (...) alude a escolha sexual da maioria dos artistas homens do Rojas e ainda é ofensiva
em uma sociedade profundamente machista como a argentina (...) Referir-se a arte do Rojas
como rosa ndo apenas aponta para a homossexualidade, mas para a emergéncia durante
aqueles anos da peste rosa: o HIV. Vale lembrar que Omar Schiliro e Liliana Maresca faleceram
em 1994 em decorréncia da aids. Feliciano Centurion morreu em 1996 e Alejandro Kuropatwa
em 2000 devido a mesma doenga. Com o que essa cor guardava um duplo conjunto de relagdes:
por um lado, a ligagdo com o descontentamento face a heterossexualidade dominante e, por
outro, o perigo de doenga que pairava sobre essa ousadia.
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do debate formal. Mesmo assim, outras considerag¢oes da autora indicam
uma mudanga de paradigma na contemporaneidade, indicios de uma
outra compreensao sobre como os temas abordados pelos artistas do
Rojas pertenceriam ao espectro politico:

Aprende-se com Leonilson que nao se cria com a doenga, mas com a
saude. Importa ressaltar a aceleragdo de processos de visibilidade em
multiplas frentes demolindo muros intransponiveis no periodo em que
viveu. Vale frisar que a evolugédo do conhecimento cientifico em torno
da aids ndo representa uma conquista isolada. E acompanhada de
mobilizagdes crescentes contra a derrubada de preconceitos racistas e
sexistas. A ligacao afetiva instaurada entre gays, lésbicas, bissexuais,
nao binaries, homens e mulheres trans na familia brasileira esta longe
de satisfazer indices mundiais de respeito a dignidade de orientagédo
de género, mas sua realidade quebrou o tabu do siléncio, e sua fala
ocupa de forma crescente importantes vias publicas, se¢bes inteiras
em livrarias e festivais e discussbes entre parlamentares. Agora, sim,
importa quem fala (Lagnado, 2019, p. 9).

Ao destacar a relevancia de quem fala, Lagnado (2019) estabelece
uma importante relagdo entre os debates contempordneos sobre a
representatividade nas artes, que tém como um importante antecedente
os conflitos que remetem a crise da aids, como a critica a exposi¢do de
Nicholas Nixon ‘Pictures of People’ (1988) no MoMA em 1988 e a resposta
da artista Nan Goldin ao organizar a exposicdo 'Witnesses: Against Our
Vanishing’ (1989), debatendo a doenga a partir de sujeitos diretamente
relacionados a ela (Alves, 2015). Nesse sentido, uma das camadas
politicas do trabalho dos artistas vinculados a arte rosa seria justamente a
iniciativa de falarem por si e pelos seus, inscrevendo a dissidéncia sexual
e de género a partir de diferentes perspectivas e arranjos no campo da
arte.

Consideracdes Finais

No filme de Manchini, cuja analise inicia este artigo, o triangulo rosa
aparece novamente no final da obra como a forma que define pequenos
papéis brilhantes que caem sobre seu corpo. O encerramento festivo,
que se afasta de uma narrativa de dor e tristeza, evocando a alegria de
viver presente no discurso de Daniel (2018), importante referéncia para o
cineasta, € um exercicio que amplia as possibilidades de entendimento
do j& estabelecido simbolo. E possivel dizer que em Poder Falar as
apari¢oes do triangulo rosa como chapéu de aniversario ou chuva de
papel picado resistem a conotacao negativa de sua origem, inscrevendo-
se em uma projecao positiva.
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A simbologia dessa forma simples, ressignificada pelos movimentos
de liberagdo gay nos EUA, e posteriormente pela resposta a aids,
encontra nos usos de Manchini tanto seu carater ativista quando
celebratério. Talvez as aparicoes do triangulo rosa em seu filme
possam ser, metaforicamente, um exemplo do que a arte rosa significa,
combinando um aspecto politico de contornos identitarios, construido a
partir de corporalidades e subjetividades que em seu tempo eram vistas
como algo de menor valor politico diante das obras que abordavam os
desaparecidos da ditadura militar e o processo de redemocratizagcdo na
Argentina. As ponderagdes de Lagnado (2019), ainda que referentes ao
contexto brasileiro, parecem explicar um pouco da mentalidade da época,
pouco aberta para um mergulho profundo nas subjetividades biograficas
dos artistas e em suas relagdes com as questdes identitarias.

Além disso, a posicdo de Daniel (2018), defendida e interpretada
por Manchini, pode ser aproximada a ideia de estratégia da alegria de
Jacoby, que ao olhar retrospectivamente para o final dos anos 1980 e
inicio dos 1990 na Argentina, percebe escolhas particulares dos artistas
que parecem celebrar o corpo e o prazer justamente em tempos de
aids. Assim, os textos de Daniel (2018) sobre sua enfermidade, escritos
a partir de 1989, sdo contemporaneos as praticas associadas ao Rojas,
interpretadas no seu tempo a partir de uma oposicdo a arte politica,
configurando-se na opinido de setores da critica como uma arte rarefeita
e descomprometida, posi¢ao reforcada por termos como light e rosa.

Ao narrar o uso da cor rosa por meninos em determinada época,
Baliscei (2020) define tal cor como um vermelho desbotado, o que
pareceria propicio para o uso infantil, ja que o vermelho vivo seria utilizado
por homens feitos. Se em sua analise o esmaecimento do vermelho ao
rosa se dd por uma questdo etaria, no caso do contexto argentino, o
rosa aparece como adjetivo que determina a falta de forca ou mesmo
de virilidade de uma arte produzida também por pessoas vinculadas
a dissidéncia de sexo e género, muitas delas que viveram com HIV.
Nesse sentido, a aproximacgao entre a peste rosa e a arte rosa reforca
mutuamente tais sujeitos em um lugar a margem da hegemonia, tanto
pelo preconceito em relagdo a doenca quanto por suas praticas sexuais,
o que de alguma forma desencadeou um processo de depreciacdo da
arte produzida por tais sujeitos.

O fato de algumas pessoas, como o artista Juan José Cambre,
pontuarem que os adjetivos rosa e light nao tinham a ver com a
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sexualidade dos artistas do Rojas demonstra que houve diferentes
entendimentos e aderéncias a tais denominacgdes, tanto por parte de
criticos quanto de artistas e outros profissionais do campo da arte. Em
suas pesquisas, Lemus (2015a; 2015b) cita termos como arte puto, arte
marica e arte apolitico, destacando como a nogado de rosa e light foi
adquirindo sinbnimos que demarcaram sua relacdo com a dissidéncia
sexual e de género, assim como sua pretensa posi¢ao exterior ao debate
politico. Rosa (2008) igualmente reforca a relagdo de tal grupo com a
crise da aids e Krochmalny (2013), a partir das consideragdes de Maresca,
inclusive relacionara o grupo que orbita o Rojas ao ACT-UP, o coletivo
que divulgou o triangulo rosa pelo mundo como simbolo da resposta a
enfermidade.

O enlace entre a peste rosa e a arte rosa estabelecido neste artigo
procurou identificar a sobreposicdo de um termo cromatico em sua
articulagéo discursiva como uma forma de inferiorizacao e estigmatizagao
baseada em sua oposicdo ao sistema de sexo/género instaurado a partir
da hegemonia masculina heterocisnormativa. Nesse sentido, reivindicar
uma arte rosa é declinar da norma em direcdo a diferenca, o que é
certamente um ato politico em tempos de uma peste rosa, tendo em vista
os estigmas que cercam o HIV/aids, os quais provocam a invisibilizacao
de seu debate, como evocado no pioneiro cartaz do The Silence = Death
Project e no préprio nome do grupo, que identifica siléncio e morte como
sinbnimos. Ao intitular seu filme de Poder Falar, Manchini ressalta a
irrupgéo do siléncio a partir da enunciagao sobre a enfermidade, o que
pode salvar vidas.

E a partir desse entendimento que penso na apropriagido do termo
arte rosa em uma analogia a apropriagdo do tridngulo da mesma cor
proveniente do holocausto nazista, pois o adjetivo rosa pode ser
ressignificado, se opondo as ideias de inferioridade e falta de vigor ou
dimensao politica, como indicam as investiga¢des recentes sobre o tema
realizadas pelos pesquisadores e pesquisadoras argentinos citados
ao longo do texto. Penso a arte rosa como um termo que, apesar da
heterogeneidade e das diferentes disputas que existem ao seu redor, se
tinge de tal cor justamente por se constituir pelo atravessamento das
dissidéncias sexuais e de género bem como do HIV/aids. Nesse sentido,
0 rosa marcaria a subjetividade, a biografia e a obra de diferentes
sujeitos que, orbitando o Centro Cultural Ricardo Rojas, construiram de
forma coletiva modos de existéncia e elaboragdes sobre a suas vidas,
atravessadas também pela peste rosa.
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Resumo

Este artigo propde uma reflexao sobre a poética da fotografa Leonore
Mau e sua parceria com Hubert Fichte, escritor e seu marido, nas décadas
de 1970 e 1980, quando viveram no Brasil. O texto tem como eixo principal de
andlise as relagdes que o livro Explosdo - Romance de Etnologia, de Fichte,
apresenta no que concerne a fotografia de Mau. Tais elementos sao centrais
para que se defenda a producao fotografica de Mau como um dos elementos
importantes do livro de Fichte. Neste projeto criativo em que literatura e
imagem se entrecruzam o casal de artistas alemaes propde, através da
etnopoesia e das relagdes entre arte e vida, uma critica politizada da ditadura
civil-militar brasileira, assim como um peculiar panorama sobre o periodo.

Palavras-chaves
Leonore Mau. Hubert Fichte. Fotografia. Ditadura Militar. Etnopoesia.

Abstract

This article proposes a reflection on the poetics of the photographer
Leonore Mau and her partnership with Hubert Fichte, a writer and her husband,
in the 1970s and 1980s, when they lived in Brazil. The text has as its main axis
of analysis the relations that the book Explosdo - Romance de Etnologia,
by Fichte, presents with regard to Mau's photography. Such elements are
central to defending Mau’s photographic production as one of the important
elements of Fichte’s book. In this creative project in which literature and image
intertwine, the couple of German artists proposes, through ethnopoetry and
the relationship between art and life, a politicized critique of the Brazilian civil-

military dictatorship, as well as a peculiar overview of the period.
Keywords
Leonore Mau. Hubert Fichte. Photography. Military Dictatorship. Ethnopoetry.
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Hubert Fichte

Refletir sobre o trabalho de Leonore Mau e Hubert Fichte ndo é
tarefa facil. Sobretudo com a proposta que ora apresento de cotejar as
expressoes artisticas da fotégrafa e do escritor tendo como base principal
o cruzamento entre as duas linguagens no intenso livro Explosdo, de 829
paginas, traduzido tardiamente no Brasil em 2017. Contudo, é importante
ressaltar desde ja que este artigo € uma primeira aproximagao ao tema e
que, portanto, ndao pretende esgotar todas as possibilidades que podem
advir da abordagem proposta. Nao se trata de um mergulho profundo na
complexa literatura de Fichte e no seu projeto de constituir uma Histéria
da Sensibilidade / Geschichte der Empfindlichkeit, expressa em toda a
sua trajetdria literaria e na proposicao de fluidez por ele criada através da
nogao de roman fleuve.

Antes de tudo, o que se vera nos limites deste texto é uma tentativa
de reconhecer, no romance que Fichte escreveu sobre o Brasil, algumas
relagdes explicitas ou implicitas com a fotografia de Mau. Nesta medida,
um dos objetivos principais aqui € o de promover uma aproximagéao da
posicao politica do casal - através de imagens e palavras - diante do
momento de exce¢do que o Brasil atravessava, de ditadura civil-militar.
O marco temporal principal que aqui interessa é o das duas primeiras
viagens dos artistas ao pais, entre os anos de 1969 e 1971, uma vez que
na sua terceira temporada no Brasil, entre 1981 e 1982, ja estdvamos em
franco processo de abertura politica.

A partir dai, serdo abordados alguns elementos acerca da etnopoesia,
método de trabalho de Hubert Fichte, calcado na relagédo entre texto e
fotografia, e situado na fronteira entre a pesquisa cientifica e a criagcao
poética, como uma das grandes contribuicdes dos dois artistas para
nos aproximarmos daquele contexto através das paginas de Explosao.
Importante salientar que a presenga da imagem fotografica no livro em
questao aparece somente sob a forma textual, seja nas discussoes ligadas
ao processo de criagao da personagem Irma, ou ainda como instrumento
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essencial para o desenvolvimento da trama literaria alicergada na nogéao
de etnopoesia. A descoberta das relagdes entre imagem e texto tornou-
se possivel através de pesquisa na Fundagéao S. Fischer, em Hamburgo,
para a curadoria da exposi¢ao fotografica A Casa de Leonore Mau, que
realizei em 2016, a convite do Instituto Goethe de Porto Alegre.

A fotografa e o escritor

Proveniente de uma familia abastada de Leipzig, Leonore Mau
(1916-2013) passa a se interessar por fotografia no final da década de
1940, ao se estabelecer em Hamburgo, época em que faz aulas com o
fotédgrafo Wolfgang Etzold e comecga a fotografar os frequentadores do
porto local com a sua primeira camera Leica: “Foi nesse dia que a minha
vida mudou” (FICHTE, 1989, p.171). Nao demora para que ela comece a
colaborar com os semanarios de cunho de grande circulagdo daquela
cidade - como Stern, Der Spiegel, Geo e Die Zeit - e, a partir de 1950, a
fotografar para a revista de arquitetura e decoracdo Schoner Wohnen.
Contudo, paralelamente, ela também se dedica com empenho aos
retratos fotograficos da sua familia, dos amigos e, também, de pessoas
andnimas nas ruas.

Por volta de 1953 Mau conhece Hubert Fichte (1935-1986), jovem
aspirante a escritor, cuja origem proletaria e judia era completamente
diversa da sua: oriundo de Perleberg, no estado de Branderburgo, ele foi
criado durante a guerra em um orfanato cristao, para escamotear o fato
de que era filho bastardo de um judeu. Leonore se aproxima do rapaz nos
saraus literarios que aconteciam em sua prépria casa, organizados pelo
seu entao marido, o bem-sucedido arquiteto Ludwig Mau. A fotégrafalogo
convida Fichte para realizar alguns retratos dele. Nao se sabe exatamente
quando o romance entre eles inicia, mas no livro Hotel Garni o escritor
conta, mesmo a despeito de sua homossexualidade nunca abdicada, o
quanto ele era intensamente apaixonado por Mau, que foi o grande amor
de sua vida e, provavelmente, a Unica mulher com quem se relacionou.
Entre 1961 e 1962, o escritor principiante decide se dedicar inteiramente
a literatura enquanto a fotégrafa, na mesma época, abandona Ludwig e
os dois filhos - Ulrike e Michael - para viver com ele. Era uma mudanca
radical para os dois, que naquele momento tinham, respectivamente, 26
e 45 anos e contavam com poucos recursos para a vida que escolheram.

Segundo a cineasta Nathalie David, assistente da fotdgrafa alema
durante os seus ultimos 20 anos de vida:
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Leonore era uma mulher muito livre em seus pensamentos... A unido
com Fichte foi uma decisado sua. Ela aceitava que ele se relacionasse
com homens, assim como a sua obsessao pela sexualidade, pois a
sua relagdo com o escritor significava uma espécie de libertagdo, em
varios sentidos™.

O processo de libertagdo de Mau esta associado a ruptura com a
nocao de familia burguesa para se langar na construgdo de outras
formas de vida conjugal e mesmo de arte. Um didlogo presente como em
voz over no documentario Esta fotografa se chama Leonore Mau / Diese
Photographin heil3t Leonore Mau (2005), de Nathalie David, a partir dos
personagens Irma e Jacki - alter egos dos artistas, que aparecem em
varios livros do escritor - elucida o amor peculiar do casal, assim como o
seu casamento fora dos padroes:

De manha, Jacki pensava na noite de amor com a sua esposa.
A que ele nunca teve.

— Vocé vai me trair?

— Nao!

— Vai acabar morrendo.

— Nao vou morrer.

— Também nao vou trai-la, ndo com uma mulher.

Com homens nao conta, isto é outra coisa®.

Ao abdicar de seus filhos e de sua condicdo burguesa em Blankenese,
um dos bairros mais ricos de Hamburgo, para viver com o escritor em um
modesto apartamento de apenas duas pecas em um imdvel a beira do
rio Elba, a fotdgrafa reivindicava o direito a uma espécie de retorno a
juventude perdida apds o casamento precoce com Ludwig. Isto foi um
divisor de dguas em sua vida: ser apontada nas ruas como a mulher
que abandonou marido e filhos para viver com um homem bem mais
jovem em condi¢des limitadas de conforto nas habitagdes provisdrias
em que viveram pelo mundo afora. Todo este desprendimento significava

2 Em entrevista realizada em Hamburgo, na Alemanha, em julho de 2016, por ocasiao
da pesquisa no Acervo da Fundacéo S.Fischer, que abriga o espdlio de Leonore Mau e Hubert
Fichte, para a curadoria da mostra “A Casa de Leonore Mau’, a convite do Goethe-Institut de
Porto Alegre.

3 Segundo os créditos do documentario, o trecho foi extraido do romance Hotel Garni,
de Hubert Fichte, traduzido no Brasil por Glinther Hermann Wetzel, em 1989, pela Editora
Brasiliense. O trecho se encontra com redagao ligeiramente diferente das legendas do filme na
pagina 152 do referido romance.
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0 preco a pagar para a sua entrega a aventura artistica e para os novos
universos que a esperavam nos projetos que desenvolveria em conjunto
com Fichte.

A parceria de vida - amorosa e criativa - entre os dois artistas foi
profundamente baseada na aventura da viagem e no fascinio que eles
tinham pelo conhecimentoda culturaereligiosidade de matrizes africanas,
ao descobrirem os rituais ligados ao vodu, a santeria, a umbanda, a
macumba e ao candomblé no seu ambicioso projeto de langarem-se em
uma etnologia poética. Nessa empreitada, Leonore Mau desenvolveu
com Fichte livros, conjugando imagem e palavra escrita, fotofilmes e,
também, a sua propria fotografia, que se tornou um elemento nutriz dos
romances do escritor.

Em vida, cabe ressaltar que eles realizaram quatro fotofilmes em curta
metragem - O Dia de um Estivador Precario (Der Tag eines unstandigen
Hafenarbeiters), 13' (1966); A Lota e os Peixes (Der Fischmarkt und die
Fische), 9' (1968); A Escadaria da Praca de Espanha (Die Spanische
Treppe), 10’ (1970); e Duas Vezes 45 Imagens / Frases de Agadir (Zwei Mal
45 Bilder / Satze Aus Agadir), 10’ (1971). Além disso, eles também fizeram
conjuntamente trés livros: Xang6 (1976); Salsinha / Petersile (1980) e
Lazaro e a Maquina de Lavar Roupa / Lazarus und die Washmaschine
(1985), todos eles relacionados a sua visao sobre as culturas do chamado
Atlantico Negro*,

Em busca do mundo lusitano perdido: “habitar” Portugal e Brasil

Foi em 1964 que o casal realizou a sua primeira viagem artistica para
a cidade costeira de Sesimbra, em Portugal. Durante o periodo em que
passaram nesse vilarejo, Leonore seguiu seu interesse pelo registro
de populares e fotografou os pescadores no trabalho, assim como os
habitantes do lugar. No periodo, Portugal vivia a ditadura de Antonio
Salazar, cujo governo totalitario duraria 48 anos. A julgar pelas suas
diversas viagens a paises com governos autoritarios, como por exemplo
o Brasil, a referida situagéo politica pela qual passava Portugal naquele
momento foi um ingrediente importante para ali se estabelecerem por
algum tempo, em contato com as pessoas simples do povoado praiano
ainda nao descoberto pelos turistas.

4 Termo que, alias, foi alcunhado pelo socidlogo inglés Paul Gilroy quando Fichte ja
estava morto, no livro de nome homoénimo, publicado na Inglaterra em 1993.
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Diedrich Diederichsen (2017, s.p.) propde que “enquanto [0s] cientistas
coloniais, que eram também etndgrafos e exploradores, viajam, as pessoas
sensiveis [como Mau e Fichte] permanecem quietas e tentam habitar
um lugar”. Tal possibilidade se vé corroborada pelo engajamento politico
dos dois artistas, expresso em seus trabalhos e alicercado no conceito
de Fichte de uma "histdria da sensibilidade” e na etnologia como forma
de alcancgar as proprias formas de vida como uma verdadeira heuristica
(DIEDRICHSEN, op.cit).

E em Portugal e durante o periodo em Sesimbra que se desenvolvem
os elementos fundantes da etnopoesia como método de trabalho dos
dois artistas alemaes em relagéo as viagens. Ali eles realizam o seu
segundo fotofilme, A Lota e os Peixes, com forte apelo social, como uma
homenagem aos trabalhadores pobres e anénimos ligados a pesca no
balneario portugués. O romance de Fichte Um Amor Feliz / Ein gliickliche
Liebe trata justamente deste periodo em que viveram em Portugal.
Casualmente, e como o fechamento de um ciclo relacionado as viagens
etnoldgicas de Mau e Fichte, seria justamente durante outra temporada
em Portugal, na praia de Caparica, que o escritor finalizaria, em novembro
de 1985, o livro Explosdo - Romance da Etnologia, sobre os periodos em
que viveram no Brasil, entre 1968 e 1981. Diederichsen entende a escolha
por Portugal como um novo horizonte alternativo de criacdo e pesquisa
etnoldgica para diversos intelectuais alemaes. Segundo o estudioso, no
que concerne a Fichte:

Portugal se torna um novo continente e o ponto de partida de quase 20
anos de realizages ininterruptas de viagens. Também se constituem
ai as areas de pesquisa as quais [Fichte] se dedica ao longo dos
proximos anos: 1) homossexualidade e globalidade, 2) psiquiatria e
presos politicos, 3) a bicontinentalidade negra, também conhecida
como The Black Atlantic (DIEDERICHSEN, op.cit., s/p.).

Leonore Mau, por sua vez, desde os primérdios de sua carreira ligada
a fotografia, foi atraida pela tematica social com um viés préximo a
etnologia, ja presente em suas primeiras imagens do porto de Hamburgo.
Mas também em outras ocasioes, por exemplo, quando realiza, em 1967,
viagens a trabalho na Francga para registrar as favelas (bidonvilles) de
Nanterre, mesma ocasiao em que passa alguns dias em Roma com Fichte
e fotografa as pessoas no entorno da Praga de Espanha, matéria-prima
do terceiro fotofilme em parceria com o escritor, A Escadaria da Praga de
Espanha, langado em 1970.
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Depois de uma viagem ao Egito, em 1968, a condi¢cdo de vida de
viajantes do casal parece ser irreversivel. Ao longo de cerca de 25 anos
de vida em comum, em sua saga de interesse pela cultura negra, eles
viajaram para paises tao diversos e, ao mesmo tempo tdo parecidos
no que concerne a cultura negra, quanto o Brasil, o Haiti, o Senegal, a
Republica Dominicana, a Venezuela, os Estados Unidos e Belize, entre
outros.

Durante a sua segunda temporada no Brasil - a mais longa, entre 1971
e 1972 - o casal viajou para a Argentina, Chile e Uruguai. Nas paginas
de Explosao, Fichte demonstra franco entusiasmo para entrevistar o
recém-eleito presidente socialista do Chile, do mesmo modo que o
escritor argentino Jorge Luis Borges. Conhecer Salvador Allende era,
para ele, um dos objetivos centrais da estadia na América do Sul a partir
do Brasil, do mesmo modo que entrevistar Borges, a quem considerava
uma das grandes referéncias para a sua propria literatura. As posi¢oes
do conservador escritor argentino, que se tornariam flagrantes
posteriormente, ao apoiar a ditadura militar em seu pais apds o golpe
de 1976, talvez ainda nao estivessem evidenciadas naquele ano de 1971.
A sua fungdo como correspondente estrangeiro de jornais e revistas
alemaes, como Der Spiegel e Die Zeit, lhe dava a incumbéncia de realizar
entrevistas com grandes personalidades da cultura e da politica dos
paises por onde passava, assim como de escrever textos sobre questoes
politico-culturais sobre esses lugares®.

Um fato curioso é que nessa mesma viagem a América do Sul
meridional, o casal passa rapidamente por Porto Alegre, onde Leonore
Mau fotografa alguns transeuntes no centro da cidade. Chama a
atencdo o interesse especial da fotografa pelo registro das criancas
porto-alegrenses, que circulavam pelas calgadas como pedintes ou
trabalhadores mirins (fig. 1). A sensibilidade ligada a infancia é notdria na
fotografia que Mau produziu no Brasil, também em outras cidades, como
as grandes capitais - Salvador e Rio de Janeiro - e mesmo em cidades
do interior da Bahia, como por exemplo Jacobina.

5 Ver, por exemplo, o texto de FICHTE. “Uma ulcera cobre o pais - Medo e miséria
da Republica brasileira (Parte 1)’, no qual o escritor explora a situagao critica trazida pela
ditadura civil-militar no Brasil, mostrando a existéncia da tortura, das persegui¢des politicas e
da pobreza da populagéo de baixa renda. Apds ter escrito e publicado este artigo, em 1972 € ja
na Alemanha, Fichte evitou voltar ao Brasil, pois temia ser perseguido pelo governo militar. Seu
retorno ao pais ocorreria quase dez anos depois, em 1981, ja no processo de abertura politica.
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FIG. 0T

Leonore Mau, Criangas
no Centro de Porto
Alegre, 1971

Acervo S, Fischer
Stiftung, Hamburgo,
Alemanha
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Durante os diferentes periodos em que viveram no Brasil, foram
varios os lugares que o casal conheceu, nos estados do Rio de Janeiro,
Rio Grande do Sul, Bahia, Sergipe, Pernambuco, Amazonas, Par3,
Rondonia e Minas Gerais. Na sua ultima temporada brasileira, entre 1981
e 1982, a fotégrafa registra a Casa das Minas, importante terreiro de
candomblé na cidade de Sao Luis do Maranhao, onde realizou alguns
retratos das maes-de-santo que lideravam a prestigiada casa (figs. 2 e
3). Para o filélogo alemao Peter Braun, “nos rostos das maes-de-santo
idosas da Casa das Minas, ela ndo apenas resgatou a longa tradi¢cdo de
um dos mais antigos templos de candomblé no Brasil, como também
concentrou ali a sua prépria experiéncia fotografica de quase 15 anos
com o universo afro-americano®. Percebe-se nos retratos das maes-de-
santo uma preocupacgéao grande de Mau no que concerne a dignificagao
das fotografadas, como uma espécie de tributo ao seu trabalho de
mensageiras da memdria ancestral dos povos e das religides de matriz
africana no Brasil.

6 Depoimento de Peter Braun, “Contra a estreiteza do mundo”, consulta realizada em 30
de abril de 2019, in: https://www.goethe.de/ins/br/pt/kul/mag/20853082.html.
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FIG. 02 e 03
Mau,

ac as,
Belo Horizonte, 1981
Acervo S, Fischer
Stiftung, Hamburgo,
Alemanha

A Casa das Minas Jeje foi fundada ainda no século XIX por Na Agotimé,
que teria sido rainha africana de Daomé, mae de Guezo, o rei do Daomé,
a qual, apés uma série de conflitos sucessorios, fora vendida para
comerciantes de escravos e trazida para a llha de Itaparica, onde teria
recebido o nome de Maria Jesuina (GOMES, LAUREANO & SCHWARCZ,
2021, p. 360). Ela teria chegado em Sao Luis em meados dos anos 1810
e, por volta de 1820, fundaria o templo destinado a cultuar os deuses e
ancestrais do seu povo, especialmente Zomadonu, o vodum de Jesuina,
que da o nome africano a casa religiosa - Querebenta Toi Zomadonu.
Até os dias de hoje o terreiro é dirigido pelas descendentes de Maria
Jesuina. Uma peculiaridade da referida casa religiosa é que somente as
mulheres podem receber as entidades e realizar os rituais, tradicdo que
vem sendo seguida por quatro geracdes, enquanto que aos homens cabe
a participagdo como tocadores dos instrumentos musicais liturgicos.
Gomes, Laureano & Schwarcz (idem) ressaltam que se trata de um
exemplo da resisténcia das mulheres ao processo colonial escravocrata e
as formas de apagamento histérico dos povos subalternizados, sobretudo
no que tange aos saberes advindos dos rituais religiosos africanos.



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

Desterro: a viagem como imersao existencial e criativa

Hubert Fichte e Leonore Mau encaravam seus deslocamentos para
outros paises, assim como os proprios trabalhos deles resultantes, como
verdadeiras viagens de vida, marcadas por imersdes nas culturas que
encontravam. Paradoxalmente a este nomadismo criativo, a ideia de lar
parece ser um elemento que subjaz tanto a fotografia de Mau quanto
a literatura do escritor, duas instancias criativas que se amalgamam,
principalmente no romance Explosdo. Importante ressaltar que, na
Alemanha, Mau é reconhecida inicialmente como fotégrafa de arquitetura
e decoragdo para a jd mencionada revista Schoner Wohnen, elemento
que talvez tenha contribuido para a sua fotografia sensivel as formas de
habitar e a ideia de ocupacao espacial das classes populares no cenario
urbano brasileiro.

De certo modo, a casa € um ente simbdlico que atravessa o trabalho
dos dois artistas a partir da propria nogcdo de desterro. Ou seja, o0 seu
habitar peculiar de viajantes é uma escolha que remete a situagao de
estar em transito e aberto as experiéncias culturais e estéticas que dai
provém. Ao se referir as estratégias criativas da literatura de Fichte,
relacionadas ao transito e a viagem, Wolfgang Bader propde que:

Fichte nunca esta(...) em casa emlugar algum, esta sempre a caminho.
Desterro, provavelmente determinado pela posigdo de marginal,
caracteriza o seu projeto de maneira totalmente ambivalente — como
falta de uma tradicdo bem enraizada e socialmente reconhecida,
como imposigao de elaboragdo, até conquista, da prépria identidade
e, ao mesmo tempo, [como] chance de se abrir para uma variedade
de novas relagbes (BADER, apud FICHTE, 1987, p. 18).

Se a ideia de casa pode estar relacionada a nocao de desfrute
de um lugar de pertencimento, tanto para Fichte quanto para Mau, a
experiéncia do acolhimento doméstico que tentam trazer em imagens e
palavras ndo deixa de ser um desvio compensatdrio a crise da viagem,
onde o provisério, a descoberta e a adaptagdo se apresentam como
elementos possiveis para constituir um lugar seu através da arte, ainda
que vinculado a experiéncia de viajantes. Talvez isto também explique a
sua atragao pelo “totalmente outro” da cultura europeia nos trabalhos
realizados nas Américas e na Africa: em sua saga etnoldgica “eles se
interessavam tanto pelas histérias de vida dos participantes dos cultos
[de matriz africana], [com] suas motivagdes e esperancas, quanto pelas
condig¢oes politicas e sociais em que essas pessoas viviam” (BRAUN,
op.cit, s/p.).
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Tal desafio também vinha como elemento motriz das suas convicg¢oes
politicas, quanto ao papel do intelectual e do artista, em sintonia
anacronica com as discussoes atuais do decolonialismo, sobretudo ao
questionarem os discursos e saberes eurocéntricos. O seu trabalho de
base etnoldgica, ao contrario, se baseia na empatia e, portanto, somente
consegue se realizar plenamente quando incorpora o fazer “com” e
“proximamente” as pessoas humildes que encontravam. Tal preceito
parece ser seguido em muitas das fotografias em que Leonore Mau
faz tomadas préximas aos seus fotografados, como se buscasse uma
simbiose com eles, ao viver a prépria experiéncia junto deles. Isto é
flagrante nas suas primeiras imagens de terreiros de umbanda no Morro
da Providéncia no Rio de Janeiro (figs. 4 e 5). No texto de Exploséo,
Fichte demonstra que a experiéncia naquele lugar foi intensa, em varios
sentidos: eles presenciavam pela primeira vez, e de muito perto, pessoas
em transe, ao mesmo tempo em que a musica e as dangas sacudiam,
literalmente, o pequeno templo de construgao improvisada no Morro da
Providéncia, na regiao central da capital fluminense.

FIG, 04 e 05:
Leonore Mau,

Janeiro, 1969
Acervo SFischer
Stiftung, Hamburgo,
Alemanha

Pode-se relacionar o interesse pela vida marginal das pessoas pobres
no sistema desigual em que estavam inseridas ao fato de que o préprio
casal se percebia como marginal ao sistema de vida familiar e profissional
europeus. Willi Bolle aponta que Hubert Fichte, “como 6érfao, judeu e
homossexual, teve a experiéncia de ser diferente e marginal em relacao
aos tipos grupais e a sociedade alema” (BOLLE, 1999, p. 16). Esta questao
esta presente em varios dos livros de cunho autobiografico de Fichte
e pode ser vista, por exemplo, no seu questionamento do casamento
tradicional e da constituicdo de um lar nos moldes burgueses. Isto esta
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claro no trecho de Explosdo em que rebate uma critica que o acusa de
ser um escritor burgués:

De quando em vez sou atacado por pessoas de fora pelo fato de
viver de modo mais burgués do que os personagens de meus livros.
Talvez: eu tenho um vaso egipcio. [Porém,] ndo tenho maquina de
lavar roupas, ndo tenho carro. Vivo em um apartamento alugado,
sem caderneta de poupanga, sem seguro de vida, sem plano de
saude, sem poupanga para construir minha casa, sem filhos, em um
casamento selvagem e cheio de dividas (FICHTE, 20173, p. 221).

Apds a Segunda Guerra Mundial, no contexto da descolonizagéo e
relativizacdo da supremacia intelectual europeia frente as ditas culturas
periféricas, Fichte assume metodologias advindas da etnopoesia ou
antropologia poética ou, ainda, etnopoetologia, conforme termos usados
pelos estudiosos de sua obra (BOLLE, op. cit.). Neste texto, opto pelo
uso unico do termo etnopoesia, que para Fichte ndao se confundiria com
a etnologia tradicional, pois provém do campo literario e ndo pretende ter
o mesmo rigor cientifico da metodologia classica que orienta a pesquisa
antropoldgica. A originalidade da etnopoesia estaria na experimentacgao
poética da linguagem, algo que nao apareceria no horizonte da etnologia
classica’. Segundo Fichte, os etndlogos incorporariam certa arrogéncia
intelectual proveniente de sua formacdo académica e dos destinos dos
seus textos, de forte rigor cientifico. Uma tradicdo que, segundo ele,
desrespeitaria as culturas que estudavam:

O estudo convencional de um campo etnolégico traduz o discurso do
informante para o discurso da instituicdo académica. Sem nenhuma
l6gica semantica ou poética. Postula-se que o segundo discurso €&
superior e almejavel (FICHTE, apud BOLLE, op. cit., p. 20).

A etnopoesia seria, ao contrario, uma proposta de vida com a jungéo
livre entre poesia e observagdo antropoldgica e com forte énfase na
experiéncia, conforme sintetiza o préprio escritor: “Meus livros nao sao
disfarces, descrevem um experimento. Viver para encontrar uma forma de
expressdo” (FICHTE, apud ALCANTARA, 1991, p. 51). Nesta perspectiva,
os elementos da sua literatura, bem como da prépria fotografia de
Leonore Mau, estao afetados pelas suas experiéncias autobiograficas no

7 Contudo, no texto de Willi Bolle “Etnopoesia. Observagdes sobre a obra de Hubert
Fichte” (1999), o estudioso da cultura germanica relativiza esta postura de Fichte, mostrando
que em muitas situagbes de sua metodologia etnopoética ele se aproxima de uma tradigdo
etnolégica de cunho classico, por exemplo nos escritos de viés literario de antropélogos como
Claude Levi-Strauss, no livro Tristes tropicos.
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encalce de uma memoria artistica sobre os “totalmente outros da cultura
europeia’; com quem convivem nas suas viagens de vida.

Tais empreitadas propiciariam, também, uma busca incessante de si
mesmos. Ver o outro junto de si e ver a si proprios juntos dos outros era
uma regra basica para a vida de criagdo que escolheram e para aimersao
na cultura dos lugares por onde passavam. Dai advinha a importancia
de estudar os idiomas dos destinos onde moravam. Deste modo, o seu
método de trabalho significava para eles uma franca ruptura com os
padrdes de vida preconizados pela intelectualidade europeia e burguesa
da qual advinham.

Explosao de imagens e palavras: rituais de sangue, beberagens e
transes

Do mesmo modo que ja acontecera na escrita de Die Palette (1968)8,
primeiro livro de Fichte - langado no bar gay de nome homdnimo ao titulo
do livro e vinculado a personagens a margem da sociedade de Hamburgo
com quem conviveu -, nas paginas de Explosao nao ha exatamente fatos
ficticios. Ao menos nao no sentido tradicional de um romance, pois os
personagens se encontram em um plano em que a ficgdo e o documental
se entrelagcam. Trata-se de uma investida literaria como depoimento de
vida, sem medo de expor desejos, experiéncias, fracassos, duvidas e
conflitos com o préprio mundo brasileiro que se abria ao seu redor. O
livro ndo traz somente posicionamentos criticos aos padrdes literarios e
etnoldgicos da cultura europeia, mas também propde uma critica voraz
ao autoritarismo da ditadura civil-militar no Brasil.

Nesta ldgica, conforme ja apontado anteriormente, os dois
personagens principais do romance Explosdo, Irma e Jacki, numa
estratégia autoficcional, sdo respectivamente os alter egos de Leonore
Mau e Hubert Fichte. Como uma fotégrafa e um escritor, eles discutem
as crises e 0s sucessos de suas respectivas trajetdrias artisticas e
existenciais. O casal ja aparecera nos ja citados Hotel Garni - A Historia da
Sensibilidade e Um amor feliz. O texto de Exploséao, tal como os de Hotel
Garni e de Um amor feliz, é cheio de “estilhagos” narrativos, provenientes
de depoimentos e percepc¢des do casal no embate constante entre o seu
repertdrio cultural e a proposta etnoldgica de criagéao literario-fotografica

8 O romance, ainda inédito no Brasil, teria como titulo literal em portugués “A Paleta”.
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conjunta®. Alias, Diedrichsen e Franke propdem que a linguagem dos
romances de Fichte:

. € concisa, objetiva e inexoravel, mas também transbordante,
musical, gritantemente cdmica e estranha. A luta com e contra as
aporias das formas de conhecimento e comunicacdo e seu proprio
envolvimento é por ele levada adiante de modo bem fichteano, ora
sarcastico, ora amargo, agressivo e sempre pronto a ndo esconder 0s
proprios limites (DIEDRICHSEN & FRANKE, apud FICHTE, 20173,

p. 8).

No livro, Irma/Mau e Jacki/Fichte desejam fotografar o banho de
sangue do candomblé, assim como a iniciacdo das “iads’, ou seja, das
jovens novigas no ritual de iniciagdo como filhas de santo. Tais rituais
foram abordados fotograficamente por José Medeiros nas paginas da
revista O Cruzeiro, em setembro de 1951, e publicadas novamente em
1957 no livro Candomblé. Posteriormente, Pierre Verger também se
debrucaria sobre estes temas no livro Orixas, de 1981. Mas para o alter ego
de Mau, o registro fotografico destas manifestagdes parece ultrapassar
o espetaculo exdtico que via no trabalho de Medeiros, relacionado a fins
jornalisticos: “Eram as fotografias de um repdrter. Nada de arte, por assim
dizer” (Irma, apud FICHTE, 2017a, p. 103-104). Para o casal, fotografar as
iabs e 0 banho de sangue, se tratava, mais do que tudo, de um trabalho
artistico investigativo - etnopdetico - em comunhdo com a experiéncia
dos fotografados.

Quase exageradamente, nas paginas de Explosdo o banho de sangue
registrado por Medeiros e publicado no livro Candomblés, é visto pelos
alter egos de Mau e Fichte como um espetaculo sensacionalista e
sanguinolento:

Tanto sangue que as paginas pareciam colar umas as outras (...).
Corpos sangrentos. Como torturados. Esfolados. Irma quase nao
conseguiu continuar olhando por mais tempo. (...) Eram fotos em
preto e branco. Eu sempre disse. Fotos sao fotos em preto e branco.
A Jacki elas pareciam mais vermelhas do que o vermelho. (FICHTE,
2017a, p. 104).

9 A expresséao “estilhagos narrativos” esta no proprio livro Explosdo, em um trecho no
qual Jacki fala de uma entrevista forjada (cujas perguntas e respostas ele mesmo elaborou), a
qual ele teria concedido ao “personagem” do editor D.E.Z, ou seja, a Dieter E. Zimmer, que era
o editor do jornal Die Zeit. (Fichte, 2017a, p. 17).
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E verdade que o titulo original da matéria de Medeiros na revista O
Cruzeiro, de 1951, “As noivas dos deuses sanguindrios” soa apelativo e
algo preconceituoso ja naquele contexto, o que poderia abrir espago
para inUmeras criticas decoloniais ao veiculo de comunicagédo nos dias
de hoje. O titulo incorpora um viés um tanto violento como divulgagéao
do referido ritual afro-brasileiro de iniciagédo religiosa. Sabe-se que o
impacto causado pelas imagens de Medeiros no inicio da década de 1950
se relaciona a novidade e ao ineditismo do tema, que expde pela primeira
vez os segredos dos rituais de iniciagdo ao candomblé, vinculados aos
banhos de sangue e aos sacrificios de animais, cerimdnias outrora
restritas aos envolvidos na religido. Deste modo, ao mesmo tempo em
que divulgava a cultura religiosa afro-brasileira, o teor das imagens
sensacionalistas poderia também selar o preconceito estrutural que
pairava sobre a comunidade negra.

No livro de 1957, sobre 0 mesmo tema, no entanto, as imagens nao
parecem tao sensacionalistas quanto se mostram na visao de Irma e
Jacki nas paginas de Explosdo. Contudo, é importante ressaltar que o
trecho do romance acima reproduzido foi escrito no ano de 1969, quando
Mau e Fichte tinham recém-chegado ao Rio de Janeiro. Certamente
as imagens dos rituais de iniciagdo ao candomblé podem ter, em um
primeiro momento, lhes assustado, apesar do seu interesse etnoldgico.

Outro ponto importante é que os artistas alemaes chegaram ao
pais no final do governo de Costa e Silva e no prenuncio do governo
Médici em que a ditadura militar se revelaria a mais autoritaria desde o
golpe de 1964. Ou seja, justamente apds o Al-5, de dezembro de 1968, e
a instauracao corrente de estratégias de repressao do governo militar
como a tortura e os desaparecimentos politicos sistematicos. Naquela
conjuntura, a questdao do sangue no texto de Fichte ganha outros
contornos metaféricos. E nesta perspectiva que as imagens iniciaticas
do candomblé de Medeiros podem ser vistas por Fichte como sugestao
indireta aos corpos dilacerados e torturados pelo terrorismo de Estado no
periodo. Cabe ressaltar que em outros trechos de Explosédo, quando Jacki/
Fichte visita o terreiro de Pedro de Batefolha, em Salvador, supostamente
em 1971, ele também fica chocado com os sacrificios dos animais e com
o sangue dos rituais.

Quando cotejamos as imagens de Medeiros com uma fotografia de
um banho de sangue, registrada por Leonore Mau no terreiro de Nana
em Aracaju (fig. 5), percebemos que a fotégrafa parece evitar o tema
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FIG. 05;
LLeonore Mau, Ban!

ge Sangue,
Aracaju, 1971
Acervo, S, Fischer
Stiftung, Hamburgo
Alemanha

dos sacrificios e mesmo dos animais degolados, cujo sangue verte sobre
as cabecas dos fotografados. Ela silencia também sobre o costume de
deixar os animais sem cabec¢a no colo dos iniciados por algum tempo,
antes dos mesmos serem usados no banquete de confraternizacdo do
ritual com os convidados presentes. Na foto de Mau, um homem jovem
em primeiro plano tem a sua cabeca e o rosto tomados pelo sangue. A
imagem é um retrato, focado prioritariamente no ser humano e no ritual
de recepc¢ao da energia vital dos animais imolados, cujo sangue escorre
em sua cabeca.

Ao contrdrio desta perspectiva mais sutil da fotografia de Leonore
Mau, tanto em Medeiros, no livro Candomblé (2009), quanto em Pierre
Verger, no posterior livro Orixas (2018), ha uma demonstracdo intensa
de imagens dos animais degolados e do uso ritualistico do seu sangue,
qgue além do banho sobre a cabecga dos iniciados também é bebido por
eles, por vezes diretamente da prdpria garganta dos animais. Em varios
momentos de Explosdo, Mau, através da personagem Irma, evita registrar
até mesmo os animais amarrados antes do ritual de imolagéao. E, ainda,
durante o registro fotografico do banho de sangue propriamente dito,
Irma se sente mal e Jacki Ihe grita, entao, para evitar que perdessem a
oportunidade de registrar o ritual que ja haviam tentado tantas vezes sem
sucesso: “Bota os 6culos de sol, ai nao reconheceras a cor do sangue tao
bem"” (FICHTE, 2017a, p. 340).
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Outro interesse que se apresenta a Fichte, através do personagem
Jacki, é ode conhecer o que provoca o transe dos religiosos no candomblé:
seriam as beberagens de ervas ou simplesmente o ato da entrega dos
fiéis, de corpo e alma, ao ritual? Willi Bolle considera, alids, a pesquisa de
Fichte sobre as beberagens de folhas a grande contribuigcéo etnoldgica do
escritor no romance Explosao. Os questionamentos sobre esta questao
aparecem nas paginas do livro, principalmente durante a estadia em
Salvador, por ocasido de suas inumeras visitas a Pierre Verger no Bairro
da Liberdade; e, posteriormente, nos contatos com Pedro de Batefolha e
Corello da Cunha Murango, em busca de esclarecimentos sobre o poder
das ervas no transe mediunico do candomblé. O problema que se abre
para Fichte em relagdo as beberagens de folhas, como responsaveis
pela interferéncia no fluxo de consciéncia dos participantes dos rituais,
remete a fotografias de Leonore Mau como um dos eixos implicitos que
oferece subsidios a escrita do romance (fig. 6).

A imagem fotografica, embora latente no texto, ndo é de forma alguma
dispensavel ao tipo de investida artistico-literaria do casal. A personagem
Irma sempre aparece nas paginas do romance como membro importante
da pesquisa etnoldgica ou, se quisermos, do experimento artistico que
realizavam juntos, situado na fronteira com a ciéncia e ancorado na
expressao literaria e fotografica: “Irma nao esta apenas presente como
figura, mas também como representante de um principio de pesquisa”
(DIEDRICHSEN, op. cit,, s/p). O principio de pesquisa a que se refere o
estudioso relaciona-se a importancia da imagem fotografica ndo apenas
como documento das visitas aos terreiros de candomblé e outros lugares
de interesse do casal, mas também como elemento que ativa a meméria
na escrita de Fichte. E que aparece ora como um relato sobre o ato de
fotografar determinados temas, ora como uma discussao de viés poético
ou, ainda, como parte de uma pesquisa cientifico-etnoldgica.
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FIG. 06:

Leonore Mau,
Preparagéo de
Ervas para Ritual
de Candomblé em
Salvador1971
Acervo S, Fischer
Stiftung, Hamburgo,
Alemanha

Se na imagem acima nao ha relagédo direta com a escrita de Fichte
sobre os usos das folhas como auxilio nos transes dos médiuns, em
outras situagoes percebe-se que o lugar da imagem fotografica no texto
de Explosdo se configura de forma explicita. E o caso de um trecho em
que o escritor descreve o momento em que a personagem Irma consegue
fotografar as novigas no ritual de iniciagdo como filhas-de-santo, no
terreiro da Professora Norma, em Salvador:

[Sao] duas meninas pretas cobertas de pontos brancos

Elas tremem de leve

E Irma pode fotografar

Jacki ergue os bragos automaticamente e os flashes funcionam (...)
Elas sdo as damas da corte no “Copo D’agua”

Elas sdo os cadaveres magros nas fotos dos jornais do governo militar
Elas séo o totalmente outro.

Aquelas meninas, tremendo em outro mundo debaixo da maquiagem
Surdas e despertas.

Mudas e falando em linguas.

Visionarias cegas.

Elas nadam como insetos no cristal.



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

O Velho Mundo desmorona para Jacki

O Novo Mundo vai ao encontro de Jacki

Na area de servico da professora Norma, Lazaro.
Proust, adeus... (FICHTE, 2017a, p. 150-151)

A estrutura poética do texto expde tanto um choque quanto um
maravilhamentode Jackiao presenciar abeleza desteritual juntamentecom
Irma, a quem foi permitido que fotografasse (fig. 7 e 8). No texto truncado,
nao faltam mengdes a Proust e ao episddio biblico de Lazaro - que servira
como base ao fotolivro Lazaro e a Maquina de Lavar Roupas, realizado
com Leonore Mau -, através dos quais ele parece tentar refazer os seus
aprendizados de intelectual europeu e se vé arrebatado pela experiéncia
que o momento de afirmacgdo do que ele chama de “inteiramente outro”
Ihe proporciona. Para o candomblé, Sdo Lazaro é Omolu, entidade ligada
a resolucdo de questdes de saude, sobretudo de doengas epidémicas.

Importante salientar que a nocado do “inteiramente outro” também
aparece em uma passagem de Um Amor Feliz, quando Jacki/Fichte fala
de si proprio e da consolidagdo de sua homossexualidade, relacionadas a
esta expressao (FICHTE, 2017b, p.170-171). Na referida passagem do livro,
ele mesmo se vé como um inteiramente outro, ou seja, um homossexual
consolidado através do sexo passivo com outro homem'™. Ja no trecho de
Explosdoacimase percebe ointeiramente outroemumavisaodointelectual
europeu que enxerga e valoriza um outro mundo de possibilidades que
o conquista. Tal visdo dialoga anacronicamente com aquilo que hoje
estrutura a chamada decolonialidade tedrica. Nas entrelinhas do discurso
de Fichte ha uma menc¢éo ao sistematico apagamento das populagdes
pobres e negras, vistas como massa informe invisivel as engrenagens
discursivas do colonialismo estrutural e seus desdobramentos sociais,
vigentes naquele Brasil que o escritor observa.

Tal como demonstra Didi-Huberman ao falar do cinema de poesia de
Pier Paolo Pasolini e das estratégias do cineasta italiano a respeito da
representagao do povo, para além da sua figuragcdo sempre subalternizada
no cinema tradicional. Pasolini exalta o povo e os seus valores, por
exemplo através do recurso a atores nao profissionais ou mesmo através
do uso do italiano dialetal em muitos de seus projetos. De acordo com
Didi-Huberman, para o cineasta italiano:

10 Na edigdo portuguesa, traduzida por José Maria Vieira Mendes, a expressao
“inteiramente outro” é traduzida como “completamente outro”.
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FIG. 07 e 08:
Leonore Mau,

Processo d

Salvador 1971
Acervo S, Fischer
Stiftung, Hamburgo,

Alemanha

Expor o povo [como figurantes de seus filmes] ndo seria,
consequentemente, [somente] configura-lo em um cenario de
filmagem. Seria principalmente comprometer-se em deslocar-se até
ele, confrontar-se com as suas maneiras de tomar figura, implicar-
se em seus modos de tomar a palavra e de enfrentar a vida. Neste
sentido, o recurso aos dialetos no cinema de Pasolini assume um
valor de posig¢ao politica, muito mais do que de estética neorrealista
(DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 196)".

O trecho de Fichte, assim como as fotos de Mau sobre o ritual de
iniciagdo das iads engendram um reconhecimento daquelas meninas
por aquilo que elas sdo e que, ao mesmo tempo, os surpreende. Nao a
partir de uma etnologia tradicional, mas como artistas que se valem da
experiéncia imersiva da descoberta junto aos personagens, que se fazem
figuras através de suas imagens e palavras nas paginas do romance
Explosdo. Do mesmo modo que Pasolini, ao enxergar o sentido de seu
cinema de poesia pela construcdo de uma estética que dignifica o povo,
como contrapartida ao cinema mainstream; também em Explosdo se
percebe estratégia semelhante. Em trechos como o acima exposto reside

11 Traducdominhadooriginalem espanhol:“Exponeralos pueblosnosoloseria, en consecuencia
configurar en un lugar de rodaje. Seria sobretodo comprometerse uno mismo, desplazar hacia ellos,
confrontarse con sus maneras de tomar figura, implicarse em sus modos de tomar la palabra y de
enfrentarse ala vida. En ese sentido, el recurso a los dialectos en los filmes de Pasolini asume un valor de
posicion politica, mas aun que de estética neorrealista.”
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o sentido mais politico do trabalho literario de Fichte e Mau, inseparavel
de uma metodologia na qual a escrita das palavras é uma forma de
afirmacdo do conhecimento artistico, que, ao fazer eco as imagens
fotograficas produzidas por Leonore Mau, inaugura um contraponto
poético e reflexivo sobre as culturas afrodescendentes no Brasil.

Mais uma vez de forma anacrdnica, em 12 de janeiro de 1977, na
conferéncia intitulada Observacdes Heréticas para uma Nova Ciéncia
do Homem, Fichte deixa bem clara a sua posi¢ado critica a ciéncia
tradicional e ao imperialismo através de posicionamentos conscientes
que hoje estariam sintonizados tanto com os estudos decoloniais acima
apontados quanto com os que se referem as crises do antropoceno, ou
seja, ao caos da atual era dos colapsos ambientais:

O desprezo, a escravidao, a fome, a fealdade a sede de destruigédo
nao diminuiram desde os pré-socraticos; o problema é que nossa
civilizagdo arrasta a todos para a destruicdo, ndo apenas o ser
humano, mas também tudo o que existe: animais, planta, agua e ar.

A linguagem da imagem cientifica do mundo fez com que o mundo
se parecesse com ela, e as deformagdes nessa linguagem também
sdo corresponsaveis pelas deformagdes em nosso mundo. (FICHTE,
1987, p, 32).

Trabalho, casa e rua

Pode-se enfatizar uma mesma linha de envolvimento empatico com
os fotografados em outros temas recorrentes da fotografia de Leonore
Mau no Brasil. Por exemplo, ao enfocar a questdo do trabalho bracal
e das pessoas humildes que carregam coisas na cabeca, que também
aparece no trecho de Explosdo em que Fichte fala do vendedor de
abacaxi numa praia do Rio de Janeiro, tanto no que concerne a sua
condigdo de trabalhador informal, quanto em relacdo ao desejo que a
sua masculinidade desperta:

O homem do abacaxi € bem preto. Em seu cesto, ele carrega cerca
de cem abacaxis sobre a cabega. (...) O homem do abacaxi fica de
cécoras, o calgdo azul se entumece na parte da frente. As mulheres
olham todas para o lugar, e os homens também (FICHTE, 2017a, p.
26).

Embora a mencgéo do desejo de Jacki possa parecer uma forma de
objetificagdo do corpo do homem negro que vende abacaxis, para Hubert
Fichte, na verdade, seria através do desejo - e também das suas relagdes
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de Janeiro, 1969
Acervo S, Fischer
Stiftung, Hamburgo,
Alemanha

sexuais fortuitas com os homens negros, tantas vezes tematizadas
nas pdaginas de Explosdo - que residiria um dos postos-chave do seu
romance de investigagdo etnoldgica. Ou seja, o seu desejo homoerdtico
seria a expressao de uma forma de amor, uma sensibilidade especifica
de aproximagdo da complexa cultura afro-brasileira justamente naquilo
que o escritor chamava de "histéria da sensibilidade” E seria também
uma ruptura com o siléncio frente a expressdao da homossexualidade
no mundo em que vivia, cheio de preconceitos em diferentes planos:
no meio literario alemao, no mundo académico e na propria politica da
esquerda em todo o mundo.

Em imagens como a do vendedor ambulante de abacaxi, mencionado
por Fichte (fig. 9), a fotégrafa alema parece recuperar uma heranga do
sistema escravocrata que alimentou a colonizagdo portuguesa no Brasil,
na qual o escravo era considerado uma espécie de prétese do corpo dos
seus senhores, ndo somente como base da monocultura agucareira, mas
também no seu uso em servigos domésticos. Ou, ainda, em tarefas de
complementagéo da renda dos seus senhores - como a venda de frutas
ou doces, advindos das fazendas - através do comércio informal desses
produtos nas ruas das cidades.

As fotografias de Mau remetem as representa¢cdoes dos chamados
“negrosdeganho’,imortalizadasemaquarelas e gravuras de Jean-Baptiste
Debret e de outros artistas viajantes do século XIX (NAVES, 1996). Porém,
nas fotografias de Mau se passaram mais de cem anos em relagdo as
imagens dos artistas estrangeiros no Brasil oitocentista e escravocrata.
Aspecto que comprova uma sobrevivéncia da subalternizagdo dos corpos
negros como sintoma do sistema servil colonial na sociedade brasileira,
o que vale dizer que “estar na histéria € também estar atravessado por
uma memoria que persiste” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 160). Memoria
triste que aparece nas imagens de Mau e, também, na sutil mencao de
Fichte aos mais de cem abacaxis que sao carregados pelo vendedor
para o conforto dos turistas na praia carioca. De uma forma geral, os
trabalhadores que aparecem nas imagens de Mau sao afrodescendentes
sem distin¢éo de idade, como uma naturalizacdo recorrente no Brasil da
apologia ao trabalho servil a eles destinada, inclusive o infantil (figs. 10
e 11).
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FIG10e

Leonore Mau, Meninas
carregam erm suas
cabegas lata ddgua e
tijolos, Bahia, 1971
Acervo S, Fischer
Stiftung, Hamburgo,
Alemanha

Como lugar do trabalho, do écio e do lazer, a rua ndo glamourizada
das classes populares nas regides centrais das grandes metrdépoles
brasileiras € um tema frequente da fotografia que Leonore Mau realizou
durante suas temporadas no Brasil. A rua é uma espécie de casa onde
a vulnerabilidade das criangas se mistura ao ambiente urbano, extensao
dos seus lares e seu patio improvisado. Mas a fotégrafa alema também
mostra a fragilidade das habitagdes populares neste pais cheio de
contrastes sociais. Nao se deve desprezar os ja mencionados fatos de ela
ter fotografado favelas em Nanterre e ter sido fotédgrafa de uma revista
especializada em arquitetura na Alemanha.

O interesse pelo habitar das populacdes pobres aparece logo na sua
chegada ao Brasil, na visita do casal ao Morro da Providéncia, no Rio de
Janeiro, também presente na abordagem textual de Fichte. Eles trazem
a condicdo de risco das casas naquele local, apds um desabamento
I& ocorrido, responsavel pela morte de muitas pessoas, inclusive de
criancas. O episodio € narrado nas pdaginas iniciais de Exploséo, a partir
de uma noticia de jornal, e inicia em tom poético através das relagoes
entre as palavras morro, pedreira e Providéncia.

— Higel € morro em portugués
— Mas morro também pode ser pedreira, Steinbruch

— E Vorsehung quer dizer Providéncia.
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— No dia 29 de dezembro de 1968 um deslizamento de terra levou
100 casas da Favela do Morro da Providéncia, deixando apenas uma
pedreira para tras.

45 pessoas foram mortas.
Sobretudo criangas — (FICHTE, 2017, p. 21).

Em paginas posteriores do livro, Fichte assim descreve um episddio
que presenciaram durante o passeio ao lugar, o qual remete a algumas
fotografias de Mau (figs. 12 e 13): “Um homem velho é carregado em uma
cadeira por trés homens escada de cimento acima ao longo do cume.
(...) Ele vem do hospital diz um dos carregadores” (FICHTE, 2017a, p. 35).

FIG.12 13

Leonore Mau, Morro
da Providéncia, Rio de
Janeiro, 1969

Acervo S, Fischer
Stiftung. Hamburgo,
Alemanha

As datas das fotos no arquivo da Fundagao S Fischer, responsavel
pela guarda e conservacao do espdlio de Leonore Mau, apresentam
divergéncia de ano do desabamento, narrado no texto acima, sendo
datadas do ano de 1969. O mesmo se pode dizer do nimero de homens
que carregam o referido senhor: ndo sao trés, mas dois. Tudo leva a
crer que os trechos do livro tenham inspiracdo ou ao menos dialoguem
ficcionalmente com as imagens fotogréaficas realizadas por Leonore Mau
na referida visita a comunidade carioca em data posterior ao préprio
desabamento. Cabe salientar também que a primeira viagem de Mau
e Fichte ao Brasil aconteceu no ano de 1969. Assim, a noticia de jornal
mencionada no trecho do livro, do deslizamento em dezembro de 1968,
refere-se a um fato anterior a chegada dos artistas alemaes a cidade.
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Morro

,Rio de
Janeiro, 1969
Acervo S Fischer
Stiftung, Hamburgo,
Alemanha

Sem duvida a sua visita a comunidade foi motivada pelo interesse
humanitério aliado a pesquisa etnoldogica em relagdo ao lugar e as
condig¢oes da populagdo naquele logradouro. O que parece importante
destacar é a solidariedade manifestada tanto nas paginas de Explosao
quanto nas fotografias da comunidade e as condi¢gdes sub-humanas
em que esta vive, naquele lugar de risco iminente, literalmente a beira
de um precipicio. Um verdadeiro abismo de pedra ou um arranha-
céu improvisado, legado a populacdo pobre justamente pela sua
periculosidade, conforme menciona Fichte ao referir-se ao Morro da
Providéncia em vaérios trechos do livro. Enquanto a cidade turistica
prospera com seus edificios imponentes ao fundo, aquelas pessoas,
inclusive as criangas e idosos, estao a deriva de qualquer preocupacao
dos governantes, questao que é corroborada pelas imagens de Mau (fig.
14),

Se Explosdo, conforme mencionei anteriormente, faz parte de um
projeto literario que Fichte chamava de "histéria da sensibilidade’,
podemos perceber que é também a sensibilidade social um importante
ingrediente para os dois artistas envolvidos no projeto. Neste caso,
relacionado a segregacéo urbana e as formas de habitacdo populares
improvisadas: “Atrds o abismo, o totalmente outro” (FICHTE, op. cit. p.
34).

Ha outra passagem do livro em que Jacki comenta de forma critica
a situagao de invisibilidade dos sem-teto que habitam os intersticios
das regides centrais das grandes cidades brasileiras. Trata-se de trecho
referente a sua segunda viagem ao Brasil, quando se estabelecem na
cidade de Salvador, entre os anos de 1971 e 1972. Se no exemplo do Morro
da Providéncia as relacées com as imagens de Mau séo indiretas, no
trecho de Fichte que aqui me refiro, o autor explicita uma relagao direta
entre o que escreve e uma fotografia de Mau, realizada na regiao préxima
a rodovidria de Salvador (fig. 15):

Do outro lado da estagdo rodoviaria, uma familia vive ao ar livre
debaixo de uma grande placa de propaganda.

“Calcigenol para o crescimento saudavel!”

A familia juntou algumas latas, papelao, trapos.
Ela mora por |4 ha catorze dias.

Todos podem vé-los.

Os trabalhadores. Os viajantes. Os padres. Os policiais. Os taxistas
e seus clientes.
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Algumas pedras servem de lugar para o fogo.

A mulher cozinha uma sopa de farinha.

(..)

As criangas jazem deitadas sobre os pedagos de papeldo, com os
cabelos coloridos de vermelho de tanta fome.

Ha uma semana, a familia havia deixado Pernambuco em busca de
uma vida melhor.

(...)
O homem queria encontrar trabalho no Estado da Bahia.

Quando a seca comegou, eles tentaram a sorte na metrépole de
Salvador.

(-.)

(-.)

Ninguém lhes ajuda.

Ninguém lhes diz, ao menos, que as igrejas principais da cidade, com

uma pequena parcela do dinheiro que ganham em bordéis e muquifos
de encontro, distribuem sopa para os pobres.

O homem mendiga o suficiente para poder se embebedar.
Ele esta prestes a perder o juizo (FICHTE, 2017a, p. 258).

Como se percebe, a imagem alimenta os diversos comentarios do
escritor, trazendo toda uma gama de informacgoes, recorrentes ainda hoje,
sobre a invisibilidade da referida familia e os problemas de sobrevivéncia
que enfrenta - o alcoolismo do pai, a inseguranga alimentar, a caréncia
de perspectivas futuras, a vulnerabilidade do lar em que estao -, na qual
nao faltam criticas a hipocrisia da sociedade, do governo e da Igreja.
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FIG. 15

Leonore Mau, Moradia
sob Qutdoor em
Salvador, Bahia, 1971
Acervo S, Fischer
Stiftung, Hamburgo,
Alemanha

Por outro lado, chama a atencdo na fotografia o contraste entre a
miséria daquela familia e a eloquéncia das propagandas de Calcigenol g,
ao lado esquerdo desta, dos calgados Vucabras. As imagens, assim como
as frases do outdoor, remetem as propagandas dos regimes totalitarios
em relacdo as sociedades sadias e ideais que eram almejadas em suas
plataformas de governo, muitas vezes utilizando a fotografia para tais fins,
por exemplo na Alemanha e na Italia apds a ascensao do nazifascismo.
No Brasil da ditadura o Calcigenol era propagandeado com veeméncia
também na televisao através de um jingle que grudava nos ouvidos ao
enfatizar o poder do fortificante para o crescimento saudavel das criangas.
Mensagem semelhante também aparece no reclame dos calgados
Vulcabras, direcionado aos colegiais, no mesmo paredao publicitario que
abriga a familia dos migrantes. As frases e imagens das propagandas
denunciam tudo o que aquela familia ndo poderia ser. As relagdes entre
os produtos e as condi¢coes dos moradores de rua séo uma verdadeira
exploséo de realidade. Imagem e texto propdem uma leitura perspicaz
nao somete a respeito do periodo ditatorial, mas também sobre a longa
duragao das discrepéncias sociais que atravessam a histdria do Brasil.
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Ditadura: miséria e medo

Em continuidade a critica da ditadura civil-militar no Brasil, o livro
Explosdo também traz uma aguda visao sobre a hipocrisia do modelo
autoritario de justica durante aquele periodo de fechamento politico.
Ao transpor um trecho do Jornal do Brasil, de margo de 1971, intitulado
“Tribunal baiano impde a primeira pena de morte no Brasil desde a
Proclamacao da Republica’, Fichte se manifesta em relacdo a insegurancga
judiciaria e aos abusos do poder militar em relagéo aos direitos humanos
daqueles que oportunamente eram chamados de terroristas perigosos. E
tudo diluido sob a capa da religido:

Teodomiro (sic) Romeiro dos Santos, dezenove anos, foi condenado a
morte no dia 18 de margo de 1971, as 17 horas, por um tribunal militar
especial, e Paulo Pontes da Silva, 26 anos, a prisdo perpétua.

Teodomiro (sic) e Paulo foram presos e algemados como terroristas
no dia 27 de outubro.

Teodomiro conseguiu sacar um revélver do bolso e matar um policial.
Paulo estava sentado, algemado, ao lado dele. O promotor, Antonio
Brandao de Andrade, que antes de seu discurso de acusagao de uma
hora e meia fez o sinal da cruz, disse:

— Modéstia a parte, meu discurso de acusacao foi maravilhoso. Talvez
o melhor da minha vida.”

Fichte comenta, ainda, que:
... 0S acusados poderao recorrer contra a sentenga.

Mas n&o existe advogado na Bahia que ousaria defender Teodomiro
(sic) e impedir que Paulo, que apenas contemplou o crime, algemado,
tenha de ir para a cadeia, inocente, para o resto de sua vida. (FICHTE,
2017a., p. 235-236).

No trecho acima, o romance de Fichte traz a tona a histdéria do jovem
militante do Partido Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR), nascido
em Natal e radicado na Bahia, Theodomiro Romeiro dos Santos que,
por ter sido o primeiro caso de condenagao de um civil a pena capital
no Brasil republicano, teve grande repercussdao humanitaria nacional e
internacional naquele momento. A opinidao publica se comoveu com a
imagem do jovem rapaz de 19 anos, que havia sido torturado junto com
seus companheiros, escancarando a violéncia e o autoritarismo de Estado
através da radicalidade da pena imposta pelo tribunal militar. O caso
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FIG.16:

Leonore Mauy,
Cartazes de terroristas
procurados,

Salvador, 1971

Acervo S, Fischer
Stiftung, Hamburgo,
Alemanha

acabou sendo uma das bandeiras de luta contra a ditadura civil-militar e
Theodomiro se tornou um dos presos politicos mais embaragosos para
o governo autoritario. Ao ganhar a simpatia de boa parte da sociedade a
sua pena foi adiada durante nove anos. Alguns dias antes de promulgada
a lei da anistia, Theodomiro conseguiu fugir da prisdo em 17 de agosto
de 1979,

Em perspectiva proxima ao caso de Theodomiro, também relacionada
aditadura, aimagem dos cartazes sobre os “terroristas’, flagrada por Mau
no centro de Salvador na mesma época, ajuda a completar o discurso
oficial deturpado a respeito dos grupos resistentes as crueldades do
regime militar (fig. 16). A fotografia traz no primeiro plano um brago de
uma pessoa negra, provavelmente um homem. Nela também se percebe,
através de um recurso muito simples, o viés critico impresso na tomada
fotografica de Mau. Ha um contraste entre os terroristas procurados nas
imagens do cartaz, todos brancos, e o fragmento do brago da pessoa
negra diante da imagem.

12 Ver sobre o caso o documentario Galeria F (2016), de Emilia Silveira, sobre a trajetdria
e fuga de Theodomiro Romeiro dos Santos da penitenciaria Lemos de Brito, em Salvador.
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O bragco do homem negro, aparentemente ocasional, pode ter sido
uma proposta intencional da artista. Com ele, a imagem sugere, por
exemplo, a comparacgéo entre dois estatutos da populagéo na sociedade
brasileira naquele momento. O das pessoas presentes no cartaz e aquele
de quem observa as informacdes nele contidas. Ou seja, o da populagéao
branca de classe média, politizada e que resiste ao regime autoritario
- importante lembrar que na maioria das vezes foram os estudantes
universitarios de classe média os mais engajados e, também, os mais
perseguidos -, e 0 da populagdo negra e pobre - esta, por sua vez, sempre
subalternizada e vista como massa de manobra ou espectadora passiva
da histéria, capaz de acreditar na existéncia da ameaca “terrorista” dos
subversivos a ordem imposta pelo regime autoritario vigente.

Em imagens como essa se vé que Leonore Mau e Hubert Fichte
ndo eram insensiveis a repressao politica e a tortura no Brasil dos
anos de chumbo, principalmente no que se refere aos alvos preferidos
pela repressao militar, ou seja, aqueles que ofereciam resisténcia ao
regime. Esta consciéncia é muitas vezes mencionada em Explosao,
principalmente nos trechos relacionados ao periodo em que viveram em
Salvador, o que demonstra que a sociedade civil, embora silenciasse, era
informada sobre o que acontecia nos pordes da ditadura:

A Baia de Todos os Santos era uma cidade, isso Hansen Bahia™
havia lhe soprado, na qual diariamente um carro do exército com
instrumentos de tortura andava de um quartel a outro para torturar
revolucionarios, camponeses, trabalhadores por temporada,
estudantes, alunos (FICHTE, 2017a, p. 193).

Tal como a imagem acima do cartaz sobre os procurados pela
repressao militar - de forte viés critico com a presencga do brago negro
que atravessa a imagem no primeiro plano - ha outras fotografias de
Leonore Mau que tematizam de modo muito simples outras questdes
culturais do Brasil, como o racismo estrutural, por vezes presente nas
simples brincadeiras infantis cotidianas. Por exemplo, nas duas imagens
abaixo em sequéncia vemos uma menina negra brincando com uma
boneca branca (fig. 17), reforgco do monopdlio da supremacia estrutural
branca na prépria indlstria de brinquedos. Aspecto que também se
apresenta na fotografia da menina negra com bobes na cabecga, em

13 Hansen Bahia era o nome artistico de Karl Heinz Hansen (Hamburgo, Alemanha, 1915
— Sao Paulo, 1978), gravador, escultor, pintor, ilustrador, poeta, escritor, cineasta e professor
alemao com quem Fichte e Mau conviveram durante sua estadia na Bahia.
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FIG. 17 e18:
Leonore Mau, Retratos
de Menin

,Riode
Janeiro, 1971
Acervo S, Fischer
Stiftung, Hamburgo,
Alemanha

franca atitude de domesticacdo do seu cabelo encaracolado desde a
infancia (fig. 18). Ainda que nesta ultima a fotografada esteja ao lado
de uma imagem de Exu, entidade das religides afro-brasileiras sempre
representada de cornos e proxima a iconografia crista do diabo. Exu é, na
verdade, um orixa mensageiro, que interfere entre o mundo dos homens e
o dos outros orixas para levar a estes ultimos as reivindicagdes humanas
nos rituais de religides de matriz africana. Na imagem, a presenca de
Exu sugere uma resisténcia da cultura religiosa negra. Por outro lado, faz
alusédo a condi¢éo das meninas negras, remetendo as iads, que desde a
infancia se preparam para exercer a funcao religiosa de filhas-de-santo
no candomblé.

A consciéncia politica de Fichte também se mostra através de um olhar
atento as condicdes da populagdo pobre, na transcricdo de manchetes
ou trechos de jornais nos quais apresenta tristes noticias como as
dos grupos de pessoas famintas, a epidemia de tifo, as enxurradas e
alagamentos de ruas em Salvador, os desabamentos de casas e morros
nas favelas provocados pelas chuvas, o surto de leptospirose, o éxodo
rural nordestino, o desemprego e os trabalhos sazonais abusivos, os
ratos, a lepra, o trabalho escravo de familias inteiras, os saldrios-minimos
miseraveis do governo Médici, o indice alto de alcoolismo, a falta de agua
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FIG.19:

Leonore Mau,
Enterro de Crianga,
Jacobina, Bahig) 971
Acervo S, Fischer
Stiftung, Hamburgo,
Alemanha

potdvel, a seca, a mortalidade infantil, entre inimeras outras mazelas.
Abaixo, mais um exemplo de trecho de Explosdo, que mostra um pouco
destas questoes ao mesmo tempo em que traz uma flagrante sintonia
com imagens produzidas por Mau (fig. 19):

Antes de Feira de Santana, barracos miseraveis em torno de um
engenho de cana-de-agucar.

Antes de Jacobina, uma pog¢a, onde as mulheres vao buscar agua.

Na estrada, uma cabeca de gado ressecada. Cachorros e urubus
arrancavam seus pedagos.

Em Jacobina, um caixdo aberto com o cadaver de uma crianga é
carregado ao cemitério. (FICHTE, op.cit., 236).
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Algumas relacdes possiveis: o documental, a etnologia, a
autoficcao e a montagem como desordem

O trabalho de Mau e Fichte ao unir a literatura e a imagem fotografica
a partir da etnopoesia se aproxima do papel do artista como etnégrafo,
conforme propoe Hal Foster (2014) ao pensar sobre um novo paradigmada
politizagdo da arte, no qual o artista constr6i um olhar ao outro cultural ou
étnico como quem empreende uma luta que também é sua, pois também
se vé como parte dessa alteridade numa dimensao antropoldgica. Para
0 mesmo autor o artista como etnélogo nao observa de longe, mas se
compromete com as questoes da comunidade que aborda e, através
da vivéncia conjunta, adere aos seus principios pela sintonia destes
com as suas proprias convicgdes politicas. Ou seja, para muito além
das fantasias primitivistas ou mesmo das mitificacées do “outro” que
muitas vezes assombraram o interesse de artistas e ou tedricos frente as
relacdes com as culturas diversas das suas. Para Foster, o grande fato,
que de algum modo Leonore Mau e Hubert Fichte antecipam, é o de que
“a arte [contemporanea] passou para o campo ampliado da cultura, que
supostamente é [também] o dominio da antropologia” (FOSTER, 2014, p.
174).

Por outro lado, a fotografia de Mau, de forte viés etnoldgico e
preocupacéao social, dialoga com uma tradicdo ligada ao documental e,
neste sentido, se aproxima do que alguns teéricos postulam quanto ao
lugar artistico do fotodocumentarismo, principalmente a partir da década
de 1990. Em tal perspectiva, pode-se dizer que as imagens de Mau,
assim como o seu destino artistico - em livros fotograficos, fotofilmes g,
também, de forma implicita através das palavras de Fichte no romance
Explosdo - nao deixam de ser subsidiarias ao género do documentario.

Michel Poivert (2002) propde a existéncia de um novo
fotodocumentarismo no seio da arte contemporanea, o qual se localiza
para além do fato imediato, didaticamente mostrado nas imagens
jornalisticas, a partir de constru¢des mais complexas e provocativas em
suas reticéncias e sua demanda de uma fruicdo mais demorada. Isto se
verificaria na obra de artistas como Allan Sekula ou Gilles Saussier, em
cujos trabalhos o autor francés detecta uma nova utopia documentaria,
de grande densidade critica, ao operar através do fragmento e da
deflagracao de questoes reflexivas nos espectadores, em contrapartida
as imagens autoexplicativas do fotodocumentarismo tradicional.
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Posicdo semelhante se percebe nas reflexdes de David Campany
(2007) ao perceber que se apossar criticamente de um fato através
da imagem pode requerer um exercicio que prevé uma decalagem de
tempo. Esta possibilidade estaria expressa naquilo que o autor chama
de “fotografia tardia’} ou seja, aquela que é tomada depois do préprio
fato em si, através dos seus rastros, que o tedrico britanico percebe, por
exemplo, nas imagens das ruinas do ataque terrorista de 2001 as Torres
Gémeas, em Nova York, registradas por Joel Meyerowitz.

TantoparaPoivertquantoparaCampanyhaumaafinidadecomafruicao
lenta e indagadora, em sentido critico e politicamente comprometido. A
imagem deixa de ser uma explicacao didatica para se tornar uma tatica
de discussao ampla a respeito da realidade e do reconhecimento de sua
condicdo fragmentaria, que jamais alcanca a complexidade do real, mas
pode aludir a ele. Tais elementos sao flagrantes na fotografia de Leonore
Mau no Brasil e no romance Exploséo, de texto fragmentario, sobretudo
se pensamos em uma leitura atual do livro semelhante a um olhar tardio
sobre os temas e imagens que traz a baila. Como queria Fichte, o livro
€ um experimento artistico de etnopoesia que nao prescinde do didlogo
entre imagem fotografica e palavra, conforme demonstrado nos exemplos
deste artigo.

Se o texto de Fichte é explicito em palavras, a fotografia de Mau
€ uma presencga latente, nas descricdes e situagdes de observagao
etnoldgica, social e politica levantadas pelo romance. Em alguns casos,
as fotografias sao o préprio elemento que norteia os comentarios ferinos
do escritor sobre a ditadura militar e o modo como as camadas populares,
sobretudo as afrodescendentes, foram desconsideradas ndo somente
naquele periodo, mas também na sobrevida do seu apagamento social
ainda nos dias de hoje. Por outro lado, o texto truncado, reticente e, por
vezes, anacronico de Explosao se relaciona com a dialética do montador
qgue desorganiza radicalmente o conteldo de previsibilidade da histdria,
como propoe Didi-Huberman:

A dialética do montador — do artista, do mostrador —, porque abre
espago aos sintomas, as contradi¢des nao resolvidas, as velocidades
de aparigdo e as descontinuidades, ndo “dis-pde” as coisas senao
fazendo experimentar sua intrinseca vocagcao a desordem (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 91).

Aproximando-se da nogao acima, Fichte era alguém que trabalhava
com a desordem das previsibilidades como um método latente de sua
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escrita. Um escritor-etndlogo que desprezava a intelectualidade que
o circundava, marcada pela heteronormatividade. Propositor de uma
literatura que se contrapde a hipocrisia da intelligentsia europeia na
transposicdo da barreira dos textos classicos, tanto literario quanto
antropoldgico, tendo como objetivo o alcance poético de uma escrita-
depoimento, na qual arte e vida se imbricam de forma radical. Mau, por
sua vez, também aderiu a grandes rupturas e desordens. Apesar de ter
nascido em uma familia tradicional, cuja mae apoiava o nascente nazismo
na Alemanha do inicio do século XX, nunca compactuou com tais ideias
e mesmo com a vida mondtona de dona de casa burguesa que |he fora
destinada. Logo optou pelos saltos cegos rumo a alteridade que desejava
conhecer e da qual queria fazer parte. A fotografia foi o passaporte da
reinvengao artistica de si mesma com a aproximagao aos “outros” de
sua vida burguesa, tendo como desafio o nomadismo fotografico no
qual se empenhou, como mulher viajante e cidada do mundo, avida por
aventuras.

Irma e Jacki, Mau e Fichte, o escritor e a fotdgrafa, sao trés camadas
que se complementam na experiéncia de montagem artistica que o
romance Exploséo instaura. Trés configuragdes que reativam certa visao
documental de uma época e, também, possibilidades autoficcionais: a
vida de Mau e Fichte se entrelaga com a de Irma e Jackie e com as das
pessoas reais ou inventadas que conheceram naquele Brasil da ditadura.
Ao remeter a histdria dos apatridas, dos fracassados e dos “inteiramente
outros” de um regime desigual, a escrita e as imagens fotograficas que
gravitam em torno de Explosdo ativam novos modelos identitarios e
histéricos, aspecto que aproxima o romance dos embates revisionistas
da atual teoria queer das bordas (PELUCIO, 2020).

Em perspectiva semelhante, segundo Serge Doubrovsky, a escrita
autoficcional pode ser uma ‘“estratégia de se tornar superior as
humilhagoes, de resistir e existir através da obra literaria” (apud DUARTE,
2010, p. 34). Neste sentido, o livro de Fichte apresenta uma escrita de
reacdo aos sofrimentos e humilha¢des impostos e autoimpostos. Uma
vontade de suplantar os géneros da escrita académica ou literaria
através de tendéncias impuras: nem romance, nem etnologia, mas antes
os dois e ainda mais: um verdadeiro experimento artistico, cuja estética
moral da errancia instaura uma forma de resisténcia ao tempo, como
uma vida, naturalmente pendular, cheia de riscos e impulsos desejantes
selvagens. Através do texto escrito e das fotografias de Mau, Exploséo é
o literal roman fleuve de ideias submersas em aguas incertas, que nunca
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sdo as mesmas, pois oscilam entre a autoficcdo e o documental numa
desordem de temporalidades e fluxos de pensamento que nos levam a
pensar.
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Contrastes entre silencios y ruidos: comentario critico sobre
El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi, 2017)

Contrasts between silences and noises: critical review on
Silence is a falling body (Agustina Comedi, 2017)

Martin Alomar
Universidad de Buenos Aires - UBA-FADU / ENERC
ORCID: 0009-0009-0685-9688

Resumo

Subijetividad, politica de géneros, uso de archivos y cine familiar
en “El silencio es un cuerpo que cae” (2017), la opera prima de Agustina
Comedi. Entre los dos ‘silencios’: el que enuncia el titulo del film (y puede
leerse en la pantalla apenas iniciado el mismo) y el que nombra la directora
en una de sus breves intervenciones en la banda sonora del largometraje
(“El silencio es lo Unico que pesa”); se tensa un relato de descubrimientos

sobre el deseo, la identidad y el origen.
Palavras-chaves
Cine. Agustina Comedi. Deseo. Identidad. Archivo.

Abstract

Subjectivity, gender politics, use of archives and family cinema in
“Silence is a body that falls” (2017), the debut film by Agustina Comed..
Between the two ‘silences’: the one that states the title of the film (and can
be read on the screen as soon as it begins) and the one that the director
names in one of her brief interventions in the soundtrack of the feature film
(“The silence It's the only thing that weighs”); A story of discoveries about

desire, identity and origin is tense.
Keywords
Cinema. Agustina Comedi. Desire. Identity. Archive.
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que en la calle estas rodando,

y ho es verdad que perdi mi amor,

es que no sé muy bien por dénde vas.
No puedo resistir esta realidad

dame pronto una sefial.
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Es que tu cuerpo

va flotando por mi habitacion.
Cierro los ojos,

lo retengo en mi imaginacion.

Federico Moura

El primer frame de este largometraje deja la pantalla casi
completamente en negro. No es un negro absoluto, la imagen presenta
el ruido fotoeléctrico caracteristicode los formatos de video analdgico
populares para el registro hogarefo en los afnos ochenta. Sobre este fondo
aparecen los primeros créditos: nombre de la productora que presenta
la cinta y de la guionista y directora. Ya desde su inicio, el largometraje
debut de Agustina Comedi expone sus recursos al presentar una pantalla
de proporcién 4:3 plena de ese negro arratonado (el aspect ratio y la
textura son propios del video hogareno de comienzos de los 90s). Un
instante después, como si se tratase de un negativo, en una composicién
rebosante de blancos, o mejor dicho ‘grises, el filme dedica sus primeros
minutos a exhibir su recurso visual preponderante: imagenes de archivo
tomadas en algun formato de video (posiblemente vhs-c o hi-8). En
el cuadro esta el pie del David de Miguel Angel, y luego recorremos
la anatomia - ejemplar- de esta escultura desde una fascinacidn casi
lasciva que la recorre, literalmente, de pies a cabeza: una mirada queer.
Inicialmente pareciera que asistimos a una cinta en blanco y negro. Hay
apenas unos (casi) imperceptibles reflejos azulados; un sutil virado que
se repite en gran parte del metraje de esta pelicula.

Luego, con la aparicién de unas zonas de color célido (cuando
la camara toma angulos laterales de la escultura) vamos ingresando
lentamente en un universo coloreado con el registro de las filmadoras
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hogarenas de hace unos treinta afnos. Las imagenes tomadas de una
videograbacion amateur en las que incluso aparece la directora cuando
rondaba los diez afos de edad, pertenecen a un archivo familiar.
Este posee “..un anclaje directo en el pasado y remite a la posibilidad
del recuerdo, de la memoria y de la historia” (Elizondo-Rodriguez, 2017:
13). Pasaron apenas tres minutos de pelicula y sin embargo ya estamos
insertos en un relato que con un simple procedimiento de apropiacion
nos sitda en un tiempo y espacio bastante precisos. El universo de un
audiovisual familiar en el que aun no se ha inmiscuido un modo de lectura
documentalizante que monopolizara este relato aunque su material
principal sean registros familiares en video.

Estamos en la Galeria de la Academia, en Florencia, Italia, en algun
momento entre fines de los anos ochenta y comienzos de losnoventa. El
que filma, lo sabremos después, es Jaime (el padre muerto de Agustina).
En la secuencia ya aparecen otros dos ‘personajes’ centrales de esta
historia, la directora y ‘Monona’ (su madre). En su expresion se reconoce
la fascinacion de quienes saben que asisten a una vista sublime,
asi como la distancia y el tedio de quienes igualmente saben que no
pueden disfrutarlo. Al camardgrafo esto no le genera ningun reparo,
vuelve inmediatamente a su contemplaciéon fascinada de esa anatomia
masculina definida por el canon de belleza occidental como ejemplar.

Una cosa queda clara ya desde un primer momento: las decisiones
éticas y estéticas que tomé la directora en la realizacidon de este
documental son absolutamente conscientes y reflexivas.
Asi como en contraposicidn pueda parecer que las
que tomé Jaime, supadre, al filmar los viajes familiares
que llevaron a los Comedi 12 veces a Europa y varias a
Disney, Marruecos, Grecia y Turquia; asi como algunos
actos escolares y reuniones familiares fueron todo lo
contrario. “No siempre

sabemos lo que estamos filmando” dispara de modo
nada inocente Jodao Moreira Salles en el inicio de En
el intenso ahora (No intenso agora, 2017). Sin embargo,
en la dialéctica entre lo que Jaime pudo haber querido
filmar y aquello que Agustina efectivamente seleccioné
de esas mas de 150 horas de archivo audiovisual residen
las claves de un relato que tensiona el par dicotomico
privado/publico y propone un replanteo de los modos de
lectura privado/documentalizante que Roger Odin (2008)
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intenta definir en un texto hoy candnico sobre este tipo de obras, cada
vez mas frecuentes. En ese sentido, Agustina termina la ‘intencién en
accion’' de Jaime. Esos ‘recuerdos guardados’ por él se vuelven obra en
manos de ella.

Por todo esto, a pesar de la ‘inconsciencia’ de Jaime al escoger
filmar al David de MA desde casi todo punta de vista posible; es la
mirada de Agustina la que decide que ese sea el comienzo de este
documental, y al hacerlo, propone toda una declaracién de principios.
Esta version escultdrica del célebre personaje biblico presenta el cuerpo
de un hombre musculoso, no el de un joven desgarbado como lo hacen
Donatello o Verrocchio. Y en vez de hacerlo vencedor? lo presenta en
tension como si se preparase para el combate. Su cuerpo girado, la
cabeza mira hacia su izquierda, manteniendo los ojos fijos en su objetivo,
frunciendo el ceno. El rostro y el movimiento se presentan en tension,
contenidos. Hay gran concentracion en la expresion. EI movimiento es
centripeto, con lineas de fuerza que vuelven al bloque. La mirada puede
interpretarse como mostrando el momento en el que David ha tomado
la decision de atacar pero ain no ha comenzado el combate. La nivel
de sintesis conceptual y simbdlica en los escasos minutos que lleva el
relato audiovisual es apabullante. La introduccién es magistralmente
sintética, criptica, poética y transparente en sus intenciones. La familia,
el origen, el deber, el deseo, la mirada homoerética, el cosmopolitismo de
los viajes de la pequena burguesia argentina y los secretos; son algunos
de los principales asuntos de los que se ocupara este documental en
los préoximos setenta minutos. Pero ya fueronpresentados, sin palabras
y recurriendo a un inteligente montaje de un material de archivo que
constituye el corazoén visual de esta obra. Por corte volvemos al negro
arratonado, con ruido, de video, y ahora si, el titulo: E/ silencio es un
cuerpo que cae.

El prélogo se extiende por unos minutos mas. Por corte saltamos a
la imagen, también de archivo, de la visién desde una ventana de un
medio de transporte (pareceria ser un tren en movimiento). El material
presenta un montaje propio en el que por un instante vemos el rostro de
la directora en la época. En seguida llega su primera intervencién directa
desde la banda sonora: “Mi papa filmaba todo el tiempo. Cuando naci se
compré una Panasonic (sic) y cuando murié en un accidente en enero

2 Con el cuerpo de Goliat vencido a sus pies, tal como es retratado en la mayoria de las
demas versiones de este tema.
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del 99 tenia la cdmara en la mano” La afirmacion es tan contundente
que le siguen unos instantes de silencio y contemplacién. Esta primera
intervencion de la voz de Agustina continta delineando a Jaime ya no solo
desde su mirada (hecho que ademas justifica) sino desde la percepcion
que organiza el relato: para la directora, entre muchas otras cosas, su
padre era ‘el hombre de la cdmara! Seguimos viendo a través de esa
ventana como la tarde da paso a la noche. Sin solucion de continuidad
estamos en Disney, sumergidos en show en la noche mas cerrada.
Figuras espectrales, proyecciones luminicas de animales, casi como si
fueran fantasmas, cruzan la pantalla de izquierda a derecha.

La directora prosigue su relato: nos ubica ahora en 1993 y cuenta
que su rendimiento como estudiante era inmejorable, asi como el de
su padre y madre en el campo profesional. Dice que el ritmo de los
viajes era vertiginoso. De repente la figura de un caballo (o unicornio)
rosa cruza la pantalla en sentido contrario a la fila anterior. La imagen se
detiene. Desde el comienzo del film cada ‘congelamiento’ de la imagen
es acompanado con el sonido de teclas, como si alguien presionara
la barra espaciadora (un cédigo bastante comun para los programas
de edicion y reproduccion de video). Como si la enunciacién senalara
constantemente el caracter artificial y mediado de este discurso. Como
si la artificialidad del relato fuera puesta de manifiesto constantemente
para senalar que el 'yo’ de la enunciadora es quien ordena y dosifica esta
representacion.

Aparece en pantalla un nuevo texto: “NADA MAS DE AQUEL TODO"
Y una vez mas el corte lleva a un nuevo salto en el tiempo. En cuadro
vemos una parrilla en la que se cocina un asado y escuchamos la voz de
un hombre que nos situa; “Hoy es domingo 10 de enero de mil nueve
noventa y nueve’ El relato se revela caprichoso y barroco con un nuevo
corte, disfrazado como una transicion con ruido de video analégico en la
pantalla. Ahora vemos, en la misma situacion que la imagen anterior una
imagen de un hombre en contraluz. Es decir, notamos por el fondo que
se trata del mismo espacio que veniamos viendo, y delante, recortada,
la silueta de un hombre, casi como un negro pleno, completamente
oscuro. De nuevo se escucha la barra espaciadora y el cédigo comienza
a funcionar como verosimil de este relato, Agustina dice ahora: “El es
Jaime, mi pap4d, esta es una de las pocas veces que aparece en camara”
y vuelve a escucharse el sonido de la tecla que automaticamente ‘libera
la pausa. Los modos de lectura documentalizante y privado terminan
de implosionar juntos dejando en claro cudl serd el procedimiento
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principal de este largometraje. Oimos ahora a Jaime en una enumeracién
de dedicatorias de un brindis que estaba propiciando. La ultima es
particularmente singular, y lo mismo debe haberle parecido a la directora:
PARA LOS QUE SUFREN es el nuevo texto que se sobreimprime en la
pantalla y preanuncia el final de este prélogo. Es ESE '10 de enero: Por si
no quedara claro, la directora vuelve a enunciarlo, esta vez desde su voz:
“Este 10 de enero mi papa se murid’.

Sialgopodemoscriticarle aesta dperaprimaeslopocoquedejalibrado
a la imaginacion del espectador. En ese sentido es tan programatica, que
por momentos casi se vuelve parte de una didactica simple puesta al
servicio de cdmo Agustina recuerda, o mejor dicho, de como quiere que
percibamos a su padre y (sabremos poco después) a su lucha. También
sabremos poco después que quien sostenia la camara en ese ultimo
plano que Jaime protagonizé era ella. La enunciacion audiovisual nos
ira confirmando esa y otras sospechas. Esta pelicula no es una obra
de revelaciones sutiles, sino la confirmacion univoca de que la historia
personal que la directora creyé encarar se desborda, movilizando otros
relatos, invocados en puentes de sentido.

La narracion se amplia hasta devenir de un modo incuestionablemente
politico en el retrato de una generacion de militantes de izquierda y
también de sobrevivientes de la comunidad LGTTIBQ de los ‘70 y ‘80.
Sobrevivientes de la dictadura, y también del SIDA. Todo pareciera
sucederse desde la mas pura légica de la causa/efecto, pero en el fondo,
resuena la sospecha de que los oidos que recopilaron estas entrevistas
y les dieron orden con este montaje tan contundente no podrian haber
contado otra historia.Confirmando esto, lo siguiente que vemos son de
nuevo imagenes de campos vistos desde una ventana de un vehiculo en
movimiento. Lo que escuchamos es de nuevo a Agustina: “Al tiempo un
amigo suyo, de los muchos que yo no conocia, me vio en la calle y me
dijo: -Cuando vos naciste, una parte de Jaime murié para siempre.”’

El funcionamiento es casi de manual. Estos primeros cinco minutos
de relato audiovisual clausuran con la (ya clasica a esta altura) presencia
de una ‘intriga de predestinacién’ (cfr. Aumont 2005). La directora
emprende entonces ante nuestros ojos la busqueda de la verdad?. Lo
hace tan evidentemente que en seguida enuncia, textual, que: “Al dia

3 Conectando con toda una tendencia, casi un género, dentro del documental
latinoamericano de los ultimos 20 afios: el documental de busqueda (ver Jean-Claude Bernardet
en El cine de lo real, Colihue).
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siguiente revisé los bolsillos de los sacos de mi papa (...) Ni siquiera sabia
bien que buscaba”

Algo de la légica interna de esta obra se pega irremediablemente
con la de la narracién del cine mas clasico. Pero lo hace disfrazado de
documental de autor(a). Quizas por eso los tres procesos* cuya puesta en
marcha caracteriza el modo de lectura documentalizante segin Odin se
hacen presentes de modo tan explicito. Es como si la narracion buscase
por todos los medios posibles que no dudemos de su nivel de veracidad.
En ese sentido, este documental no presenta formas demasiado
novedosas de vincular la imagen con el sonido. No hay instancia de
deconstruccion de las funciones discursivas del material de archivo, si
bien su uso y dosificacién responde a un principio de organizacién del
relato audiovisual con algunas sutilezas y sumamente consciente de
dichas funciones y su posible simbolismo. No hay problematizacién de
esas imagenes, simplemente son comentadas a modo de ampliacion
de su sentido o senalando algun posible contrapunto desde la banda
sonora. Como es frecuente en este tipo de peliculas, la banda sonora
controla la significacion principal del discurso audiovisual, subordinando
las imagenes a servir de marco (o fondo) para el relato que es construido
desde la oralidad de la enunciacién, casi siempre en la voz en off de la
directora. Asi, desde el principio, el fin queda claro.

Estamos ante un tipo inusual de viaje iniciatico. Uno presentado de
un modo particularmente elocuente, el de los hechos reales. Una gesta
histérica atravesada por dos ejes determinantes. El factor afectivo,
ineludible pues se trata de su padre. Y las implicaciones politicas
especificas del caso: pocas veces antes® un largometraje argentino expuso
de modo tan claro, fuerte y poéticamente potente las particularidades
de la vida del colectivo LGBTTIQ inmerso en la convulsionada lucha
politica de la izquierda en la dictadura que goberné el pais durante la
segunda mitad de los 70. Talvez porque funciona (casi) a modo de un
grito urgente que es en definitiva un pedido de justicia, este largometraje
no pasa desapercibido en la coherencia y cohesién en la que buscando
retratar un deseo, termina configurando una cartografia emotiva en la
que el cruce entre publico y privado configuran la relectura de una época
en la que los prejuicios y la violencia sesgaron la vida de una generacion.

4 La construcciéon de un enunciador real, el cuestionamiento de este enunciador en
términos de verdad y la evaluacion del valor informativo de lo que se ha mostrado.

5 Quizas podria considerarse Rosa Patria (Santiago Loza, 2009) como un antecedente
valido.
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Publico y Privado (Memoria y Registros)

Forma y contenido se conjugan de modo sensible en los tramos de
entrevistas generadas para este documental. El montaje en ese sentido
es clave. Vemos como alternativamente Agustina entrevista a familiares y
amigos de Jaime e inicialmente se encuentra con una fuerte resistencia a
siquiera mencionar el hecho de que su padre vivido mas de la mitad de su
vida sosteniendo relaciones afectivas abiertamente homosexuales. Asi
gran parte del cuerpo principal de este filme consiste en el camino que
recorre desandando un gran entramado de secretos, verdades dichas en
voz baja y también, alguna que otra mentira. El grado de intimidad a los
que se llega en algunos momentos es estremecedor, la sensacion de
enfrentarse a la honestidad mas pura, emociona. Hay algo del pudor
con que la directora aborda las entrevistas que se evidencia en la forma
de las mismas. Como si filmar y sentir se volviesen parte de una misma
cosa. El compromiso del espectador que este largometraje logra es tan
fuerte por ese modo Unico que tiene de filmar lo intimo. Hay mas de una
entrevista en la que podemos percibir como en determinados momentos
la directora perpleja ante los niveles de intimidad de lo confesado por sus
entrevistadxs, baja la mirada; y lo manifiesta con la literalidad de bajar la
camara.

Es particularmente llamativo un momento al comienzo en el que se
dice que Jaime era “especial” y “distinto” Como si aquello que lo volvia
especial fuera indecible,innombrable. En ese aspecto cabe destacar el
recurso que encuentra la directora para cuestionar (y poetizar) algunos
de los testimonios que va recogiendo. En el filme conviven tres tipos
(y texturas) de imagenes. En primer lugar, el material de archivo, las
filmaciones que realizé en su mayoria Jaime, de viajes por el mundo,
reuniones familiares y actos escolares, aunque dentro de este primer
apartado se cuele alguna que otra sorpresa. En segundo lugar, las
entrevistas, realizadas en video digital, manteniendo esa caracteristica
fria de la imagen electrénica. Problematizando con un relato lleno
de confesiones amorosas la distancia que inevitablemente impone
la dureza de la imagen del digital. Por ultimo, la inclusién de unas
cuantas secuencias filmadas en super 8, Unico soporte filmico usado
para el documental, en las cuales la directora busca traer a la pelicula
la subjetividad de Jaime frente a las lecturas que se desprenden por el
como es ‘contado’ por Ixs demas. Presente, entre otros momentos, en
los relatos de terceros sin imagenes; y también cuando Agustina tiene
que hacerse cargo de decir lo que otrxs no se animaron a explicitar sin
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eufemismos. Por ejemplo, después de una de las primeras entrevistas, un
relato familiar de una de sus tias en el cual se habla de su sensibilidad,
su diferencia, su sociabilidad; la directora elige insertar la primera de
estas secuencias: imagenes de dos nifos cargadas de una afectuosidad
particularmente fisica. Absolutamente desexualizadas, inocentes y aun
asi, inquietantes, sobre todo porque en el off de ese momento las palabras
de la directora hablan de ‘nombrar la diferencia con amor’ y ya en esta
fase inicial, el clima enrarecido del relato ha dado demasiados indicios
sobre la hipotética bisexualidad de Jaime.

Asi, historia, memoria y archivos se vuelven presentes en una
serie de conceptos y problemas que las diferentes subjetividades que
construyen este relato van poniendo de manifiesto. Como perspectivas
que reconfiguran levemente con cada capa de sentido que enuncian
diferentes campos de disputa e intervencién. “Al privilegiar el andlisis de
los excluidos, de los marginados y de las minorias, la historia oral resalto
la importancia de memorias subterraneas que, como parte integrante
de las culturas minoritarias (..) se oponen a la ‘memoria oficial; en este
caso a la memoria nacional.” (Pollak, 2006:18).

Es asi como desde una sucesion de testimonios de personajes que
formaron parte de la vida privada, aunque bastante publica, que llevé
Jaime dentro de la comunidad LGBTTIQ cordobesa ingresamos en el
terreno de los conflictos y disputas que generaba esta ultima dentro de la
militancia izquierdista en la década del 70. Las entrevistas familiares van
a presentar la particularidad de ser registradas con la visual extranada
de quienes no pueden hablar de frente. Angulos inusuales se oponen a
planos frontales desde los cuales Ixs amigxs de Jaime van a encarnar la
diferencia, enfrentando los prejuicios, cara a cara. Sobre esto ultimo en
particular, resulta especialmente potente el momento en que la directora
entrevista a 'Su, una amiga de Jaime. Es la entrevistada misma quien
saliendo de un momento de elocuente incomodidad en que se encuentra
quien decide tomar el toro por las astas y mirando por sobre la camara
pregunta: “Yo creo que lo que vos querés preguntar es esta historia sobre
los temas de la homosexualidad” (sic).
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FIG 02:

Fotograma do filme £/
Silencio es un Cuerpo
que Cae, de Agustina
Comedi, 2017

El momento es de una franqueza inusual, y la misma directora,
sorprendida se enreda en noes y sies, y asiste con sorpresa al pedido
de la entrevistada de apagar “ese aparato” (refiriéndose a la camara)
para poder abordar esos temas que en términos de ella son “personales”
y corresponden a la “historia nuestra” La resoluciéon de este momento
establece una ruptura en detrimento de los factores de continuidad
y estabilidad discursiva del relato. La imagen se “congela” con la
entrevistada casi saliendo de cuadro, descentrada, pero el registro de
audio continda y entonces escuchamos a la entrevistada excusarse “lo
que pasa es que cuesta” y explica “la sensacién interna no era de doble
vida') para extenderse volviendo a polarizar la cuestion en términos de
publicoy privado enun contexto en el que lahomosexualidad erareprimida
desde los aparatos de militancia comunistas a los que pertenecian la
entrevistada y Jaime; y perseguidos desde las instituciones policial y
militar dentro de un esquema conocido de terrorismo de Estado que
reind durante la Ultima dictadura militar.
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Hay una ausencia que sobrevuela el filme desde su costado mas
oscuro. Se genera en las diferentes narraciones que construyen el perfil
de Jaime previo a su deseo de ser padre y al momento en que conoce a
la madre de Agustina. De hecho el personaje de Monona, esta mujer que
se caso sin saber nada de la vida anterior de su marido, a quien le tocé
recibir anénimos en los que exponian el pasado homosexual de Jaime
y eligid ignorarlos, se empequenece cada vez que algun testimonio hace
referencia a Néstor. El gran amor de Jaime, primero y su mejor amigo y
el obstetra que asiste el parto de su hija después. El uso de archivos en
este film estalla en su emotividad cuando se pasa de las viejas video-
filmaciones capturadas por el ojo de Jaime a la imagen de aqui arriba.
Un pseudo-collage que la directora prepara con la ayuda de su madre
cuando en el jardin de infantes le piden que lleve una foto del casamiento
de sus padres. Todxs Ixs principales retratados en la imagen tienen
pegados unos papelitos que los nombran y explican quiénes son. Salvo
Néstor.

Mientras se suceden los reencuadres que fragmentan y dan entidad a
Ixs familiares mas proximos de la pareja, escuchamos a Agustina contar
que poco antes de realizar esa tarea Monona habia recibido el primer
andénimo en el cual le decian que Jaime era homosexual (y no que lo ‘habia
sido’) y que Néstor habia sido su pareja. Esa sola alusion cubre cada
aparicion de Monona, anterior o posterior a ese anuncio, de una patina
de estoicidad y dolor inexplicables. Los dramas del relato se multiplican
progresivamente y con esta repentina revelacion, se ocasiona una brutal
reelaboracionde los ya expuestos.

La secuencia que sigue vuelve a sacar provecho del contraste y
genera nuevas fricciones entre memoria y registros. Una secuencia
de fotos de ‘el viaje a Europa’ que hicieron Jaime y sus amigxs. Su en
otra entrevista senala que fue en 1985 y en seguida Agustina se encarga
de aclarar que tanto el casamiento de sus padres como su nacimiento
tuvieron lugar en 1986. Las movilizaciones ideoldgicas y afectivas que
supone esta modulacién discursiva del relato provocan una vez mas
un cimbronazo sobre la nocién de limites entre lo publico y lo privado
que la enunciacion de este filme pone en crisis constantemente. Si bien
esta pareciera ser una de las cuestiones centrales del cine construido
en base a archivos familiares; la aparicidon de nuevas perspectivas y la
yuxtaposicién de diferentes mundos interpersonales en el relato dotan
a este filme de ciertos aires de culebrén. La razén es sencilla: lo que se
cuenta aqui es una historia intrafamiliar.



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

Pero lo que vuelve al film, en ocasiones, un culebrén (sin ninguna
alusién peyorativa al término) no es la exposicion de la historia familiar
(zona transitada por un porcentaje alto de los documentales argentinos
de los ultimos anos) sino el tratamiento que hace de los “chismes’, los
“no dichos” y los “entredichos” la directora, entendidos estos como
formas de conocimiento “menor’, no oficial, y por eso mismo alternativas
y, segun el caso, contra hegemodnicas. Comedi pone su vida privada
en el ojo publico, exponiéndose en el proceso. Esta dualidad entre lo
publico y lo privado atraviesa este relato de modo transversal, ya que
es una cuestién central acerca de como pueden permitirse verse y
mostrarse gran parte de Ixs entrevistadxs en este filme. Y es sobre ese
silencio, sobre el decir o callar que esta pelicula edifica con inteligencia
y sin sobriedad un debate acalorado y emotivo. La cuestion se vuelve
particularmente algida en nuestros dias, en los que las redes sociales
vuelven a cuestionar insistentemente sobre esta frontera invisible.

Modulaciones de la memoria (Mirar el silencio)

Elperiodo histérico que cubre el relato de este largometraje seextiende
por casi 30 afnos. Al reescribir su propia historia, Comedi indaga también
los cambios politicos y sociales que atravesé el pais en las décadas de
los 70, 80 y 90. Este repaso histérico recibe en su obra la curiosa forma
que le da el estar modulado poruna memoria afectiva, pero también
analitica. Las contradicciones que la ignorancia y el prejuicio expuestas
en la reconstruccion histérica desde el contraste de subjetividades se
inscribe en un contexto donde los marcos de lo decible y lo sugerido
ponen de relieve la hipocresia y los umbrales de verglienza sobre los que
las diferentes identidades retratadas construyen sus visiones del mundo
y de los demas. Sintomatico de esto es como esta trabajada la presencia
y la ausencia de Néstor, su corrimiento del centro de la escena (de la vida
de Jaime), su enfermedad (y aqui aparece la alusién al SIDA mas sentida)
y su posterior muerte.

En sintesis, el ejercicio formal que se propone como dispositivo central
de este largometraje es el de anclar su grado cero, es decir su presente,
en el montaje. Contar desde ese espacio de re-escritura e intervencion
del material de archivo con una narradora que monta y yuxtapone
viejas fotos familiares junto a audiovisuales de diversa procedencia: el
archivo de video-filmaciones familiares, pero también entrevistas en
las que familia y amigxs de Jaime evocan su figura desde varias dpticas
posibles, casi a la manera de un Kane posmoderno (ambiguo y poseedor
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de una sexualidad fluida, inasible y sorpresiva, incluso para aquellxs
que estuvieron mas cerca de él). No hay inocencia en la construccion
del relato, ni tampoco la hay en la combinacidon de la banda sonora y la
banda de imagen. La mirada, no obstante, es amorosa y quizas a pesar
de exponer un ‘outing’ sin sutilezas, la aceptacion y el filo que transita
este relato compone un recorrido en el cual Comedi no logra verificar el
valor de los deseos de su padre, porque los mismos estaban tefidos de
contradicciones. Lo que se narra en el documental tiene que ver con eso
que uno deja fuera de uno mismo para perseguir su deseo; en el caso de
Jaime, construir una familia.

Sobre la hipocresia y la represion de nuestra sociedad hablaran
largo y tendido todxs aquellxs que se cruzaron con Jaime en distintos
momentos de su vida.La conclusién del filme es con una escena en la
cual la directora juega al ‘veo-veo' conlLuca, su pequeno hijo. Cuando
Agustina le pregunta qué ve, él le contesta “algo maravilloso” ;Qué es
maravilloso? “Un leopardo que esté libre’, responde Luca. ;Y qué es ser
libre? “Ser libre es no estar en una jaula’, afirma su hijo. Y es entonces
que el abordaje histérico que hace Agustina para reescribir la historia
de Jaime, pulveriza las categorias de lo publico y lo privado para por fin
liberarlo, y transformar ese recorrido lleno de libertad y amor en algo
maravilloso, para que ya no haya secretos ni sentimientos indecibles. Y
ser como se es sea posible.
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Resumo

Em agosto de 1944, um grupo de Sonderkommando de Auschwitz
conseguiu realizar clandestinamente quatro fotografias do processo
de exterminio. Confusas e pouco claras, sob as perspectivas de certas
convengdes de verdade, do ethos da imagem-evidéncia e as exigéncias
do cidaddo-espectador moderno e contemporaneo, essas sao imagens
precarias. Essa precariedade estd presente também nos desenhos de
vitimas dos Lager ou das prisdes clandestinas das ditaduras latino-
americanas. Entretanto, é necessario olhar e pensar essas precariedades
pois é nelas que se sublimam a resiliéncia contra o apagamento, a urgéncia
do testemunho e a tentativa de lidar com o incomensuravel.

Palavras-chaves
Desaparecimento. Fotografia. Imagem. Precariedade. Testemunho.

Abstract
In August 1944, a Sonderkommandos group from Auschwitz managed
to secretly take four photographs of the extermination process. Confused
and unclear, from the perspective of certain truth conventions, of the ethos of
image-evidence and the demands of the modern and contemporary citizen-
spectator, these are precarious images. This precariousness is also present
in the drawings of victims of the Lagers or the clandestine prisons of Latin
American dictatorships. However, it is necessary to look and think about
this precariousness, because it is in them that resilience against erasure
is sublimated, the urgency of witnessing and the attempt to deal with the
immeasurable.
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O dicionario Michaelis define a palavra “precario” como aquilo que
nao é estavel ou seguro; o que é incerto e duvidoso; o que é melindroso
e arriscado; o vario; o que é minguado e dificil; o escasso; e, por fim, o
que é fragil e débil.

Entre os anos 2000 e 2001, Georges Didi-Huberman (2004) escreveu
um ensaio dedicado a quatro fotografias realizadas, de forma clandestina,
pelos membros do Sonderkommando de Auschwitz, em agosto de
1944. O Sonderkommando, ou comando especial, em portugués, era a
esquadra de prisioneiros judeus utilizada como for¢ca de trabalho nas
camaras de gas e dos crematérios do campo de exterminio. Separados
do resto dos deportados no momento da sua chegada aos campos de
exterminio, eles estavam encarregados de buscar objetos de valor entre
os pertences dos homens, das mulheres e das criancas que, previamente,
eles mesmos tinham conduzido para as camaras de gas. Depois deviam
tirar os cadaveres desses interiores para alimentar os fornos crematoérios,
nao sem antes profanar os corpos, revisando suas bocas para arrancar
dentes de ouro e cortando os cabelos das mulheres. Eram os que deviam
limpar as camaras dos fluidos e dos restos humanos para receber novos
contingentes de vitimas e eram os encarregados da manutencéo de toda
essa estrutura de destrui¢cdo. Independentemente da sua resignacao
ao cumprimento dessas tarefas, o destino desses Geheimnistrager - os
portadores de segredos - estava selado desde o inicio: periodicamente,
0s grupos eram substituidos e, como ritual de iniciagdo, o novo grupo
devia se encarregar da eliminagao e da cremacéao dos seus antecessores.
Foram os membros de uma dessas esquadras que, em agosto de 1944,
receberam clandestinamente uma maquina fotografica e se organizaram
para, de alguma forma, tirar quatro imagens do processo sistematico de
aniquilamento.

Naquele verao de 1944, Auschwitz foi o destino e o fim de dezenas
de milhares de judeus e ciganos deportados da Hungria. Entre os meses
de maio e julho daquele ano, foram exterminados aproximadamente
duzentos e trinta e cinco mil judeus hingaros. Trabalhando na sua
maxima capacidade, as camaras de gas e os crematorios de Auschwitz-
Birkenau chegaram a destruir vinte e quatro mil pessoas num unico dia.
A partir de agosto, iniciou-se o assassinato em massa dos ciganos.
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FIG. O,

Andnimo (membro

de Sonderkommando
de Auschwitz),
ncineragao dos corpos
gaseados em covas
ao ar livre, defronte

a camera de gés

do Crematdrio V de
Auschwitz, agosto de
1944, fotografias. Fonte:
DIDI-HUBERMAN,
2004,

Prevendo que o numero de deportagdes excederia a capacidade das
instalagdes, os oficiais da SS? planificaram a escavagao de enormes covas
para a incineragdo a céu aberto dos cadaveres. O Sonderkommando foi
acionado para executar a tarefa.

Pelo relato de Filip Muller, um dos pouquissimos Sonderkommando
sobreviventes de Auschwitz, no primeiro dia de funcionamento, as covas
foram preenchidas com dois mil e quinhentos corpos que arderam por
cinco horas, até virarem cinza. Os detalhes estarrecedores dessa tarefa
também foram transcritos por Didi-Huberman no seu ensaio.

Foi nesse periodo que a resisténcia polonesa tinha conseguido fazer
chegar a camera fotografica ao Sonderkommando. Escondida numa caixa,
o aparelho teria ficado sob os cuidados de um judeu grego de nome Alex.
Para poder fazer as fotografias, foi necessario montar um plano coletivo.
Primeiro, danificou-se propositalmente o telhado de um dos crematérios,
para que um grupo de trabalho fosse enviado para realizar os reparos.
Desse lugar seria possivel montar uma vigilancia para dar tempo a Alex
de tirar as duas primeiras fotografias.

2 A SS (Schutzstaffel, em portugués “tropa de protegéo”) foi o brago paramilitar do partido
nazista. Durante a Segunda Guerra Mundial, uma linha da SS foi designada para administrar os
campos de concentragdo e comandar o exterminio.



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

Nesse par de fotografias (fig. 001), ha um grupo de cadaveres no chao
e algumas pessoas de pé, entre os mortos. Algumas estao puxando um
corpo, outra caminha como que se equilibrando entre eles. Um pouco
atras se levanta uma enorme coluna de fumaca, mais atrds uma barreira
de arvores bloqueia a visdo para além das cercas elétricas e, portanto,
também a visdao do fora para o dentro. Embora essas cenas sejam o
evento para onde Alex direciona a camera e, a distancia, nossa atencéo,
elas ocorrem num plano um pouco distante, dentro de um recorte de luz
encerrado por uma “moldura” escura. Isso porque, para realizar essas
imagens, foi preciso ficar escondido na penumbra das instalagoes do
crematoério, atras de uma janela ou de uma porta, e apontar a camera
para o que ocorria do lado de fora. A dindmica da exposic¢ao fotografica
torna essa area interior uma area completamente escura que ocupa boa
parte da imagem.

Um segundo par de fotografias foi tirado diretamente no exterior,
um pouco mais longe da primeira locagdo (fig. 002). De alguma
forma, o portador da camera conseguiu esconder o dispositivo e,
dissimuladamente, dirigir-se a um setor na floresta. Fugazmente, fez
mais duas imagens. A primeira seria apenas uma imagem das arvores e
do céu, nao fosse pelo grupo de pessoas que aparece no angulo inferior
direito onde, entre elas, distinguem-se os corpos nus de duas mulheres.
A foto estd completamente enviesada, o que sugere que o fotdgrafo
realizou a imagem de relance, tentando captar nesse rapido gesto o
grupo que estava se despindo para ser encaminhado para a camara de
gas. Se nessa foto é ainda possivel identificar a floresta e reconhecer
esse grupo de mulheres, a outra imagem é quase totalmente abstrata:
um contraste excessivo de luz e de sombras entrega as formas lugubres
e cortantes do que parecem ser troncos e galhos de arvores. Nao ha
nela qualquer referéncia de um horizonte que nos permita entender, ao
menos, onde esta o céu e onde estd a terra. Essa fotografia é puro gesto
fotografico.
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FIG. 02

Anonimo (membro de
Sonderkommando de
Auschwitz), mulheres
empurradas para a
camera de gas do
Crematorio V de
Auschwitz, agosto de
1944, fotografias. Fonte:
DIDI-HUBERMAN,
2004,

Mais tarde, nos barracoes, os Sonderkommando fizeram chegar o
filme ao acampamento central de Auschwitz, de onde os presos politicos
o enviariam de volta para fora, escondido num tubo de pasta de dentes e
com uma nota narrando o que estava nas imagens.

No seu ensaio para a exposicao “Mémoire des camps” (2001),
publicado no livro Imagens apesar de tudo, Didi-Huberman (2004)
articula o que ha nessas imagens, com alguns testemunhos e outros
documentos, para reconstruir e dar sentido a essas fotografias nao
apenas enquanto reveladoras de “fatos visuais', mas como portadoras
das condi¢des fenomenoldgicas nas quais essas fotografias foram feitas.
Ao fazer isso, ele também discute como essas quatro imagens tém tido
uma recepgao dificil por parte dos historiadores. Como explica o autor,
exigir dos historiadores uma analise fenomenoldgica de critica visual
€ pedir a eles uma tarefa para a qual estdo pouco habituados. Essa
dificuldade ou limitagdo ao olhar fotografias como essas se manifesta no
modo como certas marcas visuais, como a falta de foco, a auséncia de
ortogonalidade, o desenquadre, as sombras e os recortes visuais, etc.,
tém sido mal interpretadas ou diretamente negligenciadas enquanto
portadoras de sentido. Sob uma expectativa idealizada de uma imagem-
evidéncia clara e contundente, essas marcas visuais sao interpretadas
como uma falha ou ruido que obstaculiza e precariza o acesso a
“informacao” e a “verdade”
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As imagens precarias

“Evidéncia”: certeza manifesta. Do latim evidentia, palavra que, por

nu

sua vez, deriva do verbo "videre", "ver".

O que faz de uma foto uma boa foto? Ou melhor, o que é uma boa
foto para uma sociedade habituada a conhecer e reconhecer o mundo
por meio de imagens técnicas? Particularmente quando essa foto é
convocada para dar conta de um evento e, entao, para validar um fato?

Ja se passaram quase 200 anos desde que a fotografia foi apresentada
para o mundo. Em um primeiro momento, ela foi abragada pela ciéncia. E
logo, quando os dispositivos foram aprimorados, pelo jornalismo. Tanto
uma quanto o outro estabeleceram com a imagem fotografica uma
relacdo de conveniéncia e de reciprocidade. Num sentido, apresentada
como prova de seus enunciados, a fotografia passou a servir a ciéncia
e ao jornalismo como uma certiddao de veracidade. Mas, ao fazer isso,
reciprocamente esses campos dedicados a descoberta e a certificacao
do mundo e da realidade legitimavam e reforcavam aquele sentido da
fotografia como dispositivo comprobatério. Assim, concomitante ao
aprimoramento técnico, a massificacdo dos meios de comunicacao e ao
encurtamento paulatino da distancia entre o evento e a sua divulgagéao
por meio de imagens, a modernidade consolidou na fotografia um ethos
de imagem-evidéncia. John Tagg também se refere a esse processo
quando explica que, principalmente a partir do ultimo quarto do século
XIX:

[...] um constante desenvolvimento técnico garantia a enorme
expansdo da fotografia [...] e toda uma diversidade de 6rgaos
cientificos, técnicos, legais e politicos que usavam a fotografia como
meio de registro e fonte de “prova”. (Tagg, 2005, p. 89) 3

Nao é por nada que autores modernos, pds-modernos e
contemporaneos coincidem em apontar como, com a confluéncia
das imagens técnicas, as telecomunicacdes e os meios massivos de
comunicagéo, ndo s6 passamos a nos relacionar com o mundo por meio
dessas imagens, mas também passamos a certificar a realidade desse
mundo pela mediacdo delas. Foi isso que levou Griselda Pollock (2008),
por exemplo, a falar da nossa cultura como uma cultura midiatizada.

3 Esta e demais citagdes extraidas de publicagbes em lingua estrangeira foram
traduzidas para o portugués pelo autor deste artigo.
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Mesmo as teses que recusam a ideia de que vivemos numa cultura
em que “ha um excesso de imagens” ndo sao incompativeis com o que
estd escrito acima. Se analisarmos, por exemplo, o posicionamento de
Ranciere (2008), que contesta a ideia de que haja “imagens de sobra’,
afirmando - corretamente, € importante dizer -que, na realidade,
ha imagens ausentes, ndo podemos deixar de associar, entretanto,
que tal auséncia consegue ser dissimulada, precisamente, sob uma
superabundancia de imagens que mal conseguimos assimilar.

Se o poder das “maquinas da informagao’, como fala Ranciere (2008),
residenasuacapacidadedeselecionarasimagensdeautoridade porsobre
outras que sao denegadas, isso também é possivel porque, de alguma
maneira, nés, os consumidores dessas imagens, sentimo-nos satisfeitos
ou, até mesmo, sobrecarregados. E essa satisfacdo ou sobrecarga leva
ao sentimento de onicontemplagdo do mundo, sentimento esse que é
alimentado pelo paulatino progresso tecnoldgico e pela autopromocao
tanto das empresas de tecnologia quanto dos meios de comunicagéo:
o lugar comum de “a toda hora em todo lugar” ja estava instalado na
consciéncia da sociedade ocidental no final do século XIX.

Alids, nés nao somos meros receptores passivos desse contingente
de imagens-evidéncias. Pelo contrario, esta sociedade midiatizada é
também uma sociedade de consumo. E nela nés somos, ao mesmo tempo,
espectadores e consumidores. Como tais, somos uma peg¢a fundamental
desse sistema. Como cidadaos espectadores dessa sociedade, nao
apenas consumimos, mas demandamos: pedimos pelas imagens e
exigimos que elas venham a certificar cada discurso, cada fato informado.
NJs exigimos as imagens-evidéncia. Mas ndao qualquer imagem. Também
pela légica do consumo, demandamos que aquelas imagens cumpram
nossas expectativas e desejos, que estejam enquadradas nesse regime
visual ao qual estamos habituados e condicionados. Mas também, mais
do que revelar a aparéncia de um fato, exige-se que a imagem tenha a
aparéncia do que nés esperamos e imaginamos que esse fato deva ter.
E essa, em definitivo, a “boa foto”. Ou, a0 menos, uma boa foto de acordo
com o senso comum do cidadao espectador da cultura midiatizada.

Mas é importante ressaltar que isso nao fica restrito a uma légica de
consumo e as expectativas de um senso comum associado unicamente
a um cidadao-espectador médio. Como sugere Didi-Huberman no seu
ensaio, essas quatro fotografias também resultaram incompativeis com
certa idealizagdo documental e iconografica dos historiadores.



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

Sao “boas fotos', entao, as quatro imagens tiradas por Alex naquele
dia de verdo de 1944? E uma “boa foto” aquela que mostra as mulheres
sendo preparadas para serem enviadas para as camaras de gas? Sao
“boas” as fotos que Alex tirou escondido atrds de uma porta ou janela?
Aquela imagem feita de relance, da qual temos apenas um emaranhado
de sombras, é uma “boa foto” da monstruosidade que estava sendo
levada a cabo naquele e em todos os dias em que funcionou o campo de
exterminiode Auschwitz? Sdo boasfotos? Sdoboas“imagens-evidéncia”?
Certamente, ndo sao boas se o que se busca nelas é o icone eloquente
e a evidéncia contundente. E quando confrontadas as expectativas e
aos valores da sociedade midiatizada, essas sao, simplesmente, quatro
imagens precarias.

De fato, essas quatro fotografias mostram muito pouco do que
estava ocorrendo naqueles momentos. E, obviamente, mostram ainda
menos do evento histérico. Mas também podemos especular que
mostram muito menos do que os proprios Sonderkommando deveriam
sentir necessidade de revelar. E mesmo considerando aquilo que,
objetivamente, se tentou registrar naqueles quatro instantes, essas
imagens “mostram” muito pouco e impactam muito menos. Vistas
com nossos olhos de espectadores, ndao encontraremos quase nada
nelas do que “esperariamos ver” de um campo de exterminio em pleno
funcionamento. Pelo menos ndao se comparadas com as imagens de
choque com cuja eloquéncia os meios da informagao nos convencem de
um horror concreto. Comparadas a essas, as fotos de agosto de 1944 sao
ruins e confusas: estao cheias de ruidos e recortes; o motivo esta longe,
e mal consegue-se distinguir as pessoas; nao vemos milhares de corpos
nem desespero. A massa escura que emoldura as primeiras duas cenas
ocupa uma grande parte da imagem. Uma das imagens feitas na floresta
esta enviesada, carente de ortogonalidade, e mostra mais da floresta do
que das mulheres. A outra é praticamente uma imagem abstrata na qual
“nao ha nada para ver".

Essas fotografias sdo precarias tanto em relagdo aquilo que
objetivamente se tentou revelar quanto aquilo que se pretende e se
deseja ver (sempre, é claro, sob a légica e as expectativas depositadas
na imagem fotografica a partir do ethos de imagem-evidéncia). Sobre
isso também se refere Didi-Huberman (2004) quando sugere que a
dificuldade do historiador em olhar para essas fotografias se deve a que,
sob as demandas daquele, elas sao inadequadas ou inexatas:
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[...] se pedimos demais — ou seja, “a verdade toda” — sofreremos uma
decepcédo: as imagens sao apenas fragmentos arrancados, restos de
filmes. Sdo, portanto, inadequadas...] sdo muito pouco em comparagao
com o que sabemos (milhares de mortos, o barulho dos fornos de
cremacédo, o calor dos braseiros, as vitimas na desgraca extrema).
Essas imagens sao, inclusive, inexatas: falta-lhes, pelo menos, essa
exatiddo que nos possibilitasse identificar alguém, compreender
a disposicao dos cadaveres nas covas, e inclusive ver como os SS
forcavam as mulheres enquanto se dirigiam para as cAmaras de gas.

Ou, talvez, estejamos pedindo muito pouco as imagens: ao relega-las,
logo, para a esfera do simulacro [...], as excluimos do campo histérico
como tal. Quando relegadas logo para a esfera do documento — o
mais facil e frequente — as separamos da sua fenomenologia, da sua
especificidade, da sua substancia mesma (Didi-Huberman, 2004, p.
59).

Talvez, um dos fatos mais eloquentes de como essa especificidade
das fotografias dos Sonderkommando contraria a expectativa e até o
desejo da imagem “adequada” aos cénones visuais da modernidade
sejam as tentativas, enumeradas por Didi-Huberman, de fazer essas
imagens "“apresentaveis”. Para isso, conta o autor, as fotos originais foram
submetidas a reenquadramentos e recortes que excluiam, por exemplo,
a massa escura do primeiro par. No caso das fotos da floresta, nao
contentes com reenquadrar ortogonalmente a primeira imagem e recortar
e ampliar o canto onde esta o grupo de mulheres, houve o caso em que
alguns desses corpos foram “embelezados’. Diante dessas atitudes, Didi-
Huberman (2004, p. 61) se questionou se ndo ha nelas uma “desmedida
vontade de proporcionar um rosto aquilo que, na imagem, é apenas
movimento, perplexidade, circunstancia”

Certamente, ha algo disso. Mas também ha nessas atitudes que
“depuram” a imagem de tudo aquilo que lhes parece ser precariedade
e ruido a tentativa de adequa-las ao estilo documental ou aquele que o
cidadao-espectador exige para certificar o mundo. Ocorre com essas
imagens algo equivalente ao constrangimento padecido por sobreviventes
de situagdes-limite quando sentem a necessidade, sob certos contextos,
de dar a seu testemunho uma “forma"” adequada.

Marc Nichanian (2006) evoca esse constrangimento da testemunha
sobrevivente a partir do relato escrito de Yervant Odian sobre a deportagéao
e o genocidio arménio. Odian (apud Nichanian, 2006, p. 184) encerrava
assim seu relato, publicado em partes num jornal de Constantinopla em
1919, hoje Istambul:
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Portanto, esta foi a histéria dos meus trés anos e meio de deportacgéo.
Certamente, os leitores terdo notado que escrevi esta histéria da
maneira mais simples possivel, até mesmo num estilo inculto. Perante
tudo, eu quis ser veridico e dizer as coisas como foram, sem distorcer
nenhum fato, sem exagerar nenhum acontecimento.

Mas ainda a realidade foi tdo atroz que muitos leitores pensaram que
eu exagerei. Esses que passaram pelo suplicio da deportagéo e que
conseguiram sobreviver, esses testemunhardo que eu nado deformei
a realidade.

[...] Meus trés anos de deportacado tomaram o lugar [ont pris la place]
dos meus trinta anos de atividade literaria. (Yervant Odiant apud
Nichanian, 2006, p. 184)

O que chama a atengao aqui é que o sobrevivente confessa que quis
ser veridico. Para isso, ele conta que tentou ser simples e que se conteve
para nao parecer exagerado, mesmo quando a magnitude da atrocidade
sempre parecera exagerada para o leitor exterior. Quando Odian usa
expressdes como querer ser veridico e evitar parecer exagerado, expoe
um certo tensionamento entre os conceitos de verdade e de veracidade
em que a segunda parece estar mais ligada a uma forma ou estilo.

Nichanian fala de uma “ética da representagao” que, além de um
dever e compromisso com a “verdade’, ¢ um compromisso com um senso
de verossimilhanga. Um senso que diz mais sobre uma “estética” ou um
“estilo” do que com a verdade em si mesma: o testemunho nao apenas
precisaserverdade, masdeve parecerverdade, deve estarenquadradonas
“convencdes de verdade’ Por isso, frequentemente os sobreviventes de
eventos como genocidios e o terrorismo de Estado parecem empenhados
em imprimir seu testemunho de clareza, de sobriedade, de objetividade
e, até mesmo, de exterioridade. Caracteristicas essas que nao apenas
dizem das convengdes de veracidade da nossa sociedade, mas que
sdo, ao mesmo tempo, as convengdes tipicas do dispositivo documental
quando convocado num carater probatdrio. Sob essas condicoes, e em
“favor das convencgdes de verdade’, o sobrevivente é levado a suprimir
tudo aquilo que faz do horror uma vivéncia que, entre outras coisas, é
profundamente pessoal, ambigua, exacerbada e indefinivel. Como disse
Jean Philippe Pierron (apud Gallo de Moraes; Perrone, 2014, p. 31), “o
testemunho [..] é heterogéneo a linguagem da prova’. Alias, a partir da
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modernidade, é mais do que isso: o testemunho tem, diante do poder
conferido a prova, um grau de precariedade.*

Os recortes, os reenquadramentos e os retoques aos quais as
fotografias de Auschwitz foram submetidas explicitam a mesma tentativa
de adequar o carater testemunhal a convencdo de verossimilhanca
documental.

O que se destaca na analise de Didi-Huberman (2004) é a relevancia
que ele da aquilo que, até entéo, sob as convengdes da verossimilhanca
documental e aidealizagdo daimagem-evidéncia, era visto como precario.
E fazendo o duplo jogo de restringir e de ampliar o ponto de vista, para
olhar essas imagens segundo sua fenomenologia, que o autor francés
expoe a poténcia enunciativa guardada nessa aparente precariedade.
Sob sua analise, o “ruido” e as massas escuras assumem uma dimensao
equivalente aquilo que, notestemunho oral dos sobreviventes, se expressa
no nao dito: os siléncios, as suspencgdes, a agitagdo. Uma poténcia
enunciativa que se expressa de maneira contundente na fotografia das
sombras abstratas:

Quando dizemos que a ultima fotografia ndo tem nenhuma utilidade
— histérica, é claro — estamos esquecendo todo o testemunho
que, fenomenologicamente, oferece-nos o préprio fotdgrafo: a
impossibilidade de fazer foco, o risco que correu, a urgéncia, a
corrida que talvez tenha precisado fazer, a pouca habilidade, talvez
o ofuscamento pelo sol na cara. Essa imagem esta, formalmente,
sem fbélego: como pura “enunciagao”, puro gesto, puro ato fotografico
sem enfoque (assim mesmo: sem orientacdo, sem acima e abaixo),
permite-nos compreender a condicdo de urgéncia na qual foram
arrebatados quatro fragmentos ao inferno de Auschwitz. Desde esse
entdo, essa urgéncia faz parte também da historia (Didi-Huberman,
2004, p. 64).

Esta claro que a nocao de precariedade convocada neste artigo tem
um sentido relativo que esta associado, como ja disse, as expectativas de
certo regime visual. Mas, quando esses “documentos” sdo examinados
sob outras formas de ver, como fez Didi-Huberman, as marcas visuais que
definem sua aparente precariedade assumem outra dimensao. Estao ali

4 Isso pode ser complementado ainda com o exposto por John Tagg (2005),
quando explica como e por que, para o regime de verdade fotografica na nossa
sociedade, o valor de prova da fotografia esta também associado a critérios de clareza
técnica, precisao e objetividade.
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os rastros que carregam a fenomenologia especifica das condi¢des de
producao e de existéncia dessas fotos. A massa escura: a necessidade de
estar escondido; a falta de ortogonalidade e de foco: a pressa; aimagem
abstrata: a tensd@o entre o risco iminente e a necessidade de fazer a
foto, apesar do medo. O que esta sublimado nessas quatro fotografias é
também a urgéncia de arrancar algo ao desaparecimento que estava em
andamento, apesar das condicgdes, apesar dos riscos. E isso ndo pode
ser mostrado em forma de icone eloquente, mas esta enunciado por
esses ruidos. Uma precariedade que expressa a relagéo de poder entre
o algoz e sua vitima, assim como a necessidade de resiliéncia. Esta ali,
enunciada nessa precariedade, a reacao do condenado ao desejo do seu
algoz. Uma reacdo a uma doutrina do desaparecimento cujos principios
e objetivos se revelavam nas préprias palavras dos algozes. Palavras
recordadas por Simon Wiesenthal e reproduzidas por Primo Levi (2015,

p. 9):

De qualquer maneira que acabe esta guerra, a guerra contra vocés
nés ganhamos [...], mesmo que algum de vocés escape, o mundo
ndo acreditara. Talvez haja suspeitas, discussodes, investigagcdes dos
historiadores, mas ndo podera haver nenhuma certeza, porque com
vocés serdo destruidas todas as provas. E ainda que fiquem algumas
provas e que sobreviva algum de vocés, as pessoas irdo dizer que
os fatos que narram sdo monstruosos demais para acreditar: dirdo
que sao exageros da propaganda aliada; e acreditardo em nds, que
negaremos tudo, ndo em vocés. Nos seremos quem escrevera a
histéria do Lager.

Quando Didi-Huberman diz que, para olhar fenomenologicamente
essas fotografias, é preciso fazer um duplo jogo de restringir e de
ampliar o ponto de vista sobre essas imagens, refere-se, primeiro, a
“necessidade de nao omitir nada da totalidade da substancia da imagem
e, inclusive, se perguntar pela fungdo formal de uma area na qual ‘ndo
vemos nada” (Didi-Huberman, 2004, p. 69). E, em segundo lugar, se
refere a necessidade de “restituir as imagens do elemento que as coloca
em jogo” (Didi-Huberman, 2004, p. 69). Como ja foi dito, esse é um tipo
de critica visual que o historiador ndo estd muito habituado a fazer.

Por outra parte, os historiadores e os criticos da arte ttm menos
receio em articular distintas abordagens tedricas e metodolégicas e,
ainda, de estabelecer relagdes e contrapontos que vinculam produgdes
surgidas em diferentes momentos e lugares. Abordagens relacionais
ou anacrdnicas, por exemplo, podem parecer pouco ortodoxas para
o historiador, mas sao métodos frequentes, inclusive, em curadorias.
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Permitir-se articular essas imagens com outras permite ampliar mais
esse ponto de vista do qual fala Didi-Huberman.

Podemos ampliar o ponto de vista ao contrapor essas quatro
fotografias a um conjunto muito mais numeroso, produzido, décadas
mais tarde, do outro lado do mundo: os milhares de fotografias de
identificacdo de prisioneiros feitas pelos agentes do Khmer Vermelho na
prisdo secreta S-21 em Phnom Penh, Camboja.

O Khmer Vermelho tomou o poder de Camboja em 1975. Nos
primeiros dias do regime, toda a populag¢édo urbana do pais foi deportada
para os campos de trabalho no interior. Phnom Penh se converteu
numa cidade fantasma. Num dos bairros dessa capital vazia, o que até
entdo tinha sido um colégio foi transformado num centro de detencéo,
tortura e morte. Todos os dias, durante os quatro anos do regime,
chegavam a S-21 caminhdes com homens, mulheres e criangas. Todos
e todas ja considerados culpados de algum tipo de crime ou de trai¢éo,
por mais bizarro que fosse, contra o Angkar. Na chegada, o ritual era
sempre 0 mesmo: as pessoas eram mantidas amarradas e com vendas
nos olhos numa sala, esperando sua vez para serem fotografadas pela
equipe comandada por um adolescente chamado Nhem Em. Na sala
adequada para essa funcao, diante do tripé com uma camera do tipo
rolleiflex, havia uma cadeira especial. Uma a uma, as pessoas eram
sentadas nessa cadeira. Ali tiravam, por um instante, a venda dos seus
olhos. Enquanto um dos quadros se preparava para realizar a foto, outro
tomava as medidas do prisioneiro, e um terceiro registrava, com uma
maquina de escrever, as informacdes pessoais. Essa era a primeira
etapa do processo de um desaparecimento ao qual todos ja chegavam
condenados. A tortura era o meio pelo qual apenas se confirmava, por
meio da confissdo, a infalibilidade do Angkar. Nao havia julgamento,
apenas devia haver a confissdo e, logo, a execucdo, ali mesmo, nos
campos da morte de Choung Ek. Estima-se que durante os quatro anos
que durou o regime do Khmer Vermelho (1975-1979), passaram por S-21
mais de 10.000 prisioneiros e prisioneiras, dos quais, até 2016, o Museu
do Genocidio Cambojano reconhecia apenas 12 sobreviventes.

Com a invasao vietnamita da capital - o que precipitou a queda de
um regime completamente cadtico -, os agentes encarregados de S-21
fugiram, deixando para tras alguns cadaveres e milhares de fotografias e
de negativos.
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Meses depois, S-21foi convertido no Museu do Genocidio Cambojano;
seus corredores e antigas salas comportam painéis com as fotografias
encontradas. Sao milhares de rostos, todos centralizados, perfeitamente
enquadrados e com um nivel de exposi¢édo e de contraste praticamente
idéntico em todas. Sob essa montagem expositiva, a repeticdo consistente
e tecnicamente precisa remete, perturbadoramente, as sequéncias
tipoldgicas, tdo comuns na arte contemporanea a partir da obra de Bernd
e Hilla Becher.

Alids, em 2014, o préprio Nhem Em ainda se vangloriava da qualidade
técnica das suas fotografias:

Eu n&o tive nenhum problema em tirar fotos das vitimas e em pedir-
Ihes que se sentem e olhem direto para a camera. Com cuidado,
ajustava a velocidade e a luz para tirar a melhor foto e evitar qualquer
erro. Em verdade ndo havia segunda chance para refazer qualquer
foto ruim, por isso a primeira ndo podia ter falhas de nenhum tipo.
Havia prisioneiros que ficavam aterrorizados quando tiravam as
vendas para tirar a foto. Eu sempre lhes dizia que ficassem calmos
antes de tirar a foto.

Os rostos de alguns dos prisioneiros estavam machucados e
sangrando por terem sido golpeados ou torturados pelos guardas. As
vezes eu ajudava o guarda a tirar a venda dos olhos deles. [...]

Eu raramente cometia qualquer erro ao tirar as fotos dos prisioneiros.
95% delas eram precisas e sem nenhum erro. Os outros cinco por
cento ficavam mal porque o prisioneiro se mexia ou fechava os olhos
quando eu apertava o botdo (Em; Doung, 2014, p. 38).

Colocar lado a lado as fotografias de agosto de 1944 com algum
dos milhares de retratos de identificagdo de S-21 expde de maneira
contundente a relagdo de poder entre os algozes e suas vitimas nessas
circunstancias de violéncia clandestina e de assujeitamento absoluto.
Nhem Em tem pleno dominio sobre o ato fotografico porque tem pleno
dominio sobre os retratados. E ele exerce esse poder sobre eles: coloca-
os diante da cdmera e lhes ordena que fiquem quietos. E, por pavor ou
resignacao, esses homens e mulheres - e também essas criancas! -
obedecem.

Ao falar da normatizagédo das fotografias policiais de identificacdo a
partir do século XX, John Tagg escreveu:
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O que temos nessa imagem normalizada é mais do que a imagem de
um suposto delinquente. E um retrato do produto do método disciplinar:
o corpo feito objeto; dividido e estudado; encerrado numa estrutura
celular de espaco cuja arquitetura é o indice do arquivo; domesticado
e obrigado a entregar sua verdade; separado e individualizado;
subjugado e convertido em sudito. (Tagg, 2005, p. 101)

As fotografias de identificacdo de S-21 levam a descricdo de Tagg
a outro nivel. Aqui é o Angkar que determina a verdade. E o Angkar é
infalivel.®> Sob as lentes de Tuol Sleng, todos ja sdo culpados e todos ja
estdo sentenciados. Esses homens e mulheres, essas criangas, foram
levados apenas para confessar. Por isso, depois vira a outra camera, a
de torturas. Ali, cada condenado entregarg, finalmente, o que o Angkar
decidiu que seja verdade: sua culpa. Aqui, o poder quase absoluto
de Nhem Em sobre eles e suas imagens antecipa o poder que tera o
torturador sobre seus corpos.

Do outro lado, o que estd sublimado nas fotografias dos
Sonderkommando é a completa falta de poder e de controle sobre as
condi¢oes nas quais ocorre o ato fotografico. Lado a lado, as fotos dos
Sonderkommando e as da equipe de documentacdo de S21 acentuam,
reciprocamente, os signos das suas condi¢des de produgéao e o contexto
de poder ou de submetimento (fig. 03). Nao ha “precariedade” nas fotos
de S-21. Pelo menos nao no sentido dos “ruidos” visuais que contrariariam
as expectativas de um documento iconogréafico. Ao invés disso, elas sao
perturbadoramente claras, objetivas e sobrias. Sao tudo aquilo que as
“convencdes de verdade” documental idealizavam.®

5 “Angkar” era a palavra para se referir ao Partido Comunista hum sentido organico e
onipresente. “O Angkar jamais prendeu a pessoa errada!” era uma frase que os sobreviventes
recordam ter ouvido dos seus algozes em S-21.

6 Ha outro tipo de “ruido” nas fotos de identificagdo de S-21, mas nédo sdo assunto neste
artigo. Sobre isso, recomendo do quinto capitulo da minha tese doutoral, Entre o necessario e
o impossivel: o testemunho, o gesto de arte e os buracos negros (Montero, 2021).



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

FIG. 03;

Esq. Equipe

de fotografia e
documentacao

de S-21, fotografia

de prisioneiro em
S-21,1975-78, Fonte:
NIEVEN; RILEY, 1996;
Dir. Andnimo (membro
de Sonderkommando
de Auschwitz),
mulheres empurradas
para a camera de gas
do Crematdrio V de
Auschwitz, a
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Um gesto precario e valioso de resiliéncia e meméria

Pode parecer duro ou polémico chamar de precdrias as imagens
sobreviventes. Entretanto, acredito que nessa altura do texto esteja
bastante claro que a palavra precariedade nao tem aqui nenhum sentido
pejorativo. Pelo contrario. Como ja disse, o conceito de precariedade
tem, primeiramente, um carater relativo, em relagdo ao que o regime
visual de uma sociedade midiatizada valoriza como imagem-evidéncia.
Mas o termo também tem um sentido mais objetivo quando analisamos
quantitativa e qualitativamente a fragilidade material desses objetos.
Em relagéo a isso, aqui a nocdo de precariedade flerta também com a
ideia de algo escasso e minguado diante de eventos e de vivéncias cuja
magnitude resulta incomensuravel. Considerando isso, esses frageis
retalhos sobreviventes do apagamento sao um resto valioso. A aparente
precariedade visual e a objetiva precariedade material sao, por sua parte,
um reflexo direto da precariedade das condi¢gdes em que elas foram
gestadas. Mas também o empenho dos algozes por ndo deixar rastros,
por fazer desaparecer, por cercear a possibilidade de que algo volte para
o mundo de fora, esta guardado na precariedade dessas imagens.
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FIG. 04;
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E como essas, outras imagens e outras mensagens teimaram em
sobreviver ao exterminio. Sdo milhares os textos e os desenhos que
ficaram escondidos em guetos, campos de concentragdo e campos de
exterminio, como se fossem mensagens langadas ao oceano esperando
para serem resgatadas. Neles, a precariedade das condi¢des também se
materializa na pobreza material: retalhos de papel, o verso de um cartao-
postal encontrado em algum local, riscos em carvao ou linhas pouco
consistentes.

Pedacos de papel onde alguns tentaram, com seus retratos, devolver
alguma dignidade a seus companheiros. Ou onde outros, dominando o
pudor, a culpa e a vergonha de olhar - e de desenhar -, expuseram o
ultimo limite fisico e psiquico da humanidade.

Nesses desenhos feitos em campos de concentracao e de exterminio,
ha algo que evoca a origem da arte como gesto de contramedida. Um
gesto sobre o qual falara Regis Debray (1994) ao se referir a como o subito
entendimento sobre a morte teria levado nossos antepassados mais
longinquos a procurar uma contramedida, um anteparo a esse horror.
Para Debray, esse gesto que tenta reagir diante dessa nova consciéncia
teria sido a criagdo de uma imagem. Uma primeira imagem que trazia no



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

seu bojo a pulsao pela arte e a pulsao pela religido. Um primeiro gesto de
resiliéncia diante do inefavel.

E esse mesmo gesto de contramedida que convoca a reagir fazendo
uma imagem, que se revela no Archivo Negro de Jorge Julio Lépez.

Archivo negro

De origens humildes, Jorge Julio Lépez radicou-se no bairro de Los
Hornos, perto da cidade de La Plata, na Argentina, em 1956. Tendo apenas
estudado até o sexto ano do ensino fundamental, trabalhou desde muito
novo como pedreiro. Na década de 1970, ele militou no bairro junto com
um grupo de jovens identificados com a juventude peronista. Ele ia as
reunides do grupo, pintava cartazes e ajudava nas ag¢des sociais no bairro.

Em outubro de 1976, Lépez foi sequestrado por agentes da ultima
ditadura militar argentina (1976-83). Na mesma noite, outros integrantes
daquelegrupodejovenstambémforamtrasladadosacentrosclandestinos
de detengdo da provincia de Buenos Aires. Naqueles buracos, como
eram chamados, todos foram brutalmente torturados. Lépez padeceu e
testemunhou esses tormentos e viu e ouviu como seus companheiros
foram executados a sangue frio.

Apds um ano e meio de tormentos, Lépez foi “legalizado” como preso
politico e, em 1979, recuperou sua liberdade. Jorge Pastor Asuaje, que
tinha conseguido evitar ser sequestrado e que ficou os anos de ditadura
no exilio, recorda ter encontrado Lépez alguns anos depois. Foi por
meio de Lépez que finalmente soube o que tinha ocorrido com seus
companheiros. E lembra como o relato do velho pedreiro era afetado por
um terror que ainda estava recalcado. Foi a Jorge Pastor Asuaje que,
entre 2004 e 2005, Jorge Lépez entregou uma pilha de papéis com um
bilhete:

Pastor: deixo esta carta para ti, para ver se algum dia consegues
fazer justica. Eu ja cansei de falar com os direitos humanos, juizes e
com o pessoal de desaparecidos, mas eles me dizem que ndo podem
fazer nada porque sdo coisas que as pessoas falam e quase tudo o
vi eu mesmo e diz para os familiares de todos eles, esses crimes nio
vencem jamais.

Firmado Jorge Lépez
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Detido desaparecido’ (Lopez apud Caterbetti, 2012, p. 13, tradugéo
nossa).

Eram sete folhas soltas de diferentes procedéncias: folhas de
formuldrios da prefeitura, a pagina de um calenddario, um impresso
publicitario de um mercado local, com as ofertas da semana, etc. Mas
no verso de cada papel se reconheciam a letra dificil e as linhas trémulas
de Lépez. Na primeira folha, estava escrito: Archivo negro de los arnos en
que uno vivia adonde termina la vida y empieza la muerte. Lépez tinha
entregado a seu antigo companheiro um testemunho completo de tudo o
que ele tinha padecido e visto quando esteve desaparecido pela ditadura
militar argentina.

A simplicidade e a humildade daquelas folhas, completamente
tomadas por uma escrita quase compulsiva, remete tanto a precariedade
material dos desenhos e dos bilhetes deixados pelas vitimas do genocidio
nazista quanto a sua necessidade, urgente, de deixar testemunho.

Cada espaco das folhas esta preenchido, como se qualquer espago
em branco fosse um insulto ao dever de memdria. Como se nem todo o
papel do mundo alcangasse dar conta daquilo. Marcela Gené (2012, p.
138, tradugdo nossa), professora de Design Visual da Universidade de
Buenos Aires, escreveu: "horror ao vazio ou talvez aproveitamento dos
exiguos recursos, a caligrafia asfixia o suporte. Se isso tivesse sido dito e
nao escrito, nao teria havido pausa para respirar. A urgéncia por lembrar
o deixa a beira de perder o félego”

A letra é trémula, mas a escrita é contundente. Como seus desenhos.
As figuras demonstram a total falta de afinidade de Lopez com essa
linguagem. E, mesmo assim, desenha. E desenha e escreve mesmo
padecendo os sintomas do mal de Parkinson. Aquelas folhas rabiscadas,
sem respiro, tomadas pela palavra e pela imagem, sdo em si mesmas
uma imagem da necessidade de dar conta.

Osdesenhos de Lopez parecem entrar quando a palavra ndo o alcanga.
Quando ele sente que precisa mostrar. Sem formacao nem habilidade,

7 Tentei transmitir na tradugéo o jeito de escrita de Lopez. Mesmo assim, segue aqui a
transcricdo em espanhol: “Pastor: te dejo esta carta para ver si algun dia podés hacer justicia.
Yo ya me aburri de hablar con los derechos humanos, jueces y con gente de desaparecidos,
pero me dicen que no pueden hacer nada porque son cosas que dice la gente y casi todo lo vi
y deciles a os familiares de todos estos” (Lopez apud Caterbetti, 2012, p. 13).
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FIG. 05;
Helen Zout, Foto

ilitar argentina 1976
1983, 2002, fotografia.
Fonte: BRODSKY;
PANTOJA, 2009,

ele se esmera nos esquemas, dos retratos quase caricaturescos dos
torturadores e quando reproduz as execugoes e as torturas.

Num desses desenhos, uma mulher esta nua e amarrada a um poste.
Rodeiam-na trés homens com mascaras. Um deles, sentado numa
cadeira, como num trono, é o chefe. Com o brago estendido, parece dar
ordens aos outros dois. Das maos desses dois, saem linhas que alcangam
a barriga, os seios e a vagina da mulher. Foi assim que Lopez conseguiu
esquematizar a picana, essa ferramenta adaptada para aplicar descargas
elétricas nas suas vitimas. Acima da imagem, esta escrito “mulher gorda
de V. Eliza" Os planos rebatidos e a magnificagdo expressiva de objetos
e sujeitos levam Marcela Gané (2012) a comparar os desenhos de Lopez
com as imagens primitivas ou com os desenhos feitos por criangas.
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A professora de Design Visual reforga a associagao entre o testemunho
visual de Lopez e as imagens primitivas ao falar dos 12 retratos de algozes
que aparecem numa tira de papel. Todos tém um aspecto grotesco e
caricaturesco, mas isso ocorre porque, no seu empenho por identificar
cada um dos repressores, Lopez faz questdo de individualizar as
fisionomias: ha rostos gordos e rostos magros, narizes pequenos e outros
afilados. “Como o cagador primitivo que desenha na parede o contorno
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do animal na crenca de que a agdo magica antecipava o éxito na caca
real, Lépez desenha para cercéa-los, para marca-los, também para nao os
esquecer” (Gané, 2012, p. 140).

Asanalogiasfeitas por Gané (2012) sdo bastante acertadas. Entretanto,
para essa autora, os desenhos de Lépez sao de um valor inestimavel, mas
nao poderiam estar mais longe da arte. Eu ndo concordo completamente
com essa avaliacdo. Eles podem estar longe da arte no sentido de um
objeto destinado a valoragdo estética e no sentido institucional do
conceito. Mas estao muito préximos de um sentido antropoldgico da arte,
associado aquela funcao original da arte como contramedida, comentada
em outro momento deste artigo. O verdadeiramente “primitivo” dos
desenhos de Lépez é a convocacao deste gesto, tdo necessario quanto
primitivo, de criar aimagem urgente, de negar o vazio, de recusar o horror
e de reagir ao desaparecimento.

Esse sentido antropolégico do gesto de arte coincide com o do gesto
testemunhal em, pelo menos, dois sentidos. Primeiro, pelo seu carater
de contramedida. Ambos sao gestos urgentes, convocados para dar
conta de uma necessidade e para confrontar um vazio, uma auséncia,
uma negacado. Mas, também, ambos resultam ser gestos precarios que,
nao necessariamente, conseguem dar conta daquilo. Nem as palavras
nem as imagens conseguem, de fato, dar vazao a tudo aquilo que precisa
ser dito e compartilhado. Sempre faltam palavras, sempre as imagens
parecem insuficientes.

As imagens e as palavras sao tdao impossiveis, tdo precarias, quanto
necessdrias. E € olhando para o que parece precario que podemos
perceber algo além. Assim como a angustia que interrompe e silencia
o testemunho do sobrevivente, esse signo também esta contido na
precariedade dos desenhos de vitimas e de sobreviventes dos Lager, nas
fotografias dos Sonderkommando e no Archivo negro... de Jorge Lopez.
A sua precariedade é signo de uma necessidade urgente por dar conta,
ao menos como retalho, de tudo isso que parece nao poder ser contido.

O sentimento frequente nos sobreviventes de que as palavras e
as imagens sao inadequadas para dar conta das suas vivéncias deixa
duas alternativas: resignar-se e retirar-se ao siléncio ou empenhar-se,
mesmo assim, para pelo menos apontar uma dire¢ao. Esse ato, por mais
insuficiente que pareca, carrega o peso da necessidade e do anseio. E
também um compromisso com aqueles que, destruidos pelo maquinario
do desaparecimento, ndo conseguirao fazé-lo. E é, finalmente, um gesto
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de resiliéncia diante do anseio pelo apagamento planificado pelos
administradores da violéncia a qual sobreviveram.

A arte e as imagens precarias

Precarias e valiosas, assim sao as imagens-testemunho que resistem
ao apagamento. Sdo imagens que desbordam enunciagdo. Também
desbordam o anseio de serem vistas, como a testemunha oral pede para
ser ouvida. E seja visual, seja escrito ou oral, o testemunho precisa de
um tipo especial de atencdo da nossa parte. Uma atencado generosa.
Pedir clareza, objetividade, sobriedade, neutralidade e, especialmente,
exterioridade é exigir que a vitima adeque sua necessidade e sua
capacidade de contar ou mostrar a nossa capacidade - ou talvez a
nossa incapacidade - e a nossa expectativa de ver e de ouvir. O que
o testemunho necessita é de uma atengao generosa e dedicada. Uma
atencdo que deixe contar, mostrar e expressar. Que seja receptiva a
enunciacao do dito e do ndo dito. Que saiba ouvir e ver para o precario,
que veja e ouga todo o fardo que aquilo carrega.

As imagens-testemunho sobreviventes dos Lager ou o Archivo
negro.. de Jorge Julio Lopez podem nado ser consideradas “imagens
contemporaneas” num sentido cronoldgico ou de producao. No entanto,
€ um o olhar contemporaneo que se volta para aquilo que, por precério,
tinha sido até ent&o negligenciado. E quando o olhar “documental” cede
para essas outras formas de olhar que é possivel enxergar isso que esta
além do concreto, do informacional e do senso comum. S6 que essa
tentativa de fornecer outros olhares e outras aten¢des ndo se esgota
nem na reflexao da critica visual nem nas abordagens fenomenoldgicas
ou antropoldgicas, por exemplo. A prépria arte pode contribuir com esse
gesto, incentivando e promovendo outras visualidades que contrariam
as exigéncias e as expectativas do cidadao-espectador e o convida a
perceberaquilo que asimagens contam para além da mimese documental.
Lazlo Nemes fez isso no cinema, fazendo dessa visualidade dificil das
fotos de agosto de 1944 uma gramatica cinematografica; também o fez
Jorge Caterbetti, transformando o Arquivo Negro de Jorge Julio Lépez
numa arte da memoria.

Inspirado nas fotografias dos Sonderkommando, o hingaro Laszlé
Nemes (1977) imprimiu a seu filme, O filho de Saul (2015), de uma nova
perspectiva visual a dramatizagdo da destruicdo de judeus nas cdmaras
de gas. Ao longo do filme, acompanhamos a tragédia do personagem
principal, um Sonderkommando. Mas, diferentemente da dramatizacao
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cinematografica tradicional, que, através da camera, coloca o espectador
num lugar de contemplacao privilegiado, aqui a direcdo de cdmera e de
fotografia anulam, quase que por completo, qualquer distanciamento
que permita contemplar o que ocorre no entorno do personagem.
Especialmente na primeira sequéncia, que acompanha quase que num
plano sequéncia o trabalho do Sonderkommando desde a chegada de
um trem de deportados até a profanagcdo dos seus corpos depois do
aniquilamento. J& nessa sequéncia inicial, o diretor nos impde uma
visualidade opressiva: a camera esta quase o tempo todo colada na
nuca e no rosto do protagonista, num primeirissimo plano que ocupa
quase todo o enquadramento, feito numa proporgao de 1,37. No espaco
de imagem que sobra além dessa presencga constante na tela, pouco
consegue se ver. O cadtico contexto visual chega recortado e fora de
foco. O som dos gritos, das ordens, do choro e do desespero também
se superpde, aumentando o clima de desorientacdo e confusdo. Essa
imersao opressiva, impregnada de estimulos quase indefiniveis, obriga-
nos a especular, a imaginar, a tentar dar sentido e colocar ordem naquilo
que o filme nos entrega fora de quadro ou fora de foco. Todo esse caos,
entretanto, contrasta com a apatia com que o protagonista executa suas
tarefas.

Durante décadas, a reconstrugdo cinematografica de situacoes
extremas tem dado preferéncia a um estilo que coloca o espectador
numa posicdo de completa exterioridade em relacdo aos eventos
representados. Uma exterioridade que, isenta de perigos e desobrigada
de pudores, lhe permite ver a partir de uma perspectiva privilegiada.
Nemes, pelo contrario, parece querer transmitir para a tela algo daquilo
que Primo Levi escrevera sobre a situagédo dos prisioneiros nos Lager:

Rodeado pela morte, muitas vezes o deportado nao estava em
condig¢des de valorar a magnitude do aniquilamento que estava sendo
cometido diante dos seus olhos. [...] Sentia-se, em resumo, dominado
por um enorme edificio de violéncia e de ameaga, mas ndo podia
formar-se uma imagem dele porque tinha os olhos pegados ao chao
pelas vitais necessidades de cada minuto. (Levi, 2015, p. 14)

No filme, como ocorria nos campos, o prisioneiro nao tem tempo para
olhar o que ocorre ao seu redor. Entdao Nemes nos retira essa possibilidade
de contemplar. Além disso, o diretor também consegue transmitir ao
espectador por que nao se pode olhar para esse entorno. Olhar é dificil
nao apenas pelo assédio dos Kapo ou dos SS ou pela pressao de que esse
trabalho seja feito rapidamente. Mas para tentar alienar-se desse horror.
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E preciso ser um autémato, despir-se de humanidade e de empatia e,
para isso, despir-se do olhar.

Os paralelos visuais desse filme com as quatro fotografias de
Auschwitz sdo eloquentes. Mas, curiosamente, se no filme essalinguagem
evoca a necessidade de olhar o menos possivel, aquelas imagens foram
produzidas durante um momento dedicado ao olhar, um instante em
que se tentou olhar para fora e registrar isso que ocorria cotidianamente
nos campos de exterminio. E, ndo por acaso, é precisamente quando o
personagem se permite voltar a olhar por um momento, que ele recupera
a empatia.

Em 2012, Jorge Caterbetti montou, no Centro Cultural Recoleta, em
Buenos Aires, a mostra “Obra publica 2000-2012" (2012). Uma parte
dessa exposicao foi dedicada ao testemunho e a memdria de Jorge Julio
Lépez.

Seis anos antes dessa exposi¢ao, em 18 de setembro de 2006, Lopez
nado apareceu para um encontro marcado nos tribunais da provincia de
Buenos Aires. Dois meses antes, ele tinha por fim conseguido dar seu
testemunho diante de um juiz, no julgamento de Miguel Etchecolatz por
crimes na ditadura. Etchecolatz tinha sido delegado de policia e chefe
dos torturadores. Era ele que o sobrevivente tinha desenhado sentado
naquele trono, comandando a tortura daquela Mujer gorda de V. Eliza.
Condenado nove vezes a prisao perpétua, Etchecolatz morreu em julho
de 2022, aos 93 anos. Jorge Julio Lopez continua desaparecido.

Numa das instalagdes da exposi¢ado de 2012, um video mistura o texto
e os desenhos do Archivo negro... e é afetado pelo sussurro que chega
dos fones de ouvido pendurados no teto e que trazem o testemunho
oral de Lépez no julgamento a Etchecolatz. E esse um depoimento em
que as palavras sempre parecem insuficientes e, por isso, esta cheio de
sons e imitagdes. Imita a fala fanha de um dos torturadores, os tiros com
silenciador e o “ahh!” dos seus companheiros ao serem mortos. Recorda
os gritos da sua companheira Patricia, pedindo cleméncia e dizendo que
queria rever sua filhinha e imita o tom de voz de Etchecolatz quando este
o torturava. Também se sente como o siléncio assalta sua voz quando
recorda o Ultimo pedido de Patricia.

Ao escrever sobre a obra de Vann Nath, um sobrevivente do genocidio
cambojano, o critico Brian Curtin (2013, p. 50) defende que “a experiéncia
humana profunda nao pode, ao final, se contentar com uma forma
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FIG. 06

Jorge Caterbetti, "Obra
pUblica 2000-2012)
exposicao (vista
parcial), Buenos Aires,
2012, Fonte: http://
wwwjorgecaterbettl,
com/obra-publicaphp.
Acesso set 2022,

particular de expressao’. Essa mesma percepcao esta presente na obra
de Caterbetti. Por isso, sua instalagcdo combina todo o gesto testemunhal
de Lopez: a palavra, a escrita e a imagem. Mas, ao mesmo tempo que
combina esses meios de expressao e de producao de sentido, ele também
traz todos os seus “ruidos” e suas “precariedades” Por isso, mais do que
nao poder ser encerrada numa “forma particular de expressao’, talvez a
experiéncia desgarradora nem mesmo caiba em todas elas.

Até seu desaparecimento, Jorge Julio Lépez empenhou todo o seu
corpo e gestualidade para dar testemunho. Na sua exposicdo, Caterbetti
pede que o publico coloque também seu corpo para dar atencao.
O testemunho de Lépez, disse o artista, deve ser visto, ouvido, lido,
sentido e até cheirado. Por isso, para além da instalagdo multimidia, na
qual o artista entrega a sua relagcdo com o testemunho de Ldpez, ele
literalmente entrega para o publico todo o Arquivo negro... Montadas
entre placas transparentes e suspensas no ar, estao ali, integras, cada
uma das folhas daquela pilha de papéis que anos atras Lopez entregara
a seu amigo Pastor Asuaje. Sem outra intervengao ou interferéncia, estao
ali para serem vistas, para serem testemunhadas. Folhas que interpelam,
mas também que convocam a nao esquecer. Um monumento, simples,
delicado, precario e contundente.


http://www.jorgecaterbetti.com/obra-publica.php
http://www.jorgecaterbetti.com/obra-publica.php
http://www.jorgecaterbetti.com/obra-publica.php
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Resumo

Este ensaio é composto por duas partes. Na primeira, a autora explica
o conceito de “olhar indisciplinado” e também revisita as nogdes mais
importantes formuladas em seu livro La insubordinagion de la fotografia:
pratica fotografica, campo fotografico em expansado e profundidade de
campo. Na segunda, o texto trata das diferentes reverberagdes documentais
de Lonquén. Sobre o processo judicial deste caso emblematico (acessivel
ao publico desde 2018), a autora explica porque considera necessario
(além de significativo) o gesto de ndo mostrar as provas forenses contidas
naquele processo.

Palavras-chaves
Olhar indisciplinado. Campo fotografico em expanséo. Reverberagdes documentais.
Caso Lonquén.
Resumen

Este ensayo consta de dos partes. En la primera, la autora explica
el concepto de “mirada indisciplinada” y también revisita las nociones mas
importantes formuladas en su libro La insubordinacion de la fotografia:
practica fotografica, campo fotografico en expansion y profundidad de campo.
La segunda parte aborda las diferentes reverberaciones documentales de
Lonquén. A propdsito del expediente judicial de este caso emblematico (de
acceso publico desde 2018), la autora explica por qué considera necesario
(ademas de significativo) el gesto de no mostrar la evidencia forense

consignada en ese expediente.

Keywords
Mirada indisciplinada. Campo fotografico en expansion. Reverberaciones documentales.
Caso Lonquén..
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¢Como dar cuenta de la centralidad que tuvo la fotografia como
herramienta de denuncia durante la dictadura civico-militar en Chile?
¢En qué espacios emergieron y proliferaron practicas fotograficas de
resistencia? ¢;Quiénes fueron los principales grupos o actores que
produjeron, usaron o diseminaron fotografias y con qué objetivos?
¢En qué medida las condiciones materiales y la misma contingencia
fueron transformando los aspectos y las formas de las imagenes? ;Qué
diferentes modos de ver habilitaron las fotografias en sus sucesivos
desplazamientos? Estas son las principales interrogantes que abordo
en mi libro La insubordinacion de la fotografia (2021).2 Me gustaria
aprovechar el espacio generado por este nimero dedicado a los usos
politicos de la imagen contempordnea para revisar algunas de las
formulaciones centrales de mi libro, y también para compartir, en una
escritura de corte mas personal y especulativa, interrogantes instigadas
por la evidencia forense contenida en el expediente del caso Lonquén. El
ensayo esta dividido en dos partes. En la primera, dilucido los conceptos
mas importantes desarrollados en mi libro (practica fotografica, campo
fotografico en expansiény profundidad de campo), explico en qué consiste
la mirada indisciplinada y por qué me parece fundamental ejercerla. En
la segunda parte, vuelvo sobre “las reverberaciones documentales” de
Lonquén vy, a la luz del expediente judicial de este caso emblematico
(de acceso publico desde 2018), explico por qué considero necesario
(ademas de significativo) el gesto de no mostrar la evidencia forense
consignada ahi.

I. Por una mirada indisciplinada

En un contexto saturado por desinformacién, represién y censura,
¢como hacer unfendmeno, un crimen, un abuso o una injusticia, evidente?
No uso la palabra evidente a la ligera, por el contrario. Pienso, tanto aqui
como en el libro, en la etimologia latina de la palabra, evidens: aquello
que es visible o cierto tanto para la mente como para el ojo (Donoso
Macaya 85). En torno a esta pregunta se articulan los cuatro capitulos de
La insubordinacion de la fotografia, libro que explora diversas practicas
documentales producidas durante el periodo de la dictadura civico-
militar en Chile (1973-1990). Es esta pregunta la que me lleva también

2 The Insubordination of Photography. Documentary Practices under Chile’s Dictatorship
fue publicado en enero del 2020 por University Press of Florida. Durante los primeros meses
de la pandemia, me dediqué a traducir, revisar y expandir el manuscrito. La edicion en espafiol,
traducida por mi, fue publicada por Metales Pesados en abril del 2021. Las referencias en este
ensayo corresponden a esta ultima edicion.
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a formular la nocién de practica fotografica, concepto que uso en vez
de fotografia. En el libro, desarrollo la nocién de practica fotografica a
partir de las contribuciones de Pierre Bordieu (2003 [1965]) en torno a los
usos sociales de la fotografia y de Margaret Olin, quien también habla de
practicas fotograficas en su libro Touching Photographs (2012).2 En este
ensayo, me interesa reformular esta nocion, ahora en dialogo con las
ideas planteadas por Michel de Certau en The Practice of Everyday Life
([1984] 1988) y, sobre todo, con la lectura que de dicho ensayo desarrolla
Saidiya Hartman en su libro Scenes of Subjection (1997).*

De acuerdo con De Certeau, una practica es una forma de hacer o
de operar que crea posibilidades dentro de las limitaciones de la vida
cotidiana (xiv-xv).° Ensu estudio, el tedrico centra practicas talescomoleer,
mirar, caminar o ir de compras, llevadas a cabo por usuarios comunesy
corrientes (en sus palabras “productores no reconocidos’; “descubridores
silenciosos”). Dentro de las practicas, estan las tacticas. Estas ocurren
regularmente en el territorio del otro, un espacio que coincide con el
campo de vision del enemigo: “because it does not have a place, a tactic
depends on time —it is always on the watch for opportunities that must
be seized ‘on the wing: Whatever it winds, it does not keep [...] The weak
must continually turn to their own end forces alien to them” (de Certeau
xix). Este sin locus propio de la practica es, para Hartman, la contribucion
mas importante de de Certeau. La ausencia de un locus es lo que la lleva
a insistir, a persistir en el tiempo, y es ahi donde reside su dimension
politica. En las palabras de Hartman: “Practice is not simply a way of
naming these efforts but rather a way of thinking about the character of
resistance, the precariousness of the assaults wages against domination,
the fragmentary character of these efforts and the transient battles won,
and the characteristics of a politics without a proper locus” (51).

Si la practica es siempre un acto provisional, que opera de manera
aislada, aprovechando las fisuras y los espacios que emergen aqui
y alla, sin importar cuan restringidos o efimeros estos sean, tocaria
considerar qué formas adquiere “la vida cotidiana” en dictadura y qué

3 El libro compilado por Pierre Bordieu, Un arte medio. Ensayo sobre los usos sociales
de la fotografia, fue publicado en francés en 1965; la traduccion al espafiol, a cargo de Tununa
Mercado, es del 2003.

4 Ver en especial el segundo capitulo del libro de Hartman, “Redressing the Pained
Body. Toward a Theory of Practice.”

5 Las referencias son de la segunda edicion traducida al inglés publicada en 1988.
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practicas emergieron para resistir y persistir en un contexto marcado
por la opresidn, la vigilancia extrema y la constante amenaza de tortura,
desaparicion o muerte. Ante la manifiesta desinformacion, la proliferacion
de montajes mediaticos, la censura y la falta absoluta de respuestas, se
hace necesario, y urgente, dar visibilidad a la violencia, o, para ponerlo en
los términos de Nicholas Mirzoeff (2011), producir una “contra-visualidad"®
Una de las primeras practicas fotograficas que emergié tempranamente
después del golpe militar del 11 de septiembre de 1973 consistié en un
simple gesto: exhibir y diseminar los rostros de las personas que estaban
siendo detenidas sin explicacién y de cuyo paradero nada se sabia,
para demandar su aparicion con vida y exigir justicia en su nombre.
Esta practica se materializé en el uso de retratos fotograficos y fotos
recortadas, en la mejora y reproduccion de dichas imagenes en afiches,
mascaras, boletines mecanografiados y folletos fotocopiados, y en su
exhibicion y diseminacién en todas partes —en el cuerpo, en las paredes,
en las plazas, a la salida de las comisarias o del mismo Estadio Nacional
(Donoso Macaya 2021; 79-81). Junto a la diseminacién de retratos, las
otras practicas fotograficas que proliferaron en el espacio publico, fueron
ganando cada vez mas visibilidad, debilitando y desbaratando, poco
a poco, la controlada profundidad de campo manufacturada por los
agentes de la dictadura.

A pesar de su notoria presencia en el espacio publico, por décadas,
muchas de estas practicas fueron ignoradas por la critica fotografica y
por la critica de arte; asimismo, en las contadas ocasiones en las que
han sido incorporadas en la historiografia del periodo, han funcionado
tan solo como ilustraciones. Es por esto que en mi libro también analizo e
interrogo los debates criticos que emergieron en el campo local relativos
a la fotografia, el documento fotografico y el género documental. A
la vez, aclaro que, si considero y relevo estas practicas fotograficas
documentales, no lo hago para posicionarlas dentro de la escena artistica
local ni para rescatarlas o integrarlas en la historia del arte; mas bien, mi
objetivo es formular un relato, y una historia, que las haga brillar como
objetos de su propio campo —el campo en expansion de la fotografia.

Para considerar los distintos espacios en los que operaron y
proliferaron las practicas fotograficas documentales, o en otras palabras,
para trazar sus trayectorias dentro del campo en expansion, entrecruzo
formulaciones filoséficas (me baso sobre todo en los escritos de Walter

6 Ver Nicholas Mirzoeff, The Right to Look: A Counterhistory of Visuality.
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Benjamin sobre historia, fotografia e imagen dialéctica; en la teoria de
la deconstruccién de Jacques Derrida; en la arqueologia de la historia
de Michel Foucault; en la fenomenologia queer de Sara Ahmed y en
algunas ideas formuladas por Judith Butler) con ideas provenientes de
los estudios de performance, los estudios de medios, los estudios legales
y los estudios visuales.

En el libro, planteo la nocién de campo en expansidn, la cual formulo
a partir de y en contraposiciéon con la nocién de campo expandido
(formulada por Rosalind Krauss en un importante ensayo de 1979) para
enfatizar la condicion de proceso de las practicas que lo conforman.” Mas
concretamente, planteo que la expansion fotografica tiene que ver o es
efectode todosaquellos procesos habilitados por latecnologia fotografica
(fotografiado, copiado, fotocopiado, ampliacién, corte, reproduccion, etc.)
asi como por el discurso fotografico. Como explica Allan Sekula en “On
The Invention of Photographic Meaning” (1982), un importante ensayo de
inspiracion foucaultiana, el discurso fotografico tiene que ver con aquello
que se dice y se espera de la fotografia, con aquello que la fotografia
supuestamente es o hace. En este sentido, el discurso fotografico y los
procesos habilitados por el aparato van, en gran medida, de la mano. En
relacién al campo cultural local, en donde los debates criticos estuvieron
influidos por los escritos de Roland Barthes y de Susan Sontag relativos a
la fotografia, el discurso fotografico se materializa en ideas y en nociones
como las siguientes: la especificidad de la llamada fotografia analoga o
guimica es su condicién de ser huella o traza; si los retratos fotograficos
acarrean la huella luminica de los sujetos fotografiados, esta cualidad
fisica se pierde en el caso de los retratos fotocopiados; aquellos artistas
que incorporan documentos fotograficos en sus practicas, potencian
su valor probatorio o de evidencia de manera reflexiva; los registros
fotograficos por si solos son ilustrativos, de modo que hay poco que decir
sobre ellos; la fotografia documental es testimonial, de corte humanista 'y
sus significados, bastante predecibles.

Criticos como Nelly Richard, Ronald Kay, Adriana Valdés, entre otros,
se abocaron a escribir sobre los usos que las practicas artisticas hacen de
la fotografia o de variante mas abstracta, “lo fotografico”; asimismo, varios
fotografos, la mayoria de ellos miembros fundadores de la Asociacion
de Fotégrafos Independientes (organismo gremial establecido en 1981),
abordan en publicaciones autogestionadas, la relacion entre fotografia,

7 Ver Rosalind Krauss, “Sculpture in the Expanded Field”.
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documento e historia, las caracteristicas del género documental y
los peligros inminentes que implica el reportear y documentar en la
calle a comienzos de los ochenta. Varios de estos textos insisten en la
precariedad del campo fotografico y advierten lo dificil que resulta que
un campo pueda realmente emerger bajo esas condiciones. En el tercer
capitulo del libro, desarrollo una lectura materialista de estos discursos.
Esta lectura materialista nos permite apreciar que, aun cuando los textos
se refieren al campo fotografico como uno precario, marginal o ignorado,
dan por sentado que dicho campo existe o que estda emergiendo, a pesar
de todo: a pesar de la censura, a pesar de la falta de critica especializada,
a pesar de la falta de espacios para exhibir, a pesar de lo costoso de los
materiales, a pesar de lo dificil que resulta publicar libros, y a pesar, sobre
todo, del riesgo, del peligro que implica fotografiar en la calle.

Al reconsiderar estos textos y las ideas que formulan, opero de manera
mas indisciplinada que interdisciplinaria. Este modo de aproximacion
tiene que ver con mi formacion. Me entrené interpretando textos literarios,
cuyos significados, sabemos, no estdn nunca garantizados ni son
definitivos, sino que permanecen siempre abiertos (no estoy diciendo
nada nuevo aqui). En mi libro, analizo todos los textos relativos al campo
en expansion (textos criticos, catalogos, editoriales, resenas), del mismo
modo: como textos o signos siempre abiertos a la interpretacién. Procedo
de igual manera con las fotografias, cuyos sentidos estan ciertamente
determinados por sus contextos de aparicidén y de exhibicion, por sus
distintos enmarques. Que los significados de una foto, no importa qué
tipo de imagen sea, también varien o puedan ser suplementados, quiere
decir que ni los documentos fotograficos ni los registros mas “evidentes”
o ilustrativos tienen significados garantizados o estables.

Estudiar el campo en expansion de la fotografia exige, entonces, un
constante reajuste de foco, y recurro aqui a otra metafora fotografica,
en un intento por formular conceptos en compania de las imagenes,
pensando con ellas, y nunca olvidando mi posicién como espectadora.
¢En qué momento o dénde (en qué medio) vi por primera vez esta foto?
¢Qué pensé y como la interpreté en ese momento y que he seguido
aprendiendo a partir de ella? Una foto realizada por la fotégrafa feminista
Kena Lorenzini en mayo de 1984 (y que yo vi por primera vez en el
2006) me acompandé desde el principio y me ayudé a formular la idea
de la profundidad de campo como concepto analitico (14-16). La idea
es bastante simple: a veces, debemos adoptar una gran profundidad de
campo para poder considerar una imagen o un fendmeno a distancia;
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otras veces, tenemos que acercarnos, reducir al maximo la distancia para
considerar un detalle o un aspecto antes desapercibido o ignorado.

Asi como la foto de Lorenzini me permitié dilucidar y proponer la
profundidad de campo como una herramienta para analizar imagenes
y procesos, los retratos fotograficos que comenzaron a aparecer en
acciones y protestas, primero prendidos precariamente de la ropa de
los familiares de las victimas y luego ampliados y reproducidos en otros
formatos para facilitar su difusion en el espacio publico, me instigaron
a seguir la traza de diferentes huellas fotograficas. Comencé por eso
centrando y enfatizando el caracter colectivo (es decir, sin autoria) y
diseminado (es decir, sin un origen) de una practica fotografica tan simple
como eficaz: la de prenderse del pecho la foto de un ser querido que
ha sido desaparecido o asesinado o reproducir dicha foto en pancartas.
También consideré la importancia que adquirié este tipo de visualidad
dentro de las practicas artisticas. Para eso, estudié los desplazamientos
materiales y de sentido sugeridos por una mascara confeccionada por
el artista Hernan Parada Gonzalez a partir del retrato fotografico de su
hermano Alejandro Parada Gonzalez, detenido y desaparecido desde julio
de 1974; antes de devenir mascara, dicho retrato habia sido ligeramente
manipulado (cortado) y reproducido en ;Ddnde estan?una serie publicada
en siete volumenes por la Vicaria de la Solidaridad entre 1978 y 1979;% y
aun antes, la copia “original” del retrato traido a la Vicaria por Angélica,
la novia de Alejandro, habia sido consignada en el archivo fotografico de
la misma organizacion. Ademas de los desplazamientos de este retrato,
estudié también los desplazamientos experimentados por un registro
fotografico reproducido incontables veces en diversas plataformas, en
cuyo centro aparece la boca de una mina abandonada en Lonquén.
Segui la huella de dicho registro y sus incontables reverberaciones hasta
llegar al expediente judicial del primer caso que probd que los detenidos
desaparecidos no eran una fabricacion de la izquierda. En ambos casos,
intenté formular y adoptar una metodologia que, dejandose orientar por
la misma capacidad itinerante de las imagenes, me permitiera dar cuenta
de la eficacia de la fotografia como practica.®

8 En enero de 1976, el arzobispo Raul Silva Henriquez instituyé la Vicaria de la
Solidaridad bajo el alero de la Iglesia Catdlica. La mision de la Vicaria fue continuar y expandir
el trabajo de documentacion, acompafiamiento y denuncia que habia iniciado el Comité Pro
Paz, organizacién ecuménica fundada en octubre de 1973 por lideres religiosos de diversas
denominaciones, la cual fue obligada a disolverse en noviembre de 1975, luego de reiteradas
presiones por parte de la Junta.

9 Sobre el lenguaje itinerante de las fotos, ver Eduardo Cadava y Gabriela Nouzeilles,
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Dejarse orientar por las huellas implica atender a las reverberaciones
documentales de las imagenes y adoptar una mirada indisciplinada para
considerarlas en todo su espesor: esta metodologia o forma de hacer nos
permite centrar e interpretar imagenes que, por repetitivas o evidentes
(retratos fotograficos devenidos “iconos” de la desaparicion, registros
provenientes del espacio forense, fotos documentales de prensa, foto
de protesta), hemos tendido a ignorar, a no mirar, a no considerar en
tanto objetos de estudio. Imagenes persistentemente diseminadas
que, paraddjicamente, parecen ser invisibles o no existir para la critica
fotografica.

¢Por qué “reverberaciones” documentales? La reverberacion es la
persistencia del sonido en el espacio, un tipo de reflexién sonora que
se produce cuando el sonido emitido por una fuente choca y rebota
en paredes, suelos o techos. Si el sonido que se produce es inteligible
por separado se le llama eco, si se mezcla con el sonido original,
modificdndolo o desvirtuandolo, se le llama reverberacién. En el libro, no
hablo de reverberaciones documentales, pero si de ecos documentales,
precisamente en el capitulo sobre el caso Lonquén (cuyo expediente
judicial abordo en la segunda parte de este ensayo). Recurro, en mi libro
y aqui, a estas imagenes sonoras, no solo para contrarrestar aquella
tendencia a hablar de las fotos, sobre todo de las fotos de archivo, en
términos de mudez o silencio (soy de las que sostienen que para estudiar
fotografias hay que entrenar no solo la vista, sino también el oido y el
tacto);® sino también, y, sobre todo, porque la metonimia sensorial
sugiere, evoca, lo que pasa con las fotos en sus distintos desplazamientos.
Del mismo modo en que el sonido directo se transforma o se modifica
producto de su reverberacion, produciendo otro sonido, las fotos
“originales” (entre comillas) o las fotos fuente, si se quieren, también
se modifican y se transforman efecto de su persistencia en el espacio
publico.

Hablo de reverberaciones documentales, para enfatizar laimportancia
de lo documental y el documento fotografico. Sin embargo, desplazo el
debate desde la supuesta veracidad o facticidad de las fotografias, al eje
de la performatividad. Pienso que resulta mas productivo reflexionar y
ahondar en qué hacen las fotos y cémo lo hacen (operaciones, procesos)

editores, The ltinerant Languages of Photography; ver también Andrea Noble, “Travelling
Theories of Family Photography and the Material Culture of Human Rights in Latin America”.

10 Ver, por ejemplo, el excelente libro de Tina Campt, Listening to Images.
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y no intentar responder, qué son. Las fotos reverberan efecto de sus
distintos enmarques, re-enmarques y desplazamientos de albumes a
cuerpos, a muros, a estadios, plazas y comisarias, a archivos, a libros,
a catdlogos. Las diferentes practicas fotograficas que constituyen el
campo van a su vez expandiendo el radio de eficacia de la fotografia. Es
por eso que la discusidén en torno a la performatividad de la fotografia
es central en el libro. Abordo el archivo del mismo modo: en concreto,
exploro cédmo emerge, opera y se expande el archivo de la Vicaria de la
Solidaridad en respuesta a la represion, la desinformacion y en medio de
una vigilancia extrema, como va adaptandose y transformandose segun
las necesidades.

Al reajustar el foco, adoptando una mirada indisciplinada y atendiendo
alas reverberaciones documentales de las imagenes, emerge o es posible
visualizar el campo fotografico en expansién. A esta forma de estudiar y
de interpretar imagenes, a la vez fenomenoldgica y situada, no le basta
con considerar el espacio de las practicas artisticas, el espacio de la
fotografia documental y del fotoperiodismo, el ambito legal o el espacio
familiar (donde proliferan las practicas vernaculas de la fotografia), por
separado. No le basta, porque las fotografias circulan a través de estos
distintos espacios, conectdndolos e implicandolos, transformandose
ellas mismas en estos sucesivos desplazamientos. Retomo aqui las
ideas de Ariella Azoulay (2008) sobre el contrato civil de la fotografia:™
todas somos potenciales usuarias de este medio y sabemos (o podemos
aprender) como funcionan las imagenes y lo que su exhibicién o
diseminacion puede desencadenar; en tanto ciudadanas de la fotografia,
podemos ejercer nuestro derecho a usarla para formular demandas,
ilustrar o probar hechos. Azoulay nos insta a pensar la fotografia como
una practica que compete y que implica a cualquiera, a todas, es decir,
no solo a los o las fotégrafas, los o las artistas o a la critica especializada.

El campo fotografico en expansion no es un asunto exclusivo de la
critica del arte, de la critica fotografica o de la historia (esta uUltima una
disciplina que ha tendido a usar las fotos como ilustraciones) y, por lo
mismo, no puede ser reducido a un solo ambito —sea el dmbito legal,
el publicitario, el periodistico, o el espacio privado. Por lo tanto, “la
insubordinacién de la fotografia” no se circunscribe al hacer de editores,
fotégrafos o artistas, sino que es siempre un fendmeno colectivo y

plural. En el periodo de la dictadura en Chile, esta insubordinacién se

11 Ver Ariella Azoulay, The Civil Contract of Photography.
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materializd en distintos ambitos: en plazas, muros, iglesias, comisarias,
poblaciones, ferias y calles, todos espacios en donde proliferaron
desde muy temprano retratos de victimas del régimen vy, luego, otras
formas de protesta y denuncia fotografica. A pesar de la visibilidad
y la relevancia histdrica, politica y social de estas practicas, estas han
permanecido en gran medida inexploradas. Su estudio permite apreciar
no solo la relevancia de la fotografia en el espacio publico y las diversas
funciones que asumié en ese espacio (como herramienta de denuncia
y de propaganda, como documento forense o material artistico, como
imagen afectiva y activadora de la memoria), sino también la diversidad
de formas y materialidades que fueron adquiriendo las fotografias en
estos sucesivos desplazamientos —desplazamientos que aqui formulo
como reverberaciones documentales.

Il. Volver a Lonquén, 40 aios después

El 19 de junio de 2018, después de 40 anos, se cerrd definitivamente la
causa del caso Lonquén. Ese dia, la corte Suprema confirmé la sentencia
que condenaba a seis oficiales retirados por su responsabilidad en el
“secuestro calificado” de 15 personas en octubre de 1973 (Lautaro
Mendoza, el teniente a cargo de la patrulla asesina, murié un ano
antes del dictamen, preso, cumpliendo otra condena por otro crimen
de lesa humanidad). El fallo también obligaba al Estado a pagar una
indemnizacién a los familiares de las victimas de Lonquén. Para quienes
no estén familiarizados con este caso: el 7 octubre de 1973, pocas
semanas después del golpe, la patrulla de Mendoza detuvo a cuatro
jovenes que estaban en una plaza en Isla de Maipo (una comuna agricola
ubicada a 40 kildmetros al suroeste de Santiago), y por separado, a
once campesinos pertenecientes a tres familias que trabajaban y vivian
en el fundo Naguayan; varios de los campesinos habian participado
activamente del proceso de la Reforma Agraria entre el 1967 y el 1973
en el area. Los campesinos y los cuatros jévenes fueron interrogados y
torturados en la comisaria, luego llevados a una mina abandonada en
Lonquén (comuna adyacente a Isla de Maipo), amarrados, golpeados
hasta la muerte y enterrados. Sus familiares nunca mas volvieron a
saber de ellos. Los mismos oficiales les dijeron que se los habian llevado
detenidos al Estado Nacional. Los restos de las victimas fueron hallados
en noviembre de 1978. Gracias a la precisa y estratégica labor de la
Vicaria de la Solidaridad, el hallazgo en la mina se investigd de forma
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exhaustiva!? Adolfo Bafados Cuadra, el ministro en visita asignado a
pocos dias de denunciado el hallazgo, concluyé su investigacion en abril
de 1979 y responsabilizé a los autores del crimen; en agosto de ese ano,
un Tribunal Militar aplicé la ley de amnistia a todos los responsables y en
septiembre, el Instituto Médico Legal, que habia prometido devolverles
los restos a los familiares, los enterré en una fosa comun (los restos de
Sergio Maureira, el Unico cuerpo individualizado para esa fecha, fueron
enterrados aparte). El caso Lonquén se reabrié en el ano 2005; en el
2006 se exhumaron y se analizaron los restos (13 cadaveres mas fueron
identificados en un laboratorio de Texas en el 2010), hubo sentencias,
apelaciones y finalmente la confirmacion de la sentencia en junio del
2018.

La causa esta ahora “cerrada,’ y aqui escribo el adjetivo entre
comillas, porque el fallo de la Corte Suprema, por muy definitivo que
sea, no implica una clausura. En un nivel material, este fallo posibilité
la apertura del expediente del caso, liberé los documentos, digamos,
de modo que el publico puede ahora acceder a ellos. Como dice Ann
Stoler (2008), los documentos no son nunca materia muerta, por el
contrario, tienen la potencia de ser reactivados.® Esto se vincula en otro
nivel, en un nivel que es a la vez ontoldgico, ético, afectivo incluso, con
otra idea: un fallo judicial nunca clausura la demanda colectiva por la
verdad y la justicia. ;Qué implicaria hacer justicia en este caso? No voy a
ensayar una respuesta, pero vale la pena insistir en que esta demanda de
justicia nunca coincide con la siempre insuficiente e inadecuada justicia
penal, mucho menos con la justicia transicional. Tampoco coincide la
demanda por el esclarecimiento y el reconocimiento de la verdad con la
limitada verdad judicial establecida por los tribunales e incluso por las
Comisiones de Verdad y Reparacion. Qué decir de las condenas, de los
pocos o0 muchos anos de carcel dados a los responsables de este crimen.
No hay algo asi como una condena justa. No hay reparacién individual
ni colectiva que pueda traer de vuelta estas quince vidas, recuperar el
tiempo perdido, reparar el dano producido. Pero dudo al escribir esto,
porque no me compete hablar en nombre de las victimas ni de sus
familiares. Es mas, estoy muy consciente de que mi pulsién a seguir

12 El segundo capitulo de La insubordinacién de la fotografia explora en detalle las
diligencias realizadas en la mina luego del hallazgo de las osamentas por las autoridades
judiciales, la documentacién fotografica producida ahi gracias a la labor de la Vicaria y la
cobertura mediatica del caso.

13 Ver Ann Laura Stoler, Along the Archival Grain. Epistemic Anxieties and Colonial
Common Sense.
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escribiendo y pensando con y desde los documentos que alberga este
expediente, tampoco puede reparar nada. Entonces, ¢para qué y por qué
volver a Lonquén, hoy, mas de 40 anos después? ;Qué puedo decir yo
sobre este caso histérico y emblematico? Bastante poco. Compartir mi
experiencia en el archivo y algunas interrogantes tan incémodas como
ineludibles, que han ido emergiendo paulatinamente y a destiempo a
propdsito de mi vuelta a Lonquén.

Hablo de mi vuelta a Lonquén, porque antes de ver el expediente en
el 2018, ya llevaba tiempo escribiendo sobre las escazas fotos de registro
tomadas en el lugar del hallazgo que transitaron por varios espacios —el
forense, el mediatico, el espacio de la resistencia, el afectivo, incluso el
artistico. Me interesaba mucho pensar cémo operaban estas fotos, sobre
todo qué efectos producia o sugeria la repeticion insistente de una misma
imagen: la de la oscura boca del horno de la mina. Este lugar era el que
mas aparecia en los medios impresos de la época. Como los reporteros
no se podian acercar al lugar de las exhumaciones, fotografiaban el
lugar desde lejos. En las revistas independientes, la boca de la mina
era reproducida en gran tamano. En mi libro sugiero que esa oscuridad
evocaba el horror, apuntaba a lo indecible, a lo irrepresentable.

Fue gracias al libro Lonquén, editado por Maximo Pacheco y
publicado en 1980, y a La memoria prohibida, publicado por la Vicaria
en 1990, que dimensioné la complejidad de la estrategia ideada por este
organismo para asegurar que la evidencia encontrada fuera investigada
correctamente® Las fotografias habian cumplido un rol central en esto.
Como explico en el libro, la Vicaria se habia asegurado de tener ahi a
su fotografo, Luis Navarro, registrandolo todo. Esto habia sido clave. Si
bien estas fotos no circularon, servian como garantia: su sola existencia
aseguraba que la evidencia no seria alterada o eliminada. Pero nada de
esto aparecia en los estudios del caso Lonquén, ni siquiera la historia
mas exhaustiva del caso, la de J. Steve Stern (2006), acusa recibo de las
fotografias—aunque el historiador si las usa de manera ilustrativa en su
libro.® Este gesto me confirmé algo que ya sabia: que las fotos de registro
siguen usandose como hechos dados, como ilustraciones. Escribi sobre
los contextos de produccidn y de circulacidén de las fotos de Lonquén en
mi libro para enfatizar la paradojica invisibilidad de la fotografia como

14 La primera version, editada en 1980, fue censurada, aunque circuld clandestinamente;
el libro fue publicado oficialmente en 1983.

15 Ver Steve J. Stern, Battling for Hearts y Minds: Memory Struggles in Chile, 1973-1998.
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practica de resistencia en la historiografia del caso: las fotos del horno de
Lonquén, producidas “pese a todo’, como diria Georges Didi-Huberman
(2004), el 30 de noviembre de 1978, siguieron repitiéndose, apareciendo,
resonando, resistiendo ellas mismas el olvido de la critica y de la historia.®
Tan simples parecian, que practicamente no se veian. La paradoja de la
fotografia.

Escribi sobre la investigacidon forense de Lonquén sin haber visto la
mayoria de las fotos del caso. Algunos documentos ya habian circulado
gracias a Lonquén, el libro compilado por Pacheco. Para este abogado, el
foro, el publico, tenia derecho a ver la evidencia del caso y a decidir por
si mismo, mas alla de lo que dijera la despdtica ley de amnistia; también
tenia derecho a hacer memoria. En Lonquén aparecen reproducidas varias
fotos, incluidos registros de las osamentas halladas y otras imagenes
que enfocan el exterior de la mina. Estas ultimas (no los registros de
las osamentas) también habian aparecido en Solidaridad, la revista de la
Vicaria, a inicios de 1979. Que existieran fotos no anexadas al expediente
no coincidia con lo que decian los reportes de las diligencias llevadas a
cabo por el tribunal de la jueza Juana Godoy. De acuerdo a sus reportes
(reproducidos en Lonquén) y a los recuerdos del mismo Navarro, con
quien conversé varias veces mientras avanzaba en el manuscrito del
libro, al término de cada jornada el fotégrafo debia revelar las fotos y
pasarselas al dia siguiente a la jueza, junto con los negativos numerados.
Cuando Adolfo Banados Cuadra fue asignado ministro en visita del caso,
ordend que todas las fotos realizadas por Navarro fueran incluidas en el
expediente, ademas de las fotos realizadas por el Perito del Laboratorio
de Policia Técnica.

Sobre el misterio de estas fotos, tenia una pista. Una nota publicada
en la revista de derecha Qué Pasa en diciembre de 1978 indicaba que a la
primera visita de reconocimiento habia llegado “la fotégrafa americana
del boletin Solidaridad" (Jaime Martinez, director de Qué Pasa, también
habia sido parte de la comitiva). Tenia que ser Helen Hughes, la segunda
fotdgrafa de la Vicaria. Esto tenia en la cabeza el dia en que visité el
archivo de la Corte de Apelaciones para ver el expediente de Lonquén,
aungue no fui realmente al “archivo” de la Corte. Por remodelaciones, la
Corte de Apelaciones del Juzgado de San Miguel habia sido trasladada de
manera temporal al edificio que hasta el 2007 albergaba los juzgados del
crimen de Santiago. Mas tarde lei que ese moderno edificio de fachada

16 Ver Georges Didi-Huberman, Imagenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto.
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espejada que aparecia frente a mi era conocido entre los abogados
como el “mall del crimen” (una descripcion bastante adecuada). Después
de subir al quinto o al sexto piso, ya no recuerdo bien (seguia bastante
impresionada por el aspecto del edificio en el que me encontraba), me
hicieron pasar a una sala pequena en la que trabajaban los dos asistentes
de la ministra Marianela Cifuentes, quien habia sentenciado y condenado
a los asesinos y quien también me habia dado autorizacion para ver el
expediente del caso ese dia.

Cdémo describir la primera vision del expediente, qué decir de sus
fojas, que llegaron ese dia apiladas precariamente sobre un carrito. Eran
cientos de fojas, cosidas en varias carpetas gordisimas —ahi supe que
se llamaban folios. Las fojas eran hojas antiguas, levemente rugosas,
gruesas, histéricas, algunas encorvadas dramaticamente por el paso del
tiempo (y también por el peso de la evidencia, no puede evitar pensar
entonces). Era como si esa evidencia, esa materia documental, hubiera
querido ocupar cada vez mas espacio, expandirse. Esta primera vision
del expediente y de sus folios me impresiond, me conmociond. Queria
alcanzar a verlos todos. Conté al ojo nueve o diez folios. Queria empezar
de inmediato, pero me detuvo la vision del carrito, especificamente, la
visidn de una huincha blanca pegada por el costado de la bandeja superior
del carrito, que declaraba en letras negras y mayusculas: DERECHOS
HUMANOS (fig. 1). Pensé: este carrito de Derechos Humanos llega a mi
cual Atlas cargando sobre sus hombros el peso de un mundo-archivo
que contiene registros de violaciones masivas y sistematicas a esos
mismos derechos humanos negados, un mundo-archivo en el que se
acumulan denuncias de causas abiertas o definitivamente cerradas,
todas irreparables.
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FIG O

Carrito "Derechos
Hurmanos' Archivo

Legal de la Corte de
Apelaciones. Fotografia:
Angeles Donoso Macaya

FIG 02:

Portada del Tomo | del
expediente judicial del
caso Lonquén. Archivo
Legal de la Corte de
Apelaciones, Fotografia:
Angeles Donoso Macaya

Agarré la primera carpeta (fig. 2.). Me fijé en la portada y en su
condicion de piel, de dermis, de costra que se descascaraba. El tiempo
seguia corroyendo esa piel-papel, esa materia organica. Me detuve en
las arrugas de las fojas, en esas paginas que parecian capas resecas de
dermis. Pensé también (y pienso ahora) en Ann Stoler y en su iluminador
libro Along the Archival Grain. No he logrado dar con una traduccién que
le haga justicia a este juego de palabras. Stoler nos insta a no leer el
archivo against the grain, en contra de su propia naturaleza o inclinacién;
a no leer el archivo entre lineas, a no tratar de buscar un sentido oculto,
sino, mas bien, a considerar lo que el archivo exhibe, expone, expresa,
en lo dicho, en su misma superficie y materialidad. En otras palabras, a
hacer una etnografia del archivo y del documento. A eso me invitaba (y
me sigue convocando) el libro de Stoler.

Ese dia, procedi de esta manera: tomé notas de todo lo que observé
en la portada del primer folio; me fijé en la cantidad de manos que habian
anotado titulos y que habian modificado los cédigos. “Causa 200-79"
Y, mas grande, “4750-01" Y también: “395. 79 1/5. 4! ;Qué significaban
estos niumeros? Contra: N. N. Por: Hallazgo de Cadaveres “Lonquén’ Me
detuve en la H caligréfica, en la a repasada cinco, seis veces, en la L
de Lonquén, mucho mas grande que el resto de las letras. Me propuse
describir detalladamente alguna de las paginas en la que hubiera pegada
alguna foto, notar las firmas y los timbres, todo lo que certificara la
evidencia en tanto evidencia.
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Le pregunté a uno de los asistentes si podia fotografiar el expediente.
Me contestd su compafero: el caso esta cerrado, todo el material es ahora
de dominio publico asi que puedes fotografiar lo que gustes. EI mismo
asistente agreg0d: ademas es importante que lo hagas, piensa que casi
nadie ha podido ver ni leer estos folios, asi que es bueno que circulen. Le
respondi asintiendo, aunque no estaba totalmente de acuerdo con lo que
me decia. ;De verdad este expediente era de “dominio publico”? No habia
sido facil conseguir la cita; intuia que mi presencia se debia a que habia
aclarado que era investigadora y que llevaba anos escribiendo sobre el
caso Lonquén. En otras palabras: era mi calidad de “experta” la que me
habia asegurado el acceso al archivo, no mi condicién de “ciudadana’
Tomé fotos de todo, por si acaso.

El expediente me permitié confirmar que lo sospechaba: que Helen
Hughes habia hecho las primeras fotos que sirvieron para confirmar
el hallazgo. Las 33 fotos que tomé fueron incluidas en el expediente
cuando Bafnados Cuadra la llamé a declarar. Lei su declaracion y ella
me lo confirmé todo mas tarde en una conversacion. Esto explicaba las
sucesivas reproducciones de las fotos de la boca de la mina en Solidaridad
y las fotos de las osamentas en Lonquén. Me alegré poder dar cuenta de
este hallazgo en mi libro, reconocer la importante labor que tuvieron las
fotos de Hughes no solo en la demanda presentada a la Corte Suprema
en 1978, sino también en la formulacién de lo que llamo, tentativamente,
“el inconsciente 6ptico de la desaparicién’ Con esto me refiero a como se
hace visible aquello que no puede permanecer sino como no visible, en
otras palabras, a como lo no visible entra en el imaginario.

En el expediente, pude ver también todas las fotos realizadas por
Navarro y leer sus declaraciones. Reproduzco aqui dos fotos que
no publiqué el libro. Una (fig. 3) me interesa en tanto da cuenta de la
vigilancia extrema (policial y también de agentes de la CNI) bajo la que
tuvieron que realizar la dificil tarea de las exhumaciones.
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FIG 03

Registro de las
exhumaciones, Crédito
foto: Luis Navarro,
archivada en el
expediente judicial del
caso Longuén. Archivo
Legal de la Corte de
Apelaciones, Fotografia:
Angeles Donoso Macaya.

FIG 04

Registro realizado

por el Laboratorio de
Criminalistica, Seccion
Fotografia Forense; la
foto centra una puerta
de hierro doble, cerrada
con cadena y candado.
Archivo Legal de la
Corte de Apelaciones,
Fotografia: Angeles
Donoso Macaya.
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La segunda (fig. 4), realizada por uno de los peritos técnicos del
Laboratorio, me interesa por lo que implica o evoca en tanto acto
fotografico. Esta foto, que no nos muestra nada mas que una puerta doble
cerrada bajo candado, es incluida en el expediente para certificar que la
totalidad de la evidencia esta resguardada detras de esa puerta, bajo llave
—si hemos de creerle a la foto. De cierta manera, esta foto suplementa
la performance forense de las otras fotos contenidas en el expediente
—aquellas que presentan la materia orgdnica en tanto evidencia. No
dejo de insistir, por supuesto, en la inestabilidad documental de todo
el expediente. Por mucho que esta foto intente asegurar, contener la
evidencia fija bajo llave, no es posible fijar de una vez y para siempre el
significado de los documentos escritos y mucho menos de las fotos.
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¢Qué decirde todo lo demas que encontré en el expediente? Me refiero
a los registros de la evidencia forense. Restos de ropa, sujetos a las fojas
con corchetes; ilustraciones que intentan darle sentido, completar estos
restos; incontables fotos de huesos apilados, numerados, ordenados.
¢Qué decir de esas osamentas y de esos craneos exhumados, ordenados,
fotografiados, y luego vueltos a enterrar en una fosa comin? En varias
charlas y presentaciones, me han preguntado sobre estos huesos: ¢por
qué no hablé de los huesos en el libro? ;Por qué no reproduje fotos de
esta evidencia en el libro? Estas son preguntas validas. Al cientifico
forense Clyde Snow le gustaba decir que los huesos eran buenos
testigos, que nunca mentian, que nunca olvidaban, que un esqueleto
guardaba la historia de la vida de una persona.” Me parece que, en este
caso, es el libro de Pacheco el que exhorta esta imaginacion forense.
Luego de la aplicacion de la infame ley de amnistia a los perpetradores,
marca descarada de la impunidad militar, y ain mas después del cruel
arrebato de los restos de las victimas el 14 de septiembre de 1979, el
mismo dia en que sus familiares esperaban recibirlos para darles digna
sepultura, presentar los huesos ante el foro era una necesidad. Pacheco,
compilador sensible e insubordinado, impide que los restos desaparezcan
por segunda vez: los muestray los hace hablar para que el publico decida
—para que el foro vea, oiga y evalle, para que la imaginacién forense
potencialice esos documentos.

Si los contextos de aparicion y de enunciacion ineludiblemente
modifican y suplementan los significados de las fotos, me pregunto, ;qué
sentido tiene mostrar fotos de huesos apilados en rumas en el exterior de
la mina, u ordenados de acuerdo a su tipo sobre la mesa de laboratorio,
mas de cuarenta anos después? Para mi, lo que corresponde en este caso
es no mostrar. No muestro las fotos, en respeto a la memoria las victimas
y a la de sus familiares, que siguen recordando a sus seres queridos y sus
cuerpos con vida, en movimiento. No muestro las fotos de los huesos,
pero me encargo de hacer patente, de dejar consignada esta decision
de no mostrarlas, porque sigo buscando la manera de abordarlas, sigo
pensando cémo hablar de las fojas de este expediente judicial que
parece contenerlo “todo’, de un modo no extractivo. ;Como movilizar
estos documentos forenses en el espacio publico? ¢;En qué espacios y
para qué publicos? ;Cémo asegurar de que estoy tratando éticamente

17 Sobre el trabajo de Clyde Snow y la estética forense, ver Thomas Keenan y Eyal
Weizman. Mengele’s Skull: The Advent of Forensics Aesthetics o la versién en espaiiol, La
calavera de Mengele: El advenimiento de una estética forense.
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FIG 05

‘Longuén. Un desafio
alajusticia’ Portada

de Solidaricad 73

(1979). Blanco y

negro. Fundacion de
Documentacion y
Archivo de la Vicaria de la
Solidaridad,

las memorias contenidas y activadas en esta materia forense? En vez de
respuestas, termino evocando la imagen que centra el oscuro hueco de la
boca de la mina. Este senala, desplazandolo y repitiéndolo, todo aquello
que oculta en su interior: una amalgama de huesos, piedras, cal, restos
de ropa y pelo, esa materia forense acumulada en el tiempo. El desafio a
la justicia que reclama Solidaridad en esta portada de 1979 permanece
vigente (fig. 5).
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Resumo

A escrita deste ensaio resulta de investigagdes, cujos objetos sdo
aqueles em que o sentido acontece na intersecao entre arte, memoria, etnia,
raga e género, enquanto producado de imagens que se abrem para o debate
do colonialismo e do pés-colonialismo, mas também da colonialidade e da
decolonialidade. Inicia com uma espécie de genealogia dessas paridades,
mas langa-se na busca dos sentidos que levem aos conceitos histéricos de
termos como modernidade, pés-modernidade, identidade e culturalismo.

Palavras-chaves
Colonialidade, Decolonialidade, Diferenga, Multicultural.

Abstract

The writing of this essay is the result of investigations, whose objects
are those in which the meaning happens at the intersection between art,
memory, ethnicity, race and gender, as a production of images that open up
to the debate of colonialism and post-colonialism, but also coloniality and
decoloniality. It begins with a kind of genealogy of these patrities, but launches
itself in the search for meanings, which lead to the historical concepts of
terms such as modernity, postmodernity, identity and culturalism.

Keywords
Coloniality, Decoloniality, Difference, Multicultural,
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Inicio esta escrita pensando em Concei¢do Evaristo, Chimamanda
Ngozi Adichie e Paulina Chiziane, mulheres que exercitam a escrita
da memdria para além daquela social e politica. Seus exercicios
como escritoras sdo os das histdrias ficcionais, como memoria da
subjetividade negra e feminina. Considerando uma aproximagdo com
esses registros, abro um espagco para pensar a escrita que se volta
para a teoria e a histdria da arte, um campo pessoal-subjetivo de meus
interesses e paixdes. Minha proximidade com as autoras é, sem duvida,
a da fruicdo e do encantamento, mas também a da pesquisa sobre o
que significa a presencga negra e feminina na epistemologia decolonial,
em que o feminino e a negritude séo forgcas de combate. Sendo minha
escrita resultante de investigacdes cujos objetos sdo aqueles em que
o sentido acontece na intersecdo entre arte, memdria, etnia, raca e
género, enquanto produgédo de imagens que se abrem para o debate do
colonialismo e do pds-colonialismo, mas também da colonialidade e da
decolonialidade, sinto-me instigada a fazer uma espécie de genealogia
dessas paridades, langando-me na busca dos sentidos que me levem aos
conceitos histéricos de termos como modernidade, pds-modernidade,
identidade e culturalismo.

Se o colonialismo é derivado das relagbes de expropriacao e
abuso de terras, corpos e forcas de trabalho que, como escreve
Nelson Maldonado-Torres (2018 p. 28), estao ligadas a “doutrina das
descobertas’, das expedi¢des e dos conflitos na virada da centralidade
do Mar Mediterraneo para o Oceano Atlantico, o pds-colonialismo (ou
a descolonizagéo) decorre das lutas de libertagdo que remetem ao final
do século XIX, quando uma diversidade de grupos e nagdes colonizadas
investe nas lutas anticoloniais e antiescravistas, que se estendem ao
século XX. Ainda segundo Maldonado-Torres (p. 36), a colonialidade,

ao contrario do padréo e do conceito histérico ou puramente empirico
do colonialismo, [colonialidade] € uma logica que esta embutida na
modernidade, e a decolonialidade € uma luta que busca alcangar
ndo uma diferente modernidade, mas alguma coisa maior que
a modernidade [...] A diferenca é que enquanto a modernidade
ocidental atingiu uma identidade, ao inventar uma narrativa temporal
€ uma concepgao de espacialidade que a fez parecer como o espago
privilegiado da civilizagdo em oposigao a outros tempos e espacos,
a busca por uma outra ordem mundial € a busca pela criacdo de
um mundo onde muitos mundos possam existir e onde, portanto,
diferentes concepgbes de tempo, espago e subjetividade possam
coexistir e também se relacionar produtivamente.
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Como historiadora e tedrica da arte, cada vez mais me parece
urgente pensar no que estamos vivendo neste novo milénio, quando
a heranca do final dos anos 1980 tem implicado mudancas radicais
nos modos de viver, de pensar e de produzir no campo da arte e da
cultura.? Uma das mais relevantes mudancgas esta na recuperagéo das
experiéncias antropoldgicas de aceitacao do outro, do diferente. Esse
parece ser um dos fundamentos principais do tempo hoje vivido, que
pode desencadear, consequentemente, o fazer comum e coletivo, assim
como o reconhecimento de epistemologias e visualidades outras, se
estamos tratando especificamente do campo das artes visuais, mas
também de campos coletivos de projetos, vivéncias e corporeidades.
Assim, o que importa no dominio da producao artistica parece ser cada
vez mais o amplo reconhecimento da presenca das diversidades, ja
em desenvolvimento a partir dos anos 1960 como fendbmeno histdrico,
econdmico e cultural, que se costumou chamar sociedades multiculturais,
como escreveu Stuart Hall (2011, p. 53). Nao sendo um fendmeno novo
(p. 52), pode-se mesmo dizer que tais sociedades se teriam multiplicado
desde a expansdo europeia, as migracoes e os deslocamentos do
século XVI e XVII, quando varios grupos sociais passaram a ser étnica
e culturalmente mistos. Desde o século XX, entretanto, especificamente
desde o final da Segunda Guerra Mundial, as sociedades multiculturais
se adensaram e ganharam conformacao de contestagéo politica. Isso
se deu sobretudo em decorréncia da reconfiguracdo estratégica das
forcas e relagdes sociais em todo o globo (p. 53) uma consequéncia do
desmantelamento dos antigos impérios e criacdo de varios Estados-
nacoes. Esse &, sem duvida, um movimento concomitante as lutas
pela descolonizagdo e independéncia, sobretudo aquelas da segunda
metade do século XX, apesar de, muitas vezes, esses novos Estados
permanecerem nos movimentos nacionalistas de afirmagéo, mantendo
quase as mesmas condicdes em que viviam sob o colonialismo, como
escreve Achille Mbembe (2019, p. 10) sobre Camardes, em Sair da grande
noite.

Se as culturas nativas foram deslocadas ou destruidas pelo
colonialismo, cada vez mais as lutas dessas sociedades assumem o
carater multicultural ou etnicizado, que se costumou chamar de pos-

2 Me parece importante citar aqui a curadoria do coletivo ruangrupa, de Jacarta, para
a 15a Documenta de Kassel, de 2022, cujo tema fundamental é o termo lumbung, relativo
a coletividade, construgédo de recursos, distribuicao justa. Disponivel em: https://documenta--
fifteen-de.translate.goog/?_x_tr_sl=de&_ x_tr_tl=pt& x_tr_hl=pt-BR&_x_tr _pto=sc Acesso em:
set. 2022.
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colonialista (ou de descolonizagéo). Stuart Hall, porém, alerta ainda que
esse movimento ndo é apenas o ressurgimento de etnias arcaicas, embora
esses elementos possam persistir. Segundo o autor, “tragcos antigos se
combinam com novas e emergentes formas de etnicidade” (Hall, 2011,
p. 55) O movimento tem, assim, em comum com diversos movimentos
sociais ao redor do mundo a reivindicacao da diversidade cultural e das
variadas identidades coletivas. Nos Estados Unidos, durante os anos
1960, essas reivindicagdes vieram junto com a militdncia coletiva dos
negros, que lutavam para conquistar seus direitos civis (Movimento
dos Direitos Civis) contra a segregacao e o racismo. O escritor, poeta e
ensaista James Baldwin (Ferreira, 2017), que teve relevante participagao
na luta antirracista, foi também um importante articulador de variados
temas como masculinidade, sexualidade, raca e classe, em seus
romances e ensaios paralelos aos de movimentos politicos e liberacao
gay, configurando, assim, parte significativa da luta pela diversidade
cultural e pelas lutas coletivas. Também assim podem ser identificados
os importantes enfrentamentos da militante Angela Davis e do grupo
Panteras Negras. Formado em 1962 por Hue Newton e Bobby Seale
para combater a violéncia policial contra os negros, o grupo se organiza
posteriormente como Partido dos Panteras Negras, passando a realizar
acdes sociais em meio a populagao negra. O Partido elabora um programa
(The Black Panther..., [20-]) de dez pontos, defendendo uma sociedade
autogestionada, o fim da violéncia policial contra os negros, o0 acesso a
itens basicos de sobrevivéncia e a autodeterminagéo dos negros.

No Brasil poderiamos falar da luta de Abdias Nascimento e do Teatro
Experimental do Negro (TEN), onde atuava, entre outros e outras, o ator
e diretor de cinema Z6zimo Bulbul, diretor do filme A alma no olho, de
1973/4, uma das mais pungentes obras da cinematografia afro-brasileira
das décadas de 1960 e 1970. Importa, ainda, falar da potente voz da
filésofa, antropdloga, e militante do movimento negro Lélia Gonzales,
atuante nos movimentos sociais feministas, articuladora das relagdes
entre género e raca.

Janoinicio dos anos 1980, tanto nos EUA como entre nés, a militancia
havia crescido, alargando seu campo de atuagdo. Surgiram entdo
movimentos em defesa dos direitos da mulher, dos LGBTQIA+ (iniciado
pelo Movimento Gay), dos indigenas, quilombolas e dosimigrantes. Se nos
anos 1960 e 1970 (sobretudo nos EUA) os movimentos se caracterizaram
mais por seu enfoque ativista-politico, na década de 1980 essa luta se
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tornou cultural, gerando a critica ao globalismo universalista. A militdncia
proporcionou uma nova temporalidade histérica, que chamamos de
pos-modernidade, abrindo o questionamento das relagdes sociais e da
cultura progressista moderna e hegemaonica, assim como das identidades
(fechadas) que legitimavam a segregacao das entdo chamadas minorias.
Ainda nos anos 1980, no contexto de avanc¢o da globalizagao neoliberal e
em substituigdo ao conflito Leste/Oeste, que caracterizou a Guerra Fria,®
comecgam os debates sobre a relacdo Norte/Sul e o estabelecimento do
conceito de sul global. Conforme escreveu Jodo Francisco Cassino (2021,

p. 15),

O florescer da nova perspectiva do Sul como projeto politico tem
como marco histérico trés eventos: a Conferéncia de Bandung
(1955), o Movimento dos Nao Alinhados (1961) e a Conferéncia
Tricontinental em Cuba (1966). A Conferéncia de Bandung reuniu
paises como Indonésia, india, Birmania (atualmente Myanmar), Sri
Lanka, Paquistdo e Egito. No total, foram 23 paises asiaticos e seis
africanos. Ex-colonizadores tiveram a participagao proibida. As novas
nagdes trataram de assuntos como soberania e integridade territorial,
igualdade entre racas e nagdes, ndo intervencdo e ndo ingeréncia
em assuntos internos (autodeterminacdo dos povos). Foi um
encontro chocante para a antiga aristocracia europeia, acostumada
a ter esses territorios sob seu dominio. A conferéncia também irritou
estadunidenses e soviéticos, pois se defendeu equidistancia das duas
superpoténcias — Estados Unidos e URSS.

Walter Mignolo, filésofo e tedrico argentino, que leciona na
Universidade de Duke, nos EUA, argumenta que embora tenha em
Bandung uma referéncia importante, o conceito de descolonializagao
ou decolonialidade se alastra efetivamente a partir do chamado Terceiro
Mundo, com sua diversidade de histérias e tempos locais, mas surge
exatamente quando a prépria divisdo em trés mundos desmoronava e se
celebrava o fim da histdria.* Importa ressaltar que, como escreve Mignolo,
a decolonialidade nao consiste em um novo universal, que se apresenta
como verdadeiro, superando todos os previamente existentes. Trata-se
de outra opg¢ao que abre um novo modo de pensar, desvinculando-se

3 Apés a queda do Muro de Berlim (1989) e do fim da Uni&do das Republicas Socialistas
Soviéticas (URSS), ndo havia mais como manter em uso a divisdo em trés mundos, sendo o
primeiro formado pelos paises capitalistas desenvolvidos), o segundo pelos paises socialistas
e/ou de economia planificada, e o terceiro pelos paises subdesenvolvidos.

4 E também contemporaneo do conceito de biopolitica, que teve sua origem na Europa
e desempenhou papel relevante na antiga Europa Ocidental (Unido Europeia) e nos Estados
Unidos para dar conta dos mecanismos de controle e regulagao.
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das cronologias estabelecidas (moderno, pés-moderno, ultramoderno), o
gue nao significa que tais epistemes e paradigmas estejam distanciados
do pensamento decolonial.

Conforme a citagdo de Cassino, a nova perspectiva do sul global
como projeto politico-cultural tem como marcos histéricos os trés
eventos mencionados (“Bandung’, “Nao Alinhados” e “Tricontinental”);
nos paises da América Latina, entretanto, é provavel que um dos mais
importantes acontecimento no sentido de um projeto sobre o pensamento
decolonial tenha sido a formagéo do grupo Modernidad/Colonialidad em
Caracas, na Venezuela.? Integrado por Anibal Quijano, Walter Mignolo e
Nelson Maldonado-Torres, entre outros, teve significativa influéncia no
continente. Foi o socidlogo peruano Anibal Quijano que desenvolveu
analise segundo a qual nao haveria modernidade sem colonialidade,
0 que significa sem dividir a humanidade em ragas, concluindo que
0 processo civilizatério moderno dos ultimos 500 anos era paralelo e
dependente da escravizagdo, do racismo e do genocidio dos povos
indigenas e afrodiaspéricos. Culturalmente falando, portanto, a luta
do movimento pela diversidade no sul das Américas consolidou-se
simultaneamente ao desenvolvimento da critica as nogdes de raga,
etnia, género e orientagdo sexual, tornadas eixos em torno dos quais
sao ativadas propostas culturais e artisticas que seguem epistemologia
com base na diferencga, gerando o que ficou conhecido como processo
multicultural decolonial. Questionam-se, assim, os parametros que se
haviam tornado hegemoénicos, ou seja, aqueles ocidentais-brancos-
patriarcais-heteronormativos.

No texto A questdo multicultural, que integra o livro Da didspora:
identidades e mediag¢ées culturais, Stuart Hall (2011, p. 49) refere-se as
estratégias e politicas adotadas para governar ou administrar problemas
de diversidade e multiplicidade gerados por sociedades multiculturais
no novo milénio. Como item importante desse debate devemos pensar
no fendmeno da globalizacdo contemporénea, que, desde os anos 1990,

5 Importante coletivo de pensamento critico da América Latina. Trata-se de
rede transdisciplinar e multigeracional de intelectuais latino-americanos, provenientes de linhas
de pensamento distintas, tais como a teoria do sistema-mundo e a filosofia da libertacédo, que
convergiramem torno da proposta de uma perspectiva analitica decolonial. Dentre os participantes
destacam-se os socidlogos Anibal Quijano, Edgardo Lander, Ramén Grosfoguel e Agustin
Lao-Montes; os semidlogos Walter Mignolo e Zulma Palermo; a pedagoga Catherine Walsh;
os antropdlogos Arturo Escobar e Fernando Coronil; o critico literario Javier Sanjinés: e os
fildsofos Enrique Dussel, Santiago Castro-Gémez, Maria Lugones e Nelson Maldonado-Torres
(Cf. Quijano, 2014).
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se mostra intensificado. Na globalizacdo contemporédnea os circuitos
sao orientados pelo Ocidente. Ideologicamente é governada pelo
neoliberalismo global. Mas Hall nos alerta também para o fato de que,
junto com a homogeneizagado da globalizagao, existe uma proliferacao
subalterna da diferenca. Assim, ao lado de uma “americaniza¢éo” da
cultura global homogénea, subsiste uma “proliferacdo de diferencas’,
constituindo uma relagao do global com o local.

Colonialidade/Decolonialidade

Segundo Nelson Maldonado-Torres (2018), colonizagédo e
descolonizagdo, assim como colonialidade e decolonialidade estao se
tornando cada vez mais termos-chave para movimentos que desafiam
as politicas conservadoras, liberais e neoliberais, predominantemente
raciais, sexistas, homofdbicas e transfébicas de hoje. Enquanto
a colonizacdo deveria ser uma questdo do passado, mais e mais
movimentos e intelectuais independentes, artistas e ativistas estao
identificando a presenca do sistema colonial em todos os lugares
do sul global. Para Anibal Quijano, foi na América que se constituiu o
primeiro espaco-tempo de um padrdo de poder de vocacdo mundial
e, desse modo, constituiu-se a primeira id-entidade (Quijano, 2005) da
modernidade. Dois processos histéricos foram os eixos fundamentais do
novo padrdo de poder. O primeiro foi a codificacdo das diferencas entre
conquistadores e conquistados na ideia de raca, a partir, supostamente,
de distintas estruturas biolégicas. O segundo foi a articulagdo de todas
as formas histdricas de controle do trabalho “recursos e produtos, em
torno do capital e do mercado mundial” (Quijano, idem, p. 227).

Resisténcias e contraestratégias entre nés

Pensando na relagéo entre arte e sociedade no Brasil, impde-se o
reconhecimento do desejo, ha mais de um século, de construcao de
uma identidade homogénea com base no nacionalismo de Estado,
desconhecendo propositalmente sua cultura heterogénea, constituida a
partir das diversas culturas aqui existentes, sejam de origens indigenas
- nas suas multiplas etnias -, sejam africanas - de diferentes origens
territoriais e culturais - ou europeias - em sua diversidade de imigrantes;
assim chegamos ao que nos importa neste momento, ou seja, a essa
diversidade cultural que coloca em discussdo a identidade nacional,
pretensamente universal e ocidental, tal como foi defendida a partir da
fundacédo do Estado-nacéo brasileiro moderno no final do século XIX e
primeira metade do XX.
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As artes ganharam grande relevancia nessa época em que a cultura
e a identidade passam a ser polos de grandes discussoes, sobretudo
na primeira metade do século XX. As artes se mostraram experiéncias
que seriam capazes de unir a luta politica e a vida cultural na defesa de
uma identidade moderna hegemonica, como foi o caso das pinturas de
Candido Portinari e Emiliano Di Cavalcanti, assim como das pinturas de
Paulo Henrique do Amaral, cujas telas com bananas, entre 1968 e 1975,
podem ser lidas como signos irbnicos da identidade nacional aviltada
pela ditadura. E nesse contexto que as expressdes de identidades nao
hegeménicas, criticas, ganham forma de resisténcia e distin¢ao, seja na
gestualidade, na questao da lingua e na expressao corporal e visual.

Na década de 1980, a luta decolonial foi gerando pequenas vitérias
no reconhecimento da diversidade das praticas artisticas. A participacao
dos trabalhos de artistas oriundos de minorias étnicas e imigrantes
ou das regides periféricas, em exposi¢cdes e eventos organizados
pelas metrépoles, continuava, no entanto, sendo contraditéria, dada a
utilizacdo de nogdes como “exdtico’; “primitivo’, “fantastico” e “magico’,
que estigmatizavam, estereotipavam e homogeneizavam as propostas
artisticas. Essa condi¢do tornava quase impossivel a geracdo de
espacos reais de didlogo entre essas producdes e aquelas dos artistas
pertencentes aos circuitos internacionais.

A estética decolonial busca descolonizar os conceitos cumplices da
arte e da estética para liberar a subjetividade. Se uma das fungbes
explicitas da arte € influenciar e afetar os sentidos, as emog¢des e o
intelecto, e da filosofia estética entender o significado da arte, entéo a
estética decolonial, nos processos de fazer e em seus produtos tanto
quanto em sua compreensio, comega com o que a arte e a estética
ocidentais escondem implicitamente: a ferida colonial (Mignolo, 2012,

p. 9).

Deixar a ferida a mostra é o que faz Paulo Nazareth em Mercado de
Artes/Mercado de Bananas, apresentado na “Art Basel Miami’, em 2011.°
O trabalho coloca a questao da identidade sob o debate da exotizagdo e
do periférico. A instalagdo-acontecimento-performance funcionou como
fator de diferenciagdo: arte negra, arte indigena, arte das periferias.

6 Ele queria levar toda a poeira dos lugares pelos quais havia passado, ao mesmo
tempo que a ideia era propor uma transformagao nos temas centrais do capitalismo moderno,
como nacionalismo e globalizagdo, identidade, questdes econdmicas propriamente ditas,
sobrevivéncia e excluséo.
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FIG O

Paz Errazuriz,

Los Némades del mar
/ Os Nomades do mar,
19911995

Fotografia em PB
Fonte: http://www.,
pazerrazurizcom/

Assim, a defesa da diversidade cultural significou a defesa das diferentes
manifestagdes artisticas e estéticas, que tinham sido subjugadas
pelos canones ocidentais-brancos-patriarcais. As manifestagdes se
posicionavam contra a estéticaeurocentrada, promovendoareivindicagéo
dos diversos saberes, opondo-se as marcas deixadas pelo colonialismo
e pela modernidade, que menosprezavam a percepgao e a producado
artistica de outras territorialidades e outras culturas, como acontece
também nas fotos Los ndmades del mar, da chilena Paz Errazuriz (Figura

1),

A fotdgrafa iniciou seu trabalho durante a ditadura chilena e teve
que aprender a sobreviver em um tempo de censura e terror. Foi pela
fotografia que passou a fazer, entdo, imagens-protesto, em especial das
atividades do grupo Mulheres pela Vida. Também passou a documentar,
todavia, comunidades marginalizadas ou que representavam tabus, como
profissionais do sexo, transexuais, casais apaixonados de um hospital
psiquiatrico, idosos destemidos que se permitem despir diante de sua
camera, sobreviventes indigenas da etnia Kawéskar. Como declara Paz,
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apagar as marcas?, 2003

Caminhada da Corte
da Constitucionalidade
alédcio Naciona

\ala, deixando
rastros de sangue em
memoria as vitimas
do conflito armado na
Guatemala.

Os Kawéskar foram uns dos poucos povos originais sobreviventes ao
exterminio pelo homem branco em todo o extremo sul da América.
Entao, poder trabalhar com os ultimos sobreviventes, que sao muito
poucos, foi extremamente importante e grandioso. Tive que ler muito,
me dei conta da dificuldade em encontrar informacéao. A distancia e o
clima adverso também dificultaram (Errazuriz, 2020).

Os Kawéskar, que habitam a costa dos arquipélagos da Patagodnia
ocidental, vivem da pesca e estdo ameacados de extingdo. Existem
poucos deles hoje. Paz fotografa o cotidiano do grupo e sua proximidade
com a natureza, especialmente com a agua. Perguntada por que se
interessou em os registrar, declara que “O Chile € um pais racista. Nao
se preocupa com as etnias originarias. Falta conhecimento e respeito”
(Errazuriz, 2020).

Algo semelhante acontece também com as esculturas de Agnaldo
Manoel dos Santos, baiano que foi aprendiz de Mario Cravo Junior, assim
como das pinturas de Heitor dos Prazeres, carioca remanescente da
Pequena Africa e da didspora baiana (conf. Geraldo, 2021).

Discutindo especialmente a cultura latino-americana, percebemos,
ainda, nesse registro decolonial, os trabalhos criticos da artista Regina
Galindo, da Guatemala, que problematizam o modelo ocidental de
dominio pelo terror e pelo medo, nesse caso marcados pela violéncia
e pelo genocidio. O primeiro trabalho de grande impacto de Galindo foi
Quién puede borrar las huellas? / Quem pode apagar as marcas? (Figura
2), realizado em 2003, quando a artista ativou uma caminhada no Centro
da Cidade da Guatemala marcando a sangue humano o trajeto entre a
Corte Constitucional e o Palacio Nacional. Muitos anos depois, Galindo
concebeu El objetivo (O objetivo), apresentado na Documenta de Kassel,
de 2017: em uma sala branca (cubo branco), a artista se coloca no
centro, em pé, durante intervalos de uma hora. Seu corpo pequeno, com
feicdes indigenas, volta-se para um dos quatro cantos da sala, em atitude
semelhante a de quem espera um registro etnolégico ou um tiro de fuzil.
Em cada um dos quatro cantos estao posicionados fuzis G-36. Suas miras
sdo a Unica possibilidade de olhar Galindo na performance. A artista se
coloca, assim, como alvo da sociedade branca-europeia-alema, a quem é
imposto o dilema de assumir ou nao o lugar do colonizador genocida de
populagdes geopoliticamente periféricas, sobretudo daquelas indigenas

7 Regina José Galindo (2003), em meméaria das vitimas do conflito armado na Guatemala
e em recusa da candidatura presidencial do ex-militar genocida Efrain Rios Montt. Disponivel
em: http://www.reginajosegalindo.com. Acesso em: 17 set. 2022.
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da América Latina, mais especificamente da Guatemala, para onde
muitas armas alemaes foram exportadas. Nesse sentido, parece também
importante mencionar a performance Tierra, de 2013, em que a artista,
de pé, desnuda e quieta coloca-se ainda como alvo, mas dessa vez das
escavadeiras, que retiram a terra ao seu redor, cavando um grande fosso,
que é a memodria do genocidio dos indigenas do norte da Guatemala,
os quais foram dizimados pelo governo ditatorial de Efrain Rios Montt.
No julgamento do ditador, muitos relatos foram ouvidos sobre a maneira
como o Exército matava indigenas, soterrando-os, muitos ainda vivos,
depois de terem enfrentado situagdes de terror.

— Como eles mataram as pessoas? - perguntou o promotor.

- Primeiro eles mandaram o operador da maquina, oficial
Garcia, cavar um buraco. Entdo os caminhdes cheios de
gente estacionavam em frente ao Pino e um a um eles foram
passando. Eles ndo eram baleados. Muitas vezes eles os
esfaqueavam com uma baioneta. Seus peitos eram arrancados
com as baionetas, e eles foram levados para a cova. Quando
0 poco estivesse cheio, eles largariam a pa mecanica sobre os
corpos.®

Na performance de Galindo,° uma escavadeira vai, aos poucos,
retirando a terra ao redor de seu corpo fragil, deixando apenas uma
pequena ilha de terra em que a artista esta situada. Galindo reinterpreta
o episddio do massacre dos povos indigenas que s6 obteve visibilidade
depois da queda do ex-ditador da Guatemala.

A arte, a histdria e a teoria da arte vém nos ultimos 30 anos (séculos
XX e XXI) atravessando o debate que se desenvolveu em torno nado sé
do pés-colonialismo, pds-modernismo (a crise dos grandes relatos),
mas sobretudo do processo de descolonizag¢do (ou contracolonial) como
escreveram Anibal Quijano e Walter Mignolo. Muitos artistas investiram
nesse debate, que prefiro chamar de decolonial. Jaime Lauriano é um
jovem artista paulista que desde seus primeiros trabalhos discute a
histéria do Brasil e a histdria da arte construidas seguindo parametros

8 Conforme o site da artista. https://www-reginajosegalindo-com.translate.goog/?_x_tr_
sl=es& x tr tl=pt& x_tr_hl=pt-BR& x_tr pto=sc. Acesso em: 10 set.2022.

9 A artista ativava na performance um imaginario sangrento, quando, com
sua voz, acionava La Verdad, projeto artistico resultante da anulacdo da sentenga
condenatodria de Efrain Rios Montt, genocida que deixou mais de 200.000 mortos no
pais, em circunstancia a respeito da qual nunca, de fato, houve justica.
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FIG 03;

Jaime Lauriano,
Escravidao e liberdade,
2018

Desenho feito com
pemba branca e lapis
dermatografico sobre
algodao preto

Foto: Filipe Berndt

evolucionistas ocidentais,em cujamemoria geograficae histéricaacultura
da didspora e dos deslocamentos entre a Africa e o Brasil (oceanica) ndo
estd inscrita. Lauriano debate os apagamentos da memdria da cultura
negra na sociedade brasileira, uma sociedade em que perdura o racismo
advindo de nosso processo historico perpassado por mais de 300 anos
de escravagismo. Seus desenhos, pinturas, objetos e esculturas seriam
feitos a partir do desejo de mudanca no olhar, que deixaria de priorizar o
olho da modernidade colonial capitalista-eurocentrista, abrindo espaco
para um olhar contracolonial, para uma nova subijetividade, coincidente
com a decolonialidade do ser, do conhecer e do pensar, de acordo com
Quijano e Mignolo.

HMOVA TOTIUS TERRARUM

B IOH ARD DA
ESCRAVIDAD E
LIBEREARE

Em seus mapas, que reescrevem a histéria e refazem a geografia
a partir da visada de um homem negro, descendente de africanos
escravizados, Lauriano se debruga sobre a relagdo entre a histéria e
a memoria, mais precisamente nas falhas da meméria. Em Escravidao
e liberdade, de 2018 (Figura 3), desenho feito com pemba branca (giz
utilizado em rituais de umbanda) e lapis dermatografico sobre algodao
preto, para ser a capa do livro Diciondrio da Escraviddo e Liberdade,
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organizado por Flavio Gomes e Lilia Schwarcz (2018), Lauriano teria
desenvolvido o desenho a partir do projeto do livro que pretendia
desvendar as lacunas da historiografia do periodo escravocrata brasileiro,
alertando para os “diferentes” produtores da histéria. Sdo essas lacunas
que impulsionaram ainda Lauriano a desenvolver um projeto de critica
histdrica e artistica sobre a agdo dos bandeirantes no territério brasileiro
nos séculos XVI e XVII. Em 2016 ele reproduz sobre base de tijolos
vermelhos o Monumentos as bandeiras em miniatura,”® fundido com latéo
e cartuchos de munig¢des utilizadas pela Policia Militar e Forgas Armadas
Brasileiras. Segundo o artista,

Devido as manipulagbes, inerentes aos processos de construgao
histérica, os bandeirantes se tornaram figuras polémicas e
contraditérias. Isso ocorre, pois existem inumeras divergéncias entre
as agoes empreendidas pelos bandeirantes e a memoria construida
em torno destes personagens da Histéria do Brasil.™

O minimonumento faz parte de uma série de pequenas esculturas
dos bandeirantes de Sao Paulo, onde o artista vive, feitas a partir de
miniaturas de soldados vendidas em casas de antiguidades e brechds.
Também foram usados cartuchos de bala derretidos. Sobre esse trabalho,
cabe ouvir ainda Lauriano:

A escolha por utilizar os cartuchos de munigdes utilizadas pela
Policia Militar e Forgcas Armadas Brasileiras deu-se para evidenciar
a centralidade da figura de verdadeiros genocidas, como o0s
bandeirantes, na construgdo da identidade nacional e da nogao de
seguranga e soberania nacional. Este fato fica claro, nos diversos
monumentos, pragas e rodovias em homenagem aos bandeirantes.
Porém, a faceta mais perversa dessas homenagens encontra-se
nas homenagens prestadas pelo brago armado do estado, como por
exemplo: a OBAN (Operagédo Bandeirante), centro de informagoes,
investigacdo e repressdo da ditadura militar, que teve em Carlos
Alberto Brilhante Ustra o seu nome mais conhecido; ou o Batalhdo
Bandeirante (binfa-14), grupamento de operacgbes especiais da Forca
Aérea Brasileira (FAB), dentre outros (website do artista).

O Monumento as bandeiras foi também alvo da intervencéo Brasil
Terra Indigena,? do artista indigena contemporaneo Denilson Baniwa,

10 20 x 9 x 7cm.
1 Website do artista: https://jaimelauriano.com. Acesso em: 3 set 2022.
12 Baniwa, Denilson. Brasil Terra Indigena (Brazil Native Land), 2020. Video HD,

4min52sec (silent). Disponivel em: https://youtu.be/Wg34UtQxM1g. Acesso em: 2 out
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que no marco da exposi¢cao “Vozes contra o racismo"® (24 a 30 de
julho de 2020), com suporte do Coletivo Coletores e curadoria de
Hélio Menezes, desenvolveu acdo sobre o monumento, projetando na
superficie da gigantesca escultura que celebra a expansao do territério
brasileiro nos séculos XVI e XVIl imagens e palavras que remetem a acao
genocida dos bandeirantes, que arrasaram diversas aldeias indigenas
(Figura 4). Segundo o curador, em entrevista ao Guia Negro: plataforma
de afrofuturismo, em 5 de agosto de 2020,

a proje¢ao no Monumento das Bandeiras foi uma forma de propor um
novo imaginario a partir de mitologias e cosmologias indigenas diante
de uma obra que tem significado histérico colonialista. “Vamos apagar
momentaneamente 0s seus personagens principais da paisagem
urbana e ceder espacgo para outros protagonistas”.

Segundo Hélio, o video propde o apagamento momentaneo dos
personagens da paisagem urbana, para que esse espaco seja ocupado
por outros protagonistas, que sdo os indigenas, mas também a natureza.
A intervencao em video apresenta, como uma imaginacgao possivel, outra
historia para o Brasil. O video comega com uma caravela portuguesa que é
naufragada pelas forgas da natureza. Dela emergem entidades espirituais
e iconografias indigenas, que se animam sobrepondo uma narrativa
alternativa nas terras indigenas. Denilson Baniwa apresenta complexas
questdes sobre a arte e a representatividade, usando tecnologias e
espacos simbdlicos da arte como ferramenta de resisténcia.

2022.

13 O projeto do evento “Vozes contra o racismo” teve curadoria de Amarilis Costa, Hélio
Menezes, Ligia Rocha e Thamires Cordeiro.

14 Subverter o monumento, simbolo da colonizagao brasileira e dos bandeirantes,
que praticaram genocidio indigena. Disponivel em: https://guianegro.com.br/vozes-
contra-o-racismo-ocupa-monumentos-de-sao-paulo/. Acesso em: 9 set. 2022.
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O Brasil € um pais cultural e artisticamente diverso, cujas
ancestralidades remetem a varias origens. Na décima tese do Analitica
da colonialidade e da decolonialidade, Nelson Maldonado-Torres (2018)
se refere a condicdo coletiva da decolonialidade: “A decolonialidade é
um projeto coletivo” (p. 49). Nesse sentido, parece importante fechar este
curto ensaio trazendo para a cena da histdria e da critica contemporanea
dois coletivos fundamentais, sendo o primeiro o indigena Mahku, do
povo Huni Kuin (Acre), que expds nas mostras “Encontros Amerindios”
(abril 2020) e “Nakoada” (2022).

Também como decolonial podemos identificar o Coletivo Coletores,®
que trabalhou com Denilson Baniwa na intervengcdo no Monumento as
bandeiras e que nesse ano concorreu ao Prémio Pipa. Como declaram
seus integrantes, o Coletores foi formado em 2008 na periferia da
Zona Leste da cidade de Sao Paulo pelos artistas Toni Baptista e Flavio
Camargo, que propdem pensar as cidades como meio e suporte para
suas acgodes, utilizando linguagens visuais e tecnoldgicas, discutindo
tematicas referentes as periferias, o direito a cidade e os apagamentos
histdricos e culturais.

FIG 04
Denilson Baniwa em
colaboracdo com o
Coletivo Coletores 15 Conferir https://www.instagram.com/coletivocoletores/. Acesso em:. 5

/ t ligena, 2020 set.2022.
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El cine como dispositivo agonista: la promesa politica
de La sangre barbara (2012) de Jesus Mario Lozano

Cinema as an agonist device: the political promise
of La sangre barbara (2012) by Jesus Mario Lozano

Laura Gonzalez-Flores
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Resumo

O presente artigo é uma tentativa de responder as perguntas “Como
pensar o cinema politico nos dias de hoje?” e "Qual seria a utopia do cinema
atualmente?" Para tanto, proponho uma reflexdo sobre o filme La sangre
barbara (2012) do cineasta mexicano Jesus Mario Lozano. A obra que aborda
a complexa problematica do racismo no México atual, porém também esté
escrita no mundo da arte, assim constituindo-se em um exemplo da poténcia
politica do cinema no mundo de hoje.

Palavras-chaves
Cinema Contemporaneo. Jesls Maria Lozano. Arte e Politica.

Abstract

This article is an attempt to answer the questions “How to think about
political cinema these days?” and “What would be the utopia of cinema today ?”
In this sense, | propose a reflection on the film La sangre barbara (2012) by the
Mexican filmmaker Jesus Mario Lozano. The work that addresses the complex
issue of racism in Mexico today, but is also written in the world of art, thus
constituting an example of the political power of cinema in today’s world.

Keywords
Contemporary Cinema. Jesus Maria Lozano. Art and Politics.
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FIG O,

SBO1 Detalle, Galeria de
Castas Méxicanas, Museo
de Monterrey, Still, La
sangre barbara 05:00

Ya sé que esa tierra es peligrosa.
Y es que todos somos diferentes,
b a veces tenemos la sangre débil

y a veces la sangre fuerte.

Hay que trabajar mucho

para saber donde esta el espiritu.

Carmen Garcia Rosario en

La sangre barbara, 2012

El nuevo cine latinoamericano
es hoy una realidad,
Pero hace veinticinco afios era una utopia.

¢Cual es hoy la nueva utopia?

Fernando Birri, Para seguir resistiendo, 1985

¢Cudl seria la utopia del cine de hoy? Planteada dos décadas después
de la publicacion de “Cine y subdesarrollo” (1962), un texto seminal del
Nuevo Cine Latinoamericano, la pregunta de Fernando Birri continda
vigente.?;Como pensar el cine politicode hoy?;Continuariamos utilizando
aquellos términos de dominacidn, resistencia y descolonizacién mediante
los cuales los cineastas latinoamericanos formularon hace cincuenta
anos la “estética del hambre” (Glauber Rocha, 19653), el “cine imperfecto”
(Julio Garcia Espinosa, 1969%), el “Tercer Cine" (Octavio Getino y Fernando
Solanas, 1969°) o el cine revolucionario de Jorge Sanjinés (1979°)?

Algunas respuestas a las preguntas anteriores las encontramos en
La sangre barbara (2011), una pelicula del cineasta mexicano Jesus Mario
Lozano. Centrada en la compleja problematica del racismo en el México
actual, pero también inscrita en el mundo del arte, la pelicula constituye

Birri 1986.

Rocha 1965.

Garcia Espinosa (1969) 2002: 11-27.
Getino y Solanas (1969) 1972: 40-76.
Sanijinés, 1979.
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un ejemplo de la potencia politica del cine de hoy. Como la produccion del
cine latinoamericano de hace cincuenta anos, el de Lozano también da
voz a los sujetos indigenas cuyas multiples opresiones busca visibilizar.
Sin embargo, a diferencia del cine anterior, la pelicula no niega su
asociacion ni con la industria cinematografica ni con el mundo del arte:
su financiamiento surgié de una beca de creacidén cinematografica y su
produccion fue apoyada por tres museos’. Por otro lado, su realizacion
dependid de que el cineasta viviera en una comunidad de la Sierra Norte
de Puebla, Cuetzalan, por muchos meses antes de empezar a filmar.

El mundo de la representacion histérica y artistica es justamente el
punto de partida de la pelicula, que inicia con varias tomas en el Museo
de Historia Mexicana de Monterrey. Una conservadora limpia con un
fino pincel y manos enguantadas una de las pinturas de castas de la
valiosa coleccién del museo. Tras ver cdmo se traslada cuidadosamente
a la Galeria de Castas Mexicanas donde se exhibira con el resto de la
coleccidn, la cdmara se cierra sobre las figuras pintadas de una pareja de
indigenas con su descendencia, sobre los que se lee la inscripcidn Indios
barbaros. Al mismo tiempo, el sonido electroacustico abstracto baja su
volumen para hacernos escuchar, como susurros del pasado, voces en
lengua indigena mezcladas con otras en espanol.

La primera secuencia establece el tono de la pelicula y presenta la
estrategia cinematografica de Lozano: el montaje conjuntivo-disyuntivo
de imagenes, sonidos, voces y textos diversos. Lozano prescinde de
la sincronia convencional entre imagen, accion y voz con la intencion
de producir confusién respecto de la enunciacién y de la comprension
inmediata del sentido. Esa confusidn se acrecienta con el uso de voces
extra-diegéticas en off principalmente en nahuatl pero también en
espanol. La Unica manera de comprender lo que dicen las voces es
leyendo su traduccion textual al espanol en los subtitulos.

Mientras que la mayor parte de las peliculas reflejan la tensién o
fractura de la historiacomo un elemento de la narracién o como un atributo
proyectado en las imagenes filmicas, Lozano desplaza tales cualidades a
la operacion perceptual de su pelicula. Ver La sangre barbara es una tarea
ardua porque sus elementos constitutivos —las imagenes, las voces y los
textos— se muestran inconexos. La pelicula requiere de un esfuerzo del

7 El largometraje se realizé con el apoyo del Fondo de Promocién al Cine en Nuevo
Ledn 2011, CONARTE. Ademas contoé con el apoyo del Estimulo Fiscal a la Creacion Artistica
de Nuevo Leon 2010.
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espectador para unir y entender las relaciones de sentido producidas por
el montaje. Asi, solo tras algunas secuencias se vuelve evidente la légica
constructiva de la pelicula, aunque no se capta una unidad narrativa: ésta
debe recomponerla el espectador al unir el relato fracturado de Lozano en
su mente. El relato esta conformado por una diversidad de microhistorias
representadas y contadas por muchos protagonistas: 16 personas que
desde su perspectiva particular y en su propia lengua, construyen un
relato situado en torno a su opresion, sea ésta de raza, género o falta de
oportunidades de educacion, salud y proteccién social.

En su retrato del racismo actual, La sangre barbara opta por ir mas alla
de la reflexion mimética (“cientifico”) del cine documental de denuncia o
etnografico a la Margaret Mead. La pelicula se asume, en cambio, como
una operacién de mediacidén que utiliza conscientemente los recursos
estéticos cinematograficos. Es un juego de representaciones, un tejido
de analogias, la primera, aquella entre géneros artisticos (la pintura
de castas y el cine etnografico); la segunda, la que marca dos épocas
historicas (la Nueva Espana colonial y el México contemporaneo); y la
tercera, la que refiere a dos sistemas ideoldgicos de discriminacion racista
(el sistema colonial de castas y el racismo actual). El desplazamiento
entre reproduccién y representacion es el eje de la pelicula. Lozano no
pretende reflejar la realidad social, (el registro inicial como testimonio),
sino representar ésta performativamente mediante recursos de lenguaje
cinematografico. Mas que la oposicidon o el choque (“el montaje de
ilusiones” de Eisenstein), la asociacion de los pares en el montaje
responde a una relacion variable conjuntiva-disyuntiva, es decir, una
“sintesis disyuntiva’ Es decir que puede unir o separar los dos elementos,
o bien expresarlos ambos segun una relacién (y/o0): la imagen y/o el
sonido, la lengua indignea y/o la lengua espanola, los planos fijos y/o los
planos subjetivos indirectos, etcétera.

De la tensién derivada del cruce de representaciones se desprende
el potencial politico de la pelicula como un dispositivo agonista en el
sentido planteado por Chantal Mouffe2 Mas que un cine antagodnico
que surje de la oposicion radical entre polos sociales (la enemistad
explicita del “cine-guerrilla” de los anos setenta respecto de la “realidad”
neocolonial e imperialista de Latinoamérica),® el filme agonista de Lozano
vuelve evidente la realidad social como una constelacion inestable de

8 Mouffe 2013: 9-11.

9 Para un analisis suscité del Nuevo Cine Latinoamericano, ver Chanan 2010: 149.
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Catalogo o mosaico

Surgida la pintura de castas en el siglo XVII de la necesidad del
gobierno borbdnico de controlar visualmente una poblacién colonial
de creciente mestizaje entre europeos, nativos indigenas y esclavos
africanos, para el siglo XVIIl adquiere un nuevo impulso en razon del
racionalismo ilustrado. En suma, un perfecto ejemplo del “reparto de lo
sensible"™ en la cultura colonial mexicana, en la que la calificacion de
“barbaros” - impuros - evidentemente recaia en los indigenas.

Es contra ese imaginario pictérico de castas subyacente a la ideologia
racial contemporanea que Lozano construye su pelicula. Como las
pinturas de castas, ésta esta construida como un catalogo de figuras.
Pero en el caso de Lozano, el mosaico lo forman personas reales, de
extraccion indigena, de la comunidad de Cuetzalan en la Sierra Norte
de Puebla: mujeres, hombres y niflos auténticos que se presentan como
sujetos reconocibles, con su nombre real.

Dosreferencias a la pintura colonial sirven para “enmarcar” el catalogo
filmico que Lozano hace de los habitantes de Cuetzalan: al inicio de la
pelicula, el conjunto de cuadros de la Galeria de Castas Mexicanas del
Museo de Monterrey, y al final de ésta, el Biombo de la Conquista del
Museo Franz Mayer en la Ciudad de México. Mientras que las primeras
pinturas sirven para introducir el tema del racismo, el biombo resume,
mediantes sus sangrientas escenas de la guerra de Conquista, la violencia
real mediante la cual ambas partes se enfrentaron y que derivé en una
sociedad colonial a la que la parte indigena qued6 sometida. Entre ambas
secuencias de inicio y cierre de la pelicula en las que la camara recorre
los cuadros para revelar el detalle de sus escenas, Lozano introduce el
cuerpo central de su pelicula correspondiente a su retrato filmado de
los habitantes de Cuetzalan. Ese retrato de conjunto lo logra Lozano

FIG 02;
SBO2 Galeria de Castas
Museo de

Méxicanas,
Monterrey, S

10 Mouffe, 2000.

i, La sangre

rbara 05:53 1" Ranciére, 2009.
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intercalando secuencias relativas a diferentes protagonistas, cada una
con una duracion similar, dos o tres minutos. De modo similar a como
vemos las pinturas de castas en la galeria, una a una, la pelicula de
Lozano nos presenta “cuadros” filmicos, pero en el tiempo.

Como los indigenas pintados en el cuadro de castas, los protagonistas
de La sangre barbara estan considerados en la estructura social
mexicano como esos “otros” que viven en los bordes del sistema social
nacional mexicano. En tanto hablan otra lengua que la oficial y contintian
manteniendo sus costumbres y vestidos diferentes, practicamente se
consideran ajenos en una sociedad post-racista “mestiza™" La diferencia
de le pelicula respecto de la tradicion pictérica es la intencion de la
representacion del “otro” indigena: mientras que la pintura de castas
buscaba inscribir visiblemente el lugar que ocupaban las distintas
categorias de "barbaros” en la sociedad colonial novohispana, lo que
pretende la pelicula de Lozano es revelar lo subyacente a lo visible:
aquello que oculta el discurso normalizado de las “culturas originarias”
sobre las que, por un lado se proyecta el arché de la nacionalidad (los
indigenas, campesinos o proletarios del muralismo como asiento de la
identidad nacional) y por otro lado, se continda ejerciendo sobre ellas la
discriminacion y opresion pos-racista. De modo paraddjico, el género,
la edad, la educaciodn, las creencias religiosas y los habitos del vestido
pueden idealizarse en una ideologia pos-racial que convierte poblaciones
como Cuetzalan en “pueblos magicos” —en otras palabras, en metas
turisticas—, mientras los mismos criterios funcionan como elementos
para mantener la diferencia discriminatoria.

La pelicula de Lozano vuelve visibles diversas formas de exclusion y
diferencia social a través de los relatos de vida de muchos “protagonistas”
que posan ante la cdmara y, por otro lado, cuentan sus historias. i Muchos
protagonistas? ;Muchas historias? El hecho de que La sangre barbara
incorpore tantos protagonistas como historias implica que no haya ninguin
protagonista y ninguna historia principal: en el montaje de Lozano todo
resulta igualmente importante. Asi, la pelicula acaba funcionando como
un mosaico formado por muchas personalidades y muchos oficios. Si la
galeria del museo sirve como un catalogo de castas, La sangre barbara
es un archivo de casos sintomaticos en el que el sistema pos-racista
se manifiesta de distinta manera, marcando las vidas de 16 personas
concretas, 10 hombres y 6 mujeres que habitan en esa comunidad en el
presente y que se presentan con su nombre y oficio real:

12 Da Costa 2016.
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FIG 03:

SB03 Catélogo de
protagonistas en los
créditos, Still, La sangre
bérbara
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Como se ha hecho anteriormente en el cine de intencién documental
—el cine-0jo, el cine etnografico, el cine-verité, el cine participativo™—
Lozano invité a personas de la comunidad a dejarse filmar, actuando
como si mismos, sin entrenamiento profesional. Son “actores sociales'”
conscientes de la cdmara, abiertos a la socializacién de su vida personal.
Antes de empezar la filmacion, que duré un ano, Lozano convivié con
ellos y con la comunidad a lo largo de tres afos. En ese periodo conocid
a profundidad la dinamica de la comunidad y se gand su confianza.
Ademas de los individuos anteriormente citados, la pelicula también
incluye la participacién de dos colectivos: uno, las cincuenta socias del
Hotel Taselotzin, un proyecto comunitario activo y préspero, y dos, el
grupo de danza “Los negritos” de San Miguel Tzinacapan, un colectivo
con una importante participacién en las fiestas locales.

Lo que todos los protagonistas de La sangre barbara comparten es
un mismo escenario social. Enclavada en la sierra, Cuetzalan es una
localidad caracterizada por una doble condicién liminal, geografica y
social. Situada geograficamente entre los actuales estados de Puebla y
Veracruz, Cuetzalan cuenta con una poblacion mayoritariamenteindigena
que oscila entre las etnias nahua y totonaca. Incluida por la Secretaria
de Turismo en el listado de “pueblos magicos” desde 2002 por ser una
localidad que ha logrado mantener su lengua, arquitectura, gastronomia,
vestido y costumbres como valores culturales intangibles™, Cuetzalan
escapa en su configuracion social a todo intento de descripcidn sintética
o simplificadora: su riqueza histérica y cultural sélo puede reflejarse
desde la pluralidad social y cultural.

Atento a ésta, Lozano construye su pelicula como una matriz visual
y sonora en la que cada protagonista va inscribiéndose como una
coordenada que no es estable: cada persona, cada historia de la pelicula
funcionan como ventanas diferentes a una realidad fluctuante atravesada
por multiples vectores étnicos, linglisticos, educativos, de creencias y de
género. A veces a través del relato de la historia personal, del trabajo, de
los problemas sociales o de la critica de la experiencia compartida, los
hombres y mujeres participantes en la pelicula adquieren en ésta una
subjetividad determinada. Por via del relato —mas que por el registro
filmico que los capta realizando actividades cotidianas en la casa, el

13 Aufderheide 2007:
14 Nichols 2016, 157.

15 http://www.sectur.gob.mx/gobmx/pueblos-magicos/
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campo o el pueblo— se construyen a si mismos como agentes en esa
matriz social.

La pelicula funciona como un retrato social fracturado: un mosaico
de subjetividades y de relaciones transubjetivas imbricadas en una
pluralidad de relatos. Al elegir una forma cinematografica que no responde
a la economia de atencién un relato convencional, la pelicula demanda
un esfuerzo inusual por parte de la persona espectadora, que debe
situarse ante la problematica que tiene delante también construyéndose
subjetivamente ella misma.

La sintesis disyuntiva

La sangre barbara no sélo representa la realidad social como un
mosaico heterogéneo: también su retrato de los individuos los muestra
fragmentados, escindidos. Como hemos sugerido antes, la escision la
logra Lozano mediante un tipo de montaje que Alain Badiou caracteriza
para el cine como de “conjunciones disyuntivas™” y que en el caso de La
sangre barbara se corresponden con las siguientes oposiciones:

imagen / sonido
accion / discurso
lengua / traduccién
indigena / macehual
Lo propio / lo extrafio
plano objetivo / plano subjetivo indirecto

antropologia / psicologia

Mediante la contraposicién variable de los anteriores elementos en el
montaje, Lozano logra una representacién compleja y contradictoria de
cada sujeto indigena. En lugar de construir una identidad estable para
cada retratado mediante la sincronia de los elementos filmicos, Lozano
utiliza su dislocacidn intencional para sugerir la tensidon inherente a cada
sujeto. La mas evidente e importante disyuncién del montaje es la de
imagen y sonido, que corresponde a la oposicidn de accidn y voz reflexiva
de los personajes.

16 Badiou 2004: 28.
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FIG 04 & 05:

SB04 e SBO5 [Voz en ndhuatl]
Juan Antonia Garcia en La
sangre barbara, 12:21 - 12:41

La imagen corresponde a acciones mudas. La cdmara sigue a las
personas en su vida cotidiana, realizando actividades habituales como
caminar, comer, tejer, limpiar el campo, hacer de juez o de curandera,
trabajar en la escuela. La actuacién de los personajes frente a cdmara es
sélo accién en el medio cotidiano (en la escena): ante la cdmara los sujetos
nunca hablan, sélo se mueven, actuando su misma vida conscientes de
quedar registrados en la cdmara.

Esta imagen-accion es un primer nivel de agencia de las personas
que participan en la pelicula. Lozano los registra utilizando dos tipos de
planos: uno primero, abierto y general, con la camara fija que corresponde
al registro observacional “objetivo” y aparentemente sin mediacién de la
forma documental. Y otro segundo plano —o varios— en que la cdmara a
mano libre se acerca al sujeto mediante algun plano subjetivo indirecto.”
A veces de frente, a veces desde atrds, mediante una toma por encima
del hombre, la cdAmara nos hace sentir en el mismo espacio del personaje.

a yo casarme porque’me andaba acosando,

Al oscilar tajantemente entre planos —el objetivo y el subjetivo— el
cineasta no sélo produce un efecto de zoom in por medio del corte directo,
sino que también cambia la intencién de la imagen de lo etnografico a lo
psicolégico. Lo etnografico se asocia a los planos enteros o medios con
la cadmara fija: el encuadre fijo se activa cuando el personaje se mueve.

17 Pasolini 1970, 24-27.
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Lo psicoldgico se asocia a la toma subijetiva indirecta: planos medios
o en close up generalmente con camara en mano, a veces de frente o
desde atras, sorteando objetos o planos sobre el hombro del personaije.
El corte directo del plano objetivo al subjetivo indirecto produce el efecto
de una camara/espectador lanzandose hacia el otro:"® es la camara
semisubjetiva que no esta fuera del espacio de los personajes sino
con ellos, moviéndose en su mismo espacio.® Como dira Pasolini, este
desplazamiento produce un desdoblamiento del personaje como pura
conciencia cinematografica.

El anterior juego entre planos permite a Lozano distanciar su pelicula
del tono observacional de la forma documental?®® y de la perspectiva
cientifica de la antropologia visual y, en cambio, acercarse a una
subjetividad corporal, a una “camara que siente?”. No niega el valor del
registro testimonial, pero lo carga de afecto al contraponerlo con planos
subjetivos que remiten a la presencia del cuerpo.

Las imagenes-accion generalmente mantienen el sonido diegético
a fin de conservar su efecto de realidad. Sin embargo, el elemento de
sonido mas importante es la voz en off que Lozano superpone a las
imagenes-accion y que resultan fundamentales a nuestra manera de
percibirlas. No refieren la accidén dietética de las imagenes ni buscan
explicarlas, como en voice over del cine antropoldgico, asociado con el
discurso cientifico y con un observador omnisciente. La voz es la de la
persona en pantalla, y su relato, el de una experiencia personal que ha
afectado su vida: la compra de su terreno, el asesinato de su hermano,
la lectura de la poesia de amor, la formulacion de un deseo, el encuentro
de la vocacion de curandera, la suerte de ganar la plaza de maestro, la
competencia desigual que implicaria para la venta del pollo la entrada de
Walmart, el valor de negar el permiso a Televisa.

Dislocadas del desfile de las imagenes-accidn, los relatos de las voces
en off funcionan como criticas autorreflexivas de las personas hacia si
mismas. Sirven como un yo que se construye en relacion con la escucha,
como en el psicoanalisis, pero también como reaccion y proyeccion a la
imagen filmada de si mismos por Lozano. Esas voces en off, intimas y

18 Paranagua 2003, 198.
19 Deleuze 1983: 111.
20 Nichols 2010: 31.

21 Deleuze 2014, 113.
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personales, también desempenan el papel de una racionalidad indigena
que ordena el discurso segun una ldgica diferente.

Conunaaproximacién mas parecida al psicoanalisis que ala entrevista,
el cineasta observa, pero, principalmente, escucha. Al filmar sigue un
guion abierto a las acciones y gestos imprevistos de sus retratados, asi
como al registro de acciones espontaneas. Es después, al seleccionar y
montar el material grabado, cuando el cineasta elige y edita los planos
relevantes y aparece un orden, una secuencia y un ritmo en los relatos. La
l6gica temporal del montaje no es progresiva porque imita al relato. Va'y
regresa, seguin un tiempo filmico de un presente circular —de repeticién
y diferencia— que emula el tiempo ciclico y ritual de una cosmovision
indigena todavia apegada al ciclo de la naturaleza, de la siembra.

Esta capacidad de autorreflexién y rectificacidon de la imagen social
por parte de los retratados constituye una segunda posibilidad de
agencia: la capacidad de reconfigurar su subjetividad a través de un
discurso reflexivo que después se vuelve publico a través del cine. Cada
sujeto se representa, asi, como dos personas: como un sujeto social que
ejecuta un papel publico en la sociedad (la imagen filmica como persona
social) y como un yo individual, intimo y reflexivo, capaz de revelar sus
fracturas, deseos y opresiones mediante el discurso.

Si la proyeccion de la voz en off —el relato intimo— sobre la imagen-
accion tiene el poder de dislocarla, la diferencia en la lengua del habla
incrementa auin mas la distincion de los sujetos indigenas. La pelicula se
convierte en un dispositivo que reproduce nuestra falta de comprension
del mundo indigena al volvernos conscientes de que no entendemos lo
que se dice porque generalmente esta en nahuatl. Asi, mientras oimos el
melodioso y ritmico sonido en ndhuatl —la lengua originaria mexica, el
“mexicano”— caemos en cuenta de que se han invertido los términos del
poder, porque en este filme nosotros somos los “otros’, los extranjeros:
la casta de espectadores u observadores, los turistas, antropélogos o
cineastas. En suma, somos los invasores blancos que filmamos.

Trama de litigios

Hasta ahora hemos descrito como la construccién formal de la
pelicula la transforma en un dispositivo que hace aparecer lo politico y
como éste se manifiesta mas cdmo un conflicto agonista que antagonico:
mas que como relacién dicotémica de enemistad, como en Carl Schmitt
o en el Nuevo Cine Latinoamericano, la politica se expresa en La
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sangre barbara como el cruce plural de los adversarios. Tal cruce se
construye en varios niveles: sensorialmente, en la adversidad de imagen,
sonido y texto, elementos que se presentan divididos y que implican
un esfuerzo de atencidn; y, discursivamente, en la elaboracion de las
multiples adversidades sociales, econdmicas y politicas que afectan a
los protagonistas y que encuentran una expresion en sus microrrelatos.
El dano —el litigio en el sentido de Ranciere— no es uno sino muchos:
cada protagonista refiere a distintas formas en las que el post-racismo y
la desigualdad afectan su vida.

Construida mediante el cruce heterogéneo de elementos y
significados, la pelicula de Lozano sugiere el tejido —el texto— como
metafora de la estructura de lo social. Y es que, en el nivel sensorial,
la pelicula la percibimos mas como un campo estético textural que
como un discurso lineal. La trama de Lozano sugiere la forma de un
tejido deshilado de registros visuales y sonoros, algunos de cuyos
hilos narrativos quedan sueltos de modo natural, su sentido tan abierto
como conflictivo. Al integrar la trama, Lozano resalta algunos elementos
alegédricos que significan lo indigena como diferendo y que se asocian
con las posiciones relativas de sus protagonistas indigenas en relacion
con cuestiones culturales claves como la naturaleza, el vestido, la lengua,
la ley, la educacidn, el mercado.

IMAGEN SBO06:
Carmen Garcia Rosario, curandera,

en La sangre barbara 31:25
AUDIO:

Ya sé que esa tierra es peligrosa. Y

es que todos somos diferentes, a

veces tenemos la sangre débil y a
veces la sangre fuerte [...] Hay que
trabajar mucho para saber donde esta
el espiritu. Los que somos débiles de
sangre, rapidito, con algo ya se espanta
uno. Y los que no, pues no se espantan.
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protagonista describe su posicidn de extrema minusvalia social al asociar
su propio nacimiento al de un animal en la tierra.
‘
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IMAGENES SB07 y SB0S:

Andrés Pérez Ramos, Tejedor en La
sangre barbara 45:00 - 47:00

AUDIO:

Pues les cuento que yo naci en el ca-
mino. No tengo casa ni donde dormir
porque naci en el camino. Mi mama iba
caminando todavia, segun ella lo que
me cuenta. Antes no habia carros, no
habia buena carretera. Segun ella iba
al hospital todavia pero no llegd y ahri
me tuvo a la orilla del camino. Bueno,
en una casa ajena, pero ahi sali yo. Y
» ahi no llegé al hospital regreso. Ya nada
mads me trajo asi, que no la vio ni la par-
tera, ni en un hospital, ningun doctor,
asi me trajo. Y bueno, quien me corto el
corddn fue un sefior que era carnicero.
No fue ni partera ni doctor ni nada. Es
el que agarraba su cuchillo para matar
puercos.

AUDIO:

A mi gustaria pero me falta tiempo es
sacar las cosas antiguas ahorita. Mi
abuela que les digo que ya no vive, a
ella realmente nunca le vi un huipil de
las antiguas que ellas hacian. Y hasta
ahorita le digo a mi mama, me arre-
piento de no haberle preguntado como
lo hacian. Ya casi nadie de las sefioras
que estan donde yo vivo, nadie lo sabe
hacer.

me arrepiento'@e no haberle preguntado

“P“ - -
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La crudeza del relato se transforma cuando el mismo sujeto habla
del valor de si mismo como depositario aun viviente de las tradiciones de
tejido indigenas, cuya pervivencia ve amenazadas. El conflicto agonista
implicito en el uso de la indumentaria tradicional indigena también se
manifiesta en el discurso antitético de mayores y jévenes:

IMAGEN SBO09:

Angelina Juarez Martinez, vendedora del
mercado en La sangre barbara 54:00

AUDIO:

Les da pena hablarle al abuelo, quién
sabe por qué. A mi me gustaria que
aprendieran, pero ellos no son sus
ideas. Igual mas adelantito porque

si tiene sus beneficios. De hecho

mi suegro se viste asi de blanco,
como sea, tradicional y estos nifios
cuando lo ven: es tu abuelito, no no
es mi abuelito. Ay, pues déjalos, ellos
saben, ¢;no? Pero si es vergonzoso
que hagan eso los nifios, no deben de
avergonzarse de su abuelito.

IMAGEN SB10:

José Filiberto Morales, artesano en La
sangre barbara 54:42

AUDIO EN NAHUATL:

Pues nosotros pensamos que los nifios
todos ya estan cambiando, ya todos
visten como la gente de la ciudad, ya
no quieren vestir como yo, mis nietos
ya no quieren vestir asi, porque van a la
escuela y les piden uniformes y zapa-
tos, que vayan presentables, que vayan
bafiados y bien peinados, solo asi los
reciben en la escuela. Pero si van con la
ropa tradicional, no los reciben, no los
quieren.
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de la justicia, el discurso del juez indigena resulta muy explicito respecto
de la problematica convivencia del orden legal nacional y del orden
comunitario:
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aqui colgamos a la gente,

IMAGEN SB11:

Hermilo Diego Mendoza, juez indigena en
La sangre barbara 18:25

AUDIO:

En mayo de 2009 tomo el cargo de juez
de este juzgado. A veces también se
siente los cambios de la administracion
del Municipio, pues siente uno los golpes,
que a veces no lo toman en cuenta, es
mas cuando comenzamos como que

lo tomaban como “es un juzgado de
indigenas”, que aqui colgamos a la gente,
que amarramos, martirizamos y todo eso.
Como es un juzgado indigena no crea
que nos pagan un salario minimo. Es

una gratificacion por lo mismo, por ser
indigenas. Es como cuando decian antes
las mujeres no tenian el mismo sueldo que
un hombre.

Como elemento fundamental del ascenso y movilidad social, la
educacion es un frente central del diferendo entre la sociedad mestiza 'y
la indigena. Muchos de los protagonistas aluden al problema educativo
desde sus puntos particulares de vista:
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IMAGEN SB12:

Martin Xala Garcia, maestro de primaria
en La sangre barbara 22:23

AUDIO:

No hemos tenido una escuela de ca-
lidad en primera porque aqui no con-
tamos con suficientes recursos como
para competir, ;no? También nos quie-
ren aplicar examenes de otros paises y
entonces nosotros hemos salido bajos
a veces, ¢no? Un nifio de la ciudad le
vamos aplicar un examen de competen-
cia como de ciudad, y como aca, si no
tiene computadora ni television... y un
nifio de la ciudad, pues mas avanzadito.

En muchos de los discursos se imbrian las opresiones relativas a las
oportunidades de educacion y a la discriminacion de género. Mientras
que lasimagenes presentan unaimagen naturalizada de la mujer indigena
como fuente del cuidado, la protagonista refiere a la ausencia social de
éste en su vida, reproducida por su propia familia:

IMAGENES SB13 y SB14:

Nifas en la escuela primaria de
Cuetzalan. Voz: Juana Antonia Garcia,
tejedora, en La sangre bdrbara 23:00-

24:50

AUDIO EN NAHUATL:

Ahora veo que las nifias viven mas
libremente, no como cuando yo nacf
que no podiamos salir. Yo nunca

fui a la escuela porque a mi nunca

me permitieron estudiar, me decian,
porque soy mujer pues que no necesita
estudios, en cambio los hombres si. Asi
mis hermanos si estudiaron. Yo sélo me
dedicaba a la cocina y solo a la cocina
¥ no me dejaron estudiar porque no era
importante que yo me superara.

-
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de sujetos colectivos. Es en estas historisa donde se perfila, justamente

a los sujetos individuales, a quienes nos va presentando, para incluir,
hacia el final del filme, las historias que refieren a la accion transubjetiva
A

en razén de su cualidad comunitaria, el potencial politico de la accion. En
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ambos casos, el de los danzantes “negritos” da San Miguel Tzinacapan

y el de las cincuenta mujeres socias del Hotel Taselotzin, es cuando
los coletivos asumen publicamente su posicidon adversa y enuncian un
ino! comun cuando la resistencia manifiesta su efecto positivo en la

colectividad. En los dos casos descritos en la pelicula, la comunidad de

Cuetzalan pudo bloquear, al menos por un tiempo, el ingreso de grandes
empresas nacionales e internacionales, Televisa y Walmart:

fue porque querfangrabar

IMAGEN SB15:

Grupo de danzantes “Los negritos”
ensayando en La sangre barbara 40:36

AUDIO (MUSICA TRADICIONAL):

Yo supe de la llegada de Televisa, pero
nunca pensé que se llegara a tanto. (...)
Al principio fueron los grupos de danza
que intervinieron ahi, los caporales,

los tenientes. Porque dijeron ;como

es que nos van a grabar y ni nos han
preguntado ni nos han pedido permiso?
No han hablado con nosotros. De ahi
donde fue el problema muchisimo

mads grande fue porque querian

grabar el momento donde cambian de
vestimenta al santo patrdn, San Miguel
Arcangel. Fue donde el pueblo ya
exploto y dijo jno! iNo!

[...] Y fue ahi donde el pueblo se
impuso y dijo jno! O se van, o se van.
No se si sea cierto que el presidente
ya habia pactado con ellos y ellos ya
venian a la segura. Pero el presidente
nunca los lo menciono. Y llegaron con
la sorpresota de que nada mas no. Y
esa misma noche se fueron. Agarraron
sus chivas y se fueron.
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La historia explica bien coémo la ldogica extractiva neoliberal y
neocolonial posracista también se extiende a los bienes culturales
indigenas. En el caso de Walmart, los habitantes de Cuetzalan tienen
muy claro que, de instalarse ahi la empresa, cambiarian las formas
de produccion y distribucion regionales que ancestralmente se han
vinculado con el mercado local:

IMAGEN SB16:

Vocera del colectivo de mujeres del Hotel
Taselotzin en La sangre barbara 52:21

AUDIO:

A través de nuestro mismo hotel
vamos fortaleciendo la economia
local, entonces esa es la forma en la
que nosotros nos apoyamos como
comunidades, como organizaciones,
€cOomo grupos, porque no queremos
que aqui nos traigan un Walmart, no
queremos que nos traigan una tienda
de un rico quizas de otro pais que
venga a explotar a nuestra gente,
nuestra comunidad. (...) Y pues dijimos
no. Creimos que era un peligro porque
también podria empezarse a perder
ese tipo de mercado. Iba a perder mas
nuestra gente del campo.

Un plano en el que se muestra una bandera mexicana raida, ya sin sus
colores verde y rojo —la nacionalidad como harapo— marca el cierre de la
pelicula, en el que Lozano representa la experiencia de la comunidad de
modo abierto y indeterminado, agonista. La metafora textil de la bandera
raida se contrapone a una secuencia en la que los bailantes ejecutan un
baile con listones, alrededor del palo. Los danzantes ejecutan la danza
girando en sentidos opuestos. Cada paso, cada vuelta de los danzantes
que se oponen unos a otros trenzando los hilos, recubre el palo con
un tejido de colores. Conforme van dando vueltas la musica va siendo
sustituyida por voce entrecortadas en nahuatl y espafol, su sentido
apenas distinguible.



PORTO ARTE Mientras las voces siguen, la imagen se funde para dejar ver las
imagenes violentisimas del Biombo de la Conquista. De vuelta al mundo
del arte, Lozano nos regresa al mundo de las representaciones, al de la
conversién de los valores ideoldgicos en valores sensibles. De manera

-l consecuente al montaje de toda la pelicula, en este plano el sonido acaba

Revistade ArtesVisusls rasultando contradictorio con la imagen: antes del fundido a negro del
final, Lozano nos deja oir un poema cantado en nahuatl:

IMAGENES SB17 y SB18:

Danza del palo florido en La sangre
barbara 01:02:00

Bandera de la escuela primaria de
Cuetzalan en La sangre bdrbara 01:15:00

AUDIO: (CANTO EN NAHUATL)

Acepta esta flor, ponla en tu corazén.
Porque yo te amo con todo mi corazén
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La utopia: la sangre “fuerte”
The arabesque is crossed with barren lines,
The single parts are tangled and at strife,
And the enigma of the snared remains
Until, one night, the fabric leaps to life.
Stefan George, El tapiz de la vida, 1898

He ahi la potencia politica de la pelicula de Lozano: en su subversion
del montaje, cuya “sintesis disyuntiva” constituye un retrato agonista de
la comunidad indigena de Cuetzalan como un tejido deshilado.

Al representar la experiencia indigena mediante nudos antitéticos,
Lozano elude victimizar, folclor izar o idealizar al indigena. Sus sujetos
indigenas no son las figuras sublimadas o sacrificadas de la pintura
nacionalista y tampoco los héroes armados de la guerrilla contra del
imperialismo, como los representarian Sanjinés y Soria en su pelicula
Revolucion (1963)?. Son personas que eligen como representarse y que
adquieren por mediacion del cine una voz publica de efectos politicos. No
han emprendido revoluciones ni guerrillas, pero como comunidad auto-
organizada, si han ganado batallas extraordinarias en la proteccion de
su economia local, de su entorno natural y de la integridad de su cultura,

Como en El tapiz de Stefan George, las representaciones formadas
por el cruce de hilos narrativos y de imagenes adquieren otra vida en La
sangre barbara: una forma alterna de percepcidn, subjetivacién y accion
de la experiencia indigena contemporanea. Manifiestamente diferente de
la vision asimilacionista del posracismo y de la descripcion estabilizadora
del "otro” del sistema de castas o de la vision antropoldgica, La sangre
barbarahaceaparecer, porvia performativa, el diferendo. Lejostambiéndel
activismo antagédnico y revolucionario del Nuevo Cine Latinoamericano,
el filme de Lozano funciona como un dispositivo agonista en tanto
representa la experiencia indigena como un complejo, indeterminado, e
incluso paraddjico cruce de practicas, valores y subjetividades.

Es en la dislocacion del montaje, en el intersticio producido por
Lozano, donde yace justamente la posibilidad de agencia politica de las
personas participantes en el filme: en su capacidad de decidir cémo (re)

22 Revolucién (Bolivia, 1964, 10 min). 16 mm. Direccion: Jorge Sanjinés y Oscar Soria.



PORTO ARTE  presentarse a si mismas y como imaginar nuevos mundos utilizando la
mediacién performativa del cine. El efecto politico se produce como la
capacidad potencial de socavar la consistencia de las representaciones
hegemadnicas: aquellas que en el semiocapitalismo —y desde un sensorio

-l biopolitico— modelan nuestros modos de sentir, de pensar y de actuar.
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En sus Diarios filosdficos, Hannah Arendt anotaba cémo el politico
descrito por Platon actuaba como un tejedor. Ese seria justamente
el papel que Jesus Mario Lozano representa en La sangre barbara: el

responsable de tejer ese vivir-entre-otros siempre diferentes que Arendt
identificaba con lo politico como un hacer textil.?®

23 Arendt 2006: 23.



PORTO ARTE LAURA GONZALEZ FLORES
Pesquisadora no Instituto de Investigaciones Estéticas da Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM). Desde 1986 dedica-se a reflexao
sobre fotografia, a docéncia, a critica e a teoria da fotografia em instituicoes
=l nos Estados Unidos, México e Espanha. Entre outras publicagdes, é autora

do libro Fotografia e pintura: dois meios diferentes? Sao Paulo: WMF Editora
Martins Fontes, 2011.

Revista de Artes Visuais

Como citar: Gonzalez-Flores, [ (2023). £l cine como




PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

1

Este artigo

foi revisado

e ampliado a
partir do texto
“Restituer des
appartenances
sociales
d’humanités
silencées:
Rosana Paulino”,
apresentado

no Colloque
International Les
Effacements

de la Mémoire
dans l'art #2,
realizado em
Amiens, Franca
e apresentado
de forma online,
de 22 a24 de
margo de 2022.

A fotografia como dispositivo para discutir identidades
invisibilizadas: Rosana Paulino'

Photography as a device to discuss invisibilizes identities:
Rosana Paulino

Niura A. Legramante Ribeiro
Instituto de Artes da UFRGS
ORCID: 0000-0003-2142-6142

Resumo

Se amemdria é uma protecgdo contra o desaparecimento na concepgao
de Andreas Huyssen, debater sobre humanidades negadas é uma forma de
fazer justica social a quem tem seus direitos usurpados. Discutir sobre as
ideologias de opressao configuradas pela invisibilidade histérica de mulheres
negras e sobre como resistir a isso € um dos propdsitos tratados nas obras da
artista brasileira Rosana Paulino. Com trabalhos como Bastidores, A Parede da
Memodria, Assentamento, Geometria Brasileira chega ao Paraiso Tropical, Série
Paraiso Tropical e Historia Natural, elaborados a partir de fotografias de corpos
negros e da relagao entre a arte, a ciéncia e a histéria da escravidao, Paulino
luta contra os preconceitos, o poder e a coergao - elementos que marcaram
o legado da escraviddo. E preciso quebrar a violéncia de uma realidade
excludente e desumanizada que, infelizmente, ainda se perpetua, e dar voz
aquelas que continuam sendo silenciadas e tém seus pertencimentos sociais
negados por parte da sociedade patriarcal, segundo alerta Djamila Ribeiro.

Palavras-chaves
Rosana Paulino. Fotografia. [dentidades. Meméria. Pertencimentos Sociais.
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Abstract

If memory is a protection against disappearance in Andreas Huyssen’s
conception, debating denied humanities is a way of doing social justice to
those who have their rights usurped. Discussing the ideologies of oppression
configured by the historical invisibility of black women and how to resist this is
one of the purposes addressed in the works of Brazilian artist Rosana Paulino.
With works such as Bastidores, A Parede da Memdria, Assentamento, Geometria
Brasileira chega ao Paraiso Tropical, Série Paraiso Tropical e Histdria Natural,
created from photographs of black bodies and the relationship between art,
science and the history of slavery, Paulino fights against prejudice, power and
coercion - elements that marked the legacy of slavery. It is necessary to break
the violence of an excluding and dehumanized reality that, unfortunately, is still
perpetuated, and give voice to those who continue to be silenced and have
their social belonging denied by part of the patriarchal society, according to
Djamila Ribeiro.

Keywords

Rosana Paulino. Photography. Identities; Memory. Social Belongings.

Uma sociedade sem memadria é um anatema.

Huyssen (2014, p.157)

A histéria da arte deve se abrir para discursos contra-hegemonicos
trazendo outras lentes para valorizar obras que trabalham nessa
diregcdo, com vieses criticos contra desigualdades e discriminagdes,
combatendo o racismo, o patriarcalismo, a opressao de classe e todos
tipos de violéncias que se instalam na sociedade. Sendo “a meméria um
esquecimento escondido, uma protecdo contra o esquecimento’, como
lembra Andreas Huyssen (2000, p. 18), ha que se trabalhar para reavivar
memorias silenciadas que foram sabotadas por interesses econémicos,
sociais, culturais e politicos na histdria da escravidao no Brasil. Ao longo
da histdria brasileira ndo bastou a assinatura da Lei Aurea, em 13 de abril
de 1888, para extinguir o tratamento racista da sociedade, pois pode-se
detectar ainda situagdes cotidianas de discriminacdes.
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O que se pode fazer para restituir os pertencimentos sociais e dar
voz a quem teve ou tem cerceadas suas identidades? Lutar contra as
amnésias sociais por meio da arte tem sido o eixo principal da poética
da artista paulistana Rosana Paulino (1967)2. A sua pratica memorialista
na arte conta com uma aliada, que € a utilizagéo da fotografia apropriada
a partir de duas fontes: de seus arquivos pessoais, mobilizando os seus
afetos de familia e de fotografias histéricas que descendem de viés
ideolégico, calcadas nas experiéncias forenses que tinham por objetivo
criar uma pseudociéncia. A relagéo da Wartista com a fotografia comeca
ainda na infancia conforme ela prépria conta, ao lembrar que gostava
de brincar com uma caixa de fotografias de seus pais. A fotografia como
memodria critica ganha poténcia no trabalho da artista.

Os estudios fotograficos na segunda metade do século XIX elaboraram
repertdrios iconograficos para corpos de homens e de mulheres negras.
Entre os motivos das imagens estavam: o interesse em comercializar tais
fotografias como souvenirs do exético; a representagao da mulher negra
junto a criancas de familia branca; e os estudos pseudocientificos para
normatizar a superioridade da etnia branca - para esta investigagao, criou-
se a tipologia forense da pose de frente, de costas e de perfil, em geral,
de corpos nus. Tal iconografia interessou a Paulino, que vem utilizando
fotografias como um dos elementos constituintes de suas obras, porém
como denuncia do passado escravagista e opressor. Algumas imagens
sao utilizadas para valorizar as suas ancestralidades e para problematizar
o tratamento que mulheres negras recebem na sociedade.

Na década de 1990 a artista protagonizou o debate sobre questoes
de raga e de género, pois além de enfrentar preconceitos por ser uma
mulher negra, ndo via a cultura negra representada na arte. Paulino
afirma: “olhava para a arte no Brasil e perguntava onde estdo os negros,
onde estd a cultura negra, onde estdao as mulheres negras na sociedade
brasileira? Eu ia nos museus e ndo me via representada ali'?

2 Cursou Artes Plasticas na Escola de Comunicagdes e Artes da Universidade de Sao
Paulo (ECA/USP) entre 1991 e 1995, periodo em que também se dedicou a gravura no atelié de
restauro do Museu de Arte Contemporanea (MAC/USP) e na oficina de gravura do Museu Lasar
Segall; doutora em Artes Visuais pela ECA/USP em 2011; fez uma especializagdo em gravura
no London Print Studio, em Londres, em 1998; fez residéncia artistica no Tamarind Institute da
University of New Mexico, Estados Unidos (EUA), em 2012; foi bolsista no Bellagio Center, da
Fundagao Rockefeller, na Italia, em 2014. Participa da Bienal de Veneza de 2022.

3 PAULINO, Rosana. Série Cada Voz, Youtube, 2019. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=bfvxqWMfG7Q> Acesso em: 28 set. 2021.



PORTO ARTE Para a obra Bastidores (1997) (Figura 1), Paulino imprime fotografias,
sobre tecidos montados em bastidores, de seis rostos de mulheres
negras e costura com linha preta sobre os olhos, as bocas, os pescogos
e as gargantas das figuras. Desta forma, lembra o quanto, ao longo

sl da histéria, as mulheres tiveram seus olhares ofuscados e suas vozes
silenciadas. Ao ver a boca costurada, ndo se pode deixar de lembrar
da Mascara de Flandres utilizada nos escravizados. Tal procedimento
realizado pela artista resulta em um emaranhado de linhas que cria
significativos volumes sobre partes dos corpos. A artista afirma que

sempre lhe tocaram as questoes referentes a sua condicao de mulher
negra:

Revista de Artes Visuais

olhar no espelho e me localizar em um mundo que muitas vezes se
mostra preconceituoso e hostil € um desafio diario. (...) O fio que
torce, puxa, modifica o formato do rosto, produzindo bocas que nao
gritam, dando nés na garganta. Olhos costurados, fechados para o
mundo e, principalmente, para sua condigdo no mundo. (PAULINO) *

FIG Ot

Sem Titulo, 1997, Série
Bastidores,

Fotocopia transferida
sobre tecido,

bastidor de madeira e
linha de costura

30 cm de diametro

. 4 PAULINO, Rosana. A mulher negra na arte. Cultura, 2015. Disponivel em:
Colegao Juliana e o .
e <https://www.esquerdadiario.com.br/Rosana-Paulino-a-mulher-negra-na-arte> Acesso em: 29
Francisco Sa out. 2021

Fonte: cortesia da artista
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Suturar justamente onde se encontram os “6rgaos nobres da
representagdo, como as faces, fronte, olhos e boca” (Bourdieu, 1999,
p. 26), implica deixar evidente o trauma de um passado colonial que
cerceou identidades, negando liberdades de expressao. Grada Kilomba
tem razao ao dizer que a boca é um 6rgao muito especial, pois a boca

simboliza a fala e a enunciagao. No ambito do racismo, a boca se torna
0 0rgao da opressao por exceléncia, representando o que os brancos/
as querem — e precisam controlar e, consequentemente, o 6rgao que,
historicamente, tem sido severamente censurado. (KILOMBA, 2021,
p. 33 e 34)

E a este silenciamento que a artista quer dar voz na luta pelo respeito
aos direitos individuais e por combater os estigmas herdados da
escravidao.

Além de tratar sobre as violéncias sociais, Rosana também faz
referéncia aquelas enfrentadas em ambientes domésticos, experiéncias
relatadas a artista pela sua irma, que trabalha com vitimas de abusos
masculinos. Para Djamila Ribeiro,

numa sociedade machista, impde-se a criagdo de papéis de géneros
como forma de manutengédo de poder, negando-se humanidade as
mulheres (...) o0 objetivo do feminismo € uma sociedade sem hierarquia
de género — o género nao sendo utilizado para conceder privilégios
ou legitimar opresséo. (RIBEIRO, 2018, p. 37 e 29)

Frente aos atos discriminatdrios e monstruosidades que ainda sao
praticadas no cotidiano em relagéo ao género feminino, a obra Bastidores
permanece atual, pois traz a pergunta: qual é a posi¢gao da mulher no
tecido social? Utilizar o bastidor como suporte do trabalho € muito
simbdlico porque tanto pode aludir ao significado do que se encontra
nos bastidores de cada historia de vida, como também é suporte para o
bordado que, junto a costura, séo historicamente atribuidos a ocupacdes
femininas de uma vidadoméstica. Segundo a artista: “a partirdo momento
em que eu trago um elemento tido como primordialmente feminino, eu
estou trazendo também questionamentos, a costura € uma atividade
desvalorizada” (PAULINO)®. Assim, agulha e linha perdem o carater de
delicadeza e de ornamento para serem instrumentos questionadores da
violéncia. Paulino reine na obra Bastidores, valores afetivos familiares

5 PAULINO, Rosana. Gente, fauna e flora costuradas nas obras de Rosana
Paulino. EI Pais, 2018. Disponivel em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2018/12/04/
politica/1543935616_350093.html> Acesso em: 11 out. 2021.



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

herdados — ja que sua méae foi bordadeira —, e questdes sociais, nao
somente sobre a historia da escravidao do Brasil, como também sobre
todas as mulheres que ainda continuam sendo silenciadas. Pode-se
pensar ainda no bastidor como um delimitador de espa¢o no qual uma
acao de violéncia foi realizada sobre um corpo, como um aprisionamento
deste, ou como um enquadramento que direciona o olhar para a imagem
de sofrimento. Todas essas possibilidades podem ser atribuicdes
simbadlicas que reforgam o silenciamento de identidades.

Aface é uma das partes do corpo humano na qual mais se concentra
a singularidade de identidades e € fundamental para a vida social.
Nao é por outra razdo que os retratos tradicionais nas fotografias tém
como valor estético a nitidez na representacéo do corpo. Jean Jacques
Courtine e Claudine Haroche afirmam que

na vida social, as classes sociais enfrentam-se pelo olhar cada um
investiga o desconhecido no outro. (...) as classes sociais observam-
se, julgam-se e defrontam-se a partir de suas aparéncias fisicas, dos
tracos inscritos nos seus corpos e nos seus rostos (...). (COURTINE;
HAROCHE, 1995, p. 220-221)

Rosana Paulino vai na contramao da objetividade figurativa fotografica
do retrato ao retirar, em determinadas obras, os rostos das mulheres
escravizadas nas fotografias, justamente o que as atribui singularidade.
Assim, esvaziando as identidades, produz corpos femininos que levam
ao anonimato para mostrar o modo como parte da sociedade trata as
mulheres negras. O que fica sdo as figuragoes do restante das partes
dos corpos, como a indicar a forca do trabalho que era apenas onde
estava o interesse de seus proprietarios. Obliterar um rosto é desprové-
lo de suas ancestralidades, que era justamente o que fazia o colonizador.
Isto pode ser visto nas obras Paraiso Tropical (2017), As Riquezas desta
terra (2017) e no livro Histdria Natural (2016) (Figura 2) - pagina “As
Gentes” Neste Ultimo, e em As filhas de Eva (2014), a artista também
traz a despersonalizagdo imposta a vida das escravizadas por meio de
um perfil de silhueta escura ao lado de fotografias de mulheres com
bustos nus. Sdo corpos que foram destituidos de suas materialidades,
esvaziados de sentido para cairem em anonimato.



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

FIG 02:
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Porvezes, ha preconceito em determinados meios da arte com artistas
que trabalhavam com questdes autobiograficas. Qual é a justificativa?
Que as questoes pessoais da vida do artista interessam somente a ele.
Felizmente, em relagdo a isso tem havido uma maior abertura por se
entender que problematicas pessoais podem reverberar questoes que
afetam também a sociedade, que sado igualmente sequelas do mundo.
Identidades da autobiografia de Paulino se somam aquelas do coletivo
da cultura afro-brasileira, na sua obra de cunho memorialistico, Parede
da Memdria (1994-2015) (Figura 3), realizada em grande escala. A
artista se apropriou de 11 fotografias de retratos familiares, de adultos
e de criancgas cujas imagens podem ser enquadradas na definicdo de
retrato proposta por John Tagg (2005, p. 53-54) como “a descri¢do de
um individuo como a inscri¢cdo de identidade social” Sdo imagens que
obedecem a légica tradicional de enquadramentos de poses frontais,
de olhares direcionados ao operador da camera, e de posturas rigidas e
desprovidas de qualquer emocéao; portanto, dotados de impessoalidade
como era comum em retratos fotogréaficos. Para a construgédo do trabalho,
a artista recorta as fotografias dos adultos na altura dos bustos e, quanto
aquelas das criangas, deixa o corpo inteiro, imprimindo as imagens
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FIG 03

Parede da memoria
(detalhe), 1994/2015
Instalacado, patuas em
manta acrilica e tecido
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da instalagao

Acervo da Pinacoteca
de Sao Paulo,

Doacéo da Associagao
Pinacoteca

Arte e Cultura

- APAC, 2018

Fonte: cortesia da artista

sobre tecido em forma de pequenos formatos quadrados, gerando mil
e quinhentas imagens que se repetem como um grande quebra-cabecga
e ficam dispostas em uma parede. Para a artista sdo como os patuas,
amuletos de protegéo utilizados nas religides afro-brasileiras O patua
rememora sua infancia, quando conviveu com um em sua casa. Com tal
associagdo a um objeto cultural e afetivo, a fotografia adquire um status
de preciosidade no universo vivenciado pela artista.

“Cada familia constréi, através da fotografia, uma crénica de si
mesma, uma série portatil de imagens que testemunha a sua coesao”,
como constata SONTAG (1986, p. 18). E esse rito familiar de guardar
memoérias familiares que Paulino evidencia nesse trabalho. Trata-se
de um trabalho pleno de simbologias. Um primeiro elemento a ser
considerado é a configuragdo da montagem desse trabalho como uma
galeria mural de protetores ancestrais, muito simbdlica dos seus afetos,
ja que os retratos estdo impressos sobre delicados tecidos em forma de
almofadinhas. “O album de familia reaviva a presenca do passado, é o
que dela sobrou”, na concepgao de Susan Sontag; e, “uma pessoa sem
album de familia se sentiria sem passado”, aponta Deborah Chambers
(apud KOUSTSOUKOQOS, 2010, p. 83).
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Um segundo elemento simbdlico pode ser a referéncia a memoria
que desaparece, considerando que a populagéo negra foi silenciada ou
morta, pois alguns desses retratos representados em preto e branco
se mostram opacos e desbotados; mas outros desses retratos, que
sao aquarelados, podem representar as memoarias reativadas, vidas
que existiram e ndo serdo esquecidas. Cada imagem tem contornos
individuais “emoldurados” com linhas de pontos de crochés, valorizando
o trabalho artesanal atribuido as mulheres.

E, por fim, outro elemento simbdlico € o quebra-cabeca, pois envolve
o observador como testemunho da histéria, ao buscar pelo olhar os elos
de ligagbes entre as imagens dos retratos que se repetem. Com esse
trabalho a artista coloca seu questionamento: “como uma busca de
onde vim e para onde eu vou” (PAULINO).® Assim, ao mesmo tempo em
gue mostra a sua matriz genética multiplicada por meio das repetigdes,
também advoga pelo respeito e pela visibilidade da sua etnia ao afirmar:
“é como se eu dissesse: vocé pode nos ignorar na multiddo, mas vocé
nao ignora 1.500 pares de olhos, estamos aqui, existimos” (PAULINO).”
Mesmo sabendo que a fotografia € uma pseudopresencga, pode-se
dizer que este trabalho tem uma grande for¢a de presenca. Parede da
memoria pode ser visto como um grande album de familia aberto que
revela uma espécie de altar de fotografias de seus afetos que fixa e
testemunha a existéncia de identidades. Desta forma, a artista confere
importancia cultuando e, simbolicamente, atribuindo imortalidade as
suas ancestralidades.

Susan Sontag (2003, p. 72) aponta que “as fotos tragam rotas de
referéncia e servem como totens de causas... E as fotos ajudam a
construir — e a revisar — nossa nogao de um passado mais distante...” E
justamente a isso que se propde a obra Assentamento (2013) (Figura
4), fazer uma revisao da atribuicdo de sentido ao corpo negro na historia
documental do Brasil. Apesar de ser submetido a escraviddo, o negro
conseguiu assentar sua cultura no pais. Quando estava fazendo essa
obra, Paulino diz que:

6 PAULINO, Rosana. TPM / Arte / Negritude. Revista Trip, 2018. Disponivel em:
<https://revistatrip.uol.com.br/tpm/rosana-paulino-sentir-na-pele> Acesso em: 03 nov. 2021.

7 PAULINO, Rosana. Documentario realizado por Celia Antonacci por ocasido da
Exposigdo da artista realizada na Pinacoteca do Estado, em S&o Paulo, Brasil, 2018/2019.
Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=uNEIJArBdKw> Acesso em: 15 set. 2021.



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

interessava-me a questao do trauma, estava pensando nas pessoas
que foram retirados dos seus ambientes, que foram escravizados e
que vieram para o Brasil, como era estar com sua familia e, no dia

seguinte, ser sequestrado e jogado no pordo de um navio. (PAULINO)
8

Para falar sobre o racismo cientifico baseado em uma pseudociéncia,
ela recorre a fotografias etnograficas produzidas pelo fotégrafo francés
Auguste Stahl (1824-1877) paraolivro Viagem ao Brasil,1865-1866, de Louis
Agassiz (1807-1873), naturalista suico que veio ao Brasil comandando a
Expedicao Taye.® Tais fotografias tinham por objetivo observar e registrar
os escravizados para construir teorias sobre a hierarquia das racas a fim
de promover a supremacia branca. As fotografias procuravam estabelecer
uma tipologia das caracteristicas fisicas que poderiam testemunhar a
favor do que Agassiz desejava provar sobre atribuigdes discriminatdrias
em relagdo ao corpo negro. Fazendo uso das credenciais de objetividade
da fotografia, tal abordagem “procurava evidéncias da inferioridade da
raca negra em relagdo a branca - ‘evidéncias’' que poderiam também
ajudar a sustentar e a justificar a referida ‘escravidao civilizada' até um
certo momento” (KOUTSOUKOS, 2010, p. 135). A fotografia, mesmo sendo
um dispositivo importante para registrar, pode, também, ser utilizada
com viés ideoldgico, pois € o “produto resultante de relagdes de poder
que pode se revelar porque trazem inscritas em sua superficie uma dada
visdo de mundo, uma dada concepc¢ao do feminino” (BELTRAMIN, 2013,
p. 331). Raga e eugenia foram questdes muito propagadas no século XIX,
as quais tinham por alvo a opressao e a subordinagéo. As fotografias de
Stahl representam a tipologia da fotografia de classificagao forense com
corpos negros nus, visto de frente, de perfil e de costas.® Muito préxima
de fotografias usadas pela policia, portanto, este género fotografico
visava a “amplificar e estender o esquadrinhamento do corpo numa
verdadeira rede sociocoercitiva, uma rede administrativo-policial jogada
no mundo e nos seres e que sempre trata uma caga” (DUBOIS, 1994, p.

8 PAULINO, Rosana. Dialogos ausentes, Youtube, 2016. Disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=7awdUzh9UVg> Acesso em: 23 set. 2021.

9 Entre 1865 e 1866, Agassiz veio ao Brasil e ficou impressionado com “os efeitos
perniciosos da mistura de raga” tendo mandado produzir 200 fotografias, em Manaus e no Rio
de Janeiro. A Miss&o Tayer visava reunir provas materiais da degeneragdo provocada pela
miscigenacédo.Tal empreendimento estava vinculado a criagdo, entre 1857 e 1861 do Museum
Of Comparative Zoology, instituicdo concebida por Agassiz e inspirada (Beltramim, 2013, p.
191) nos museus europeus de histéria natural.

10 Essas trés fotografias estdo reproduzidas no livro de George Ermakoff. O negro na
fotografia na brasileira do século XIX. Rio de Janeiro: G. Ermakoff, 2004.
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FIG 04
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242). Os corpos dos escravizados nao lhes pertenciam, eram convertidos
em mercadoria. Ao concordar com Susan Sontag (2003, p. 69) de que “as
fotografias podem objetificar: transformar o fato ou pessoa em algo que
se pode possuir..;, entdo, a utilizagdo da imagem técnica funcionava, para
0s opressores, como mais um desejo de posse, de objetificagdo de um

corpo que era visto como propriedade. Para Beltramim,

as fotografias dos negros nos registros etnograficos os
despersonalizam. A particularidade de cada um se perde na série,
onde todos representam um s, um Unico estrato social (...) O individuo
era visto como uma coletividade de seres comuns, homogeneizados,
dividindo a mesma cor de pele, os mesmos tragos fisiondmicos, a
mesma nacionalidade. (BELTRAMIM, 2013, p. 160)

Nao ha nos retratos dos escravizados a aderéncia de um determinado
pertencimento social por terem seus corpos despidos e, portanto, sem o
vestuario, ja que, em um retrato tradicional de estidio, a roupa usada é “um
ato de diferenciagéao, o vestir-se é essencialmente um ato de significagao,
pois afirma e torna visiveis clivagens, hierarquias, solidariedades de
acordo com um cédigo estabelecido pela sociedade” (FABRIS, 2004, p.
37). Nao h3, portanto, a cultura da aparéncia. Sao retratos desumanos
desprovidos de vida, despersonalizados e com emogdes reprimidas. Se
as subjetividades de corpos negros nus eram negadas em prol de uma
tipologia racial, € na contramao disto que Rosana Paulino trabalha com
a fotografia de Auguste Stahl, na obra Assentamento. A artista procura
criar identidade para aquela mulher negra fotografada no século XIX para
restituir uma situagdo de pertencimento social de mulheres e homens
negros. Neste sentido, pode-se ver como uma fotografia que carrega
uma carga histérica pode ser, por meio da arte, rediscutida com um outro
olhar.

Paulino ampliou e imprimiu sobre tecido espesso as fotografias
de Stahl, em tamanho natural, e cortou horizontalmente os tecidos
que formam faixas e as suturas com linhas, de forma que as partes
representadas pelos corpos nao se encaixam, ficando desencontradas.
Tal procedimento, segundo a artista, traz a “ideia de refazimento num
pais, numa cultura estranha, local desconhecido e ainda de escravidao
(..) foi a maneira de eu mostrar o trauma dessa separacao, a violéncia
desse sequestro."” Pode-se pensar ainda que tais cortes sobre os corpos
podem simbolizar o sofrimento ao qual o corpo negro foi submetido nos

1" PAULINO, Rosana. Didlogos ausentes, Youtube, 2016. Disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=7awdUzh9UVg> Acesso em: 23 set. 2021.
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longos anos de escraviddo. Se a imagem nas fotografias dos corpos se
encontram esmaecidas sobre o suporte, os cortes e as linhas que os
suturam se apresentam bem marcantes, como vestigios de marcas
fisicas e psicoldgicas que jamais desapareceram daqueles corpos
negros. Pode-se perceber que os tragos das linhas sdo delicados, talvez
como uma forma de dar humanidade para os corpos.

As fotografias, na instalacdo, reproduzem o sistema classificatério
das imagens etnogréficas, de frente, de perfil e de costas. Se, como bem
lembra Sontag (2003, p. 36), “as inten¢des do fotégrafo ndo determinam
o significado da foto, que seguira seu préprio curso..., & justo por outras
lentes, que Paulino atribuird novos significados para as fotografias
de Stahl. Na sua forma de conceber o trabalho, a artista ndo apaga a
referéncia ao passado histérico das imagens, mas a transmuta em uma
nova abordagem critica ao adicionar aos corpos intervengoes lineares,
colocando raizes como veias sob os pés do homem negro - como simbolo
da sua reconstrugao fora de seu lugar de origem e de uma histéria de
sangue; adicionaum corag¢do no peitoe um bebé no ventre damulher como
forma de humaniza-las e de gerar novas vidas. Assim dota os corpos de
subjetividades e humanismo e nao como meros sistemas classificatérios
de uma pseudociéncia. O préprio gesto do desenho sobre as imagens
técnicas também se pode considerar como um fator humano que
contrapOe a imagem grafica da fotografia. Tais imagens sao associadas
a feixes de bragos humanos amarrados sobre estrados que compdem a
instalacao e a videos com imagens de mar registradas durante 24 horas,
do amanhecer de um dia ao outro. Importante elemento simbdlico sao
os suportes sobre os quais os feixes de bracos estao colocados, pois tais
estrados sdo utilizados nos portos para colocacao de mercadorias, o que
leva a um comentdrio critico de como os corpos negros eram tratados
como mercadorias. Assim, este trabalho questiona as praticas racistas
do passado colonial que ndao somente expropriou identidades, como
também massacrou os corpos, usando-os como forga de trabalho. Como
uma mulher negra, Grada Kilomba (apud RIBEIRO, 2021, p. 74) constata:
“o racismo ndo nos deixa ser humanos (..) nos coloca fora da condi¢ao
humana e isso € muito violento”

A pureza das formas, na logistica do modernismo brasileiro, fez com
que houvesse uma urgéncia de atualizacdo com o que vem de fora por
parte dos artistas que trabalharam com as abstragcdes geométricas, sem
que olhassem para culturas produzidas por indigenas e africanos. E com
esta consciéncia critica que Paulino criou a obra A Geometria a brasileira
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chega ao paraiso tropical (2018-2019) (Figura 5). Esse trabalho foi iniciado
durante a visita como professora convidada na Colgate University, nos
EUA, em 2018,? apos visitar uma exposi¢do do pintor Josef Albers, que
tinha muito a questédo da cor e da construgdo geométrica. Ao chegar no
atelié dessa universidade, encontrou recortes de papéis coloridos que
seriam descartados e, entdo, teve a ideia deiniciar o trabalho. Interessante
€ que a artista comeca esse trabalho estando fora do pais, com um olhar
para dentro do pais. A série se constitui como colagens, por justaposicao
e sobreposicdo de imagens. A composi¢cdo mostra oposi¢des entre as
histérias das imagens: as formas figurativas - fotografias em preto e
branco de mulheres negras e de elementos da fauna e flora brasileiras
em contraposi¢ao a formas geométricas planas e coloridas; os tamanhos
das imagens - as figuras escapam das geometrias, ndo se encaixam,
transbordam os limites dos planos. O fato dos planos de cores cobrirem
os olhos das figuras é sintomatico de como as referéncias que existiam
na arte brasileira foram cegadas e de que esta esteve voltada para o
projeto de importagéo de formas. O trabalho € uma critica da artista, como
ironicamente diz o titulo da obra, que anuncia a chegada da geometria a
um pais tropical. E isto que advoga a artista:

eu fico pensando nessas formas que eram utilizadas na arte brasileira,
principalmente no modernismo, que eram muito racionais, muito frias,
que parecem nao dar conta desse ambiente tropical, do ambiente onde
temos indigenas, temos negros e como ¢é essa ideia de racionalidade
importada da Europa. Essas imagens nunca cabem nessa questao
geométrica, elas estdo sempre pela metade, estdo sempre fugindo
desse quadro, dessa ideia de racionalizagcio. A natureza, as pessoas
nao cabem dentro dessa area pequena, delimitada mesmo quando a
gente cobre com essas areas de cor esse fundo sobe, parece querer
estourar essas delimitagbes. Eu fico pensando nos projetos que
foram colocados para o Brasil, dentro da area das artes, esse projeto
geomeétrico e varios outros, o quanto eles consideram elementos como
a populagao negra ou a populagao indigena ou a propria natureza, o
espaco fisico do Brasil.™

Assim, para a artista, a aceitacdo das abstracoes geométricas foi
constituida sem olhar para elementos identitarios como a cultura indigena

12 PAULINO, Rosana. Documentario realizado por Celia Antonacci por ocasido da
Exposicdo da artista realizada na Pinacoteca do Estado, em Sao Paulo, Brasil, 2018/2019.
Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=uNEIJArBdKw> Acesso em: 15 set. 2021.

13 PAULINO, Rosano. Atelié da artista: Rosana Paulino. Revista Bravo. Disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=ITdnSyqWv1A> Acesso em: 23 nov. 2021.
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e africana, ja existentes no préoprio contexto dos artistas. Renata Felinto
e Rosana Paulino (Zum, 2021) veem nas composi¢des geométricas uma
arte asséptica que se exime do compromisso de lidar com o trauma
colonial e a dor.

Ao aproximar a fotografia com as questoes da escravidao, Rosana
Paulino procura, com seus trabalhos, discutir sobre os pertencimentos
sociais e humanidades as vidas silenciadas das mulheres negras. O
pensamento de Andreas Huyssen (2000, p. 67) parece, mais uma vez,
responder sobre como “individuo e sociedades precisam do passado
para construir e ancorar as identidades para poder alimentar uma visao
de futuro” Para concluir, pode-se dizer que a obra de Rosana Paulino
contempla a declaragdo dada pela escritora brasileira Conceig¢éo Evaristo,
em 2017 (apud RIBEIRO, 2018, p 13): “nossa fala estilhaca a mascara do
siléncio. Penso nos feminismos negros como sendo esse estilhacar,
romper, desestabilizar, falar pelos orificios da mascara”
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Resumo

O presente artigo analisa os horizontes politicos da série de fotografias
Crentes e Pregadores, produzida pela artista pernambucana Barbara Wagner
em 2014. A série retrata pastores e frequentadores de igrejas evangélicas,
majoritariamente pentecostais, localizadas entre Pernambuco e Alagoas.
Partindo dos subsidios tedricos de Jacques Ranciere, Judith Butler e
Roland Barthes, explicitamos de que modo a politica da série nao reside na
representag@o do crescimento da fé evangélica, de sujeitos invisibilizados ou
de um aporte estético geralmente caracterizado como kitsch. Argumentamos
que a série estabelece relagbes entre alteridades, identidades e visibilidades
que estdo coadunadas por processos de desidentificagao.

Palavras-chaves
Barbara Wagner. Religido evangélica. Identidades. Alteridades. Politica das imagens.

Abstract

This article analyzes the political horizons of the series of photographs
Believers and Preachers, conceived in 2014 by the artist from Pernambuco
Barbara Wagner. The series portrays pastors and churchgoers of evangelical
churches, mostly Pentecostal, located between Pernambuco and Alagoas.
Based on the theories of Jacques Ranciere, Judith Butler and Roland Barthes, we
explain how the series’ politics does not reside in the representation of the growth
of evangelical faith, of invisible subjects ro f na aesthetic approach generally
characterized as kitsch. We argue the series establishes relationships between
alterities, identities and visibilities combined with processes of disidentification.

Keywords
Bérbara Wagner. Evangelical religion. Identities. Alterities. Politics of images.
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Introdugao

No ano de 2014, por ocasido da Copa do Mundo de futebol sediada no
Brasil, foi realizado o projeto Offside Brazil, fruto de uma parceria entre a
Magnum Photos, prestigiosa agéncia estadunidense de fotojornalismo, e
o Instituto Moreira Salles. O projeto reuniu quatro fotégrafos da agéncia
Magnum, dois coletivos e quatro novos nomes da fotografia brasileira. A
proposta nao era que os fotdgrafos registrassem os jogos e os estadios,
mas o que ocorrianas cidades-sede docampeonatoem paraleloao evento,
fornecendo uma espécie de retrato daquele momento: os arredores
dos estadios, as manifestagdes, a vida noturna e o cotidiano brasileiro.
Convidada para participar do projeto, a artista pernambucana Barbara
Wagner se voltou para pastores e frequentadores de igrejas evangélicas,
em sua maioria pentecostais, localizadas na regiao metropolitana de
Recife e em pequenas cidades de Pernambuco e Alagoas.

Inicialmente, a artista concebeu duas séries: uma composta por
fotografias de “crentes” e outra composta por retratos de “pregadores”.
Estasimagens seriam reunidas, dando origem a uma Unica série, intitulada
Crentes e Pregadores, onde pastores e fiéis evangélicos posam para
retratos individuais. Enquanto estes sdo capturados na rua, logo apéds
o culto, aqueles se encontram no interior das igrejas que coordenam.
Embora as imagens da série sejam todas posadas, a artista também
fotografou o interior de cultos evangélicos na mesma ocasiao, como
pode ser observado na sétima edicdo da Zum - Revista de Fotografia
(Nogueira [org.], 2014), veiculo que publicou uma parte dos resultados do
projeto Offside Brazil. A este respeito, destacam-se as fotografias tiradas
dentro da igreja Batista Batesda, em Lagoa do Ouro (PE), onde vemos
fotografias com gradacgdes de luz e sombra, volumes e movimentos.

O carater fotojornalistico que permeia as imagens capturadas durante
os cultos contrasta com os retratos que comporiam Crentes e Pregadores,
cuja serialidade e iluminacgao artificial podem remeter a um impeto quase
etnografico, recorrente na poética da artista. A opgdo de Barbara Wagner
por manter apenas as fotografias posadas, retirando da série aquelas
qgue retratavam os evangélicos em ato, serda um dado importante para
que possamos compreender o dispositivo politico de representacgao
proposto. Contudo, embora o crescimento da fé evangélica no Brasil seja
um fendbmeno eminentemente politico, a politica destas imagens nao
repousa apenas sobre os temas e sujeitos retratados, mas especialmente
sobre o conjunto de operagdes colocado em cena pela artista. O presente
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artigo explicita de que modo estas imagens sao atravessadas por uma
politica que implica tanto os sujeitos e temas abordados, quanto o préprio
modo como a artista estrutura sua representacgao.

Em 2014, quando Barbara Wagner realizou a série, a populacao
evangélica ja vinha crescendo rapidamente. Entre 2000 e 2010, ela
passou de 15,4% para 22,2% da sociedade brasileira, um crescimento
acompanhado da ampliacdo de sua representatividade politica: se a
Camara dos Deputados contava com 12 evangélicos em 1986, esse
numero passaria para 82 deputados em 2018, o que corresponde a 16% do
Legislativo Federal (Almeida, 2019). Este processo nao deixa de secretar
ambivaléncias, pois muitas das igrejas evangélicas vém se imiscuindo
nos meios de comunicagado e sendo cooptadas por projetos politicos
de extrema direita, estabelecendo relagdes com o crime organizado e
estimulando o racismo religioso, especialmente contra espiritualidades
de matriz africana. E importante destacar que os anos imediatamente
posteriores a concepg¢ao de Crentes e Pregadores assistiram a uma
guinada na inser¢do dos evangélicos no cenario politico brasileiro. Em
2014, a bancada evangélica se separou definitivamente dos interesses de
centro-esquerda e sua atuagéo politica passou a assumir uma “agenda
moral de um lado, a posi¢do anti-minoritaria do outro, e as posi¢oes
ultraliberais em economia, que nao correspondiam ao perfil pentecostal
até entao construido” (Burity, 2020, p. 5, tradugéo nossa).

Contudo, ainda que seja pouco estratificada e burocratica, o que lhe
prové grande heterogeneidade de valores, o pentecostalismo e seus fiéis
vém sendo identificados unicamente ao ambito hegemonico supracitado,
especialmente por certos setores da esquerda que desconhecem suas
diversas nuances. Esta generalizacdo pode estar atravessada por
preconceitos de classe, haja vista que a composi¢cao dos evangélicos
€ majoritariamente formada por pessoas de baixa renda e baixa
escolaridade (Bohn, 2004). Isto torna ainda mais dificil a interlocugéo
com uma populagdo que corresponde a cerca de 30% do eleitorado
brasileiro, o que aprofunda a crise politica das esquerdas no Brasil.

Muitos dos grandes circuitos brasileiros de galerias e museus de
arte contemporanea, onde os aportes estéticos dos evangélicos sao
frequentemente caracterizados como kitsch, acabam reproduzindo esta
dificuldade de didlogo, percebida pela auséncia desses religiosos e de
trabalhos que os representem nesses meios. Trata-se, portanto, de uma
invisibilizacdo atravessada por distingdes de classe, mas também pela
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agenda moral e pelo espectro politico reaciondrio associado aos grupos
evangélicos, que acabam segregados de um universo de museus e
galerias de arte majoritariamente frequentado por pessoas de esquerda
e com capital cultural elevado.

Os trabalhos de Barbara Wagner nao cessam de criticar este estado
de coisas. Além do kitsch, seus trabalhos interrogam os limites de nogdes
como as de arte popular e de folclore, que recorrentemente ocupam
estratos e espacgos distintos da denominada arte contemporanea. A
artista se mantém atenta e interessada na rica visualidade que vem
sendo produzida no presente, deslocando certos ideais passadistas
construidos em torno daquilo que seria uma “auténtica cultura brasileira’
com foco especial nos ritmos e dangas populares, valorizados apenas
enquanto estiverem estancos em passados que devem ser protegidos
ou preservados. Mas ao contrario de um certo ideal de pureza pitoresca,
a artista observa produgdes urbanas e hibridas, como se lancasse uma
espécie de olhar pés-moderno para a cultura popular. A respeito do
trabalho de Barbara Wagner, destaco a leitura da critica e curadora Julia
Reboucas:

é por meio dos individuos que surge também um corpo coletivo,
termo utilizado pela artista [Barbara Wagner], que esta impregnado
de questdes de género, raga e classe. Os universos pop e popular,
tdo comumente menosprezados pelos sistemas de representagao
da cultura, s&o reivindicados na obra de Wagner. Oriunda do
fotojornalismo, a artista traz do registro documental para a sua
pesquisa o desejo de comunicar, forjado no limite ténue entre
realidade e ficgdo, exatamente quando sao inventados modos de vida
e identidades. Se sua fotografia acontece na pose, os personagens
encenam a si proprios (Rebougas, 2017, p. 30).

Imbuido deste conjunto de questdes, Crentes e Pregadores se insere
em uma das trincheiras estéticas e politicas mais proeminentes da
atualidade, onde a promessa de visibilizar os evangélicos é desdobrada
como um problema tanto para as distingdes de gosto quanto para as
relagbes com grupos alteritarios aos circuitos hegemonicos da arte
contemporanea. Ao longo do presente artigo, parto da abordagem
tipoldgica que atravessa a série para interrogar o jogo de identidades e
identificacdes que ela mobiliza. Argumento que as fotografias investem
em uma via politica para conceber a identidade evangélica, onde cada
um dos sujeitos nado é retratado individualmente visando a composicao
de uma totalidade coesa. Com vias a compreender o dispositivo politico
de representacdo proposto por Barbara Wagner, sera necessario
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reconhecer o carater performativo das identidades e dos esteredtipos,
outrora explicitado por Judith Butler (2019) e Roland Barthes (2013; 2015).
Esta compreensao, por sua vez, permite aceder ao modo como Crentes
e Pregadores esta imbuida em processos de desidentificagéo, tal como
conceituados por Jacques Ranciere (1996; 2014).

A cena evangélica

Como explicitado anteriormente, embora surgida no interior de um
projeto de fotojornalismo, a série Crentes e Pregadores nao mostra os
evangélicos capturados no exercicio de sua fé, mas posando diante da
camera de Barbara Wagner. Assim, a artista propde um jogo de cena em
que fiéis e pastores sao transformados em personagens que performam
a si mesmos. Invariavelmente banhados por uma luz artificial, eles
sdo capturados de pé, em posicao frontal e com o olhar voltado para
a objetiva. A maioria dos pregadores, dispostos em meio aos altares
das igrejas que coordenam - e que ddao nome as imagens -, empunha
microfones. Ja os crentes - cujos nomes dao titulo as imagens que lhes
correspondem -, sado retratados do lado de fora das igrejas, logo apds o
culto, transparecendo sua timidez ou confianga diante da camera.

Produzir imagens formalmente belas, com contrastes de luz e
sombra, ndo parecia habitar o horizonte de preocupacdes de Barbara
Wagner. Algumas das fotografias externas de Crentes e Pregadores
sdo especialmente desconcertantes, tanto em termos de composi¢céao
quanto de iluminacdo, como o poste que sobrepde o contorno de Juliana
e as sombras pronunciadas de Divonete e Adelma. Suas personagens
estdo completamente em foco, assim como os fundos onde estao
dispostas, realcando a artificialidade destas imagens de pura superficie,
que remetem a uma serialidade quase etnografica. Mas se a série é
atravessada por uma sensacdo de artificio, ele se manifesta de modo
especial nos porcelanatos frios de paredes e pisos, em revestimentos
que imitam tijolos, nas flores e cadeiras de plastico, nas cortinas e nas
colunas gregas feitas em gesso ou na madeira laqueada dos diversos
interiores.
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FIG O

Bérbara Wagner: Adelma,
Juliana e Divonete,

da Série Crentes e
Pregadores, fotografia,
2017 Fonte: <https://
tinyurlcom/ux9hfchs>,
Acesso em: 09 set. 2022,

O carater artificioso desta cenografia é acentuado pelos pontos de
vista frontais e quase simétricos, que transformam os espacos das igrejas
em caixas cénicas, onde também vemos os palcos e cortinas que |lhes
caracterizam. Mas ndao hd nenhum cuidado para esconder ou integrar a
arquitetura os enormes equipamentos de som, deixados a mostra, com
cabos que cruzam o espacgo dos altares. Distante da intencao de revestir
profusamente o espaco, os altares sdo preenchidos de maneira esparsa,
sem jamais cederem ao barroquismo dos excessos. Na série fotografica,
ja ndo vemos qualquer vestigio da pompa que historicamente marcou o
aporte visual da religido Catdlica, mas uma austeridade e um improviso
que fazem a iconofobia do protestantismo comungar com as préprias
condigbes materiais da vida das populagdes de evangélicos retratadas.
Embora Crentes e Pregadores deixe entrever discrepancias enormes
entre as condi¢cdes materiais das diferentes igrejas, € invariante o extremo
cuidado com os elementos estéticos que compdem os altares.
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FIG 02;

Bérbara Wagner:
Assembleia de Deus,

da série Crentes e
Pregadores, fotografia,
2014, Fonte: <https://
tinyurlcom/ux9hfchs>,
Acesso em: 09 set. 2022,

Se a opuléncia das igrejas catolicas poderia servir, dentre outras
coisas, para causar assombro nos fiéis, vemos de que modo os preceitos
de uma Teologia da Prosperidade, colocados em marcha pelas igrejas
neopentecostais, prescindem do esplendor dos espagos de fé, mas
incidem especialmente sobre os individuos. Também conhecida como
Confissdao Positiva, este conjunto de preceitos religiosos surgiu nos
Estados Unidos da década de 1940, sendo difundido no meio evangélico
trinta anos depois, ja na forma de uma doutrina. De acordo com as
pesquisadoras Etiane Souza e Marionilde de Magalhaes, a Teologia da
Prosperidade carregava, ja em sua origem, “um forte cunho de autoajuda
e valorizagdo do individuo, agregando crengas sobre cura, prosperidade
e poder da fé" (Souza & Magalhaes, 2002, p. 95).

Mas ao penetrar nas doutrinas protestantes pentecostais da América
Latina, valores como a prosperidade e o espirito de iniciativa, percebidos
como as principais virtudes do capitalismo, foram largamente difundidos,
ganhando um papel central em denominagcdes como a Igreja Universal
do Reino de Deus, comandada pelo bispo e empresario Edir Macedo.
Aqui, o pagamento do dizimo se tornou um meio para atingir a béncao
desejada, segundo uma dindmica de trocas diretas entre Deus e o fiel,
mediada pela Igreja. Contudo, de acordo com as pesquisadoras,
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aqueles que nao logram sucesso em seus empreendimentos devem
procurar respostas de carater individual, e ndo social ou politico.
Afinal, somente o trabalho, a ‘posse’ dos bens e a solidariedade
entre os seus pode garantir uma sociedade igualitaria. Esta posigéo,
ainda que seguramente elitista, prefigura a cosmoviséo politica dos
neopentecostais, independentemente de sua classe social (idem, p.
102).

Esta utopia da realizagdo individual € aprofundada pela
indiscernibilidade das fronteiras entre o divino e o profano, que ndo mais
se expressam nos cenarios e objetos particulares usados nas liturgias,
tampouco em trajes especificos usados pelos lideres religiosos, mas
encarna nos proprios signos de riqueza material ostentados pelos
individuos, constituindo uma via de acesso a profundidade espiritual de
cada evangélico. Assim, a ascensao pela fé assume uma forma muito
palpavel: talvez os acessérios e roupas dos pastores atualizem algo da
antiga opuléncia que marcava a Igreja Catdlica, mas apenas na medida
em que representam uma perspectiva de futuro para os fiéis, a ser
alcancada em vida. Neste contexto, a critica Catdlica ao dispéndio ja ndo
mais interessa, pois religido e consumo se encontram definitivamente
imbricados.

Algo desta imbricagdo pode ser notada em Ministério Madureira,
que integra a série. Aqui, uma pastora empunha um microfone em uma
das maos, enquanto a outra apoia sobre uma biblia que mal cabe na
estreita coluna de gesso mal pintada em que estad disposta. Cadeiras
brancas de plastico estdo espalhadas desordenadamente pelo espaco e
nem todas se voltam para o altar, como se algum tipo de evento tivesse
ocorrido ou fosse ocorrer naquele espago. Por algum motivo, a pastora
se encontra em meio aos assentos destinados aos fiéis, ndo ocupando o
pulpito grande, feito de madeira e disposto em um plano mais elevado.
Atras dela vemos uma mesa onde se empilham eletrodomésticos que
nao escondem suas marcas: uma sanduicheira Mondial, um ventilador
e um liquidificador da Arno, e um micro-ondas da LG. Aqui poderiamos
intuir que se trata de algum sorteio, doacdo ou presente de casamento,
sem qualquer certeza de obter uma resposta. Em todo caso, se estas
caixas novas e reluzentes contrastam com as condi¢bes materiais da
igreja, elas expressam o modo como a religidao e uma esfera de consumo
nao se encontram apartadas. Muito pelo contrario, a ética da superagéo
individual esta intimamente relacionada ao empreendedor de si, figura
subjetiva que emerge e se intensifica sob a égide do neoliberalismo,
como apontado por Michel Foucault (20082).
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FIG 03;

Bérbara Wagner:
Ministério Madureira,

da série Crentes e
Pregadores, fotografia,
2014, Fonte: <https://
tinyurlcom/ux9hfchs>,
Acesso em: 09 set. 2022,

Além desta imbricagdo entre doutrinas religiosas e econbémicas,
Crentes e Pregadores deixa entrever um fendmeno concorrente a
difusdo da fé evangélica e igualmente vertiginoso nos ultimos vinte anos:
a crescente urbanizacdo de cidades médias brasileiras. No intervalo
entre 2000 e 2010, o numero de habitantes das cidades médias havia
crescido em torno de 1,43%, enquanto os habitantes das demais
cidades cresceram em 0,90%, segundo Lourival Sant’ana (2010).
Nas fotografias dos fiéis, realizadas em ambientes externos, vemos
alguns dos elementos arquitetbnicos que sao tipicos das cidades de
urbanizagao e crescimento recentes no Brasil, onde o antigo aparece
revestido pela novidade: o porcelanato, além das portas e janelas de
aluminio, aparece em edificios baixos, que ainda guardam a memoria
do modernismo suburbano de outrora, como vemos em Adelma. Tudo
parece se passar naqueles domingos placidos e luminosos em que
o comércio fecha e as ruas ficam vazias, mas os cultos ocupam as
familias.

Estas paisagens urbanizadas, por sua vez, sao diferentes daquelas
que circundam Divonete e Jocicleide, onde vemos uma maior presenca
de vegetacgdo. O cenario indica que as personagens sao oriundas de
cidades pequenas, onde a fé evangélica chegou antes mesmo da
urbanizagado, manifestando seu grande potencial de capilarizagao e



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

trabalho de base. Estas diferengcas de cenario cabam incidindo sobre
o horizonte subjetivo que atribuimos a essas personagens. Afinal, a
constelacdo de elementos integrantes da performance de si destes
evangélicos ndo se restringe apenas a postura de seus corpos. Esta
performance também é composta pelos objetos e roupas que os
retratados portam e pelos cenarios que as circundam. Tratam-se de
informacgdes “externas” as personagens, mas que lhe conferem uma
interioridade.

Assim, para além de retratos destas personagens particulares, trata-
se de apreendé-las em determinadas circunstancias, estabelecendo uma
espécie de didlogo entre o individuo e seu meio. Este didlogo é realcado
pelo império da visibilidade que subjaz as imagens, em que figura e
fundo estdo completamente em foco e sem regides de penumbra. Esta
iluminagéo realga o devir tipoldgico que permeia Crentes e Pregadores,
especialmente quando a série é observada em seu conjunto. Mas de
que maneira as fotografias performatizam determinados vinculos entre
a imagem de uma personagem e seus modos de subjetividade? De
que modo a série estabelece relagdes particulares entre as identidades
individuais e as subjetividades coletivas dos evangélicos retratados?

Tipologias e identidades

Com vias a responder estas questdes, serd necessario realizar uma
pequena digressao genealdgica. Iniciemos observando de que modo o
critico e curador de arte Thyago Nogueira procura interrogar o esfor¢co
tipolégico que permeia os trabalhos de Barbara Wagner, remetido a
algumas das praticas fotograficas que marcaram o inicio do século XX:

Em 1931, o fotégrafo August Sander (1876-1964) foi ao radio defender
a fisiognomonia, faculdade que permitia conhecer os homens a partir
de sua aparéncia fotografica: “Podemos constatar de imediato na
expressao do rosto o que a pessoa faz e o que ndo faz; em seus
tragos, podemos discernir se a pessoa esta contente ou angustiada”,
afirmava. “E possivel captar aimagem fisiondmica de toda uma geragao
e expressa-la na linguagem da fotografia por meio da fisiognomonia
(...). Julgar os homens pela aparéncia € uma faca de dois gumes.
“Nao é removendo a superficie que o artista consegue chegar a seu
objetivo maior, a verdadeira natureza do modelo. A superficie é tudo
que o artista tem. Ele s6 consegue ir além da superficie trabalhando
com a superficie”, acrescenta o fotografo Richard Avedon, mestre da
fama e do retrato (Nogueira, 2017, p. 9).
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FIG 04

August Sander:
fotografias da série
Pessoas do Século XX,
fotografia, 1925-1933.
Fonte: < https://tinyurl,
com/k3pnckw>, Acesso
em: 09 set. 2022,

Aqui, o critico se refere ao meticuloso projeto de August Sander,
iniciado em 1910. Em Homens do Século XX, o fotografo alemao retratou
sistematicamente seus conterrdneos, com o objetivo de fornecer algo
comoum panoramatipoldgicodas pessoasde seutempo. Sendoimpedido
pelos nazistas no ano de 1936, Sander dedicaria os 14 anos seguintes
para estipular rigorosos pardametros que organizassem seus mais de 650
retratos. De acordo com o pesquisador Paulo José Rossi (2009), as fotos
seriam publicadas em livro apenas em 1980, ja divididas segundo grupos

nu nou "o

("o camponés’, “o artesao’, “a mulher’, "as categorias socioprofissionais’,
n u

“os artistas’, “a grande cidade” e “os ultimos dos homens”), esmiugcados
em uma miriade enorme de subgrupos, chamados de portfdlios.

Compreendo que os paralelos entre os trabalhos de Barbara Wagner e
August Sander nao se restringem a afinidades formais e procedimentais,
mas emergem no seio de um horizonte sensivel comum. A seguir,
conceituo alguns dos elementos que deram corpo a um novo campo
empirico no século XIX, sublinhando suas incidéncias sobre a produgao
de subjetividades e o modo como ele tornou possivel a producao daquilo
que hoje chamamos de identidades. Neste momento, a possibilidade
de um ordenamento dos individuos a partir de seus contornos graficos
foi ganhando corpo e se atualizando de diversos modos. Gostaria de
interrogar a poética de Barbara Wagner a partir deste horizonte sensivel,
explicitando algumas das condigdes que o tornaram possivel. Isto implica
introduzir uma espécie de paradoxo: trata-se de encontrar camadas
de tempo que sao constitutivas de Crentes e Pregadores, mas que a
precedem cronologicamente.

O impeto tipolégico materializado na poética de Barbara Wagner
remete a um conjunto de pressupostos que se precipitou historicamente,
em concomitancia a deslocamentos significativos ocorridos em campos
tao distintos quanto a arte, o design, a criminologia e a sociologia.
Os horizontes empiricos que deram corpo aos tipos humanos, a uma
primeira vista, parecem sobreviventes dos procedimentos de taxinomia,
matriz de producdo de verdades caracteristica da epistemé classica
(Foucault, 1987), cujo sensivel hierarquizado marca aquilo que Jacques
Ranciere (2009) denominaria regime representativo. Como explicitado
por Michel Foucault (1987), embora respeitem a um determinado jogo
de diferencas e similitudes que parecem evidentes, quaisquer principios
de taxonomia guardam algo de arbitrario, profundamente calcado nos
horizontes de uma experiéncia historicamente constituida. Neste sentido,
caberia interrogar
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segundo qual espago de identidades, de similitudes, de analogias,
adquirimos o habito de distribuir tantas coisas diferentes e parecidas?
Que coeréncia é essa — que se vé logo ndo ser nem determinada por
um encadeamento a priori e necessario, nem imposta por conteudos
imediatamente sensiveis? (Foucault, 1987, p. 9).

Estes horizontes classicos do pensamento ganharam outros relevos
com o advento das novas ciéncias humanas da modernidade. Na
segunda metade do século XIX proliferam novos modos de inventariado
e classificagcdo, que aparecem em diversos campos e dizem respeito as
recentes ideias de cultura e de sociedade. Lembremos que a obsessao
das sociedades disciplinares com o inventariado dos individuos estava
ligada a uma nova racionalidade de gestdo das populagdes que emergiu
no século XVIII. Nas palavras de Michel Foucault, “a disciplina implica um
registro continuo. Anotacao do individuo e transferéncia da informagéo
de baixo para cima, de modo que, no cume da piramide disciplinar,
nenhum detalhe, acontecimento ou elemento disciplinar escape a esse
saber” (Foucault, 1989, p. 106).

No século XIX, a invengéo da fotografia, com a fixagdo quimica de uma
imagem-cdpiadomundo, pretensamente livre de qualquertrago subjetivo,
materializou uma série de valores de cientificidade em voga, levando
este meio técnico a ocupar um espago privilegiado nos mecanismos
de controle social. Ela foi largamente usada em investigagdes criminais,
seja para o registro das pistas ou para a catalogacéao e tipificacdo dos
delinquentes, que poderiam ser identificados por analogia. Assim, a
fotografia participou dos processos sociais que precipitaram a realidade
dos tipos humanos como evidéncia sensivel, encarnando uma miriade de
praticas e discursos vigentes.

Como em Crentes e Pregadores, os retratos de August Sander nos
exigem uma decifragdo estruturada especialmente através dos gestos,
morfologias, posturas corporais e expressoes faciais de seus modelos.
Mas também das vestimentas, dos objetos que estas pessoas carregam
e os locais onde foram capturadas. Estes elementos parecem dar acesso
a um jogo de identidades e modos de subjetividade, de maneira que
imaginamos ser possivel depreender a personalidade e a histéria de cada
um dos tipos presentes nas fotos. Essas fotografias nos expdem a uma
certa mudez discursiva: elas sdo o testemunho mudo de uma época e
das personagens que retrata. Ao tentarmos decifrar as personagens nas
fotos de Sander a partir dos tracos e das pistas que nelas percebemos,
fazemos eco ao modo como Crentes e Pregadores se presta a analise.
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A prépria maneira como Barbara Wagner delineia suas personagens,
nao em profundidade, mas como superficie eminentemente epidérmica,
pode ser relacionada a horizontes sensiveis muito similares. Jacques
Ranciére ja observou um impeto desta natureza nos poemas simbolistas
de Stéphane Mallarmé, que nao estaria interessado em produzir
“personagens psicolégicos, mas tipos graficos” (Ranciere, 2012, p. 104).

Para Jacques Ranciere, estes horizontes sensiveis teriam se
manifestado pela primeira vez na “poética romantica do tudo fala, da
verdade gravada no préprio corpo das coisas” (Ranciere, 2012, p. 24),
materializada em descrigcdes minuciosas dos espagos e no apreco pelos
detalhes. Para o fildsofo, o advento do regime estético? teria feito eclodir
novos horizontes perceptivos, evocando uma capacidade de expressao
inscrita no mundo, em todas as suas manifestagdes e dimensdes. Neste
momento, cada forma sensivel passou a trazer em si “as marcas de sua
histdria e os signos de sua destinagdo. A escrita literaria se estabelece,
doravante, como decifragao e reescrita dos signos de histdria escritos nas
coisas” (Ranciere, 20093, p. 35). Neste contexto, nos teriamos tornado
intérpretes de sinais impressos “no préprio corpo de objetos mudos”
(Ranciere, 2005, p. 17, tradugéo nossa) e que expressam o “significado
cifrado de uma era, uma histéria ou uma sociedade” (idem). Mas nao se
trata de objetos que escondem ou representam um discurso, eles estao
sujeitos a um jogo infinito de interpretacdo. Para Jacques Ranciere o
regime estético teria inventado

os principios hermenéuticos da histéria e da sociologia, aquelas
ciéncias que dao ao siléncio das coisas sua eloquéncia do verdadeiro
testemunho de um mundo, ou devolvem todas as palavras proferidas
a verdade muda expressa pela atitude do falante ou o papel do escritor
(Ranciere, 2011a, p. 68, traducéo nossa).

Assim, um pensamento surgido na literatura teria emprestado suas
formas de analise as ciéncias sociais, a critica social e a psicanalise.
Foi através do Romantismo, em suas sucessivas tentativas de reunir e

2 Jacques Ranciére assevera que “a arte existe apenas na medida em que é
enquadrada por regimes de identificagdo que nos permitem conferir especificidade a
suas praticas e associa-las a diferentes modos de percepcao e afeto e a diferentes
padrdes de inteligibilidade” (Ranciére, 2011, p. 3). O filésofo destaca trés diferentes
horizontes de producgao, inteligibilidade e fruigdo da arte, que ndo se substituem
no tempo, mas podem ser listados por ordem de sua aparigdo: os regimes ético,
representativo e estético. Analisando seus diferentes modelos de eficacia, Jacques
Ranciére explicita que o regime estético, baseado na eficacia de um dissenso
(Ranciére, 2010), é aquele que estabelece relagbdes imanentes com a politica.
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escrever os diversos contos e fabulas tradicionais dos povos europeus,
que pudemos conceber a ideia que temos hoje de histdria, de cultura e
de civilizagdo. Mas a mesma literatura teria emprestado seus modos de
veridiccao e ferramentas de analise para esta realidade a que deu ensejo,
provendo a sociologia e a histéria a possibilidade de encontrar no visivel
os sinais do invisivel. Deste modo, a prépria ficcao teria fundado algumas
das bases para uma nova forma de produgédo de verdades. O filésofo
relaciona estas novas relagdes entre o visivel e o dizivel, inauguradas
com o regime estético, a invengéo dos tipos sociais:

O momento em que Balzac faz da decifragdo dos sinais inscritos
na pedra, nas roupas € nos rostos o motor da agdo romanesca (...)
é também aquele em que sao langados o Magasin Pittoresque, as
fisionomias do estudante, da “mocga de vida facil”, do fumante, do
dono de armazém e de todos os tipos sociais imaginaveis (Ranciére,
2012, p. 25).

Sob esta 6tica, poderiamos questionar se, ao enfatizar as
personalidades individuais de seus retratados, Félix Nadar estaria
de fato se posicionando a contrapelo da nogéo de tipos sociais, como
afirmado pela pesquisadora Gisele Freund (1980). Segundo uma
espécie de polarizagdo construida pela autora, os fotografos-artistas
como Nadar dariam privilégio as individualidades. Por outro lado, os
novos fotografos, mais ligados a comercializacdo da imageria coletiva,
ocultariam as personalidades individuais, dando proeminéncia a tipos
sociais convencionais. Este seria o caso das cartes de visite® de Adolphe-
Eugéene Disdéri:

Enquanto os fotdgrafos-artistas geralmente enfatizavam a cabeca
em seus retratos, os novos fotografos fotografavam o corpo inteiro.
Além disso, os aderegos incluidos nos retratos de Disdéri tendiam a
distrair o espectador do modelo, a fim de sugerir um tipo ao invés de
um individuo (...). Para representar um “Pintor”, bastam um pincel e
um cavalete, embora uma cortina pesada crie um fundo pitoresco.
O “Politico” segura um rolo de pergaminho; sua mao direita repousa
sobre uma balaustrada pesada cujas curvas macigas sugerem seus
pensamentos carregados de responsabilidade (Freund, 1980, p. 61,
tradugao nossa).

3 Patenteadas em 1854 por Adolphe-Eugéne Disdéri, as cartes de visite
consistiam em fotografias em tamanho pequeno, impressas com a técnica da
albumina e montadas sobre um cartdo rigido um pouco maior, espago que muitas
vezes era usado para escrever dedicatorias. Elas se tornaram um modismo, podendo
conferir status social ao fotografado e serem trocadas entre amigos, familiares e
colecionadores.



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

Contudo, mesmo que Félix Nadar estivesse menos interessado em
dispor na imagem um conjunto de signos que dessem acesso imediato
aos tipos representados, ele ainda assim pressupunha a possibilidade
de aceder ao perfil das grandes personagens de seu tempo partindo de
uma analitica epidérmica. Aqui também, a pretensa profundidade de um
sujeito nao é nada além de uma ruga na sua superficie: sua identidade
passa a ser definida por uma espécie de mancha grafica, uma nuvem
de sentidos e atributos que o remete a determinados tipos. Trata-se de
modos de produc¢édo de subjetividades em que a verdade do individuo se
encontra milimetricamente fracionada nos elementos que compdem seu
agir e seu sentir, passiveis de decifragao.

A profusao das mais diversas tipologias e variedades de produtos
nas prateleiras das lojas emerge, no século XIX, como um dos efeitos
da invengao dos tipos sociais recém-inaugurada. Talvez o incessante
esforco de conformacdo e inconformidade a estes tipos constitua
uma das matrizes produtoras do individuo, em um jogo dialético de
desgarramento e captura onde dificilmente poderia haver um lado de
fora. Assim, se instaura uma ambiguidade fundamental que torna dificil
definir com precisao se € a moda e o design que respondem aos anseios
da sociedade ou se da a ela o horizonte de possibilidades do que é
possivel ansiar. Por este motivo, o historiador Adrian Forty compreende
que, se “tomadas em seu conjunto, toda a gama de bens manufaturados
constituia uma representagéo da sociedade” (Forty, 2007, p. 91), de modo
que o design estaria imbuido de um carater mimético. Talvez a invengéao
das roupas prét-a-porter, que remonta a primeira metade do século
XIX, esteja na propria génese de uma certa producdo contemporéanea
de subjetividades que nao cessa de produzir identidades prét-a-porter,
como denominadas pela psicanalista Suely Rolnik (1996).

Deste modo, uma genealogia permite encenar as imbricacdes entre
certas identidades e modos de subjetividade, em sua vinculagdo aos
proprios usos historicos da fotografia, que tornou possivel o exercicio
tipolégico empreendido por Barbara Wagner. Neste sentido, ha um solo
epistemoldgico comum que permeia 0 modo como a artista representa
os evangélicos e a propria circunscri¢ao destes religiosos no seio de uma
identidade. Mas se a produ¢do em massa de identidades e identificagoes
constitui uma poderosa tecnologia de poder, que mapeia e remete cada
elemento do corpo social a uma taxinomia pré-existente, como Crentes
e Pregadores seria capaz de produzir rupturas no mesmo dispositivo
tipoldgico que lhe serve de base?
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Alteridades, representatividade e politicas de visibilidade

Para responder a estas questdes, serd necessario interrogar a
posicdo que os evangélicos ocupam no interior do dispositivo de
visibilidade proposto por Crentes e Pregadores. Contudo, devemos nos
afastar de alguns dos pressupostos comuns a um conjunto de politicas
de visibilidade e representatividade, que vém monopolizando o debate
publico. Em outras palavras, os vinculos da série com a politica nao
deve se basear apenas na representacao de corpos alteritarios a arte
contemporanea e tampouco em tornar visiveis corpos invisibilizados.
Esta compreensao implica assumir um regime de transparéncia, em que
certas figuras alteritarias e de identidade sao vistas como algo que esta
dado, bastando mostra-las para que se configure um exercicio politico.
Contudo, a politica implica a manutenc¢éo de certa opacidade, em que
nao basta inverter os valores ou posi¢des atribuidos a uma minoria,
mantendo-se uma distribuicdo prévia de lugares.

Para Jacques Ranciére, a politica trataria de uma ruptura especifica
com as ldgicas que estruturam a sociedade, nao restrita a inversao das
posicoes que estdo dadas no interior do sensivel partilhado (Ranciere,
2014). Imbuida de um carater eminentemente suspensivo, ela efetuaria
uma interrupcdo momenténea da cartografia de lugares e tipos de
atividade que sao atribuidas a cada um deles. Trata-se, em suas palavras,
de uma “ruptura da distribuicdo ‘normal’ das posicdes entre aquele que
exerce um poder e aquele a que a ele se submete, mas também uma
ruptura com a ideia de que ha disposicdes que definem um ‘préprio’
destas posi¢oes” (Ranciere, 2014, p. 140). Apenas assim € possivel
embaralhar a légica de “nomes ‘exatos, que assinalam a remissao das
pessoas para o seu proprio lugar e para o seu trabalho” (Ranciere, 2014,
p. 73). A politica, portanto, teria a ver com nomes impréprios, que jamais
se esgota na afirmacdo de uma identidade, mas deve contemplar um
“processo de desidentificacdo ou de desclassificacdo” (Ranciere, 2014,
p. 72), que arranca a “naturalidade de um lugar” (Ranciere, 19964, p. 48).

Assim, a politica das imagens de Crentes e Pregadores nao reside
apenas no fato de Barbara Wagner representar um grupo invisibilizado
nos meios de arte contemporanea e tampouco porque lhes confere
uma representacao digna. A auséncia de participacdo dos evangélicos
no ambito da partilha de imagens da arte contemporénea nao seria
resolvido por sua inclusao. Afinal, até que ponto inverter uma cartografia
de posicoes, mantendo o que ha de proprio em cada uma delas,
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produziria rupturas significativas no sensivel partilhado? Mas como seria
possivel acionar uma desidentificagcdo, se Crentes e Pregadores parte
justamente dos evangélicos enquanto uma espécie de figura identitario-
tipoldgica? Até que ponto, apenas mudar o valor atribuido a visualidade
das populacdes evangélicas, continuando a compreendé-las como uma
unidade estanque, poderia deslocar o lugar que ela ocupa?

Proponho que Barbara Wagner, ao representar os sujeitos evangélicos
em sua singularidade efémera, sem transforma-los em monumentos, faz
com que eles encarnem a figura do homem infame, outrora formulada por
Michel Foucault (2006). Trata-se de vidas breves, singulares e infimas,
existéncias-relampago pertencentes a “esses milhares de existéncias
destinadas a passar sem deixar rastro” (Foucault, 2006, p. 207), tornadas
visiveis por um contato momentaneo com o poder.

Estas personagens reais-ficticias dos séculos XVII e XVIII chegaram
até nossos dias por meio de um novo tecido hermenéutico, cujos efeitos
de verdade estariam vinculados a sua descricao e de suas proezas em
minimos detalhes. Estas novas relagdes entre o visivel e o dizivel teriam
inaugurado a crise de uma fabula dos grandes feitos e dado vigor a uma
literatura dos fatos infimos: “nasce uma arte da linguagem cuja tarefa nao
€ mais cantar o improvavel, mas fazer aparecer o que ndo aparece - nao
pode ou nao deve aparecer: dizer os ultimos graus, e os mais sutis, do
real” (Foucault, 2006, p. 220). A génese do homem infame foucaultiano
pode ser vinculada ao préprio nascimento do regime estético, onde a
figuracao de “qualquer coisa” esta intrinsecamente ligada a poténcia de
“qualquer um’, tao ressaltada nas analises de Jacques Ranciere (2010a).

Os evangélicos retratados por Barbara Wagner, embora nomeados
enquanto tal, emergem na figura de “qualquer um” Este é um dos
horizontes que nos permitem compreender a posicdo dos sujeitos
invisibilizados fora de uma ontologia, mas no ambito de uma existéncia-
relampago, ressaltada por Michel Foucault (2006). Foi justamente na
recusa de atribuir um estatuto ontolégico ao sujeito politico que Jacques
Ranciere (2005a) concebeu figura do anénimo:

O anénimo nao &, portanto, nenhuma substancia. Ele € uma relagao
entre trés termos, entre trés anonimatos: o anonimato ordinario de
uma condigao social, o devir-autbnomo de uma subjetivacéo politica,
o devir-anénimo caracteristico de um modo de representacao politica
(Ranciére, 2005a, p. 83, tradugdo nossa).
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Neste sentido, o dispositivo de visibilidades proposto por Barbara
Wagner nao seria politico porque torna visivel um grupo invisibilizado,
mas porgue 0 home que circunscreve este grupo se mostra um artificio
efémero, que ndo descreve por completo cada um dos sujeitos retratados.
Embora os evangélicos sejam circunscritos por um nome comum, cada
uma de suas manifestagcdes singulares acaba por questionar os limites
e a arbitrariedade da categoria que os retne. Assim, o trabalho opera no
seio de uma desidentificacdo e de um certo anonimato que o aproxima
da politica.

Seguindo este raciocinio, um questionamento sobre o lugar ocupado
pelos evangélicos no dispositivo de representagao proposto ndo implica
apenas elucidar se eles ocupam a posi¢cdo de objeto ou sujeito da
representacgéao, tal como a discussdo em torno das relagdes entre arte e
alteridade muitas vezes é polarizada. Desta dicotomia costuma nascer
uma férmula causal que nos leva a uma solugdo simples: caso Barbara
Wagner esteja implicada na imagem, caso represente os evangélicos
de modo transparente, o trabalho resultaria em um ato expropriativo,
na instrumentalizagdo de uma imagem alheia. A partir dai, a artista
poderia ser ética e moralmente condenada, uma vez associada a uma
|6gica exploratéria, em que as subjetividades das figuras alteritarias
sdo expropriadas para alimentar os circuitos institucionais de arte
contemporanea.

Entretanto, ndo me sinto autorizado a fazer este tipo de julgamento
moral, ja que o proprio grupo de evangélicos ndo questiona eticamente
o trabalho de Barbara Wagner. Deste modo, promover qualquer tipo
de ataque a artista implicaria pressupor que eu conhego, melhor que
os proprios evangélicos retratados, a real intengdo que move a série,
escondida por tras de uma pretensa colaboragao pacifica. Embora sua
auséncia dos circuitos de arte contemporanea seja uma das premissas
que baseiam Crentes e Pregadores e que contribuem para a construcao
dos evangélicos enquanto figura alteritaria, atribuir a eles uma falta de
agéncia significa, imediatamente, realiza-la.

Por outro lado, é imperativo evitar uma certa tendéncia da critica
contemporanea, outrora diagnosticada pela tedérica da arte Claire
Bishop, segundo a qual “a arte participativa e socialmente engajada se
tornou amplamente isenta da critica de arte: a énfase é continuamente
deslocada da especificidade disruptiva de uma dada pratica para um
conjunto generalizado de preceitos éticos” (Bishop, 2012, p. 23, tradugéo
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nossa). A partir disso, tomo por objetivo uma visada que interroga a
economia simbdlica de distribuicdo e redistribuicdo de lugares que o
trabalho pode ensejar, e nao a “qualidade” dos processos colaborativos
desenvolvidos. Por esta razdo, direciono minhas interrogacdes ao
dispositivo de visibilidade que o filme coloca em marcha, compreendendo
que Wagner nao o inventou, mas mobilizou, no seio de um conjunto de
problematiza¢des especialmente caras ao nosso presente, concernentes
as relagdes entre identidade e alteridade.

Politicas da imagem

Crentes e Pregadores se mostra interessada nos tipos humanos,
em fazer com que os tragos subjetivos - esta matéria pretensamente
individual e profunda - emerjam como superficie visivel e aparecam em
elementos facilmente identificaveis. A artista respeita a um principio
identitdrio comum as suas personagens, remetendo os esforcos de
individualizacdo dos seus retratados a expressao de estereétipos mais
ou menos pronunciados. Mas o principio de identidade que as coloca
em comum nao constitui o Unico horizonte onde as formas de expressao
particulares de suas personagens se manifestam, fazendo emergir um
campo mais sutil de singularidades. Nao se trata, naturalmente, de uma
singularidade simplesmente baseada na representacgao solitaria dessas
personagens, em poses que poderiam remeter a antigas pinturas de reis
e rainhas. A singularidade reside, ao contrario, na possibilidade de que
cada uma delas possa emergir na figura do qualquer um, cujo substrato
politico foi tantas vezes sublinhado por Jacques Ranciere:

podemos pensar a acdo dos sujeitos politicos como aquela que
reconfigura o campo do comum, colocando em cena, contra uma
determinada distribuicdo das partes, lugares e competéncias, o poder
do demos, ou seja, o poder de ‘qualquer um’, o poder daqueles que
ndo sdo contaveis como partes qualificaveis da comunidade, ou o
poder da colegao incontavel daqueles que ndo tem uma ‘aptidao’
especifica para mandar ou para ser mandado (Ranciére, 2010a, p.
21, tradugéo nossa).

A singularidade das personagens pode ser atribuida a um substrato
de inagao, tanto dos crentes, aqui desassociados a qualquer centelha
de fanatismo religioso, quanto aos pregadores, aqui distantes de sua
oratédria usual, dados a ver como figuras frageis e singulares, ja nao mais
inscritos nas narrativas de manipulacdo de uma massa de fiéis. Esta
singularidade reside, portanto, na descontinuidade entre a categoria
“evangélicos’, principio que recorta e ordena os retratados, e as atividades
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que eles desempenham nas fotos. Assim, cada manifestacdo singular da
identidade que coloca estas personagens em comum permite dissolver
0os proprios esteredtipos que lhes acompanham. Afinal, embora nao
diga respeito a nenhuma substancia intrinseca dos sujeitos aos quais se
acoplam, os estereétipos nao cessam de engendrar um poderoso campo
de forgas que suscitam identidades e identificagoes. Mas ao sublinhar
a natureza contingencial daquilo que coloca estas personagens em
comum, Crentes e Pregadores permite exaurir, desde dentro, o préprio
jogo de esteredtipos que mobiliza, insinuando uma diferenga no seio das
repeticOes que geralmente o caracterizam.

Aqui, devemos compreender que a producdo de esteredtipos
€ intimamente permeada pela realidade tipoldgica anteriormente
escrutinada, afinidade inscrita no préprio radical typos, que ambos
os termos carregam. Roland Barthes ja compreendeu a repeticdo e a
classificagdo como algumas das condi¢des que tornam o signo eficaz,
0 que o leva a afirmar que “em cada signo dorme este monstro: um
esteredtipo” (Barthes, 2013, p. 14). De acordo com o autor,

o esteredtipo é a palavra repetida, fora de toda magia, de todo
entusiasmo, como se fosse natural, como se por milagre essa palavra
que retorna fosse a cada vez adequada por razdes diferentes, como
se imitar pudesse deixar de ser sentido como uma imitagao: palavra
sem cerimbnia, que pretende a consisténcia e ignora sua proépria
insisténcia. Nietzsche fez o reparo de que a verdade nao era outra
coisa sendo a solidificacdo de antigas metéforas. Pois bem, de acordo
com isso, o esteredtipo é a via atual da verdade, o trago palpavel que
faz transitar o ornamento inventado para a forma canonical, coercitiva,
do significado (Barthes, 2015, p. 52).

Seria impossivel falar sem jogar com todo um imaginario pré-
concebido, que os signos nao cessam de arrastar consigo, de modo
que nos tornamos mestres e escravos de uma linguagem da qual nao
se conhece um lado de fora. Partindo deste ponto de vista, Roland
Barthes concluiria: o “esteredtipo € um fato politico, a figura principal
da ideologia” (Barthes, 2015, p. 50). Em outras palavras, os estereétipos
seriam “cumulos de artificio, que ela [a sociedade] consome em seguida
como sentidos inatos; isto é, cimulos de natureza” (Barthes, 2013, p. 34).

O carater eminentemente performativo que Roland Barthes atribui
ao esteredtipo poderia ser aproximado ao pensamento de Judith Butler
(2019). Aquilo que a autora compreende como performatividade nao
reside em uma agao singular e deliberada, mas em “uma prética reiterativa
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e citacional por meio da qual o discurso produz os efeitos daquilo que
nomeia” (Butler, 2019, p. 16). Os principios normativos do sexo, estes
esteredtipos especialmente soélidos, estariam fatalmente implicados
por atos denominativos, que carregam consigo o duplo movimento de
“configurar um limite e também de inculcar repetidamente uma norma”
(Butler, 2019, p. 25). Em suma, a linguagem nao se limita a descrever
um corpo que esta dado, mas constitui uma das forgas que materializam
estes corpos. Trata-se de contrapor uma visao essencialista, defensora de
que haveria "um conjunto de caracteristicas necessarias que descrevem
determinada identidade ou grupo e que essas caracteristicas sao, em
algum sentido, fixas e anteriores ao significante que as nomeia” (Butler,
2019, pp. 348-349).

Barbara Wagner reflete justamente sobre a eficacia performativa
dos esteredtipos, compreendendo que eles detém um modus operandi
profundamente vinculado a sua reproducao. Em entrevista realizada em
torno da série Crentes e Pregadores, a artista afirma que “os estereétipos
saopoderosos.Seexistemcodigossutiscriados, reproduzidoseadaptados
em toda sorte de midias a fim de representar status ou bom gosto, esses
cédigos so6 sobrevivem culturalmente porque funcionam” (Wagner, 2014,
n.p.). Mas ela encontra nos estereétipos, nas generalizagoes, a prépria
possibilidade de subverté-los, como afirma em uma outra entrevista
sobre a mesma série supracitada:

Como transformar, de repente, assuntos supercomplexos ou
especificidades em uma imagem que generaliza e que se utiliza
exatamente do esteredtipo, daqueles cddigos que a maioria das
pessoas pode entender facilmente? Eu acho que deve ter sido, ao
longo do tempo da minha formagao profissional, uma necessidade de
questionar o esteredtipo (Wagner, 2015, n.p.).

Se a série fotografica permite questionar esteredtipos, nao é porque
ela visibiliza ou subverte um conjunto de valores atribuido a categorias
dadas, tais como o kitsch ou os evangélicos, mas porque coloca em
perspectiva os proprios limites destas categorias. Afinal, o préprio
emprego de uma categoria implica mobilizar todo o imaginario que cada
signo arrasta consigo, de modo a performatizar aquilo que se procura
dissolver. Nao se trata de negar que estas categorias existem, afinal
elas ndo cessam de produzir efeitos muito materiais, como explicitado
por Judith Butler. Procurando repensar a materialidade “como o efeito
do poder, como o efeito mais produtivo do poder” (Butler, 2019, p. 16),
a autora prové historicidade as conformacdes de sexo, a contrapelo da
tendéncia de compreendé-las como naturais e imutaveis.
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Trata-se de compreender que estas categorias nao passam de
ficcdes pregnantes, paulatinamente promovidas ao estatuto de verdade
justamente porque sao performatizadas. Emerge dai a poténcia politica
de “trapacear com a lingua, trapacear a lingua” (Barthes, 2013, p.
17), com o intuito de desmanchar a acumulagéo de artificios que se
cristalizam em esteredtipos, estas verdades imutaveis. Seria necessario,
portanto, confrontar estas categorias estereotipicas com outras ficgdes,
que realizem as falhas e intervalos inerentes a quaisquer principios de
classificagdo, fazendo emergir todo um campo de infinitas sutilezas
inerente a vida, mas que as grades grosseiras da ciéncia seriam
incapazes de capturar: operar nos intersticios da ciéncia, nas palavras
de Roland Barthes (2013). De maneira similar, Judith Butler explicitou que
o deslocamento da matriz heterossexual “s6 se estabelece recorrendo
as convencgoes arraigadas, convengoes passadas” (Butler, 2019, p. 364),
reformuladas em uma politica engajada no duplo movimento de “invocar
a categoria e, por conseguinte, a titulo provisoério, instituir uma identidade
e, a0 mesmo tempo, abrir a categoria como um local de disputa politica
permanente” (Butler, 2019, p. 367).

Crentes e Pregadores pode ser compreendido a partir deste conjunto
de preocupacdes. A série de fotografias ndo mostra os evangélicos no
exercicio de sua fé, mas os captura depois dos cultos, quando nao ha
mais uma correspondéncia direta entre suas identidades e os tipos de
atividade que desempenham. Se sabemos que as personagens sao
evangélicas, ndo ha quase elementos nas imagens que possam prova-lo:
0 que vemos sao pedestres, uma variedade de tipos circunscrita em uma
categoria geral, tornada fluida. Assim, o substrato politico da série poderia
ser vinculado a inagdo de suas personagens, cabendo interpretar o fato,
apontado anteriormente, de a artista ter retirado da série as fotografias
dos evangélicos em agéo. Ao acoplar a identidade evangélica aos tipos
de atividade realizados pelas personagens retratadas, essas fotografias
nao provocariam hiatos substanciais na partilha normal de espacos e
tempos visada pelo trabalho.

Uma certa neutralizagdo da dicotomia que opde agao e passividade
ja foi examinada por Jacques Ranciere. Vejamos o modo como ele
apreende as analises do Torso de Belvedere formuladas, ainda no século
XVIII, pelo historiador da arte Johann Joachim Winckelmann. O filésofo
francés sublinha que Winckelmann “decidiu converté-la na estatua do
herdi ativo entre todos, Hércules, o herdi dos Doze Trabalhos. Mas fez
dela um Hércules em repouso, acolhido depois de seus trabalhos no
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amago dos deuses” (Ranciere, 2010, p. 86). Esta estatua mutilada seria
a expressao maxima da liberdade do povo grego, uma vez estabelecido
“um vinculo original entre a liberdade politica, a retirada da acéo e a
desercao do corpo comunitario” (Ranciere, 2013, p. X1V, tradugao nossa).
A propria figura da estatua mutilada teria materializado uma promessa
de comunidade em dissentimento que ganhava lugar com o advento do
regime estético, construindo “a histéria de um regime de arte como a
de um grande corpo fragmentado, e de uma multiplicidade de corpos
desconhecidos nascidos dessa mesma fragmentagao” (idem). Este novo
regime colocava em questdo uma série de normas estruturantes da
sociedade de classes ancorada na ordem representativa:

em primeiro lugar, a harmonia de proporgdes - ou seja, a congruéncia
entre as partes e o todo; em segundo lugar, a expressividade - isto &, a
relagcao entre uma forma visivel e uma personagem - uma identidade,
um sentimento, um pensamento - que esta forma visivel torna
reconhecivel em tragos inequivocos (Ranciéere, 2013, p. 4, tradugéo
nossa).

Neste sentido, Crentes e Pregadores desestabilizaumaharmonia desta
natureza, em que os evangélicos seriam constituidos enquanto partes
de uma sociedade coesa e sem resto, a ser visibilizada na performance
virtuosa de sua identidade. Na série, ndo ha mais um principio de
correspondéncia entre as partes da comunidade e as atividades que |lhes
cabem. A ideia de corpo social aqui implicada se encontra em situagéao
paradoxal de partilha - inteira porquanto fragmentada -, organizado
segundo uma composi¢cdo de partes que se somam em um todo
monolitico.

Consideracgoes finais

Vemos, portanto, que a série fotografica representa os evangélicos
enquanto figuras que apenas performam sua identidade, mas expressoes
singulares desta identidade. Assim, embora respeite a um substrato
tipolégico que tende a homogeneizacao, permitindo tragar proximidades
entre gestos, posturas, roupas e cendrios que acompanham os
evangélicos, a série de fotografias permite a imersdo de diferengas. Se
é verdade que estas personagens foram transpostas para um circuito
que lhes é exdtico, elas ocupam um lugar eminentemente politico, uma
“poténcia de desfazer a estrutura policial que pde os corpos em seu
lugar, em sua funcdo, com a parte que corresponde a essa classe e a
essa funcao” (Ranciere, 19964, p. 378).
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Jacques Ranciere foi sensivel a varias subversoes deste tipo, quando
alude a um relato, exposto em um jornal operario do século XIX, em que
um marceneiro teria suspendido momentaneamente a instalagdo de um
assoalho para olhar pela janela de seu patrao, como se estivesse em
sua propria casa, efetuando uma “disjuncéo entre a atividade manual e
a atividade do olhar” (Ranciere, 2010, p. 92). O filé6sofo também remete
ao escandalo politico do grupo de operarios que reconfigurou a partilha
normal de tempos, espacos e tipos de atividade, se fazendo outros,
ao discutirem e escreverem poesia, segundo a “dupla e irremediavel
exclusao de viver como os operdrios e de falar como os burgueses”
(Ranciere, 2013a, p. 9). Aqui nao se trata apenas de visibilizar a imagem
de operarios que ja dispunham de uma fala prépria, porventura pelos
meios de comunicacdo em que foram publicados, mas de olhar para
pequenas irrupgoes de igualdade no seio da logica geral de dominagéo. O
que ambos os casos tém em comum € a “constituicdo de um outro corpo
gue ja nao se encontra ‘adaptado’ a distribui¢do policial dos lugares, das
funcdes e das competéncias sociais” (Ranciere, 2010, p. 93).

Em Crentes e Pregadores a fotégrafa produz um hiato similar, que
da espaco a uma subjetivagao politica, “constituida pela distancia entre
a voz e o corpo, pelo intervalo entre as identidades” (Ranciere, 2014,
p. 74). Trata-se de produzir uma disjungao entre os tipos de atividade
e os corpos dos evangélicos, em contraponto ao modo como Platao
teria enaltecido, segundo Jacques Ranciere, a “forma coreografica da
comunidade que danga e canta sua prépria unidade” (Ranciere, 2009, p.
18), por se tratar de um “movimento auténtico, o movimento dos corpos
comunitarios” (idem). A série embaralha “uma ordem dos corpos que
define as divisoes entre os modos do fazer, os modos de ser e os modos
do dizer, que faz que tais corpos sejam designados por seu nome para tal
lugar e tal tarefa” (Ranciere, 1996, p. 42).

Curiosamente, esta poténcia é tornada possivel por uma das
mesmas légicas que subjazem a interpretacdo do Torso de Belvedere
por Winckelmann, ainda que dois séculos e meio a distancie de
Barbara Wagner no tempo. Se o historiador da arte fez desta estatua
a representacdo de um Hércules recolhido, repousado apds seus
trabalhos, a artista nos mostra evangélicos ja fora do exercicio de sua fé
e de sua identidade. Os crentes sao vistos nas ruas das cidades, depois
dos cultos, sem que suas igrejas aparecam nas fotografias. Mas se
estes retratos sdo organizados no interior de uma série, sdo seus nomes
que os batizam. Ao mesmo tempo, se um impeto de ag¢édo poderia ser
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deduzido dos pregadores, que posam diante da camera empunhando
seus microfones e biblias, vemos vestigios de cultos ocorridos outrora:
cadeiras vazias, por vezes recolhidas em algum canto do espago ou
dispostas desordenadamente. Pode se tratar de uma performance de si
realizada para a camera, mas nao necessariamente uma performance da
identidade evangélica, produzindo diferengas no jogo de tipologias ao
qual é inevitavelmente tributario.

Assim, a partilha da comunidade que o trabalho mobiliza j& nao
coincide com um fundamento unitario, uma vez que suas partes se
desencontram infinitamente do todo a que dao corpo, constituindo algo
da ordem do corpo mutilado da estatua grega conceituada por Jacques
Ranciere. Pois se o regime estético deu ensejo ao jogo tipoldgico que
daria origem a formacdo moderna das identidades - que atualiza um
conjunto de ldgicas hierdrquicas e estratificantes que caracteriza o
regime representativo -, uma possibilidade imanente de desidentificacao
também |lhe acompanha, basta compreender de que modo se pode fazer
delas um substrato tatico, ndo essencializante: um lugar de fala que
permita falar desde um outro lugar.
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