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EDITORIAL

Ha duas décadas e meia o exercicio da publicagao
académica se mantém entre as importantes colabora-
coes do Programa de Pds-Graduagao em Artes Visuais
da UFRGS para difusao da produgao de pesquisado-
res comprometidos com a rede de conhecimentos que
oferece densidade e aprofundamento ao campo das
artes visuais. Pioneira em seu comprometimento, Porto
Arte segue cumprido sua missao nesta nova etapa,
iniciada em 2015, mantendo o impeto reflexivo origi-
nal, ao mesmo tempo que se contrapoe as dificuldades
conjunturais através da eloquéncia dos autores aqui
reunidos, manifestada na pertinéncia dos trabalhos
apresentados.

O Dossié tematico desta edigao, proposto pelos
professores Alexandre Santos e Niura Legramante
Ribeiro, traz nove ensaios com temas discutindo foto-
grafia e arte, oferecendo aos leitores um pouco mais
das discussoes tao presentes em nosso meio. Do
primeiro ao ultimo artigo, as consideragées sao muito
oportunas: Alexandre Santos oferece um estudo sobre
relagoes entre erotismo, religiao e arte a partir da repre-
sentacao do martirio de Sao Sebastiao; em seguida,
Annateresa Fabris comenta a presenga da fotogra-
fia na producao de Waldemar Cordeiro; Joan Fontcu-
berta indaga sobre a postura da fotografia em face das
novas tecnologias, em questoes como autoria, criagao
e condicao humana; Laura Flores faz um rico apanhado
sobre as relacoes entre fotografia e pintura; Marcos
Fabris debruga-se sobre a obra de Barbara Kruger que
é direcionada para a instalagao; Mariano Klautau Filho
faz apontamentos sobre um filme de Miguel Rio Branco
em sua dinamica entre fotografia e cinema; Marilice
Corona propoe uma reflexao sobre o cruzamento entre
as linguagens da pintura, da fotografia e do filme;
Michel Poivert discute a nogao de imagem performada,
como nos tableaux vivants; e, finalizando o dossié,

For two and a half decades, academic publishing has
been among the Graduate Program in Visual Arts —
UFRGS's most important collaborations in propagat-
ing the work of researchers committed to the network
of knowledge in order to offer density and deepen-
ing into the field of the visual arts. Porto Arte was the
first to take on this role and keeps fulfilling its mission
in this new step, initiated in 2015. The journal main-
tains its original thinking impulse, and at the same
time opposes to conjuncture challenges through the
eloquence of its authors, exhibited in the relevance of
the works presented in the journal's pages.

The theme for this issue's Dossier was proposed
by Prof. Alexandre Santos and Prof. Niura Legramante
Ribeiro. It is comprised of nine essays on photogra-
phy and art, offering its readers food for thought on
much-debated topics in our field. The considerations
presented throughout this issue, from the first to the
last of the articles, are very timely: Alexandre Santos
offers a study on the relationship between erotism, reli-
gion,and art based on the representation of The Martyr-
dom of Saint Sebastian; Annateresa Fabris comments
on the presence of photography in Waldemar Cordeiro;
Joan Fontcuberta wonders about the place of photog-
raphy in the face of new technologies, on issues such
as authorship, creation, and the human condition;
Laura Flores outlines the relations between photogra-
phy and painting; Marcos Fabris ponders over Barbara
Krugers' work concerning the installation; Mariano
Klautau Filho makes notes about a film by Miguel Rio
Branco, approaching the dynamic between film and
photography; Marilice Corona proposes a reflection on
the cross between the languages of painting, photog-
raphy, and film; Michel Poivert discusses the notion
of living pictures, as in tableaux vivants; the Dossier
ends with Niura Legramante Ribeiro's reflection on the



Niura Legramante Ribeiro reflete sobre a participacao
da tradigao pictdérica como referéncia compositiva em
certas praticas fotograficas.

Na secao Textos, trazemos o complemento das
consideragoes de Pedro Pousada sobre a Merzbau de
Hanover, ja introduzidas no numero anterior de Porto
Arte. E, concluindo esta edicao, a secao Entrevista traz
uma produtiva conversa entre Sofia Hernandez Chong
Cuy e Michelle Sommer, realizada durante a 92 Bienal
do Mercosul, em 2013.

E aproveitamos este numero de Porto Arte para
orgulhosamente lembrar que em 2016 o Programa de
Pés-Graduagao em Artes Visuais completa 25 anos,
sendo um ano mais jovem que a revista. Efetivado em
1991, o PPGAV é um importante marco da pesquisa
em artes visuais no Brasil. Por conta disso, Porto Arte
apresenta aos leitores a logomarca comemorativa
desse aniversario, criagao de Katia Prates a partir de
detalhe de gravura de Maria Lucia Cattani, a ser usado
juntamente com o logotipo do PPGAV, remodelado por
Sandro Ka em 2014. Oferecemos nestas paginas um
pouco de nossa imensa alegria.

participation of the pictorial tradition as a compositional
reference in certain photographic practices.

The Texts segment presents Pedro Pousada's
considerations on the Hanover Merzbau, which has
already been introduced in Porto Arte's previous issue.
To tie up the issue, the fruitful conversation between
Sofia Hernandez Chong Cuy and Michelle Sommer
during the 9th Bienal do Mercosul in 2013 can be read
in the Interview segment.

We would like to take this opportunity to proudly
communicate here that the Graduate Program in Visual
Artsturns 25 years old in 2016 — just one year younger
than Porto Arte. The Graduate Program in Visual Arts
(PPGAV) commenced in 1991 and remains an import-
ant landmark in the research on Visual Arts in Brazil.
On that account, Porto Arte would like to introduce to
its readers its celebratory logo, created by Katia Prates
and inspired by a detail in an illustration by Maria Lucia
Cattani. The logo shall be used together with PPGAV's
official logo, refashioned by Sandro Ka in 2014. With
these pages, we share our immense joy with you.







DOSSIE

Alexandre Santos

Tensionamentos entre
religiao, erotismo e arte: o
Martirio de Sao Sebastiao

Resumo

Este artigo propoe uma reflexao sobre o Martirio de Sao Sebastiao, tema que mescla

a pratica religiosa e o prazer erético. O pressuposto de Georges Bataille de que a
religiosidade e o erotismo sao construgoes culturais complementares na busca da
superacao da finitude e da descontinuidade entre os seres humanos se amplia no que
concerne a presenca de Sao Sebastiao na arte contemporanea relacionada a imagem
fotografica. O culto implicito a sensualidade do santo soldado na pintura renascentista
e barroca torna-se apropriagao explicita na iconografia homoerética no século XX,
como se percebe nas tradugoes do tema assumidamente biograficas nas fotografias
performaticas de Yukio Mishima e Luigi Ontani e no filme Sebastiane, de Derek Jarman.

Palavras-chave
Erotismo. Religiosidade. Sao Sebastiao. Fotografia. Cinema.
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Dossié

Alguns temas da histéria da arte, frequentemente advindos da tradicao pictdrica ou
escultdrica, ao serem tratados pela fotografia produzem via de regra uma espécie de
traducao do sistema iconografico do qual descendem. Conforme postulam diferen-
tes autores (COLEMAN, 2004; ROUILLE, 2005; FONTCUBERTA, 2010, MORA, 2004),
a fotografia € um meio de expressao carregado de ambiguidades, uma vez que arti-
cula sutilmente camadas sobrepostas entre o real e a ficcdo em um jogo que torna
inevitavel a reinvengao das matrizes iconograficas que lhe servem de inspiragao. O
Martirio de Sao Sebastiao é um destes temas, o qual ao ser encenado na imagem
fotografica — ou cinematografica — refaz o estatuto deste sistema imagético justa-
mente por acrescentar elementos autobiograficos ao mito cristao, aspecto que coloca
em tensao permanente as relagoes entre religiao, erotismo e produgao artistica.

A interseccao entre religiosidade e erotismo é recorrente nas manifestagoes
culturais desde a antiguidade mais tardia e, sem duvida, um dos seus lugares privi-
legiados é a arte, sobretudo nas culturas cuja religiosidade serve-se do uso de
imagens. A propria origem pré-histdrica das religioes se sustenta no apreco dado as
imagens como substitutas das divindades ou como expressao que ameniza a fini-
tude humana (DEBRAY, 1993), situacao que propicia 0 amalgamamento de relacdes
intrinsecas entre a producao de imagens, o desenvolvimento da religiosidade e a
nogao de erotismo.

Segundo Georges Bataille, a origem da humanidade é repleta de passagens
existenciais que vao do continuo ao descontinuo e vice-versa. Contudo, para o
mesmo autor, somos em suma seres descontinuos, ou seja, individuos que morrem
isoladamente numa aventura ininteligivel (BATAILLE, 1987, p. 15). A condicao de
descontinuidade evoca a nostalgia da continuidade perdida e, em virtude disso,
engendra uma obsessao tanto com o que nos relaciona a uma dualidade de
acaso quanto com a individualidade perecivel que somos. Necessitamos das
imagens, do mesmo modo que tentamos suprir a irreversibilidade da nossa
condigao individual, através do ato sexual. Nesta perspectiva, “erotizamos”
o cotidiano assim como “sacralizamos” a nossa existéncia, pois a experiéncia
mistica, na medida em que temos em nds a for¢a para operar uma ruptura de
nossa descontinuidade, introduz em nds o sentimento da continuidade (p. 22).

O sentido mais primevo da palavra religiao vem do latim religare e
traz a ideia de reconstituir um laco espiritual entre o homem e as forcas
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incompreensiveis e ameacadoras da natureza. Nas praticas religiosas antigas se
percebe uma aproximagao ao sentido do erotismo proposto por Bataille, em um
movimento semelhante ao desejo manifesto da maioria das culturas em promo-
ver a “ordem” religiosa diante da “desordem” profana. Assim como o ato sexual
propde uma complementaridade entre os seres humanos - constituindo o que
chamamos de erotismo em uma simbiose momentanea que destréi a condigao
da descontinuidade existencial —, também a ritualistica religiosa engendra uma
fusao simbdlica entre 0o homem e as forgas da natureza, apoiada na construgao
de um espaco delimitado para a pratica da fé, o qual rompe com a descontinui-
dade territorial e afeta toda a comunidade ali circunscrita. Para a experiéncia
profana, o espago é homogéneo e neutro: nenhuma rotura diferencia qualitati-
vamente as diversas partes de sua massa (ELIADE, 1992, p. 18). Desta forma,
a jungao entre seres que encarnam o principio da complementaridade erética
assemelha-se a mesma ldgica do ritual religioso, pois em ambos ha o desejo
da continuidade simbdlica. Seja no outro, no espago constituido para a fé ou na
experiéncia mistica que a religiao e o erotismo podem delinear.

0 MARTIRIO DE SAO SEBASTIAO

Diferente da exuberancia erética de sistemas religiosos antigos, como o Egito, a
Mesopotamia, a Grécia e a Roma pagas e, sobretudo, a India, no universo cris-
tao as imagens religiosas vinculadas a representacao do erotismo sao raras,
ainda que com o humanismo renascentista elas passem a fazer parte da produ-
cao artistica ocidental em um contexto que revé os padroes de representagao
do corpo, em sintonia com o modelo ideal influenciado pelo mundo classico
antigo. A representacao do Martirio de Sao Sebastiao encaixa-se nesta catego-
ria, sendo recorrente no Renascimento, periodo em que o paganismo contamina
nao somente o interesse dos artistas pelos temas da mitologia greco-romana,
mas também oferece referéncias para a representagao das tematicas da liturgia
crista. Nesta perspectiva, torna-se procedente pensar sobre a iconografia reli-
giosa deste santo, bem como sobre as suas diferentes apropriagoes histdricas,
inclusive como icone religioso que adere ao universo cultural homoerdético, prin-
cipalmente na contemporaneidade artistica.

Sao Sebastiao viveu no século III e, como soldado, era tao admirado pelos
co-imperadores Diocleciano e Maximiano que estes Ihe deram o comando da
primeira coorte (Legiao de Infantaria). Porém, Sebastiao teria usado o uniforme
militar com a unica intengdo de fortalecer o coragdo dos cristdos, o qual se
debilitava com as perseguicoées (VARAZZE, 2003, p. 177). Os relatos informam
que foram muitas as vezes que este soldado se envolveu na defesa dos cristaos,
intermediando milagres relacionados a cura de doencas, inclusive de pagaos,

Dossié



10

PORTO ARTE. Porto Alegre: PPGAV/UFRGS, v. 21, n. 35, maio 2016

Dossié

0s quais em gratidao se convertiam ao cristianismo. Entre os referidos milagres
estaria a cura de um prefeito de Roma, ocasionando a sua conversao a fé crista.
Acoes como estas lhe trouxeram grande respeito por parte dos seus seguidores,
assim como lhe garantiram fama consideravel no mundo romano. Contudo, a
benevoléncia crista de Sebastiao nao era bem recebida em uma Roma oficial e
majoritariamente paga.

Quando o seu cristianismo foi denunciado para Diocleciano, Sebastiao
passa a ser considerado um traidor e é condenado ao martirio. Levado ao
campo, ele é amarrado a uma arvore e crivado de flechadas até a morte por
um grupo de arqueiros, situagao esta que se reverte com a sua ressurreigao.
Algumas referéncias na histdria da arte complementam os desdobramentos da
sua histdria através da personagem de Irene, que curou as suas feridas, permi-
tindo ao soldado que voltasse a Roma e provocasse novamente a ira dos impe-
radores ao defender suas conviccoes religiosas. Estes fatos contribuiram para
que ele fosse definitivamente condenado a morte com golpes de porretes. O seu
corpo foi jogado em uma cloaca e, posteriormente, enterrado nas catacumbas
de Roma, onde até hoje esta o seu sepulcro.

0O Martirio de Sao Sebastiao foi fartamente representado na Renascenca
européia, de norte a sul, por artistas como Hans Memling, Antonello da Messina,
Giovanni Bellini, Sandro Botticelli, Albert Diirer, entre outros. A recorréncia da
representacao do santo, seminu, voluptuoso e andrégino, desde o século XIV
foi tolerada pela Igreja, considerando a influéncia da Antiguidade Classica e
também o fato de que Sao Sebastiao era padroeiro das pestes, pois simbolizava
o triunfo sobre a morte pelas flechadas. Apds a Contrarreforma, entretanto, a
Igreja logo substituiu Sao Sebastiao por Sao Roque, figura considerada mais
decente e sabia na tarefa de protetor das pestes (DARRIULAT, 1998).

De qualquer modo, as representacoes e a devocao ao santo continuaram
no periodo barroco, no qual parece se estabelecer uma imagem ainda mais
resplandecente de Sao Sebastiao. Nela se tornam mais evidentes a ambigui-
dade do seu contorno de género, assim como a forte erotizacao de sua figura,
através de diferentes versoes, sobretudo aquelas que foram realizadas por
Guido Reni. E também durante o barroco, pela énfase dada & dramatizaco,
gue diversas imagens de Sao Sebastiao serao tratadas de modo mais languido,
acentuando cada vez mais o sentido reticente desta iconografia, seja nas pintu-
ras de Jusepe de Ribera, Mattia Preti e Antonio de Bellis ou nas esculturas de
Pierre Puget, Antonio Giorgetti e Johann Michael Feichtmayer.

Segundo Fernandez (op. cit.), foi o poema Martirio de Sdo Sebastido
(1911), de Gabriele D'’Annunzio (1863-1938), posteriormente musicado por
Claude Debussy, que fez emergir uma devogcao assumidamente homoerética ao
oficial de Diocleciano. O poeta italiano escreveu o texto diretamente em francés
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e construiu um Sebastiao mitico, que se recusa a ser tratado com cleméncia e
pede aos seus algozes que o maltratem no suplicio. O discurso poético de D’An-
nunzio é quase um canto de amor que sublinha a determinacao e as convicgoes
religiosas do santo como simbolo de resisténcia:

Oh arqueiros, arqueiros, ainda que vocés jamais me amem, que eu ainda assim
conhecga o seu amor. Eu Ihes digo, eu Ihes digo: aquele que mais profundamente me
machuca, mais profundamente também me ama (D'’ANNUNZIO apud FERNANDEZ,
2001, p. 103).

0 poema de D'Annunzio propoe uma relacao intrinseca entre sofrimento e
éxtase na histdria de Sao Sebastiao, inspirada pela prépria representagao artis-
tica deste santo em pinturas e esculturas que enfatizam esta condigao, recor-
rente na iconografia crista como um todo. Um exemplo andlogo sao as inime-
ras vezes em que Sao Joao Batista foi representado nu e carregado de forte
apelo sensual, aspecto que também o consagrou como um icone homoerético.
A propria histdria de Sao Joao - traido pela amada Salomé, que ordena que lhe
cortem a cabeca - é um indicio que desperta o sentido ambiguo de seu martirio,
ligado tanto ao sofrimento da traicao feminina quanto a redengao, elementos
que o aproximam do imaginario homoerético e sua melancolia intrinseca, anco-
rada na relagao entre Eros e Thanatos.

Sao muitas as imagens cristas que nos conduzem ao bindmio sofrimento
e gozo. Nesta medida, O éxtase de Santa Teresa (1647-52), de Bernini, € um
exemplo modelar da relagao subjacente entre prazer e dor. Um anjo langa uma
seta de ouro repetidamente contra o coracdo de Santa Teresa de Avila, que
descreve a sua experiéncia bem como a sensacao que esta lhe causou: “‘uma
dor tao grande que me arrancou varios gemidos; e era contudo extremamente
doce [...] incendiando-me com um prodigioso amor a Deus” (apud BELL, 2008, p.
239-241). No conjunto escultérico da obra na igreja Santa Maria della Vittoria,
em Roma, percebe-se uma pulsao entre vida e morte, erotismo e religiosidade.
Como nas imagens de Sao Sebastiao, as representacoes de Sao Joao Batista e
Santa Teresa evocam o sofrimento motivado por uma causa nobre: a entrega
sem concessoes ao amor divino, ainda que tal opgao gravite no entorno da
morte. Se isto nao fica tao visivel em Sao Joao Batista, nas representacoes de
Sao Sebastiao e Santa Teresa a conotacao do sofrimento relacionado a entrega
sexual é evidente. Nos trés exemplos, contudo, pode-se perceber a relagao entre
erotismo, violéncia e morte: se a unido dos dois amantes é o efeito da paixao,
ela invoca a morte, o desejo de matar ou o suicidio (BATAILLE, 1987, p. 20).

A afinidade homoerdtica com o tema do martirio de Sao Sebastiao talvez
esteja ligada justamente a esta sobreposicao que exalta a vulnerabilidade
fisica e o sentimento amoroso. A afinidade com o martirio deste santo, por outro

Dossié
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Guido Reni, Sdo Sebastido, 1618,
6leo sobre tela, Palazzo Rosso,
Génova

lado, parece ser anterior ao poema de Gabrielle D’Annunzio. O monarca fran-
cés Luis XIII, ele mesmo adepto do homoerotismo, teria colocado no seu quarto
de dormir uma imagem de Sao Sebastiao seminu sob os cuidados de Irene, de
autoria do pintor francés Georges Latour (FERNANDEZ, 2001, p. 91).

SAO SEBASTIAO TRADUZIDO PELA FOTOGRAFIA E PELO CINEMA

Semelhante devogao ao soldado romano firma-se, entretanto, ao longo do
século XX. Um exemplo que elucida esta afinidade esta nas memdrias do escri-
tor japonés Yukio Mishima (1925-1970), publicadas pela primeira vez em 1949,
sob o sugestivo titulo Confissdoes de uma mdscara. O trecho no qual Mishima
descreve 0 seu primeiro encontro com a imagem de Sao Sebastiao é particular-
mente interessante quanto as condicoes de apropriacao desta iconografia pela
sensibilidade homoerdtica:

Abri uma pagina no final do livro. [...] surgiu entao uma pintura que senti estar l1a
s6 por minha causa me esperando [..] Era uma reproducao do “Sao Sebastiao” de
Guido Reni, do acervo do Palazzo Rosso de Génova. [...] Um jovem de beleza excep-
cional estava ali amarrado, nu. [...] apenas um grosseiro pano branco pendia frou-
xamente em torno da cintura, cobrindo sua nudez. Supus que fosse uma pintura de
um martir cristao, mas aquela morte [...] exalava um forte odor de paganismo. Isto
porque o seu fisico — que podia ser comparado ao de Antinoo, o favorito do impera-
dor Adriano — nao mostrava vestigios do sofrimento ou da decrepitude comuns aos
missionarios [...]. Exibia, ao contrario, juventude, luz, beleza e prazer. Nao era dor o
que rondava aquele peito projetado, o ventre contraido, os quadris algo contorcidos,
e sim um languido meneio de prazer [...]. Nao fosse pelas flechas fincadas na axila
esquerda e do lado direito do corpo, mais pareceria um atleta romano em repouso...
(MISHIMA, 2004, p. 36).

Mishima declara que esta imagem significou um divisor de dguas em sua
vida, pois com ela percebeu sua atracao pelo homoerotismo. As flechas, como
emblemas da masculinidade, sao imagens metaféricas que se ligam a erotiza-
Gao da cena de martirio. Elas se relacionam ao mundo masculino da guerra ao
qual pertencia o soldado, mas remetem a signos falicos que penetram o corpo do
jovem romano como uma alusao ao coito homoerdético, também marcado pela
violagao da carne. Esta sobreposicao de elementos aparece tanto na pintura de
Guido Reni quanto no préprio depoimento de Yukio Mishima. Ambos acentuam
aforga fisica, a nudez e a juventude do soldado Sao Sebastiao. Nesta medida, do
mesmo modo que a descricao de Mishima se faz através de um diario intitulado
Confissdes de uma mdscara, alusivo a toda uma geragao que teve a expres-
sao de sua sexualidade reprimida, o tema do martirio de Sao Sebastiao serve
ao universo homoerdtico por versar sobre a vida de um soldado cristao, o qual
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também se encontra na contracorrente da histéria e, portanto, em uma posi-
cao a margem, semelhante aquela historicamente relegada aos praticantes do
amor que nao ousa dizer seu nome.

A iconografia de Sao Sebastiao, que aparecera desde a Renascenca rela-
cionada a conjuncao entre sensualidade corporal e martirio, torna-se ainda
mais potente ao assumir um carater transgressor na contemporaneidade artis-
tica. Marcada justamente pela violagao dos cddigos de autonomia da arte em
direcao a vida, processo que teve forte participacao dos meios mecanicos de
obtengao da imagem (CRIMP, 2005), a arte contemporanea constituiu-se em
um ambiente propicio para as representacoes do santo catdlico, agora assu-
mido como referéncia identitaria, sobretudo apés a revolugao sexual e a politi-
zagao gay dos anos 1960. Diferentes artistas se debrucaram sobre o tema, de
modo consciente no que se refere ao seu significado intrinseco, como é o caso
de David Wojnarowicz, Pierre et Gilles e Mario Rohnelt, entre outros.

Em uma atitude precursora desta onda iconografica, o préprio Mishima
personificou o santo em uma espécie de performance fotogrdfica no Retrato
de Yukio Mishima como Sdo Sebastido (1966). Trata-se de uma parceria com
o fotégrafo japonés Kishin Shinoyama, em franca apropriacao da obra pictérica
de Guido Reni, flagrante no gestual do escritor, cenario e posicao das flechas. O
curioso é que Mishima realiza este trabalho poucos anos antes de seu triunfal
suicidio publico por harakiri, em 1970. A sobreposicao de camadas ficcionais
e autobiograficas, assim como a relagao entre gozo e sofrimento expressa na
tradicao figurativa de Sao Sebastiao, parecem premonitérios a opgao do escri-
tor japonés em sua “saida de cena’, como uma espécie de adesao consciente ao
impulso melancdlico do drama (BENJAMIN, 1985).

O artista italiano Luigi Ontani (1943), em Sdo SebastiGo no bosque de
Calvenzano/After Guido Reni (1970), também propds pensar esta iconogra-
fia partindo da imagem fotografica e acentuando, deste modo, tanto a sua
dramaticidade quanto o seu subjacente conteido homoerético. Ontani recria o
martirio do santo catdlico como provavel homenagem a Mishima, aspecto que
se percebe na alusao a Guido Reni e também no ano de realizacao da obra,
coincidente com a morte do escritor japonés. Ao observarmos a pose de Ontani
como um Sao Sebastiao que aguarda alguém, percebe-se uma brincadeira com
o bosque de Calvenzano, cidade natal de Guido Reni. Esta é também uma provo-
cagao sutil no titulo da obra, acentuada pela construgao da imagem, pois faz
alusao as chamadas territorialidades marginais (PERLONGHER, 1995), ou seja,
0s cenarios urbanos de encontros libidinais masculinos, como os bosques, os
parques e os lugares abandonados.

Entretanto, entre as mais desconcertantes obras sobre o Martirio de
Sao Sebastidao esta o primeiro filme de Derek Jarman (1942-1994), intitulado

Dossié

T
Kristin Shinoyama, Retrato de
Mishima como Sdo Sebastido, 1966
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Derek Jarman, fotograma de
Sebastiane, 1976

1. Para Tamagne, a estética camp,
tal como foi inicialmente definida

por Christopher Isherwood em The
world in the evening (1954) ou Susan
Sontag em Notas sobre o camp
(1964), repousa sobre o travestismo,
a parédia, a teatralidade, a pose

e a artificialidade. O camp faz
convergir o esteticismo decadente a
Oscar Wilde, a cultura pop de Andy
Warhol e o delirio transgenérico de
Rocky Horror Picture Show, de Jim
Sharman (1976).

Sebastiane (1976) e inteiramente falado em latim. Trata-se de uma obra de
flagrante viés homoerdtico e autorreferencial, com uma estética profundamente
marcada por uma sensibilidade melancdlica (LOPES, 2002). O filme é uma relei-
tura da vida do santo cristao, reinventando o clima de desejo que cerca a sua
construcao mitica. Apesar de o diretor inglés explorar o destino de Sebastiao
martirizado pelas flechadas em uma cena final que remete a voluptuosidade das
suas aparigoes pictdricas, a condugao da histdria prioriza um longo preambulo
de caracterizacao da personagem do santo como alguém que nao abre conces-
soes quanto as suas crengas e desejos, nem mesmo em face dos castigos corpo-
rais impostos pelas autoridades militares. O cenario tem como pano de fundo
uma base militar de treinamento de soldados, privilegiando a concentracao
masculina em ambiente isolado. O confinamento masculino é um fetiche homo-
erodtico recorrente, tendo sido explorado por exemplo na obra de Jean Genet ao
debrugar-se sobre o ambiente carcerario no romance autobiografico Didrio de
um ladrdo (publicado em 1949) e no filme Un chant d”’amour (de 1950).

Derek Jarman também se dedicou a literatura e a pintura, ainda que sua
notoriedade artistica tenha se consolidado no cinema, apesar de sua filmografia
ser vista como excessivamente estetizada e até mesmo decorativa por criticos
mais ortodoxos, que nao percebem a amplitude de sua expressao cinemato-
grafica. Para além dos atributos estéticos que o ligariam ao cinema de Fellini
ou Pasolini, Jarman mistura em sua filmografia a mesma critica politica que
fez em sua pintura, frente ao periodo de governo da primeira ministra Marga-
ret Thatcher, denunciando a influéncia moral da igreja na cultura e, com isto,
notabilizando-se como um polémico diretor de cinema que revisita a histéria dos
martires gays com um estilo voluntariamente camp, em filmes como o citado
Sebastiane, Caravaggio (1986) e Ricardo III (1991).

Mesmo a despeito de seu aparente escracho, exagero e pouca seriedade,
a estética camp (TAMAGNE, 2001, p. 251)! se apresenta como um valor poli-
tico importante, justamente por trabalhar elementos que fogem do bom gosto
e provocam transgressoes frente a alta cultura, aproximando-se do que hoje
conhecemos como cultura queer. No filme Sebastiane o camp se faz presente
no modo como o diretor teatraliza a estética gay, usando e abusando de seus
fetiches: a alegdrica cena inicial da festa romana que culmina com o banho de
esperma por um gigantesco pénis artificial no rosto de um bailarino; a afetacao
afeminada do imperador Diocleciano; a jungao de motivos violentos com refe-
réncias de forte erotizacao; enfim, as diferentes mencoes as fantasias homoero-
ticas que aparecem no decorrer do filme, como os figurinos minimos dos solda-
dos romanos, um tanto jocosos em relagao a realidade que remetem.

Em 1896 o fotdgrafo pictorialista norte-americano Fred Holland Day (1864-
1933) aventura-se em um ensaio fotografico de mais de duzentas imagens
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sobre a Paixao de Cristo, tornando-se um dos precursores das intersecgoes entre
homoerotismo e religiosidade através da fotografia. Como producao calcada na
narrativa fotografica de um episddio biblico e também pelo seu viés homoeré-
tico, diversos sao os pontos de contato entre a obra de Holland Day e o filme de
Jarman. Nas suas fotografias os soldados romanos que presidem a crucifica-
Gao de Cristo, por exemplo, lembram muito os algozes de Sebastiane, inclusive
pelos atributos camp que norteiam a dramatizagao, os seus figurinos e o clima
de sensualidade reinante. E importante ressaltar que, tal e qual Mishima, na
série sobre a crucificagao de Cristo, é o préprio fotégrafo quem serve de modelo
ao tema. Ao mostrar As sete ultimas palavras de Cristo, no Salao da Filadélfia
no mesmo ano, o ensaio recebeu muitas criticas, sobretudo pela combinagao
inusitada de um tema sacro com a nudez e, sobretudo, pela representagao foto-
grafica de um homem afeto ao homoerotismo encarnando a figura de Cristo.
Em Estudo para a crucificacdo, o sofrimento do Messias é transposto para um
adolescente em nu frontal, pleno de sensualidade languida, em uma imagem
que remete a memoravel escultura do Escravo jacente (1514-1515), de Miche-
langelo, tema que evoca a passividade e, ao mesmo tempo, o erotismo sensual
do corpo masculino como objeto do olhar do espectador (GREER, 2003, p. 109).

A admiracao de Day pelo decadentismo, expresso na revista Yellow Book,
da qual era editor, € mais um aspecto que promove uma conexao com Jarman,
sobretudo pelo sentido camp presente em Sebastiane.? Como muitos fotégra-
fos do periodo, ele tinha um grande fascinio pela transgressao das convencoes,
tanto no que concerne a estética e os temas de suas imagens, ao propor desa-
fios para uma fotografia que pretendia rivalizar com a pintura, quanto no que
se refere a religiao, ao transpor barreiras de tabus e convencdes iconograficas.
Vale lembrar que em 1907 ele também se debrugou sobre o tema de Sao Sebas-
tidao, produzindo uma interessante versao pictorialista do seu martirio através
de um arrojado primeiro plano em contra-plongé.

Entretanto, se comparado a Paixao de Cristo e ao Sao Sebastiao realiza-
dos por Day, o filme de Jarman é mais radical e transgressor. Em primeiro lugar,
por assumir uma estética homoerética declarada, expondo longos planos de
interacao sexual e nudez entre os soldados, mas também por fazer frente ao
contexto politico no qual se insere. Alids, boa parte da obra de Jarman possui
um corrosivo viés critico, inclusive por nao hesitar em trazer a luz a permanéncia
das manifestagdes homofdbicas que vigoravam nos anos 80, década de retorno
a censura, tanto nos Estados Unidos quanto na Inglaterra, respectivamente
nos governos de Ronald Reagan e Margaret Thatcher. Neste sentido, o filme
Eduardo II, sobre um herdeiro gay ao trono inglés no século XIII, constitui-se
também como um manifesto politico contra a chamada Cldusula 28, de 1988,
a qual proibia o financiamento de atividades que servissem para “promover

Dossié

2. Susan Sontag, em Notas

sobre o camp (1987), refere-se a0
decadentismo de Aubrey Beardsley
como estética camp e Fred Holland
Day era um grande admirador deste
ilustrador, assim como de Oscar Wilde.
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a homossexualidade”, marcando um retorno puritano a censura em relagao a
expressao homoerética no Reino Unido. Medidas como esta se relacionam ao
clima de caga as bruxas, instaurado na Europa e nos Estados Unidos com a
disseminagao da epidemia da AIDS.

Também na obra pictérica de Jarman ha um forte engajamento politico
queer. Como portador do virus HIV, o seu trabalho em pintura orienta-se em
um sentido claramente militante, aspecto que marcou a trajetdria de diversos
artistas em igual condigao no inicio da década de 1990, motivados pelo esforco
poético coletivo que lanca mao de estratégias em prol da conscientizagao sobre
a necessidade de politicas publicas para o tratamento e prevencao da AIDS
(SANTOS, 2011). Isto aparece nos ultimos trabalhos de Jarman em pintura,
do inicio dos anos 90, nos quais o artista cobre com tinta vermelha as paginas
de tabldides homofdbicos e escreve sobre elas palavras como queer, blood e
spread the plague, manifestando, assim, uma critica sobre o papel da imprensa
na difusao dos preconceitos aos gays no contexto de eclosao da referida epide-
mia. Como se percebe, o homoerotismo de Jarman é marcado nao apenas pela
visibilidade do desejo homoerdtico, expressa magistralmente em sua oportuna
apropriacao filmica do Martirio de Sao Sebastiao, mas também pela luta politica
para dar visibilidade as agruras de um segmento social a margem.

Quando Yukio Mishima e Luigi Ontani encarnam Sao Sebastiao, mais do
que figurar uma mensagem cifrada sobre o homoerotismo — tal como os artis-
tas no Renascimento e Barroco —, eles fazem emergir o mundo intimo que lhes
afeta como objeto central da sua arte. Um mundo cuja apari¢ao ficou mais facil
com a fotografia, através de suas potencialidades narrativas e ficcionais. Falam
em primeira pessoa e exaltam a sua visao, na qual erotismo e fé se confundem
de um modo peculiar, assim como biografia e tema. Do mesmo modo, quando
Derek Jarman revisita o Martirio de Sao Sebastiao através do cinema - lingua-
gem derivada da fotografia —, nao é simplesmente para narrar o sofrimento da
personagem sagrada ou para produzir mensagens sub-repticias para especta-
dores iniciados, pois o0 seu discurso poético é fruto de uma época inquieta na
qual o manejo de imagens propicia a abertura para outras portas de acesso
politico ao corpo, a alteridade e ao desejo. Assim, ha em Jarman um estado de
tensao autobiografica que fala sobre si a partir do outro.

Se o erotismo, assim como a religiosidade, sao dimensoes humanas que
se complementam, o estado de tensao ao qual me refiro sobre Jarman também
se faz presente em Mishima e Ontani. Nos trés artistas ele se configura na trans-
posicao do sagrado para o profano e do profano para o sagrado, como estra-
tégias politicas contradiscursivas conscientemente eleitas pelos seus autores.
E importante considerar que, contraditoriamente, as flechas, elemento crucial
do Martirio de Sao Sebastiao, além de serem simbolos da penetragdo e da
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cobertura sexual, também se referem, no plano mistico-religioso, ao pensa-

mento que conduz a luz e ao drgdo criador que abre para fecundar e iluminar o

espaco fechado (Virel apud Chevalier & Gheerbrant, p. 435).
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Annateresa Fabris

Montagem, fotografia,
espelho: Waldemar Cordeiro

depolis do concretismo

Resumo

Em busca de novas possibilidades para o concretismo, Cordeiro interessa-se
pelo “realismo brutal” da paisagem urbana, na qual detecta um principio criativo
enraizado no processo dialético da montagem. Os popcretos resultantes desse
novo momento (1964-1965) caracterizam-se, nao raro, pelo uso de imagens
fotograficas, apresentadas como operacoes retdricas e ideoldgicas. Usada
também em obras posteriores, a fotografia transforma-se num instrumento

de contestagao das ideias tradicionais sobre arte, tendo como horizonte as
transformagoes advindas da presenca dos meios de comunicacao de massa.

Palavras-chave
Fotografia. Montagem. Waldemar Cordeiro.
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1. CORDEIRO, 1986a, p. 119;
1986b, p. 123.

2. 1d., 1986b, p. 123.

3. ARGAN, 1963, p. 288-289.
Cordeiro pode ter encontrado também
ecos dessa atitude em alguns
participantes da mostra, como Pierre
Alechinsky, em cuja linguagem se
mesclavam sugestdes surrealistas

e uma gestualidade de derivagao
oriental, e Ivan Serpa e Flavio-Shiro,
que se distinguiam pela coexisténcia
em suas telas de estruturas abstratas
com substratos figurativos.

Em dezembro de 1963, Waldemar Cordeiro publica dois artigos nos quais langa um
desafio a plataforma concreta: demonstrar a capacidade de passar do “momento
pragmatico”, marcado pela relagao dos signos com o intérprete, para o “periodo
semantico’, caracterizado pela relagao dos signos com as coisas. Se os artistas nao
se identificassem com os aspectos novos e criativos da arte contemporanea, a partir
da “natureza comunicativa, auténoma e direta, em continuas transformagoes quan-
titativas e qualitativas” da proposta concreta, esta seria definitivamente superada,
transformando-se numa manifestagao do passado. O contraponto da arte concreta
histdrica residia na “nova figuragao’, apresentada em termos de montagem como
expressao de antidogmatismo e antiestilo; de obra aberta, ou seja, de objeto nao
univoco, que usa signos nao univocos, ligados por relagées nao univocas; de visao
critica da sociedade, na medida em que denuncia a coletivizagao for¢ada do indivi-
duo pelos meios de comunicagao de massa, “a servico de uma oligarquia financeira
cada vez mais avida de lucro”*

O artista nao deixa de sublinhar o elo existente entre as linguagens informais e
a nova poética que estava se configurando no comego da década de 1960. Embora
obsoleta como o concretismo, a arte informal havia feito um apelo para um “retorno
as coisas”, a matéria e a mancha, significando “ambiguidade, indefinido, possibilida-
des de escolha e de direcao de leitura, movimento, instabilidade e aleatério”2 A ideia
da arte informal como zona de transicao para a emergéncia da nova figuragao havia
sido utilizada por Giulio Carlo Argan no texto de apresentacao da representacao da
Italia na VII Bienal Internacional de Sao Paulo (1963). Nele, o historiador sintetizava
a trajetdria de Enrico Baj nos termos de uma transposicao da experiéncia histdrica
doinformal para o dominio da imagem. Sergio Dangelo, por sua vez, era apresentado
como um artista que, dentro da experiéncia informal, havia aberto “novas zonas do
ser a exploracao e a revelacao daimagem”?

A coexisténcia da violéncia gestual com elementos figurais, quando nao
antropomorficos, &, com efeito, uma caracteristica de inimeras poéticas infor-
mais, como comprovam os exemplos do grupo Cobra e de artistas como Nicolas
De Staél, Jean Dubuffet, Emilio Vedova, Wols e Jean Fautrier. A ideia de “repre-
sentagao sem lar", cunhada por Clement Greenberg em 1962 para definir a
série Mulheres (1952-1955), de Willem de Kooning, e algumas obras de Franz
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Kline posteriores a 1953, também faz parte desse quadro de referéncias, ja que
designa um tipo de pintura que, embora aplicada a fins abstratos, nao deixa de
sugerir objetivos representacionais.*

Se tais experiéncias podem ser inseridas no ambito da “nova figuragao”,
o termo, no entanto, é bastante ambiguo e complexo, pois abarca todas as
tendéncias que reinstauraram a representagao iconica. O conceito de “nova
figuracao” aplica-se, assim, a toda obra que postula a relacao com a forma de
um objeto, baseada numa relacao de semelhanca. Uma vez que esta varia de
acordo com a percepgao individual, é possivel afirmar com Simén Marchan Fiz
que o critério de semelhanca é relativo, determinando a existéncia de diferentes
graus de iconicidade.’ Cabem dentro da etiqueta “nova figuragao” nomes como
os de Francis Bacon, Antonio Saura, Baj, Valerio Adami e de tendéncias como o
neodadaismo, a pop art, o novo realismo, a figuragao fantastica, a arte psicodé-
lica, o hiper-realismo, o shocker pop, a figuracao narrativa e o realismo critico da
década de 1960.°

A ideia de montagem usada por Cordeiro para caracterizar a “nova figu-
racao” presente na Bienal de 1963 merece algumas consideracdes, a comegar
pela definicao dada por ele. Se a montagem se caracteriza pela introdugao da
“coisa”, convertida em informacao, signo e mensagem construtiva na obra de
arte,” o conceito nao se aplica a boa parte dos trabalhos neofigurativos apre-
sentados na mostra paulista. Nao cabem dentro do conceito de montagem as
composigoes simbdlicas de Alan Davie, caracterizadas por uma figuragao de
cunho surrealista; as manifestacdes signico-gestuais de Dangelo, igualmente
de derivagao surrealista; as grafias livres e elegantes de Rodolfo Arico; as estru-
turas geométricas banhadas por uma luz sombria e povoadas de presengas
figurais ambiguas de Aldo Bergolli; as imagens de Concetto Pozzati, derivadas
dos meios de comunicagao de massa, mas elaboradas de maneira fantastica; as
esculturas de Eduardo Paolozzi, que sao apresentadas como fetiches mecani-
cos, apesar de se inspirarem na ordem racional da tecnologia.

No catalogo da Bienal, o termo “montagem” é usado por Michael Middle-
ton para caracterizar as obras mais recentes de Paolozzi, entre as quais as
duas versdes de Idolo hermafrodita (1962). Desde 1961, o artista britanico
estava fazendo experiéncias com elementos novos, “concebidos e realizados
para montagem direta em muitas combinagdes e permutagoes, por solda-
gem e métodos semelhantes de estruturacao”® Nao se trata do significado de
montagem utilizado por Cordeiro. O artista brasileiro esta préximo da poética
das combine-paintings de Robert Rauschenberg, enquanto Paolozzi, mesmo
langando mao de objetos achados, insistia em traduzi-los num material como o
bronze, demonstrando os limites de sua abertura para o novo universo em que
a arte estava ingressando.

Dossié

4. GREENBERG, 1995, p. 124.
5. MARCHAN FiZ, 1997, p. 19-23.

6. O termo “nova figuragdo” é
também usado como titulo de uma
mostra realizada em Florenca em
1963. A manifestagdo, da qual
participam Sergio Vacchi, Giannetto
Fieschi e Giuseppe Guerreschi, entre
outros, é considerada por Maurizio
Fagiolo Dell'Arco (1966, p. 13) uma
“corrente nascida velha”, por propor
uma associagao entre os Ultimos ecos
da pintura informal e uma retomada
do surrealismo. Argan (1963, p. 289),
por sua vez, aplica o termo a artistas
como Rodolfo Arico, Aldo Bergolli e
Concetto Pozzati.

7. CORDEIRO, 19864, p. 119.
8. MIDDLETON, 1963, p. 241.
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9. CORDEIRO, 19863, p. 119;
ARGAN, 1963, p. 288.

10. MAURIZI, 1981, p. 17;
VETTESE, 2002, p. 11.

11. ECO, 1967, p. 159-160;
CORDEIRO, 1986b, p. 124.

Aideia de montagem como interesse pela “coisa” pode ser aplicada as pegas
de George Segal, verdadeiros quadros escultéricos em que se fundem moldes
fantasmaticos de gesso e objetos reais. E possivel também considerar montagens
as quatro colagens apresentadas por Paolozzi e as onze obras de Baj, o qual langa
mao de materiais heterogéneos para propor uma figuragao inusitada por meio de
personagens monstruosos, mas profundamente expressivos. E o que demons-
tram as quatro obras dedicadas ao tema dos generais, apresentados como mane-
quins grotescos e truculentos, cobertos de medalhas, franjas e divisas.

O artista que responde mais de perto a ideia de Cordeiro acerca da exis-
téncia de um “realismo brutal, cuja possibilidade criativa é garantida pelo
processo dialético da montagem” é o italiano Mimmo Rotella, que apresenta
cinco décollages, considerados por Argan ‘“indicios” ou “documentos sociold-
gicos’, nos quais era fixada “a imagem das mitologias efémeras das cidades
modernas”® Artista residente na Universidade de Kansas City (1952), Rotella
havia descoberto nos Estados Unidos “o valor do coléquio social com os homens
por meio dos cartazes”, que o levara a pratica da décollage, na esteira das expe-
riéncias polimatéricas de Enrico Prampolini e das composi¢coes merz de Kurt
Schwitters.!® Depois de um primeiro momento de carater informal (1953-1958),
em que o cartaz rasgado se impunha por seus valores cromaticos e matéricos,
o artista passa a interessar-se pela imagem ready-made, presente nos muros
dos ambientes urbanos (1958-1963). Moda, publicidade, icones cinematogra-
ficos tornam-se parte de um universo no qual os valores da arte se encontram
com os da industria do entretenimento, dando vida a mitologias particulares
pelo tramite de uma técnica capaz de aglutinar diversos momentos temporais.
O cartaz rasgado, do qual o artista se apropria, é posteriormente colado na
tela e submetido a um novo processo de laceragao, que traz a tona o valor do
fragmento, além de propor uma cadeia de novos significados. Dessa operacao
resulta uma sintese que redimensiona o carater efémero da imagem, levando-a
para o ambito dos processos mnemonicos.

As referéncias ao livro de Umberto Eco, Obra aberta (1962), e a visao
critica inerente a “nova figuracao” nao podem deixar de suscitar uma interro-
gagao sobre as intencoes de Cordeiro ao configurar esse quadro de questodes.
O artista vai além das formulacdes de Eco sobre “significado” como sin6nimo
de uma mensagem baseada na ordem, no convencionalismo e na redundan-
cia, e “informacao” como abertura para a improbabilidade, a ambiguidade e a
imprevisibilidade. Ao reportar o primeiro ao “conteudo” e a segunda a inven-
cao de estruturas formais novas, Cordeiro acaba destituindo a “nova figuragao”
do valor positivo que parecia encerrar. Apresenta-a, de fato, como uma “arte de
significado”, enquanto confia a missao de criar formas inéditas as novas tendén-
cias da arte concreta.™
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No ano seguinte, embora ainda fale em “nova figuracao”, relacionando-a
com o conceito sartriano de “consciéncia intencionante”!? a fim de enfatizar
a “objetivagao de coisas” concebidas como “unidades semanticas”® o artista
evidencia a prépria concepcao do que deveria ser uma forma nova gragas a um
conjunto de obras, apresentadas como modalidades da “arte concreta seman-
tica", que se tornaram mais conhecidas como “popcreto”, a partir da definicao
proposta por Augusto de Campos.!® O termo “popcreto” designa um conjunto de
obras datadas de 1964, concebidas como montagens de elementos heterogé-
neos apropriados da realidade e transformados em signos gragas a alteragoes
em sua estrutura origindria e a novos agrupamentos, dispostos no quadro de
acordo com os padroes geométricos da composicao concreta.

Nao deixa de ser significativo que, entre as “coisas” de que Cordeiro se apro-
pria para realizar uma operagao de “desintegracao do espaco do objeto fisico”,
de “destruicao de convencionalidades” para alcangar a “construcao semantica’,
a “construgao de um novo significado”® estejam imagens fotograficas encon-
tradas na imprensa. Essa escolha traz em si a evidéncia de que para ele existe
uma diferenca fundamental entre pintura e fotografia. Enquanto a primeira se
pauta pela representagao da semelhanga do objeto, a segunda tem como carac-
teristica principal a apresentacao do prdéprio objeto, destituida de toda forma de
subjetivismo. Concebida desse modo, a fotografia responde de perto a busca de
um “realismo construido dentro da linguagem objetiva da arte contemporanea’,
a defesa de uma arte alicercada na apresentacao da realidade e nao mais em
sua representacao.’

Era o que postulava um de seus referenciais tedricos, Pierre Restany,
defensor do “olhar objetivo”, do “olho da camara fotografica™ O critico fran-
cés localizava a presenca de uma figuracao realmente nova apenas na “arte
mecanica”, ou seja, no conjunto de pesquisas levadas a cabo por Rotella, Alain
Jacquet, Gianni Bertini,'® Pol Bury, Nikos, Serge Béguier, que tendiam a reestru-
turacao da imagem bidimensional gracas as técnicas mais modernas de trans-
missao e de comunicagao de massa. Entre os novos procedimentos, que nada
tinham a ver com os meios classicos da pintura de cavalete, ganham desta-
que a fotografia de imprensa, a impressao sobre tecido, os enquadramentos e
os transportes fotograficos, as ampliagoes de telefotos, as decalcomanias de
clichés, entre outros. E as pesquisas da arte mecanica que Restany confia a
tarefa de enraizar a consciéncia realista moderna numa iconografia original,
“capaz de adaptar-se ao plano-suporte da tela, sem renunciar a revolugao do
olhar que ela encarna”'®

A hipdtese de que Cordeiro concebe a fotografia como “coisa” ganha
reforgo quando se lembra a presenga do volume Limaginaire (1940), de Jean-
Paul Sartre, em sua biblioteca. Ao referir-se ao retrato fotografico, o filésofo

Dossié

12. Cordeiro esta se referindo

a ideia da consciéncia como
intencionalidade, ou seja, como
movimento em dire¢do ao mundo,
as coisas e aos outros, que Sartre
havia derivado de Edmund Husserl
(SOUZA, 2010, s.p.).

13. CORDEIRO, 19643, p. 56.
Publicado em Habitat (maio-jun.
1964), o artigo Novas tendéncias

e nova figurag@o é uma resposta

a 0 dilema figuracdo-abstragdo,
publicado por José Geraldo Vieira
no nimero 75 da mesma revista.

A extensa argumentagdo de Vieira
desemboca na contraposicao entre
nova figuragdo e arte concreta.

O critico pergunta-se de que
maneira a arte figurativa poderia
coexistir com a vertente concreta,
exortando os representantes desta
a se interessarem nao apenas pela
pesquisa, mas igualmente pela busca
de uma “solucao perduravel”. Para
subsistir, o figurativismo deveria
“valer-se dos hormdnios do magismo,
do fluxo inconsciente, da inspiragdo,
da intuicao, do fetichismo, da
mistica, das forgas arquerdnticas”.
O concretismo, por sua vez,

deveria “abandonar o esquema e

a trigonometria pelo aleatério” e
inserir-se na contemporaneidade,
“tornando-se pratico e nao tedrico”.
Cf. VIEIRA, 2012, p. 96-97.

14. Antes de chegar a “arte concreta
semantica”, Cordeiro, no inicio da
década de 1960, havia realizado
experimentagcdes com manchas

e formas organicas “de matizada
geometricidade”, denominadas de
“arte concreta informal”. Cf. CAMPOS,
2015, p. 262.

15. De acordo com o poeta, as
obras apresentadas por Cordeiro

na mostra Arte no I1AB (Sao Paulo,
junho de 1964) tinham como
caracteristica principal uma estrutura
concreta, que havia “deglutido critica
e antropofagicamente, a brasileira”
a experiéncia da pop art norte-
americana. Dessa percep¢ao surgiu
0 termo “popcreto”, mas Campos
reconhece que, talvez, fosse melhor
usar a denominagdo “arte concreta
popular” ou “arte concreta semantica”,
como queria o préprio Cordeiro. Cf.
PECCININI, 1999, p. 51.

16. CORDEIRO, 1964b, s.p.

17. CORDEIRO, 1986b, p. 56.
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18. Jacquet e Bertini participam da
exposicao Opinido 65, organizada
por Ceres Franco e Jean Boghici

e apresentada no Museu de Arte
Moderna do Rio de Janeiro entre
12 de agosto e 12 de setembro

de 1965. Na apresentagao da
mostra, Franco (2015, p. 49-51)
destaca a “socializacao da obra de
arte” levada a cabo por Jacquet
gracas ao processo fotografico

de reproducao, a “bertinizacao da
mulher” nos guaches-colagens de
Bertini, igualmente devedores da
imagem técnica, e o “delirio barroco”,
de Cordeiro, o qual “se apodera dos
objetos cotidianos, transformando-os,
cortando-os implacavelmente com o
serrote, para nos revelar através da
linha reta o segredo interno desses
mesmos objetos”.

19. RESTANY, 1966, p. 53. Embora
Restany se refira no artigo aos
cartazes rasgados de Rotella,
deve-se lembrar que, a partir de
1963, o artista passa a trabalhar com
transportes de imagens fotograficas
para telas emulsionadas, coloridas
mecanicamente por um processo

de viragem, baseado em banhos
quimicos. Depois de apropriar-se

de um elemento do real - que
Raffaella Perna (2009, p. 33-34)
apresenta como o Gnico momento de
realizagao de uma atividade pessoal
-, 0 artista registra mecanicamente
as formas objetivas da realidade. E
sobretudo por esse novo processo
que o artista é citado no “Manifesto
da mec-art”, langado por Restany em
outubro de 1965. O critico destaca
nele dois caminhos possiveis para

a nova vertente: o assemblage,

que corresponde a uma encenagao
da vida moderna; e a arte da
“constatacdo”, na qual se inscreve
Rotella, que propde uma “paginacao
da propria realidade objetiva”.

20. SARTRE, 1940, p. 34, 72.

21. BOLTANSKI, 1979, p. 187, 193,
195, 200-201; D’AUTILIA, 2001, p.
61,73.

22. NUNES, 2004, p. 170-171.

apresenta uma definicao da fotografia como “coisa”,como um retangulo de papel
dotado de uma qualidade e de uma cor especificas, com sombras e manchas
claras distribuidas de um certo modo. Matéria que age como um analogon da
percepcao, a fotografia, como toda imagem, necessita de uma intencao para
constituir-se, para tornar-se presente a consciéncia perceptiva.?’

Ao apropriar-se de fotografias divulgadas pela imprensa em obras como
Liberdade e Jornal, datadas de 1964, Cordeiro demonstra ser movido por um
designio preciso: desconstruir a imagem e recomp6-la de maneira desconexa a
fim de dificultar sua apreensao imediata. Privilegiada pela industria da comu-
nicacao por suas possibilidades objetivas de registro, que se confundem com
o critério de autenticidade, a fotografia faz parte de um mecanismo e de uma
rede de significados complexos que investem diretamente sua interpretagao.
Na qualidade de testemunha do acontecimento, cabe ao fotégrafo de imprensa
trabalhar dentro das limitagdes impostas pelo jornal ao qual sua produgao se
destina, deixando de lado toda veleidade artistica e dando destaque a aspec-
tos como a captacao da acao, determinados “simbolismos”, capazes de refor-
gar a carga informativa da imagem, a producao de “um efeito sobre um objeto”,
entre outros. Criador de mentalidades, mitos e conhecimentos, o fotojornalismo
contribui para a configuracao de uma estética da imagem compartilhada por
toda uma sociedade, para a interiorizagao e a aceitagao inconsciente de deter-
minados tipos de informagao.?

Cordeiro desconstréi esse mecanismo retérico de significagdo com
a transformacao da noticia em fragmento descontextualizado e ambiguo,
abrindo espacgo para a participagao imaginativa do observador. Em Liberdade,
a imagem do ex-presidente Juscelino Kubitschek integra uma montagem em
que se destacam uma panela cortada e uma calota de automével. Cortada
em linhas sinuosas, a pagina na qual havia sido publicada a imagem perde
sua carga informativa para adquirir um significado ambiguo, acrescido pela
presenca das palavras “presidente” e “Bufuel”. Fabricio Vaz Nunes, que perce-
beu tais termos na montagem, fala de associagdes imaginativas entre as figu-
ras do ex-presidente e do cineasta espanhol, de uma légica de estranhamento
gue transforma um objeto real numa forma abstrata, num elemento da compo-
si¢cao.?2 A operagao levada a cabo em Jornal é ainda mais radical. O artista
apropria-se de uma primeira pagina da edicdo paulistana de Ultima Hora e a
recorta em tiras verticais. A remontagem dos fragmentos de textos e imagens
rege-se pela ilegibilidade e, logo, pela impossibilidade de dota-los de um signi-
ficado, pondo em xeque a ideia do jornal como um veiculo objetivo, portador de
informagoes precisas.

0 elemento central das duas obras estd, sem duvida, na determinagao de
apresentar criticamente os mecanismos de conhecimento da realidade forjados
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pelos meios de comunicagao de massa e de propor uma contraleitura de seus
recursos retdricos e ideoldgicos. Se nelas a ideia de obra aberta se apresenta sob
a forma de um campo de possibilidades interpretativas,?® outros dois trabalhos,
que também se utilizam de imagens jornalisticas, vao além da colaboragao
mental do fruidor, por exigirem dele uma complementacao produtiva. Distor-
¢oes dtico-intencionais (1964) e Rebolando (1965) requerem, com efeito, a agao
direta do espectador sobre a obra.

Uma fotografia da primeira obra e o texto Arte concreta seméntica cons-
tituem a participagao de Cordeiro na manifestagao Novas tendéncias 3, reali-
zada em Zagreb em 1965. Texto e obra apresentam uma relagao de comple-
mentaridade. No texto, ha uma critica as “novas tendéncias” europeias, termo
sob o qual se reuniam artistas ligados a tradicao construtiva, cujas pesquisas
visavam os valores essenciais da percepgao visual, como comprovam os exem-
plos dos italianos Gruppo N e Gruppo T, do iugoslavo Nove Tendencjie e do fran-
cés Groupe de Recherche d'Art Visuel. A critica de Cordeiro tem como alvo sua
adesao a um “novo naturalismo”, que concebe a participagao do espectador em
termos bioldgicos. A suas pesquisas ainda enraizadas na gestalt, na dimensao
icdnica, no estimulo “puro”, sao contraposta as ideias de “apreensao”, derivada
de Sartre, comunicagao e estimulo “associado”?* Distor¢oes dtico-intencionais,
que sera publicada junto com o texto programatico no catalogo do evento, é um
bom exemplo da nova atitude apregoada pelo artista brasileiro.

Obra nao mais existente, Distorcoes dtico-intencionais consistia numa
espécie de caixa, de cujo topo pendiam garrafas cheias de dgua. Estas estavam
colocadas diante de retalhos de jornal, um dos quais em forma de revdlver; nele
se lia uma noticia relativa a uma bomba russa de exterminio total. Para que a
obra se completasse, era necessario que o espectador impulsionasse as garra-
fas a fim de provocar uma deformacao de letras e imagens. Desse jogo emer-
giam imagens, assim descritas pela revista Casa e Jardim, de abril de 1965:
“Uma corista que baila loucamente, Kruchev e uma estrela do cinema francés
em esgares terriveis, [...] a figura do presidente Johnson, dos Estados Unidos".?
Rebolando, que nao foi aceita pelo juri da VIII Bienal de Sao Paulo (1965), era
composta por um garrafao cheio de agua, apoiado sobre uma base que conti-
nha uma fotografia de Marilyn Monroe. A inscricao “agite neste sentido” era um
convite a participagao do espectador; se este realizasse a agao solicitada veria a
estrela de Hollywood se movimentar de maneira sinuosa.?®

Um dos exemplos mais claros das intengoes de Cordeiro ao reunir num
mesmo trabalho o principio do ready-made e uma estrutura geométrica esta
em Popcreto para um popcritico (1964). Formada por um plano vermelho sobre
o qual esta fincado um enxadao, a obra apresenta ainda imagens fotograficas
fragmentadas de bocas, narizes e mechas de cabelo, que se oferecem e nao
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Figura 1. Waldemar Cordeiro, Jornal,
1964, colagem de jornal sobre papel,
Colegdo Familia Cordeiro

Figura 2. Waldemar Cordeiro, Popcreto
para um popcritico, 1964, madeira
pintada, colagem com enxadao, 82 X 82
cm, Colecao Saul Libman

23. ECO, 1970, p. 160-161,163.
24. CORDEIRO, 1964b, s.p.

25. Gosto ndo se discute (vocé
conhece a Pop Art?), 1965, p. 50.

26. Ao afirmar que na poética

de Cordeiro “ndo interessava,
contrariamente a Hélio Oiticica, uma
participacao corporal e vivencial

do espectador”, Paulo Reis (2006,

p. 37) ndo leva em conta as agdes
necessarias para a efetivagao como
obras de Distorcdes ético-intencionais
e Rebolando. Se é verdade que, nos
“popcretos”, Cordeiro ndo supera a
dimensao da “obra”, ao contrario dos
parangolés de Oiticica, que dissolvem
esse conceito e sua materialidade,
Distorgdes 6tico-intencionais,
Rebolando, Seio, Individuo s/ massa,
Autorretrato probabilistico, além das
composicdes com espelhos, mostram
ser portadoras de uma ideia de
abertura nao apenas perceptiva.
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29. COSTA, 2002, p. 18.

27. Apecha de repercussao
provinciana nao é exclusiva da
mostra de Cordeiro. Ferraz critica
também o “sintoma engracado” do
Prémio Instituto Torcuato Di Tella
daquele ano, organizado pelo Centro
de Artes Visuais da instituicao, cujo
diretor era Jorge Romero Brest.

O prémio, outorgado entre 1960 e
1966 a artistas argentinos, quando
é substituido pelas Experiéncias
Visuais (1967-1969), tem um
desdobramento internacional entre
1962 e 1967. Na edicao de 1964,

0 prémio nacional é concedido a
Marta Minujin por Revire-se e viva,
que consistia de uma tenda feita
com diversos materiais (tecido,
espuma de borracha e madeira),
repleta de colchdes multicoloridos,
nos quais o pblico deveria deitar e
remexer-se para realizar o objetivo
perseguido pela artista: unir arte e
vida. Como se isso nao bastasse,
havia um predominio de tendéncias
neofigurativas entre os artistas
concorrentes ao prémio internacional,
ganho por um pintor geométrico,
Kenneth Noland, com a obra Ar. A
presenca de nomes como Arman,
Baj, Alberto Gironella, Jasper Johns,
Rauschenberg, Luis Felipe Noé e Joe
Tilson era um testemunho evidente
do interesse por novas formas

de figuragdo em franca expansao
naquele momento. Cf. Instituto Di
Tella, s.d; Instituto Torcuato Di Tella
- Universidad Torcuato Di Tella,

s.d.; Premio Nacional Internacional
Instituto Torcuato Di Tella, s.d.; Marta
Minujin: “Todo es arte, arte, arte,
arte”, abr. 2014.

28. Apremiagdo de Rauschenberg
€ polémica, apesar dos esforcos dos
representantes dos Estados Unidos
em caracteriza-lo como um artista
préximo da sensibilidade europeia.
Apoiado por Sam Hunter (Estados
Unidos), Julius Starzinski (Polonia),
Giuseppe Marchiori e Marco
Valsecchi (Italia), Rauschenberg
recebe os votos contrarios de Franz
Meyer (Suiga), Murilo Mendes (Brasil)
e A. Hammacher (Holanda). Varias
manifestacdes de desagrado pela
premiagdo podem ser lembradas:

a recusa do presidente italiano

a participar da inauguragdo da
mostra; o veto a visita-la imposto
a0s eclesiasticos pelo patriarca

de Veneza; a reagdo do jornal do
Vaticano, L'Osservatore Romano,

se oferecem ao olhar do espectador. A ambiguidade das imagens é determi-
nada nao apenas pela impossibilidade de sua reconstituicao, mas também pela
presenca de uma grade formada por pequenos circulos, que dificulta qualquer
tentativa de determinar uma apreensao global. A presenga de um olho bem
aberto na parte superior da grade acentua a ambiguidade do conjunto, ja que
este poderia ser remetido a um controle centralizado — como sugere Helouise
Costa? —, mas igualmente ao poder do olhar do critico sobre o destino de uma
obra de arte. Se esta hipétese for valida, a grade poderia ser considerada um
simbolo do alheamento dos criticos de arte em relagao ao universo da politica,
emblemado na cor escolhida, passivel de sugerir o comunismo, e no enxadao,
que poderia evocar a luta das Ligas Camponesas (1945-1964) pela reforma
agraria e sua repressao pelo regime militar.

A mostra dos objetos popcretos é atacada com viruléncia por Geraldo
Ferraz, para quem eles nao passavam de um eco provinciano?® da consagra-
Gao que a pop art tivera na XXXII Bienal de Veneza (1964), com a premiagao
de Rauschenberg?®, de uma modalidade requentada do ready-made e de “tudo
o0 que se acha ha bastante tempo fichado e catalogado na histéria da arte
moderna”. Ferraz discorda vivamente do “casamento ambiguo” de concretismo
e pop art, que define “confusao criada”. Pintor que nao deu certo, Cordeiro tenta

" ow

“passar a um naturalismo consequente”, “procura chegar a arte da tralha” com
suas propostas semanticas em montagens “que nada oferecem, nem como
surpresa, choque ou vulgaridade”. Nao faltam farpas para Max Bense — autor da
carta-prefacio publicada no catdlogo -, definido “ilustre critico biruta (aparelho
indicador dos ventos de superficie)” de Stuttgart, e para Restany, denominado
“caixeiro-viajante da Pop Art"3°

Uma leitura ambigua da proposta popcreta, a partir nao das obras, mas
do catalogo da mostra, é ensaiada por Jayme Mauricio no jornal carioca Correio
da Manha. O comeco do artigo é bastante agressivo, ja que o critico ironiza
sobre as pretensoes vanguardistas de Sao Paulo, ao afirmar que seus artistas
“ainda nao haviam negado ou superado a pop, nem dado ao movimento uma
estrutura nova, mais dialética, filosdfica ou poética, como fizeram com a Arte
Concreta”. O Popcreto fizera isso, ao ligar os “principios algo destruidores” da
vertente norte-americana com o neogestaltismo ou arte programada. Cordeiro
e Augusto de Campos sao apresentados como os articuladores de “uma moda-
lidade de realismo semantico, impregnado de elementos do cotidiano (recortes
de jornais, moéveis, utensilios domésticos, etc.), essa miscelanea que os ameri-
canos chamam de folclore urbano e os vanguardistas de ha 50 anos chama-
vam de outros nomes”. Apesar das ressalvas, Jayme Mauricio da um voto de
confianca a pesquisa de Cordeiro ao considerar “necessaria, fecunda mesmo”
a “onda paulista em torno da pop-art”, que compara com o desinteresse e a
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desinformagao dominantes no Rio de Janeiro, com a possivel exce¢ao dos
comentarios “nao muito amplos e as vezes apenas especulativos” do Correio
da Manha.3°

Vendo no critico um possivel aliado contra os ataques sofridos em Sao
Paulo, Cordeiro envia-lhe uma carta em que rebate o requisitério de Ferraz,
ao qual nega a condigao de “opiniao artistica” em virtude “do tom pessoal e de
sua evidente ma-fé". O que importa reter desse documento é o quadro tragado
pelo artista a respeito do “longo processo de adequagao internacional” vivido
pela arte brasileira desde o ultimo pds-guerra. O primeiro momento desse
processo (fase sintatica) tem como marco inaugural a mostra organizada por
Léon Degand no Museu de Arte Moderna de Sao Paulo (1949), na qual a arte
abstrata geométrica e a arte concreta desempenharam um papel muito impor-
tante. Se a abstragao introduziu no pais “a problematica atualizada da Escola
de Paris”, a arte concreta “teve caracteristicas mais autéctones”, tendo sido
mais radical na criacao de uma linguagem universal, além de oferecer contri-
buicoes tedricas e abarcar campos como a poesia, o design e a tipografia.
A arte abstrata informal, que trouxe uma nova visao (fase pragmatica) “mediante
a pratica da ‘opera aperta’ do aleatdrio e da estrutura ‘nao univoca™ adquiriu
no Brasil uma feigao prépria, ja que serviu a reagao, tendo como resultado “um
retorno ao pictorismo paisagistico otocentesco e as receitas da culinaria acadé-
mica”. Se é evidente a parcialidade da leitura de Cordeiro, nao se pode esque-
cer que ela tinha como alvo Ferraz, um dos principais defensores da poética
informal. Esta é contrastada com a prdpria proposta, apresentada como “uma
atitude ético-estética, fundamentada nas contradicdes de uma nova realidade”.
A concepcao de cultura em termos apenas tecnolégicos e abstratos, que dava
sinais de crise naquele momento, tem como contraponto a emergéncia de um
novo humanismo, oriundo da sociedade industrial urbana, o qual recebera dife-
rentes denominagoes: pop art (Estados Unidos), novo realismo (Franga), arte
popcreta ou arte concreta semantica®? (Brasil). Esse novo realismo “longe esta
de ser um produto artificial da propaganda norte-americana (Bienal de Veneza),
como ingenuamente acredita o sr. Geraldo Ferraz". A ma-fé deste em relacao ao
novo panorama abarca o “sintoma engragado do Prémio Di Tella", que “nada tem
de engracado”, se for lembrado que Buenos Aires estava se tornando “um dos
mais importantes centros artisticos do mundo”. A condi¢cao de marginalizagao e
alienacao da arte brasileira atual era fruto da concentracao dos meios de divul-
gacao cultural nas maos de uma pequena cupula, constituida por “individuos
de mentalidade anacrdnica, misoneista”, que confundiam os préprios interesses
pessoais com uma causa maior.33

A questao do novo humanismo sera retomada em dois textos de 1965,
nos quais este sera associado a um novo realismo e nao mais a ideia de nova

Dossié

que condena, sem meias medidas,

a confusdo entre arte e nao arte

em nome da “sensibilidade moral”.
No campo artistico, destacam-se a
atitude da imprensa francesa, que
manifesta temor perante o dominio
de artistas que estetizavam os

meios de comunicagao de massa e
imagens comerciais; a postura critica
de Argan, que chega a falar em
morte da arte diante do processo de
degradacao e dissolugdo do objeto; a
visdo entusiasta de Renato Guttuso,
0 qual satda na pop art a “primeira
revolucdo verdadeira depois de
Cézanne”, por detectar nela “o fim
provavel da pardbola da abstragao”
e “avolta a realidade e as coisas
concretas, 0 inicio de uma pesquisa
de linguagem, mesmo que parcial
exclusiva, que nao deixara de incidir
na cultura”. Cf. MONAHAN, 1985, p.
80-104; ALLOWAY, 1969, p. 149-150;
ZATTI, 1983, p. 13-14.

30. FERRAZ, 19 dez. 1964.
31. JAYME MAURICIO, 1 jan. 1965.

32. De certo modo, Cordeiro esta
préximo do pensamento do critico
argentino Oscar Masotta (1967,15,
52,66,69), para quem a pop art, longe
de ser uma manifestagao alienada,
era uma critica a estética da imagem
realista, ja que seus representantes
tomavam a si a tarefa de “informar
sobre uma informagao preexistente
[...], representar o representado”, isto
€, “0s produtos das comunicagdes

e da cultura de massa”. Nesse
sentido, a vertente configura-se como
uma “arte semantica”, ja que busca
“rebaixar’ a estrutura da imagem ao
‘status’ de signo semioldgico; e isso
com o objetivo de tornar problematica
a relacao da imagem com o objeto
real ao qual toda imagem se refere”.
Aintencao da pop art é, pois, 0
“empreendimento de trazer para o
primeiro plano a ‘estrutura’, pensada
como relagdo légica entre signos,
para levar para o segundo plano

a ‘forma’, entendida como tensao
presente dos vetores e da dinamica
do campo”. Ela poderia ser definida
como “uma arte ndo gestaltica de
intencdo semantica”, uma vez que
em todos os artistas pop estdo
presentes “a ideia e a sensagdo de
‘que existem codigos’, [...] de que s6
existem linguagens”. Como lembra
Ana Longoni (2005, p. 11-17), a

pop art representa para Masotta o
segundo grande movimento artistico
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do século XX, por demonstrar a
existéncia de uma correlagdo histérica
entre manifestagoes estéticas e areas
do saber. Se o surrealismo estivera
associado a psicanalise, a pop art
tem relagdes com a semantica,

a semiologia e os estudos de
linguagem. Se bem que um de seus
referenciais tedricos seja a ideia de
“obra aberta”, o critico argentino se
afasta de Eco (e de Cordeiro), ao
denunciar sua associa¢do com a
poética informal, por ele rechagada.

33. JAYME MAURICIO,10 jan.1965.
O critico ndo publica a carta na
integra, deixando de lado os trechos
finais dedicados a Ferraz. Daisy
Peccinini (1999, p. 55, 82) localizou o
texto, intitulado “Da critica em idade
critica”, no arquivo de Augusto de
Campos.

34. RESTANY, 1979, p. 30, 89;
CORDEIRO, 1986¢, p. 131-132;
1986d, p. 143.

35. Segundo Paulo Reis (2008, p.
43), a incorporagao das condicdes
econdmicas e estruturais do consumo
representa um dado novo em relagao
20 novo realismo. O ready-made
perde, assim, seu carater neutro,

ja que Cordeiro propde detectar a
significacdo social e econdmica dos
materiais apropriados.

36. CORDEIRO, 1986, p. 132;
1986d, p. 143.

37. COSTA, 2002, p. 23.

figuracao. Essa mudanca demonstra a proximidade de Cordeiro do pensa-
mento de Restany, o qual havia definido o novo realismo como uma vontade
de integrar a técnica industrial na metamorfose do cotidiano; como um resgate
poético das linguagens visuais produzidas pela industria cultural; como o “reco-
nhecimento da autonomia expressiva do objeto”, do qual decorriam “sua proje-
Gao exterior” e “suas ressonancias sobre a psicologia do artista que assume a
responsabilidade de sua existéncia no mundo”. A partir de tais ideias, o artista
brasileiro considera superada a “representacao caracteristica do figurativismo",
contrapondo-lhe a “apresentagao direta das coisas da produgao industrial em
série”. O emprego de elementos banais, que pode confundir-se com o kitsch,
quando o objeto é consumido de modo banal, alcanca um nivel superior, se na
base da obra estiver “uma consciéncia profunda”. Dentro dessa perspectiva, o
ready-made permite “ler a arte diretamente, no mundo das coisas, sem recor-
rer a representacoes abstratas” Abandonando a ideia defendida no momento
concreto de que a arte deveria ser lida por seus proprios sinais, Cordeiro propoe
um novo caminho: a leitura da arte pelos sinais da vida.?*

A ideia de um novo humanismo reponta na énfase dada a uma “pesquisa
de significagao”, capaz de detectar nas coisas reais nao “meras formas abstra-
tas”, e sim a evocagao da “imagem dos que comumente a usam’, transitando
da arte para o contexto social. Longe de limitar-se a apresentar a vida, o novo
realismo é “uma tentativa para explica-la e julga-la”, ja que a sociedade contem-
poranea se confronta com o fendmeno de uma industria cultural, “cujo obje-
tivo é a massificacao a servigo de interesses venais ou paternalisticos”. A nova
situacao da arte — consumo?®® e nao mais fruicao — leva o artista a destacar um
dado importante: a produgao “nao beneficia igual e simultaneamente a todos”,
determinando caracteristicas diferentes na “cultura por imagens”, que assume
aspectos proprios em cada grupo. Disso decorre uma tensao entre universal e
local: embora a arte seja planetaria, o reconhecimento de especificidades evita
“uma homogeneizagao cosmopolita” Isso nao implica a valorizagao de “regiona-
lismos misoneisticos”, uma vez que as caracteristicas nacionais e/ou continen-
tais “sé podem ser precisadas em fungao de uma arte mundial”3®

A passagem da nova figuragao para o novo realismo faz com que Cordeiro
comece a usar a imagem fotografica de maneira mais direta. E o que evidencia
o objeto Seio (c. 1966), em que uma fotografia sobre a qual é colocada uma
lente de aumento convida o espectador a realizar uma agao voyeuristica, alicer-
¢ada em algumas propriedades do ato fotografico, como variagdes de enqua-
dramento e de foco.®” O mesmo principio esta na base de Individuo s/ massa
(1966), em que a presenca de uma lente de aumento, associada a movimenta-
¢ao do corpo do observador, confere destaque a determinados rostos, propondo
uma reflexao sobre a relagao entre individuo e anonimato na sociedade de
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massa. Uma operagao semelhante ja havia sido ensaiada em Massa s/ indi-
viduo (1964), gracas a associacao de uma lupa e de imagens de comicios. De
acordo com Helouise Costa, ao incorporar o principio da lente de aumento e ao
dar destaque a um rosto, o artista estaria propondo uma reflexao sobre a impor-
tancia do individuo na coletividade e o papel histérico das massas, tendo como
possivel fonte o pensamento de Antonio Gramsci.®®

Poder-se-ia também pensar que em tais obras é mobilizado outro principio
fotografico: a visao monocular inerente a lente da camara. Isso estaria evidente
sobretudo na montagem de 1964, em que as imagens contidas na lupa apre-
sentam diferentes graus de ampliacao. Outra hipdtese pode ser aventada a
partir da associagao entre fotografia e lentes de aumento: o artista poderia estar
colocando em pauta a ficgao de uma transparéncia inerente a imagem fotogra-
fica, ou seja, a impossibilidade de estabelecer qualquer distincao entre ela e a
coisa captada. Maquina de visao, a fotografia foi frequentemente associada a
lupa pelos cientistas do século XIX, os quais acreditavam estar nao diante de
uma imagem, mas do préprio objeto, duplicando as coisas do mundo, confun-
dindo-se com elas, tomando seu lugar. Perfeitamente idéntica a coisa, aimagem
deixava de ser percebida como imagem, pondo em duvida o conceito de repre-
sentagao, enraizado na duplicagao do modelo e na diferenga em relagao a ele.®
Consideradas a partir dessa perspectiva, Seio, Individuo s/ massa e Massa s/
individuo integrariam a reflexao do artista sobre a construcao da imagem pelos
meios de comunicacao de massa e sua suposta transparéncia informativa, se
forem lembrados os diferentes graus de aproximagao proporcionados por lupas
e lentes de aumento.

Em 1967, com O beijo e Autorretrato probabilistico, Cordeiro interroga a
imagem fotografica de maneira a problematiza-la e destitui-la de sua aparente

Dossié

Figura 3. Waldemar Cordeiro, O beijo,
1967, objeto eletromecanico com foto,
50 x 45,2 x 50 cm, Colecao Familia
Cordeiro

38. Ibidem, p. 18.

39. ROUILLE, 2005, p. 81-83.
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naturalidade. Dialogando com as maquinas, ora trocistas, ora tragicas, de Jean
Tinguely, o artista brasileiro concebe um mecanismo monstruoso, que descons-
tréi a sedugao associada ao ato de beijar. Quando parada, a obra d& a ver uma
boca fragmentada fixada em placas de madeira, cujas bordas sao pintadas de
vermelho. Quando em movimento, a boca se estilhaca, evocando uma imagem
grotesca e indefinida, cujo efeito é realcado pelo uso da ampliagao fotografica
gue altera a percepcgao do espectador. Além disso, a ideia de sedugao se esvai
com a evidenciacao do mecanismo da maquina, cujo funcionamento é posto a
nu. Como observa Fabricio Vaz Nunes, as bordas vermelhas dos quadrados de
madeira intensificam o efeito de desintegracao da imagem. Ao atrairem o olhar
do observador, transformam os varios segmentos em objetos independentes,
tendo como consequéncia o recuo da imagem para um segundo plano.*® A hipé-
tese de Helouise Costa de que a obra se inspiraria na boca de Brigitte Bardot
pode encontrar respaldo na fama de que a atriz gozava no Brasil depois das
duas viagens a Buzios, realizadas em 1964, na companhia do namorado Bob
Zaguri. Gragas a presencga da atriz, a cidadezinha litoranea, que tinha a fama de
lugar paradisiaco, populariza-se e suas imagens correm o mundo. Se a associa-
Gao entre a diva e Buzios poderia explicar a escolha de Cordeiro, esta devera ser
analisada por um viés corrosivo, ja que a transformacao grotesca da boca seria
indice de um olhar irbnico sobre o fendmeno da Bardotmania, que se espalhara
pelo mundo, a partir dos Estados Unidos, como resultado do filme de Roger
Vadim, E Deus criou a mulher (1956).

Autorretrato probabilistico convoca outro tipo de problematizagao da
imagem fotografica. Como o préprio titulo indica, o artista poderia estar jogando
com duas possibilidades de significacao para o termo “probabilistico” Pode-
ria aludir ao campo da matematica e ao conceito de cdlculo de probabilidades,
voltado para o estudo dos eventos aleatdrios e das leis que os regem. Poderia
evocar o conceito de “campo de possibilidades”, aplicado por Eco a obras dota-
das de uma espécie de mobilidade, de uma capacidade de repropor-se conti-
nuamente como novas, como portadoras de perspectivas diferentes.*! Esse
conceito poderia interessar de perto Cordeiro, pois a nocao de “campo” traz em
si a dimensao de uma regra a partir da qual se organizam as relagoes internas
da obra, que se abre para multiplas interpretagoes sem por em risco a estrutura
desejada pelo autor. A obra presta-se a duas possibilidades de visualizagao. Se
o observador descobrir o ponto de vista a partir do qual foi composta, a imagem
podera ser reconstituida e fruida em sua integridade.*?> No segundo caso, os trés
planos sucessivos nos quais sao apostos os fragmentos do retrato do artista,
acompanhados pelas palavras “sim” e “nao” em diversas combinagoes, nao
permitem a percepgao imediata de uma imagem unica. Cabe ao observador
buscar um tipo provisério de completude a partir dos movimentos do préprio
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corpo e de um esforco perceptivo, capaz de converter a fragmentagao num
campo quase unitario, haja vista os espagamentos entre os diversos planos.

Com esse tipo de dispositivo, que sera aplicado também ao Estudo de
retrato probabilistico de Helena (c. 1967), Cordeiro demonstra, mais uma vez,
sua proximidade do pensamento de Sartre sobre a fotografia. A fragmenta-
Gao a que sujeita a prépria imagem parece confirmar a assertiva sartriana de
que o retrato fotografico carece de vida e, logo, de expressao, mesmo dando
a ver todos os detalhes de um rosto.** O uso de uma imagem fotografica nao
afasta outra possibilidade de andlise, que aponta para a busca de uma repre-
sentacao autorreflexiva. Desse modo, Cordeiro manifestaria a prépria vontade
de fazer parte de uma longa tradicao artistica, caracterizada pela insercao da
autoimagem do pintor dentro de um contexto simbdlico que define seu papel.
Aparentemente, esse contexto faz falta no autorretrato do artista brasileiro; ele,
no entanto, esta presente de maneira peculiar, quando se atenta para os tracos
definidores de sua poética, claramente visiveis na obra: espirito geométrico
como elemento articulador dos diferentes fragmentos e opcao por uma autoi-
magem instavel e fugidia. Exercicio de corrosao dos parametros do retrato foto-
grafico, a obra de 1967 nega a ideia de que este possa fornecer informagoes
sobre o modelo, ao remeté-lo para uma zona incerta e fluida, antes préoxima da
representacao mental do que da ilusao especular.

Uma analise das relagdes de Cordeiro com a fotografia nao seria completa
se nela nao fossem incluidas algumas obras que a evocam pelo uso de espe-
Ihos em suas superficies. Partindo do pressuposto de Arlindo Machado de que “a
vocagao ideoldgica da fotografia é a producao do reflexo especular™#, nao sera
abusivo ver em Opera aperta (1963), Aleatdrio (1963), Ambiguidade (1963) e Luz
semd@ntica (1966) um didlogo tenso com aimagem técnica, por envolver as ideias
de mimese e representagao. O uso de fragmentos de espelhos nas trés primeiras
e de um espelho associado a holofotes na ultima confronta o observador com
imagens que se convertem em signos no momento em que o reflexo de uma
realidade exterior penetra no interior do quadro. Mesmo agindo como a lente
de uma camara, o espelho trafega, porém, na contramao do principio fotogra-
fico: em vez de apresentar imagens estaticas, propde uma sucessao de signos
dinamicos gerados pelos deslocamentos do observador. Os titulos Opera aperta,
Aleatdrio e Ambiguidade remetem explicitamente ao pensamento de Eco, sobre-
tudo a ideia de informagao como estrutura improvavel, ambigua e imprevisivel,
capaz de multiplicar os significados possiveis e de pér em crise as convengoes
da linguagem em prol de uma légica nao habitual das imagens.*® Luz sem@n-
tica, por sua vez, convoca questoes suplementares, ja que o uso de holofotes
transforma os possiveis referentes em sombras indistintas e deformadas, sem
por, contudo em xeque as ideias de espacialidade reciproca e temporalidade

43. SARTRE, 1940, p. 30.
44. MACHADO, 1984, p. 87.

45. ECO,1967, p. 160-161.
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46. Estou aplicando a obra de
Cordeiro a reflexdo de Alberto Boatto
(1969, p. 8) sobre o0 uso de espelhos
por Michelangelo Pistoletto.

47. Esta leitura inspira-se nas
consideragdes de Victor I. Stoichita
(2011, p. 7, 189, 192) a respeito da
sombra.

48. STOICHITA, 1999, p. 250.

49. NUNES, 2004, p. 179.

compartilhada entre obra e observador.*® Motivo onipresente na pintura e na
fotografia, a sombra traz em si o tema da auséncia/presenca: auséncia do corpo,
presenca de sua projecao. Com Luz semantica, Cordeiro parece querer aludir a
ilusao mimética gerada pela fotografia, apresentando seu reverso: uma imagem
indistinta, que nao é pura auséncia, mas, antes, o eclipse da dimensao icbnica,
a impossibilidade de atingir a representacao em virtude de um acidente técnico
que problematiza os diferentes graus de realidade produzidos pelos reflexos.*”

Uma operacao mais complexa, na qual o espelho é apresentado como um
“instrumento semiodtico”*® esta na base de Uma cadeira é uma cadeira (1964).
Nessa montagem, constituida de uma cadeira serrada ao meio em angulo
obliquo, um espelho que reflete uma parte dela e uma colagem com motivos
geométricos, o artista propdoe ao espectador outro tipo de experiéncia especular.
Ao repetir um pedaco da cadeira, o espelho exclui a participagao do observa-
dor, ja que nao remete a algo exterior ao espaco da representacao. Oferece, ao
contrario, a possibilidade de ver um fragmento do objeto a partir de outro ponto
de vista, que gera um signo automatico, proximo da Iégica do reflexo especular.
Mais uma vez, Cordeiro coloca em pauta a problematica da imitacao, mas nao
toma o partido da pintura como interpretagao a ser oposta a imagem técnica
como copia fiel. Jogando com os dados da percepcao, faz do fragmento refle-
tido, que poderia evocar a producao de uma imagem sem camara, um momento
de indagagao sobre o papel da fotografia na sociedade contemporanea. Uma
vez que, em virtude da angulagao do objeto, o espelho nao cria nenhuma ilusao
de continuidade,*® a tautologia do titulo se desfaz, introduzindo a dimensao
do estranhamento e, com ela, a constatacao de que a significagao nao é um
processo univoco e que o “espelho da sociedade” oferece imagens parciais e/
ou distorcidas.

Ao apropriar-se de imagens fotograficas preexistentes ou ao mobili-
zar o mecanismo do reflexo especular, Cordeiro realiza uma dupla operacao:
confronta o espectador com estimulos visuais conhecidos de sobejo e tomados
como naturais; propoe uma reflexao sobre o significado de tais estimulos, a fim
de desnaturaliza-los e reconduzi-los a sua exata dimensao ideoldgica. Gragas
a fotografia, o artista se apropria de fragmentos da realidade urbana nao para
exalta-la e sim para submeté-la a um exame atento, capaz de fazer vir a tona
o significado profundo da “maquina de visao” e de suas repercussoes na confi-
guragao de uma determinada percepcao do mundo. Signo artificial, a fotografia
transforma-se num poderoso instrumento de contestacao das ideias tradicio-
nais a respeito da representacao e da imitacao, sendo parte integrante daque-
las montagens as quais Cordeiro havia confiado a tarefa de configurar novos
significados artisticos e ideolégicos numa sociedade que comecava a experi-
mentar o impacto dos meios de comunicacao de massa.
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Resumo

O artigo discute como as maquinas estao cada vez mais independentes do humano
e atuam sem a nossa mediagao, de forma que adquirem a sua prépria autonomia,
como os GPS, os smartphones e todos os tipos de computadores. Tais mudancas
fizeram com que nos dissolvéssemos nelas, sentindo e pensando com elas. Neste
contexto, como se posiciona a fotografia que historicamente procurou salvaguardar
aidentidade e a memdria? Isto geraria a dessubjetivagao da imagem? Como

ficam as conexoes entre a autoria, a criagao e a nossa condicao humana?
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0 OLHO DO ANIMAL

No verao de 2014 eu estava em Londres e no interior de um vagao do metrd
havia um chamativo slogan publicitario. A manchete era: “Este macaco roubou
nossa camera”. A imagem mostrava o retrato de um macaco que, presumia-se,
com um ostensivo sorriso celebrava a travessura. Na linha seguinte vinha a
explicagao: “Quando as coisas vao mal, € necessario um seguro que va bem".
Descobriamos, entao, que o anunciante era uma companhia de seguros. Achei
a estratégia publicitaria chocante e tentei me colocar na pele do criativo que a
planejou. Nao me recordo de ter visto um macaco viajando no metrd e muito
menos que atue como um batedor de carteiras de viajantes como suas vitimas
em potencial. E possivel que a Travel Insurance ofereca um seguro especifico
para furtos cometidos por macacos, mas se alguém visita o pais dos macacos
ladroes, certamente os macacos serao a ultima coisa para realmente se preocu-
par. Mas como as viagens no metrd convidam a distracoes, me pus a averiguar
se por tras de excentricidade do antincio publicitario, justificavel para chamar a
atencao, sobressaia alguma outra razao.

Que interesse pode ter um macaco em roubar uma camera? O que faria
com ela? Macacos podem tirar fotos? A questao nem é uma boutade e nem
trivial. Implica questoes de natureza filoséfica em muitos de seus registros.
Para comegar, isso nos confronta com a questao de se os macacos possuem
uma Inteligéncia que vai além da simples habilidade do manuseio de um instru-
mento — a camera — e se sao capazes de imprimir intencao consciente a esse
ato. Isto &, que existe uma vontade de experiéncia da imagem.

Se por inteligéncia se entende o que Jean Piaget definiu como a capaci-
dade de se adaptar ao ambiente, é ébvio que até as baratas e as moscas sao
inteligentes. Mas a questao se torna muito mais complexa se por inteligéncia
se entende a capacidade de interagir com a realidade em termos abstratos. A
etologia cognitiva se ocupa do estudo das capacidades mentais dos animais
referentes a mecanismos neuropsicoldgicos mediante os quais seu cérebro
processa a informacao que recebe através dos sentidos. Os animais mais “inte-
ligentes” aprendem por imitagao, pelo método de ensaio e erro e por repetigao.
Com esses métodos, adquirem formas de respostas a diferentes situacoes
gue vao além do repertério dos reflexos e do instinto. Mas ainda é prematuro
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“That monkey stole
our camera.”

identificar cognicao com inteligéncia. Poderiamos concordar que o ingrediente
que falta é a articulagao da linguagem, uma codificagao de sinais abstratos que
permitem a comunicagao.

Primatdlogos como Franz de Waal e linguistas como Derek Bickerton se
referem a “politica do chimpanzé”: os machos alfa monopolizavam as fémeas
pela forca, mas os beta os enganavam estabelecendo aliancas politicas. Para
isso, necessitavam gerar uma linguagem com categorias de tempo e espaco que
Ihes permitia coordenar, burlar os alfa e revezar o acesso as fémeas. Dessa hipé-
tese, os etdlogos concluem que a origem da linguagem se encontra na gestao da
pulsao sexual a da consequente necessidade de aumentar a diversidade gené-
tica do bando. Outra ilustre primatdéloga, Jane Goodall, nos oferece, no entanto,
outra saborosa versao. Todo o cédigo dos primatas, argumenta Goodall, ja se
encontra na relacao entre mae e filho: carinhos, abracos, tapas, piscadelas, care-
tas... um repertério de gestos com significados precisos. Os olhos se agarravam
no pelo de suas maes que os transportavam. Quando a evolucao fez os homini-
deos perderem os pelos do corpo, as maes tiveram que deixar seus filhos retor-
narem ao solo para buscar alimento e, por isso, foram levadas a desenvolver
uma linguagem com abstracao para se comunicarem e protegé-los.

Consideremos plausiveis ou nao estas explicacoes, o que esta por tras
de toda a duvida é que a inteligéncia e todo o pacote consequente (adapta-
cao, abstragao, comunicagao, expressao...) chega através da evolugao lenta
dos nossos ancestrais simios. E provavel entdo que, no seu préprio ritmo e
pausa, os macacos também adquiram inteligéncia e, portanto, se dermos a eles

Dossié
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o tempo necessario, chegara o momento em que sejam capazes de empunhar

uma camera e tirar fotos. Quando isso acontecera? Depende. Segundo Pierre
Boulle, ha evidéncias de que isso acontecerd no século XL da nossa era, exata-
mente no ano 3978. Nesses tempos, a civilizagao serd autoimolada depois de
uma definitiva guerra nuclear e sé sobrevivem poucos grupos de humanos no
estado selvagem. Em vinganga, uma nova ordem de gorilas, melhor adaptados
as sequelas devastadoras da radioatividade, toma o controle do planeta. Como
fazem todas as espécies dominantes, os gorilas se dedicam a exterminar as
espécies consideradas inferiores, nesse caso, os humanos, que apesar de terem
sofrido uma evolugao regressiva, sao considerados uma ameaga.
Evidentemente se trata de uma alusao ao Planeta dos Macacos, o romance
premonitério que Boulle publicou em 1963 e que, em 1968, foi levado ao cinema
com Charlon Heston de protagonista. O filme, com um script que tomou muitas
liberdades em relagao ao texto original, se tornou um grande sucesso popular,
0 que incentivou a industria do espetaculo a gerar todos os tipos de franquia
ao seu redor, com remakes, adaptagoes, séries de televisao e quadrinhos. A
histdria se centra na aventura do astronauta George Taylor, cuja nave é lancada
ao espaco em 1972, mas, viajando na velocidade da luz, sofre um acidente e
resulta que, quando regressa a Terra, milhares de anos se passaram. Ao sair
da capsula se encontra com um grupo de humanos de aparéncia pré-histérica
(carentes de fala, vestidos com tangas de pele), que fogem apavorados porque
uma patrulha de gorilas uniformizados, montados a cavalo e armados comrrifles,
esta realizando uma busca para caga-los. Os humanos sao massacrados e os
poucos sobreviventes, enjaulados. Taylor, que foi baleado na garganta, o que o
deixou sem voz e, portanto, sem a possibilidade de proclamar que “ele nao é um
animal”, assiste alucinado a esse safari sangrento. Um safari que termina com a
cena de costume: frente ao amontoamento das presas recolhidas, os cagadores
fazem uma foto triunfal. E o seu troféu: um cliché iconografico que migrou das
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planicies da Africa e do grande cacador branco, para
as atrocidades de Abu Ghraib e do Estado Islamico.

De fato, a ficcao cinematografica ja havia ante-
cipado, na sua fase pioneira, a figura do macaco
fotégrafo. Em 1928, Buster Keaton protagonizou
The Cameraman, interpretando um operador de
camera na tentativa de mostrar seu valor profis-
sional e seduzir uma moca. Seu animal de estima-
Gcao é um inteligente babuino que lhe deu malicio-
samente um organista de rua. Em uma das cenas
finais a moga sofre um acidente em uma competicao
de barco e estd quase morrendo afogada quando o
protagonista se langa ao mar com valentia e a salva.
Coloca-a inconsciente na praia e corre para buscar socorro e medicamentos,
momento em que um outro pretendente aproveita para simular ter sido o salva-
dor. Porém, o macaco havia registrado toda a acgao como um cameraman profis-
sional e quando a fita é assistida se descobre a identidade do verdadeiro herdi.
A suposta surpresa, claro, foi que uns movimentos de camera, majestosos e
superelaborados, tivessem sido rodados mecanicamente por um macaco com
uma camera ultrapassada.

Casualmente (ou nao), em 1928 outro filme com um titulo quase idéntido
foi rodado — Um homem com uma camera - e de tendéncia semelhante: na
Uniao Soviética, Chelovek s kino-apparatom (Dziga Vertov) é outra obra-prima
que faz do cameraman um heroi que trabalha sem se importar com esforgos ou
perigos. Para Juan Barja, ambos os filmes expoem

[...] @ consumagao da desubjetivacao da imagem: a camera é utilizada sozinha em
uma demonstragao do poder do truque que entusiasma o publico. Por outro lado,
a celebragao das faganhas da camera coexiste com o tema do dominio do homem
sobre os objetos fabricados pela maquina.!

A visao técnica, fortuita e nao intencional prevalece sobre a subjetividade.
Para asvanguardas era a aceitacao do olhar da maquina — ou do animal, quer dizer,
do nao humano - o que redime o homem de seus atavismos e de duas rotinas: a
irracionalidade, ou seu amago, é o recurso para alcangar uma nova racionalidade.

Certamente que essa troca de olhares foi o que seduziu no projeto do
fotégrafo da imprensa alema Hilmar Pabel, que trabalhava como freelance
para o Berliner Illustrierte Zeitung, uma das bases que propiciaram a conso-
lidagao do novo fotojornalismo na Republica de Weimar. Em 1935, Pabel teve
a ideia de propor emprestar Leicas aos chimpanzés do zooldgico de Berlim, e
pedir a seus cuidadores que os adestrassem a apertar o obturador, imitando

Dossié

1. Juan Barja, Atlas Walter Benjamin
Constelaciones, Circulo de Bellas
Artes, Madrid, 2010.
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o gesto dos visitantes, adultos e criancas, que nao paravam de fotografar, com
suas proprias cameras, as andancas dos macacos. O modelo virou fotégrafo. Os
editores ficaram encantados e publicaram os resultados da performance. Mas
guando Pabel apresentou o projeto, se desapontou: com que direito pretendia
cobrar fotos que nao havia feito? Os verdadeiros autores eram os chimpanzés.
Nao serviu de nada argumentar que foi ele quem orquestrou a situagao e que
tanto faz quem havia disparado a camera: o que realmente importava era como
o projeto se carregava de sentido. Pabel perdeu essa batalha, mas nao a guerra:
renegociou a reportagem com a Life, que a publicou em 5 de setembro de 1938,
com sua autoria reconhecida. Circunstancia a parte, esse caso exemplifica a
situacao da condicao autoral, nao tanto no fazer como no prescrever, ou seja,
na atribuicao de valor e sentido, na conceitualizagao, a qual adquire relevan-
cia maior no contexto da internet. Em 1888, George Eastman cunhou aquele
famoso slogan que levou a Kodak para o topo da industria fotografica (“vocé
aperta o botao, nés faremos o resto”); hoje nos damos conta que o importante
nao é quem aperta o botao e sim quem faz o resto: quem coloca o conceito e
administra a vida da imagem.

IMAGENS QUE BOCEJAM (IMAGENSZZZZZZ7)
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As derivacoes filoséficas do caso de Pabel apenas multiplicaram-se na
era pos-fotografica, que iniciaria determinada pela preeminéncia da internet,
das redes sociais e da telefonia mével. Consideremos o estudo de caso a seguir.
Em 2011 o fotégrafo naturalista britanico David Slater se encontrava na ilha de
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Sulawesi, realizando uma reportagem com um bando de macacos-de-crista-ne-
gra (Macaca nigra). Slater se deu conta que em um determinado momento uma
fémea adulta se aproximava da sua camera montada em um tripé, descobrindo
extasiada seu préprio reflexo na lente. Comecou, entao, a manusea-la pres-
sionando casualmente o botao do obturador. O resultado desse feliz acidente
foram varios autorretratos que fascinaram Slater. A primeira selfie feita por
um macaco ocupou muitas capas e se tornou viral nas redes. As imagens se
tornaram tao populares que a Wikipedia decidiu utilizar uma para ilustrar sua
entrada Celebes crested macaque [Macaca nigra). Slater se sentiu prejudicado
pela reproducao nao autorizada e exigiu sua retirada. A Wikipedia argumen-
tou que se tratava de uma fotografia obtida por um animal e, portanto, perten-
cia ao dominio publico. A disputa acabou nos tribunais. Em agosto de 2014, o
US Copyright Office emitiu uma deliciosa sentenca de 1222 paginas em que, de
forma explicita, excluia a possibilidade de atribuir direitos de autor a qualquer
obra criada pela “natureza, animais, plantas, seres divinos e sobrenaturais”. Ou
seja, nem a natureza, nem Deus, nem os fantasmas tem o direito para reclamar
copyright: os direitos de autor estao reservados a obras criadas por humanos.
O importante, no entanto, é que por tras da anedota encontra-se um
debate sobre as conexdes entre a autoria, a criagao e a nossa condicao humana.
Rebobinemos. Por ora, a excepcionalidade da foto deriva de que aceitemos a
versao que Slater nos da: ou seja, que a foto foi tirada pelo macaco.? Concor-
dariamos que se se tratasse de um retrato realizado simplesmente pelo fotd-
grafo, desaparecia o equivoco sobre a autoria ao mesmo tempo que o interesse
em fazer. Vejamos, entao, que nessa histdria os dois fatos mais marcantes sao
também os mais duvidosos. Um é que se quem fez o clic fosse um macaco; a
camera poderia ter sido disparada por qualquer golpe fortuito, inclusive pode-
ria ter sido acionada de forma involuntaria por qualquer outra pessoa diferente 5 3mh¢m poderia ser uma
de Slater. Para efeitos tedricos, o que importa é a falta de intencdo. O segundo ~ invencao, mas a verdade é que

] o ~ ) ~ agora Slater é um prisioneiro de sua
elemento duvidoso é o julgamento, porque nao representa apenas a aplicagao historia.
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de regras de jogo validas para um tempo e um lugar. A lei da Gra-Bretanha,
por exemplo, teria resolvido o caso de forma diferente porque de acordo com a
Copyright Designs and Patents Act, de 1988, os fotdgrafos podem reivindicar
direitos sobre uma imagem que possa ser considerada sua “criagao intelectual”
(por exemplo, se articulamos o conceito de um macaco fazendo uma selfie), ou
se organizam uma situacao e fornecem os meios para que uma imagem seja
produzida (por exemplo, se instalo uma camera de vigilancia em um determi-
nado lugar, posso reclamar os direitos sobre os fotogramas obtidos).

Em contraposicao se destacam dois fatos significativos. O primeiro é que,
diferentemente das cameras do século XIX, o equipamento utilizado por Slater
era um dispositivo portado de um complexo programa integrado que atuava por
parametros padroes (frame, foco automatico, exposicao automatica, processa-
mento de captura, codificagao de metadados, etc.). Tal programa pode ser enten-
dido como um pacote de conhecimentos comprimidos e aplicados para produzir
um determinado tipo de representacao pictdrica: aos necessarios desempenhos
mecanicos e opticos, as cameras atuais integram um modelo de engenharia
eletrénica e performance informatica que faz de seus sofisticados automatis-
mos o fermento da robotizacao. A camera se torna o apoio de uma inteligén-
cia tecnoldgica auténoma. Quando o macaco pressionou — inocentemente — o
botao da camera, acionou toda a cadeia de valores ideoldgicos — nada inocen-
tes — inerentes a histdria da representagao realista, desde a techné helénicae a
perspectiva central renascentista até o naturalismo positivista e o éxtase esco-
pico das sociedades do capitalismo tardio.

0 segundo elemento significativo reside no ato de apropriagao por parte do
fotografo. Até esse momento sé tinhamos uma imagem adormecida, conseguida
por um agente involuntario. Uma imagem que repousava no limbo do cartao de
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memoaria, como Branca de Neve no bosque a espera do beijo que |he devolva
a vida. Slater foi o oportuno principe encantado que deu esse beijo: insuflou
intencao a uma imagem que carecia dela. Identificou essas tomadas singula-
res, as editou, geriu sua mise-en-valeur, promoveu. sua visibilidade e organizou
sua circulagao. Em outras palavras, acrescentou sentido a elas. De umaimagem
bruta e nao obra, Slater fez uma obra. A mera imagem foi fabricada em coope-
racao pelo corpo do macaco e os automatismos da camera; a imagem-obra foi
criada por Slater ao prescrever sentido. E dai se infere que o raciocinio perma-
nece valido para todas as imagens que dormem, entao em mercados de pulgas,
em arquivos ou em qualquer dos meandros da rede.

0 HUMANISMO COMO ANTIDOTO

Se repassarmos todas essas consideracoes, chegamos a seguinte cadeia
dedutiva: para que haja criagao que culmine em uma obra, é necessario intencao;
para que haja intengao é necessario vontade; para que haja vontade é necessa-
rio consciéncia; e para que haja consciéncia, é necessario humanidade. Conse-
quentemente, quando a pés-fotografia problematiza a autoria, nao interpela
tanto a teoria estética quanto a filosofia da consciéncia e da condicao humana.
A consciéncia é ainda uma prerrogativa humana? E pensavel, hoje, uma consci-
éncia das maquinas? A ficgao cientifica e a literatura cyberpunk ja fizeram desse
argumento especulativo um de seus mais apaixonantes fildes. Mas quando
nos voltamos ao pensamento contemporaneo, assomam igualmente valiosas
vias de reflexao; centremo-nos no humanismo digital, formulado entre outros
por Milad Doueihi, que se opoe ao singularitarianismo de tedricos como Eliezer
Yudkowsky e Ray Kurzweil. Consiste em afirmar que a tecnologia digital, em sua
dimensao global, excede o ambito da técnica e se converte em uma cultura: uma
cultura que inaugura uma nova civilizagao e que se caracteriza, ao contrario dos
humanismos “aristocraticos” que nos precedem, por fomentar o intercambio de
todos os conhecimentos. Sua esséncia é, antes de mais nada, compartilhar, e
esta ideia de repartir incumbe, inexoravelmente, o social e o politico. O digital
consagra um novo espaco entre o real e o virtual, entre o concreto e o imagi-
nario, e nesse espaco hibrido se sobressai uma nova maneira de fazer comuni-
dade. O reverso da moeda é que essa cultura deve enfrentar um conflito: o da
liberdade do individuo.

Essa dimensao, simultaneamente existencial e filosofica, concerne a transformagao
do humano em um objeto digital, mas também em um objeto do digital, ou seja, em
um ser cultural digital, convertivel, extensivel e capaz de circular de modos inéditos
gracas a convergéncia da tecnologia com o corpo. Por esta razao, o humanismo digi-
tal sé pode dialogar com os discursos transumanistas.®

Dossié

3. Milad Doueihi, Pour un
humanisme numérique, Editions du
Seuil, Paris, 2011.
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4. Ray Kurzweil, The age of
intelligent machines, MIT Press,
Cambridge, 1990, e The age of
spiritual machines: when computers
exceed human intelligence, Penguin
Books, New York, 1999.

Tais discursos transumanistas geralmente sao sujeitos a Teoria da Singu-
laridade, que prevé a chegada, como o esperado messias ou o temido golem, de
uma singularidade tecnoldgica: a criagao de superinteligéncias artificiais bené-
ficas (supostamente) para a humanidade. Pouco a pouco vamos convergindo
com a inteligéncia artificial e cada vez nos custa mais distinguir nossa mente
de suas proéteses: os GPS, os smartphones e todo o tipo de computadores... As
maquinas, por outro lado, estao se tornando independentes de nds e cada vez
interagem mais entre elas sem nossa mediacao, de forma que adquirem sua
propria autonomia. Os gurus singularitarianistas preveem que nos dissolvere-
mMos nas maquinas e que sentiremos e pensaremos como elas. Ja é previsivel
que em um futuro préximo as maquinas adquiram emocao e tornem-se “espiri-
tuais”* Nesse panorama que linda com o mistico, o mais preocupante, adverte
Doueihi, é que a inteligéncia artificial é capaz de gerir memdria melhor que os
humanos, mas sé é capaz de geri-la, nao de gera-la. E se a maquina nao pode
ter memdria, tampouco pode ter identidade: essa seria sua limitagao e, de uma
perspectiva religiosa, sua condenacao.

Nessa encruzilhada, como se posiciona a fotografia, quando parado-
xalmente seu mandato histérico tem sido o de salvaguardar a identidade e a
memdria? A camera tem servido como ortopedia da memdria bioldgica, uma
fungao que agora esta suprindo, sobretudo, a memdria maquinica. Se a cultura
digital transforma o humano, é essencialmente na sua maneira de condicionar
nossas relagdes com a memdria, fazendo-nos acreditar que a memdria equivale
ao simples acesso a informagao ou a uma forma de disponibilidade dos dados.
Mas a experiéncia do passado esta sempre submetida a uma perspectiva de
interpretacao, ou seja, a uma interface, que nunca é neutra nem inocente. Para
que essa interface seja eficiente temos que estar dotados da faculdade de
esquecimento, e as maquinas nao esquecem: somente apagam. Para inovar e
evolucionar, para ver o mundo de forma diferente, faz falta poder e saber esque-
cer. O esquecimento &, portanto, um preambulo necessario para o humanismo
digital — talvez em sintonia com a indiferenga que mostra a pds fotografia com
a funcao mnemotécnica e a responsabilidade de recordar. Se a primeira revo-
lugao digital levou ao descrédito de um determinado regime de verdade, com a
segunda é a vez da memoria.

Nesse horizonte, ainda confusos pela dissolucao da verdade e da memoé-
ria, temos que agradecer que selfies como a do macaco da Slater nos ajudem a
entender a poés-fotografia como uma pratica que aproveita a imaginagao domi-
nada pela propaganda, pela industria da midia e pelo consumo. A avalanche
de imagens seguira nos avassalando e talvez em breve consideremos manejar
cmeras espirituais — ainda que, quem sabe, se manejarao por si sés ou nos
manejarao, ou nos fundiremos em um manejo conjunto. E nos perguntaremos se
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estes cenarios sao desejaveis. E é aqui onde a pds-fotografia nos aparece como
um corpus critico para tratar dessas questoes, definir o horizonte em que dese-
jamos nos instalar ou preparar antidotos para os perigos que tentamos evitar.

Joan Fontcuberta
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Entre fotografia e pintura:
nove gestos intertextuals

(e uma coda)

Resumo

0 artigo apresenta nove gestos referentes as retroalimentacoes entre
fotografia e pintura desde a arte moderna até a contemporaneidade artistica:
(1) a disjuncao entre pintura e fotografia; (2) o deslizamento do género da
fotografia usada como pintura; (3) o uso critico da fotografia como comentario
a pintura e critica autorreflexiva; (4) a fotografia como meio que torna visivel
(reproduzivel) a pintura; (5) a fotografia assumida como pintura ou a cépia
fotografica ligada a aura; (6) a fotografia e a pintura desapegadas do tempo;
(7) a mise en Gbime da reprodugao intergenérica e o intercambio de estratégias
de visibilidade; (8) a confluéncia da fotografia e da pintura como acesso ao
cinema; e, finalmente, (9) a pintura e a fotografia como géneros desgastados.

Palavras-chave
Fotografia. Fotografia e pintura. Cinema.
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1. Marcel Duchamp, carta a Walter
Pach, citada por MARCADE, 2008,
p. 110.

Fotografo o que ndo quero pintar e pinto
0 que ndo posso fotografar.

Man Ray

No verao de 1915, Emmanuel Radnitzky, Man Ray, e Marcel Duchamp iniciam
sua longa amizade em Nova York. Man Ray havia mudado para la seu estudio
desde Ridgefield, em Nova Jersey, enquanto Duchamp tinha deixado Paris para
escapar da guerra: “N3o estou indo para Nova York, eu me distancio de Paris. E
diferente”, dizia Duchamp a respeito. Ambos artistas compartilhavam a necessi-
dade de explorar formas de arte alternativas a pintura, género que ambos utili-
zaram até esse momento, mas do qual se sentiam incompletos. Cada um a sua
maneira suspeitava da qualidade “retiniana” da pintura, atributo do que se fazia
desprender o fim e a valorizagao artistica das representacoes pictdricas.

Até 1915, Man Ray havia desenvolvido toda sua obra em pintura. No ano
anterior havia pintado um quadro intitulado Man Ray 1914 que parecia uma
paisagem cubista, mas isso era apenas uma provocagao dadaista: literalmente
era uma transformacao pictdrica das letras do titulo da obra, 1914 Man Ray.
Em vez de um gesto pictdrico sobre o espaco, a massa ou a cor — como suporia
uma pintura cubista —, o quadro de Man Ray constituia um gesto discursivo de
exaltacao de seu nome.

Enquanto isso, Duchamp chega a Nova York a partir de Paris, apoiado por
seu agente Walter Pach. Ao entrar a Franca na guerra que dividia a Europa em
janeiro de 1915, Duchamp havia sido declarado “doente” (tinha um sopro no
coragao) e nao pode se alistar como seus irmaos. No entanto, sua mudanca
para Nova York nao tinha a ver apenas com a guerra, mas com o esgotado
ambiente artistico parisiense. As intengoes de Duchamp em Nova York iam
além de ter “uma vida de artista em busca de fama e dinheiro”, ja que suspei-
tava ter que produzir telas para vender e, em poucas palavras, converter-se em
um “artista plastico”!

Duchamp tinha comecado a trabalhar na producao de O grande vidro
(Le grand verre, 1915-1923) em Paris, pouco antes de ir para Nova York.
Enquanto seu Nu descendo uma escada era uma pintura que se inspirava na
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cronofotografia e a visualidade do cinema como recurso para combater o espi-
rito “retiniano” da pintura, em O grande vidro o artista praticamente prescindia
da técnica pictdrica: para ele o importante era usar a massa cinzenta e nao a
“retinal” em sua obra.? O grande vidro estava feito de ideias e nao de tragos de
Iapis. No entanto, ainda o chamava de “quadro”?

Enquanto isso, Man Ray também comeca a experimentar a fotografia
nessa época, retratando “aquilo que nao quer pintar"* Sua adogao do meio
fotografico nao sé respondia a sua vocagao experimental, mas, acima de tudo,
a seu desdém pela arte de sua época. E se alguma vez havia declarado que a
fotografia nao era arte, sua experiéncia concreta com esta modificara radical-
mente sua opiniao:

Eu havia declarado categoricamente que a fotografia nao é arte e inclusive o havia
publicado em um material com este titulo, para o desmaio e reprovacgao dos fotégra-
fos. Quando me perguntaram recentemente se ainda mantinha esta opiniao, decla-

rei que havia modificado algo na minha atitude: para mim a arte ndo é a fotografia.®

Duchamp e Man Ray opdem a fotografia a pintura, cimento da “arte” de
entao. Ambos propoem a relagao entre o pictérico e o fotografico como antago-
nismo: esse primeiro gesto de oposicao que marcou durante séculos a distingao
entre o sensivel e o racional, a arte e a ciéncia, o manual e o mecanico.

A disjungao como primeiro gesto: ou pintura ou fotografia.

II

Em 1923 Manuel Alvarez Bravo compra um livro sobre Picasso na livraria
de Pedro Robredo na cidade do México. Mais que Rousseau ou Diderot, a quem
lia durante as noites, é Picasso quem |lhe abre novos caminhos. Contador em
um escritério de contabilidade desde sua adolescéncia, Alvarez Bravo sonhava
em ser artista, mas ao contrdrio de Man Ray, nao era habil pintando. Por isso
tenta a sorte com a fotografia. E, embora sua primeira influéncia de visao é a de
Hugo Brehme e outros fotégrafos pictorialistas, é Picasso e seu cubismo quem o
enfrenta a outro tipo de realidade: a do “rarismo” fotografico.®

As “fotografias raras” as quais se refere Alvarez Bravo eram aquelas que
tendiam a abstragao formal, como entao faziam Edward Weston e Tina Modotti.
Alvarez Bravo requer um tempo para se desfazer do pitoresquismo de Brehme
e encontrar a forma “pura”. Em 1927 produz seus Jogos de papel, uma série de
imagens construidas a partir dos rolos de papel que proliferavam seu traba-
Iho de burocrata. Alvarez Bravo os dobra formando ondas ou figuras. E depois
os fotografa a partir de diversas perspectivas. De uma elegancia formal tao
requintada como minima, suas fotografias sao mais radicais em sua abstragao

Dossié

2. Entrevista de 1960, em VIAU,
2002.

3. Marcel Duchamp, op. cit.
4. BELZ, 1964, p. 208.

5. RAY apud FULLER, 1976-77,
p. 131

6. MONSIVAIS, 2001, p. 14.
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que as de Weston ou Modotti, que seguem com um pé na representagao de
motivos locais.

Como Man Ray e Duchamp, Alvarez Bravo busca distanciar-se da pintura
para acessar uma nocao essencial e especifica da fotografia. E, paradoxalmente,
€ um pintor, Picasso, quem lhe sugere como transcender o pictorialismo: em vez
de tomar, a fotografia ha de fazer. Assim, com imagens construidas como Libros
(1930), uma magistral e sutil homenagem a Picasso, comega a modernidade
fotografica no México.

De Alvarez Bravo, um segundo gesto de deslizamento do género: a foto-
grafia usada como pintura.

III

Em 1920 a galerista Katherine S. Dreier pede apoio a Marcel Duchamp
para fundar um museu que revelaria a arte moderna norte-americana. Por sua
vez, Duchamp pede ajuda a Man Ray: na qualidade de vice-presidente e encar-
regado pela promogao da companhia que fundariam — Societé Anonyme, Inc. —,
Man Ray faria as fotografias de divulgagao e do catalogo da exposigao de aber-
tura, uma mostra de Van Gogh a Brancusi. “Sou pintor” — explica Man Ray a Sra.
Dreier —, “mas utilizo a fotografia para reproduzir minhas obras”.”

Para se exercitar nas reprodugoes de Dreier, Man Ray propoe a Duchamp
fotografar a obra que ocupava o lugar central em seu estudio, um grande painel
de vidro grosso, coberto por uma capa de pé que Duchamp pretendia aderir ao
vidro como se fosse pintura. Sob a poeira se distinguiam umas figuras muito
complicadas, desenhadas com fio de chumbo: tratava-se de “o Grande Cristal”
ou A noiva despida por seus celibatdrios (La jeune mariée mise & nue par ses
célibataires). Havia uma unica lampada e o que Man Ray via através de sua
camera era uma estranha paisagem como visto por uma ave. Dada a baixis-
sima luz existente no estudio, a placa requereu uma exposicao tao longa que
Duchamp e Man Ray decidiram deixar o obturador aberto e ir comer.?

A fotografia resultou em uma imagem que excedeu muito a reprodugao de
um “quadro”. Intitulada por Man Ray como Elevage de poussiére (Criadouro de
po) e assinada também por Duchamp, essa fotografia é, ao mesmo tempo, um
registro, um comentario e uma metafora para O grande vidro de Duchamp: uma
“colocagao em abismo” — uma obra sobre uma obra, uma citagao — que ante-
cede a discursividade pds-modernista da fotografia.

Um terceiro gesto, o uso critico: O grande vidro — um “quadro” — como
fotografia de paisagem. A fotografia como comentario a pintura e como critica
autorreflexiva da nogao de género, obra e autor.
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IV

A partir da teoria e por meio de uma critica do expressionismo abstrato,
Clement Greenberg propoe em 1965 a reflexividade como eixo da modernidade
da pintura.® No entanto, a condicao reflexiva ja se percebia de fato quase cem
anos antes tanto nas pinturas gestuais de Courbet, em que dominava a pince-
lada, como nos quadros por terminar de Manet. Em ambos os casos se tratava
de pinturas, mais que centrar-se sobre o motivo representado; chamavam a
atencao sobre os processos da pintura em si.

Isso ajuda a compreender a estratégia utilizada por Gerhard Richter em
128 fotografias de uma pintura (128 Fotos von einem Bild, de 1978): uma
obra que centra sua tematica e seu significado - sua “qualidade”, no sentido
de Greenberg — no efeito pictérico. Composta por 128 fotografias em branco e
preto de detalhes fragmentarios de uma pintura sua a 6leo em cores (Halifax, de
1978), este trabalho apresenta Richter em uma versao dupla: a primeira como
uma reticula de 8 molduras com 16 fotografias e a segunda como um livro com
as 128 imagens apresentadas em sequéncia.

Gracgas a sua reproducao em fotografia, a pintura se finaliza tautologica-
mente sobre si mesma. Ao desordenar os detalhes fragmentarios da pintura
original e apresenta-los com uma ordem diferente, Richter converte a pintura
em uma referéncia impossivel de reconstituir: nao podemos armar essa espé-
cie de quebra-cabecas porque desconhecemos o tamanho, cor e forma da obra
original, nem sabemos quantos fragmentos a compunham. Além disso, o exerci-
cio de reconstrugao da imagem torna-se um exercicio absurdo, porque o original
era uma pintura abstrata: mesmo conhecendo a obra, é impossivel afirmar com
certeza o que ela representa.

0 motivo das fotografias é o efeito pictérico em si (a pincelada, o detalhe) e
seu tema, a critica da pintura: Richter nos confronta com o desafio de ver a pintura
(o género) como uma soma de unidades pictdricas discretas (a espécie). Que a obra
seja uma deriva fotografica é significativo: além de cumprir a funcao de reprodu-
zir a pintura, a fotografia funciona como uma ferramenta de apreensao analitica
desta. O que vemos nesta obra de Richter nao é pintura, mas o efeito pictdrico.

Habitualmente Richter pinta imitando a fotografia. Mas nesta obra o
artista inverte o processo, fotografando a pintura. O resultado é uma interroga-
cao sobre a pictoricidade como produto visivel da fotografia.

“Isto nao é uma pintura” (uma fotografial). Richter comprova que embora
a fotografia visibilize as coisas, ela mesma nao é visivel: através dela vemos a
pintura, o signo.

Um quarto gesto, o da fotografia como um meio: o que faz a pintura visivel
(reproduzivel).

Dossié
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Do outro lado do oceano, Sherrie Levine também desenvolve sua obra
centrando-a na reproducao. O potencial de exibicdo da fotografia proposto por
Benjamin em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica é colocado
por ela a servico de uma critica de género. Levine reproduz imagens de outros
artistas cujos originais foram validados e retificados pelo mundo das artes —
Van Gogh ou Ludwig Kirchner, entre outros — e, em um gesto cheio de bravura
feminista, os assina como seus.

A estratégia de Levine nao sé constitui uma critica a nogao do autor, como
ja fazia Elévage de poussiere de Duchamp/Man Ray. Em sua série, Levine
questiona um elemento chave do valor da obra de arte: a condigao masculina
da nocao de autor/génio. “Vocé conhece uma mulher artista génio? parece
perguntar Levine, que em um mesmo argumento questiona a supremacia da
pintura sobre a fotografia (a originalidade sobre a cdpia reproduzivel) e sua
autenticidade (sua validacao mediante assinatura manuscrita):

Uma imagem é um tecido de citagoes tomadas de inimeros centros de cultura. [...]
Sabemos que um quadro nada mais é que um espaco em que uma variedade de
imagens, nenhuma delas original, se misturam e chocam [...] De modo similar aos
eternos copistas Bouvard e Pécuchet, nds indicamos o profundo ridiculo que é pre-
cisamente a verdade da pintura [...] O significado de uma pintura nao estd na sua

origem, mas no seu destino.'®

Um quinto gesto, o da fotografia assumida como pintura: a cépia (o
elemento feminino, o reproduzivel) como aura (a agao masculina de marcar,
firmar). A invengao do direito do autor(a).

VI

A obra de Levine sugere que a condicao pdés-moderna esta intimamente
vinculada com a critica de no¢des omni-abrangentes como o género (a Pintura
ou a Fotografia, com maiusculas) ou a Arte (o conjunto de Obras associaveis ao
Museu). Este ultimo — o museu como um dispositivo significante e validador da
arte — é o tema de Metropolitan (2004), de Alex Dorfsman: uma peca de video
construida a partir da edigao de fotografias de pinturas de paisagens expostas
no Metropolitan Museum de Nova York.

Que o conjunto de fotografias de Dorfsman se apresente mediante o video
e nao como sequéncia de imagens impressas é relevante: somente através
da aparicao temporal e sequencial das imagens, umas sobrepostas a outras
mediante sutis dissolvéncias, se percebe a continuidade, consisténcia e unidade
do género da paisagem: um “modo de ver" tipicamente burgués e individualista
associado com o poder do expectador sobre 0 espago.’
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Como Richter, Dorfsman transforma as obras originais fragmentando-as.
Seus enquadramentos estao centrados naqueles fragmentos do fundo das
pinturas costumbristas que, vazias, se associam com a ideia da “paisagem”. Ao
deslocar estes fragmentos para o primeiro plano, o secundario ou adjunto (a
pequena e intrascendente paisagem de fundo) adquire uma visibilidade e inde-
pendéncia imprevista. O suplemento (o parergon em Derrida)*? se converte no
motivo principal de um novo quadro (o érgon) que, com o transcorrer do tempo,
também desaparecera, fundindo-se com a imagem seguinte e lentamente
transformando-se nesta.

A mudanca continua de umas paisagens em outras solapa nossa certeza:
mediante a apresentacao das fotografias no tempo linear do video, Dorfsman
inverte a ldgica visual convencional da perspectiva: em sua obra nao somos um
sujeito na frente de um objeto, mas alguns expectadores imersos no espago
pictérico e presos no decorrer inevitavel do tempo.

Um sexto gesto: a fotografia e pintura como desdobramento do tempo. O
género (a pintura de paisagem) como producao virtual do conjunto do fotogra-
fico (através do tempo continuo do video).

VII

Género, Arte, Museu: contra o fundo do dispositivo iconografico da cultura
ocidental, a pintura e a fotografia dancam a valsa da representagao solene. Falta
que chegue um iconoclasta tropical, Vic Muniz, para dotar esse baile de humor.

O de Muniz é um jogo sério (segundo Hans Georg Gadamer, todo jogo ha de
ser sério para ser crivel), mas isento de solenidades: o de reproduzir fotografica-
mente cépias de imagens iconicas mediante materiais nao habituais (i.e., subs-
tancias comestiveis como chocolate, marmelada ou mel). E que melhor subs-
tancia para citar os drippings de Pollock que o chocolate: se as fotos de Hans
Namuth das pinturas de Pollock serviam para provar que nao eram produto do
acidente, mas da deliberagao, a cépia de Muniz das fotos de Namuth devolve a
estas a sensacao de viscosidade, voluptuosidade e sabor.

O saber nao é o sabor. Como sétimo gesto, o do abismo existente na repro-
ducao intergenérica: uma fotografia de uma pintura (Muniz) que reproduz (em
chocolate) uma fotografia de um pintor pintando (Namuth sobre Pollock). O
trompe-l'oeil da aura.

VIII

Mais conhecido como cineasta, Peter Greenaway também pinta, desenha,
fotografa e faz instalagoes. No seu imaginario transgenérico — uma espécie de
torre de Babel da visualidade -, sempre esta presente a critica dos géneros,

Dossié

12. DERRIDA; OWENS, 1979, p. 20.
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sejam estes técnicos ou iconograficos: uns e outros se interrogam, dialogam ou
entram em colapso mediante a contraposicao de suas imagens fixas e méveis.
Enquanto que em Muniz o didlogo entre géneros se dd em etapas sucessivas
da producao da imagem, em Greenaway a pintura e a fotografia se manifestam
simultaneamente.

A estratégia de Greenaway é similar a de Robert Rauschenberg e a de
ambos, as das vanguardas histdricas: a imagem se compoe a base de fragmen-
tos pictéricos e fotograficos que se mostram conflitantes, mas diferenciados
dentro de um espaco plastico comum nao necessariamente coerente. Nestas
imagens se ressalta a cisao dos fragmentos: justamente nesse espaco dividido
se encontra o potencial critico e autorreflexivo da imagem. Greenaway sustenta
gue sua motivagao para produzir este tipo de imagens é transcender a tirania da
camera, o enquadramento, os atores e o texto.:?

0O choque entre imagens de distintas procedéncias e a sintaxe da obra
de Greenaway remete a riqueza e complexidade da experiéncia visual ociden-
tal. Em Marat-Allegory no. 93 (1996), Greenaway contrapoe distintos géneros
(pintura, fotografia, desenho, escrita), cddigos (o real e o ficticio), obras (A morte
de Marat, de Jacques-Louis David) e tempos (passado e presente, histérico e
mitico) para construir uma imagem altamente simbdlica que fala da experiéncia
estereotipada do herdi. Neste caso, o personagem é um hibrido de fcaro e Marat
em cujo corpo Greenaway projeta um texto da Metamorfose de Ovidio.

O oitavo gesto: a conjungao da pintura e da fotografia como via de advir o
cinema.

IX

A estratégia de Greenaway sugere que ha imagens cuja légica é a deinter-
rogar a tradicao visual ocidental. Um dos exemplos mais ricos deste tipo de
imagens é As meninas, de Velazquez, um enigma pictérico construido mediante
o enredo da geometria do espago e dos principios 6ticos do reflexo. Embora
tenham sido escritas muitas paginas para resolver este enigma, a meu juizo
o importante é esclarecer o sentido de sua fungao no quadro: além de definir
a partir de uma analise sintatica quem olha a quem, em vez disso me parece
fundamental abordar a inquietude que se deriva da experiéncia pragmatica do
problema de percepgao visual do espectador.

A este respeito, é ilustrativo o exemplo de trés fotografias catalisadas
pelo quadro de Veldzquez. A primeira, Las Meninas de Joel Peter Witkin (1987),
exacerba a confusao espacial do quadro transformando-a em desorientagao
psiquica e corporal. A unidade espacial e estética do original aparecem fora de
foco, como sugerindo a divisao temporal e tedrica entre a pratica pictérica de
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Velazquez (a quem faz uma homenagem representando outros de seus quadros
na parede do fundo) e a de Picasso (cujo estilo remete a paleta do pintor e o
personagem semimonstruoso atras da infanta Margarita). Os protagonistas
aparecem mutilados (a infanta Margarita), debilitados (Velazquez), famélicos (o
personagem do fundo) ou deformados (0 mastim em primeiro plano).

Se Witkin visa tornar visiveis as questoes ocultas por tras do enigma - a
corrupgao e perversao do poder —, outro fotégrafo, o mexicano Juan Antonio
Sanchez Rull, elabora sua citagao a Veldzquez como um jogo de género. Utili-
zando atores e vestudrio para imitar as personagens femininas do quadro,
Sanchez Rull faz uma reconstrugao ilustrativa destas com o género invertido:
sob as perucas ou as saias de suas “meninas” percebemos o equivoco do
género, 0 sexo masculino. A ambiguidade do género sexual encontra sua analo-
gia perfeita na qualidade hibrida da sintaxe pictérico-fotografica das imagens.
Como em Greenaway — e a diferenga de Witkin, cujas imagens sao sérdidas —, em
Sanchez Rull sentimos o potencial estético e sensual do barroco pés-moderno.

No exato oposto das expressoes anteriores esta Veldzquez (1996), de
Waltercio Caldas, um livro impresso em ofsete, aberto no par de paginas que
ilustram Las Meninas, mas em que o texto e a imagem aparecem fora de foco.
Na reprodugao turva do quadro do livro de Caldas, os personagens desapare-
ceram: é como se as copias e interpretagoes sucessivas do quadro no tempo os
houvesse desgastado. Nao podemos mais ver e ler a imagem do quadro.

O nono gesto: a pintura e a fotografia como géneros quebrados, equivocos,
desgastados na pés-modernidade.

CODA

A disjungao entre a pintura e a fotografia de Man Ray fica reduzida a uma
questao irrelevante na pds-modernidade. Mais que o0 apego a um género técni-
co-sintatico (pintura ou fotografia) ou iconografico (natureza-morta, paisagem,
retrato), o que interessa a arte contemporanea é o didlogo fecundo das imagens
com sua tradicao: o jogo provocativo da obra (instavel, hibrida, transgenérica)
com um género superior e inequivoco, o da Arte.
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Marcos Fabris

Instalacao e Site Specific
Works: arte como oposicao

Resumo

Este artigo pretende investigar a obra da artista contemporanea norte-americana
Barbara Kruger, contextualizando o surgimento e desenvolvimento das artes da
instalacao e dos chamados Site Specific Works, ferramentas frequentemente
utilizadas pela artista. Serao igualmente investigadas algumas de suas matrizes
artisticas, bem como o didlogo proficuo estabelecido com uma certa tradicao, para
a produgao do que considero ser uma arte combativa e compdsita, que amalgama
e refuncionaliza elementos da publicidade, das artes visuais e da fotografia.

Palavras-chave
Instalacao. Site Specific Works. Barbara Kruger.
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Todos os interessados nas relagoes entre arte e fotografia devem, imperiosa-
mente, conhecer o trabalho da norte-americana Barbara Kruger (1945). E nao
pretendo, com tal afirmacao, impor um gosto ou reivindicar um local destacado
para uma artista supostamente pouco valorizada no panteao da arte contempo-
ranea, carente de honra ao devido mérito — Kruger é suficientemente consagrada
nos circulos artisticos e no (cada vez mais) aquecido mercado das artes, onde
circula com a propriedade de quem vende uma imagem por centenas de milha-
res de dodlares. Se grandes museus, galerias e colecionadores tendem a medir
o valor de seu trabalho em cifras astronémicas (como é praxe), gostaria, inver-
samente, de propor uma avaliagao de sua obra em termos artisticos que nao
excluirdao aspectos de natureza politica. Adiantando o argumento que pretendo
desenvolver: transitando entre arte, publicidade e fotografia, Kruger busca
congregar aspectos da vida cotidiana que aparecem separadamente, quais
sejam, consumo, espetaculo, género e classe, explicitando como tal a operacao
de fragmentagao ideologicamente construida ao conceber, com os fragmentos
extraidos da linguagem da propaganda, instalagdes em museus, galerias, lojas
e espacos publicos. Como veremos, tais obras pretenderao iluminar os nexos
existentes — e metodicamente eclipsados — naquilo que Guy Debord definiu
como “sociedade do espetaculo”;: “toda a vida das sociedades nas quais reinam
as modernas condi¢oes de produgao se apresenta como uma imensa acumula-
Gao de espetdculos. Tudo o que era vivido diretamente tornou-se uma represen-
tacao” (DEBORD, 1997, p. 13).

A maior contribuicao da arte produzida por Kruger, que ja poderiamos
caracterizar como enfatica, multipla e combativa, prenhe de ambigao critica,
reflexiva e intelectual residira, nos termos que sugeri, no repudio as tendéncias
reinantes no universo artistico contemporaneo, que premia o inconsequente, o
ingénuo, o imaturo, o anddino... enfim, toda variagao e combinagao que camu-
fla conflitos sociais ou, se preferirmos, as lutas de classes. Precisamente este o
elemento que a obra de Kruger tenciona evidenciar. Como?

Utilizei a palavra “instalagao” e gostaria de contextualizar o surgimento
deste tipo de arte, fundamental para a compreensao do trabalho da artista. Em
seguida, considerarei a formacao e algumas instalagoes de Kruger, refletindo
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como estas obras estabelecem didlogo proficuo com a tradicao que a precede
para, como sugeri, produzir uma arte consequente, porque critica de suas coor-
denadas histdricas (ou “de oposigao”).

II

0 que hoje conhecemos por “instalacao” teve origem no inicio da década de 60
na Europa e nos Estados Unidos. A época, o termo “ambientacio” foi usado para
descrever, por exemplo, obras como Memorial de guerra portdtil, de 1968, do pintor
norte-americano Ed Kienholz (1927-1994). Estas ambientagoes, que pretendiam se
relacionar com o espago ao redor, constituiam uma rejeicao flagrante as praticas da
arte tradicional porque ao incorporarem o espago exterior integravam ou absorviam
também o préprio observador a obra. Expansivas e abrangentes, pretendiam figu-
rar certas experiéncias ou conteudos, desrespeitando toda concepgao de arte como
receptaculo de significados fixos.

A partir dos anos 60, a instalagao se desenvolveu de diferentes formas
e por muitos artistas dos mais diversos movimentos contemporaneos: Arte
Pop, Arte op, Fluxus, Minimalismo, Arte Performatica, Sound Art, Earth Art, Arte
povera e Site Works. Em Paris, em 1958, o novo realista Yves Klein (1928-1962)
expds o espacgo vazio de uma galeria (Iris Clert), a que deu o nome de A espe-
cializagdo da sensibilidade & idade da matéria prima em sensibilidade pictu-
ral estabilizada. O vazio. Sua “réplica” nao tardaria a surgir. O franco-americano
Arman (Armand Pierre Fernandez, 1928-2005) entulhou a mesma galeria com
lixo, chamando a intervencao de O cheio (1960). Deve-se notar que as instala-
coes nao eram propriamente procedimentos artisticos “inéditos” nos anos 60.
Porém anteriormente, seu objetivo essencial limitava-se sobretudo a ampliagao
da pintura para o campo da tridimensionalidade. Constituem exemplos deste
tipo de producao o grande trabalho de ocupacao espacial do dadaista Kurt
Schwitters (1887-1948) intitulado Merzbau (Casa Merz), de 1923, que ocupava
toda a residéncia do artista em Hannover, e as ambienta¢dées luminosas de
Lucio Fontana (1899-1968), como Estrutura de neon para a IX Trienal de Mildo,
de 1958.

Das obras surrealistas, surgiu a ideia de instalagao como conceito cria-
tivo de exposicao. Por ocasiao da mostra surrealista realizada em Nova York,
em 1942, Marchel Duchamp construiu um labirinto de fios amarrados em torno
das telas no local em que estavam instaladas, chamando sua intervencao de
Uma milha de barbante. A instalagao exigia uma postura ativa do especta-
dor que, emaranhado na teia tecida pela “aranha Duchamp”, contemplava as
obras expostas ao mesmo tempo que se percebia fisicamente aprisionado ao
tipo de apreciagao tradicional imposta por formatos expositivos consagrados
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— precisamente o que se pretendia por em xeque. Vale notar que Duchamp
desempenhou papel exemplar neste sentido, planejando a instalacao de suas
obras nos minimos detalhes, incluindo, como se sabe, a exposigao pdstuma
na qual trabalhara em segredo por anos a fio intitulada Etant donnés (Dados,
numa traducao livre), realizada no Museu de Arte da Filadélfia em 1969. Ele
serd, até hoje, uma importante referéncia para muitos artistas que trabalham
com instalagoes.

A partir dos anos 70, galerias comerciais e espacos alternativos (incluindo
a rua ou qualquer outro espaco que nao aquele convencionalmente dedicado
a exposicao da obra de arte) passaram também a acolher a arte da instalagao
e todas as suas variacoes, como os chamados Site Works, termo em inglés que
designa obras artisticas especialmente concebidas para certos espagos. As
instalagOes e suas variantes seriam logo percebidas como géneros vigorosos
para artistas ativistas, que acreditavam na ideia de que a arte deveria ser tao
critica quanto democratica, disponibilizada para muitos e inclusive com subven-
Gao (de natureza publica ou privada) — pensemos na tradicao da pintura mural
mexicana. Neste sentido, tais obras explorarao os contextos nos quais estao
inseridas, que efetivamente passarao a fazer parte de sua fatura artistica.
Noutros termos, nao se trata de pensa-las como “mobiliario urbano”, tampouco
como pegas decorativas. As instalagdes mais bem-sucedidas serao aquelas
gue buscarao equacionar uma relagao (tensionada?) entre as possibilidades
e condicoes de producao e consumo de arte num certo espaco por um certo
publico, todos agora parte integrante da obra em questao. Sem entrar no mérito
individual ou no grau de sucesso de cada obra, alguns exemplos desta produ-
¢ao incluem Batcolumn em Chicago, de Claes Oldenburg, de 1977, a aqui famosa
Duas plataformas em Paris, de Daniel Buren, de 1985-86 e O anjo do norte em
Gateshead, de Antony Gormley, de 1998. Se, como vimos, as instalagoes e Site
Works podem ser instrumentos poderosos para artistas que pretendem refletir
sobre as relagdes entre arte e sociedade, resta entao identificar e avaliar casos
bem-sucedidos destas produgoes artisticas. Entra em cena Barbara Kruger.

III

A arte dita “engajada” dos anos 70 consolidou-se como um dos pilares do que se
convencionou chamar de pds-modernismo artistico.! Seu principal desdobramento
foi precisamente a confirmagao de uma tendéncia, aquela de ignorar o tradicional
foco na classe em favor de uma insistente concentracao nas questoes de grupos
hegemonicamente minoritarios. Estou me referindo sobretudo ao género e raga
— queer, lesbian ou black studies sao exemplos desta segmentagao nos estu-
dos tedricos e departamentos académicos norte-americanos, que os difundiriam
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globalmente. Este desdobramento foi conduzido sobre um termo abrangente e
deveras vago, o “poder’, amplamente estudado pelo filésofo francés Michel Foucault
(1926-1984). Em linhas bastante gerais, Foucault acreditava que o poder era “secre-
tado” pelas sociedades, impossivel de se escapar inclusive por meio de revolugoes.
Tal como para Althusser, a ideologia para Foucault era, entao, uma condicao social
da vida ou, se preferirmos, uma condicao “permanente” da vida em sociedade. Tal
posicao tedrica, amplamente difundida na academia e nas artes, fora concebida em
oposicao ao que uma fragao da intelligentsia francesa, da qual Foucault fazia parte
e era expoente, percebia como “fracasso marxista’, segundo eles explicitado apds a
derrota de maio de 1968.2

Nesses termos, as andlises de Foucault pretendiam conceber possibilida-
des alternativas de resisténcia, mirando em alvos como lutas sociais de carater
contingente e/ou institucional, nao em transformacoes sistémicas e estrutu-
rais. Evidentemente, ao deslocar a énfase das relagdoes econémicas, como as de
classe, para as relagoes de poder entre individuos, Foucault reorientou toda a
preocupacao para areas psicossociais: orientagao sexual, género e raca tomam
o lugar da classe para se tornarem os “temas melddicos” da maior parte das
praticas culturais e intelectuais considerados radicais no periodo. O trabalho
de Barbara Kruger é frequentemente citado e valorizado como exemplo artis-
tico paradigmatico deste tipo de produgao pés-moderna, que busca discutir
as questdes de género no ambito de sua produgao e, essencialmente por isso,
tornou-se consagrado nos circulos artisticos. O ponto cego para o qual gostaria
de chamar atengao reside precisamente no fato que a artista nao se limita a
critica de género, como anteriormente mencionado. O interesse, forca e atuali-
dade de seu trabalho esta estribado no questionamento dos limites da producao
artistica, intelectual e critica que se restringem apenas a uma area da experién-
cia social, o que a artista, no conjunto de sua obra, nao parece fazer. Ao contra-
rio, acredito que compute e reuna diversos aspectos da vida sob o capitalismo
contemporaneo gragas a procedimentos aprendidos ao longo de sua formagao
e carreira no universo (ou industrial) das artes, da fotografia e da propaganda
norte-americanos. Passo a descrevé-los de modo abreviado.

Kruger estudou arte e design na consagrada escola nova-iorquina Parsons
School of Design com duas figuras importantes para seu futuro trabalho artistico:
Diane Arbus (1923-1971), um icone da fotografia norte-americana, conhecida
por seu engajamento artistico e pelo retrato dos excluidos sociais (pensemos
em Mulher porto-riquenha com pinta, de 1965), e Marvin Israel (1924-1984),
artista, fotégrafo e professor nova-iorquino conhecido pela criagao de interiores
sinistros e surreais e pela imagistica abstrata, nervosa e perturbadora, carac-
teristica de seu trabalho artistico. Igualmente fundamental para o desenvolvi-
mento artistico de Kruger foi seu trabalho como designer na prestigiada casa

2. Cf.WOOD, P. op. cit.
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editorial Condé Nast (em publicagdes “chiques” como Mademoiselle, House
and Garden e Aperture), onde aprendeu e desenvolveu a linguagem tipica da
propaganda como ferramenta de estimulo do consumo, presente neste tipo de
veiculo, e que utilizara em suas obras de modo diametralmente oposto as revis-
tas onde trabalhou. Noutros termos, na apropriacao de imagens existentes e
na associacao de texto e imagem em montagens fotograficas (que nao descar-
tarao montagens no nivel semantico, como veremos) a artista refuncionalizara
a linguagem tradicional da publicidade para fins criticos e reflexivos. Na forte
conotagao publicitaria de seu trabalho verifica-se um padrao: a imagem foto-
grafica basica, em geral de impressao monocromatica, é acrescido um breve
texto exortatério que funciona essencialmente como um slogan publicitario
(como em Sem titulo [Seu conforto é meu siléncio], de 1981). Com frequéncia,
este texto é apresentado em letras brancas sobre fundo vermelho, cortando
ou margeando a imagem, de tal modo que o texto nao aparega apenas como
uma “legenda classica” para a imagem, tampouco seja a imagem uma “ilustra-
gao" “subordinada” ao texto. Nestas “pseudolegendas”, Kruger frequentemente
utiliza artificios semanticos de oposigao binaria (“Nés"/"Vocés", “Meu"/"Seu’,
“Vida"/"Morte", etc.) para questionar tanto o uso tradicional do tagline da propa-
ganda quanto as operagoes de oposicoes simplistas por ela criadas para, creio,
repensa-las nos termos de suas contradicoes, funcoes e consequéncias (por
exemplo, Sem titulo [Pro-life for the unborn], de 2000).

A isso, adiciona-se o fato de que varios de seus trabalhos aparecem em
lugares pouco ou nada convencionais para obras de arte “tradicionais”: outdo-
ors, revistas, pOsteres ou camisetas (como Sem titulo [da série We don't need
another hero], de 1986). Estes trabalhos nestes lugares questionam, adicional-
mente, o local “ideal” para a obra “ideal”. Outros trabalhos sao especialmente
concebidos para exposicao em galerias de arte, no formato de uma instalagao do
tipo site-specific, como Toda violéncia é uma ilustrac@o de um esteredtipo paté-
tico [All Violence is an Illlustration of a Pathetic Stereotype], de 1991. Gostaria
de me deter nesta que parece uma obra emblematica do carater compdsito da
obra da artista.

Aqui, vemos uma parte desta instalagao, a terceira exposicao individual
da artista na prestigiada Galeria Mary Boone, de Nova York. O titulo é interes-
sante e representativo do trabalho de Kruger. Em inglés, o substantivo illustra-
tion pode significar “ilustracao”, “figura”, “desenho” ou “imagem"”. Também pode
significar “tipico”, “caracteristico” ou “exemplo que explica” Assim, ja no titulo,
e por meio da montagem (que estara presente também nas imagens), Kruger
introduz o ruido que aponta para as multiplas e ambiguas relagoes entre signi-
ficados e suas relagées com violéncia, producao imagética, exemplaridade de
processos (artisticos e sociais) e ratificagao (e questionamento!) de esteredtipos.
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Para tanto, Kruger transformou o espaco expositivo de modo a provocar no
espectador uma experiéncia inusitada de desaclimatagao: ao entrar na galeria,
o visitante deparava com o texto: “Tudo o que parecia abaixo de vocé lhe fala
agora. Tudo o que parecia surdo o escuta. Tudo o que parecia estupido/mudo
sabe o0 que se passa em sua mente. Tudo o que parecia cego enxerga através
de vocé/o desvenda” [“All that seemed beneath you is speaking to you now. All
that seemed deaf hears you. All that seemed dumb knows what's on your mind.
All that seemed blind sees through you"]. As sentencas iniciais, tao ambiguas
quanto familiares para aqueles que vivem nas grandes metrépoles globais, dao
o tom do que aguarda o observador no restante da instalacao. Paredes, chao e
teto do espago foram forrados de imagens a la Kruger, que implicam os senti-
dos do observador (a visao e a audigao foram particularmente evidenciados
nas frases iniciais — falar, escutar, enxergar, desvendar...). Nao temos alterna-
tiva senao confrontar um universo estético surreal de medo, opressao, violéncia
e controle. A imagem decepada e duplicada de uma figura sem sexo ou idade
aparente grita “silenciosamente” (pensemos no homunculo de Munch para O
grito). Sua angustia é “verbalizada” na sentenga “Toda violéncia é a ilustracao de
um esteredtipo patético” [All violence is the illustration of a pathetic stereotypel,
que ecoa pela sala e reverbera nas outras sentengas e imagens ali presentes,
do teto ao chao.

Em claro dialogo com a estética dadaista e construtivista, Kruger inten-
sifica o tom hostil da relacao oriunda entre texto e imagem, explicitando suas
matrizes artisticas para ativar os sentidos e as emocgoes do espectador, que
devera imperiosamente indagar-se dos motivos da artista para agredi-lo tao
diretamente, confrontando-se com um universo igualmente agressivo, vigiado
e punitivo, sempre artisticamente construido.

Gostaria de tecer brevissimos comentarios sobre a tradigao artistica que
precede a artista e sobre uma das matrizes de Kruger, explicitada nesta insta-
lagao. Trata-se da obra do foto-montador alemao John Heartfield (1891-1968).
Nos trabalhos realizados para a revista alema AIZ - Jornal Ilustrado do Traba-
lhador [Arbeiter-Illustrierte-Zeitung], podemos identificar certas afinidades
eletivas entre os dois artistas. Tomemos como exemplo a obra Adolf, o super-
-homem: engole ouro e cospe asneiras, de 1932. A producao de Heartfield,
que como Kruger nao fotografava e se apropriava de imagens existentes, esta
assentada na ideia da colagem e do assemblage: aqui, sao negados os mate-
riais tradicionais da arte (como a tela e a tinta) a fim de produzir obras artisticas
“mesticas”, ou seja, estruturadas por um principio que permite a introdugao de
elementos da realidade cotidiana (tais como fragmentos de papel de parede,
jornais, revistas... pensemos também nas colagens de Picasso). Trata-se, entao,
do que poderiamos chamar de matéria “vulgar”, que com sua “vulgaridade
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produtiva” dessacraliza o objeto artistico convencionalmente concebido, apro-
ximando-o da experiéncia cotidiana. Este é o golpe mais violento desfechado
contra a pintura e a fotografia tradicionais — e contra toda concepgao idea-
lista ou sentimentalista da obra de arte. Nestes termos, o objeto artistico nao
€ mais concebido como resultado da expressao privilegiada do saber técnico
que reproduz uma beleza absoluta, classicizante, a-histdérica. Com o esfacela-
mento da hierarquia dos materiais e o questionamento a fundo do fazer artistico
sugere-se inclusive a possibilidade de indistincao cada vez maior entre artistas
exclusivamente produtores e publico unicamente consumidor.

Vejamos como Adolf, o super-homem... esclarece certos procedimentos
artisticos tipicos de Kruger, evidenciando-os:

"oy

1. Blechen é um verbo em alemao que significa “pagar”, “inchar” ou “expecto-
rar”; blech é um substantivo neutro que significa “folha de flandres”, “ferro” ou
“disparate”. Percebemos como Heartfield, tal qual Kruger, opera uma monta-
gem significativa, inclusive em termos semanticos, para expor o ditador.

2. Aimagem, no nivel do fragmento, esta ao mesmo tempo colada a seu referente
e propondo novas relagdes de sentido gracas a construcao desnaturalizada do
todo numa narrativa imagética nova. E assim que a partir da fragmentacao ou
do fragmento, o artista pretende compreender o todo com o qual ele se rela-
ciona ou, se preferirmos, como o todo se apresenta (fragmentado) no fragmento.

3. Heartfield produz ironia e sarcasmo em verdadeiras “caricaturas fotografi-
cas” (a la Honoré Daumier) que explicitam as marcas do trabalho do artista
(ao contrario da “peca bem-feita” nas artes representacionais, executadas de
modo a esconder as “emendas” ou as marcas do trabalho artistico — pense-
mos, por oposicao, no “liso” da fotografia idealizada de Sebastiao Salgado em

Génesis...).

4.  Aqui, o corpo do ditador titere € um objeto de estudo. A tentativa de compre-
endé-lo em suas entranhas vai de par com a compreensao do “corpo social”
que o produz.

5. Heartfield reitera cientificamente a limitacao da visao humana, incapaz
de enxergar certos conteudos a olho nu - dai a necessidade de penetrar a
epiderme da realidade, como um inconsciente 6tico capaz de revelar aspectos
desconhecidos da consciéncia.

6. Presenciamos entao uma abordagem analitica, que cirurgicamente decupa
uma agao aparentemente natural e continua, o discurso do lider, para investi-
ga-la em seus nexos profundos.

7. O fotomontador aponta uma pistola cronografica para o coracao de Hitler,
semelhante aquela utilizada por Etienne-Jules Marey (1830-1904) ao analisar
o movimento dos passaros no século XIX. E com o avanco cientifico, tecnolé-
gico e artistico — indissocidveis entre si — que toda matéria deixa de se impene-
travel para tornar-se cognoscivel.
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Este tipo de fotomontagem é consequente em termos artisticos (por
desmistificar o ato criador, que é trabalho mental e trabalho manual ao mesmo
tempo) e sociais (por propor o que poderiamos definir por uma “contravisao”,
que pretende desembotar todo olhar viciado e permitir um maior conhecimento
das estruturas dpticas, psicolégicas e sociais). Esta subversao da racionali-
dade instrumentalizada nao é absolutamente alheia ao trabalho de Kruger, que
analogamente estrutura de modo dialético os detalhes fotograficos cuidadosa-
mente escolhidos, evidenciando processos e suas contradi¢does no seio de sua
realidade social para discutir as relagoes entre cultura, sociedade e poder.

Vale ressaltar que a utilizagao da técnica de montagem por si mesma nao
é garantia do cardter progressista de um artefato de cultura. H4A uma impor-
tante distingao entre a montagem tradicional, caracteristica da propaganda e
publicidade, e aquela que poderiamos definir como reflexiva: ambas tém como
principio a recombinacao de “partes da realidade” Mas a montagem tradicio-
nal falsifica a realidade social como um todo, usando a pseudo-objetividade da
fotografia para disfarcar processos e para dar a impressao de que o que esta
sendo apresentado é a “verdadeira realidade”. A fotomontagem reflexiva, ao
contrario, estrutura a realidade dialeticamente, de modo a opinar sobre proces-
S0S sociais em curso.

IV

Assim como aquele de Heartfield, o trabalho de Kruger opera numa funcao
artistica que nao a da contemplagao ou consumo estético, o que nao significa,
claro, que nao se mobilizem artificios de composicao como meios para um deter-
minado fim. Nesse sentido, o trabalho da artista ocupa um lugar parecido ao
das “propagandas” do inglés Victor Burgin, produzidas em meados dos anos 70
(pensemos em Indo para algum lugar?, de 1975 ou Zoo78, de 1978-79). Nao
teriamos aqui uma encruzilhada de instituicoes (arte, economia, politica, identi-
dade sexual...) e referéncia a tradi¢oes artisticas modernas que também, a seu
tempo, refletiram sobre tais questdes em conjunto (Um bar no Folies Bergére,
Edouard Manet, 1882)? Creio que Kruger atualiza e amplia certas discussées
fazendo avancgar o préprio conceito de instalagao ou site work ao repensar o
local ocupado pela obra de arte, pelo fazer artistico e pelo consumo de arte —
inclusive aquela produzida pela artista, questionando-a como mercadoria no
rentavel mercado das artes, sempre pronto a acomodar o dissenso... (Sem titulo
[I shop therefore I am], de 1987; produtos com as imagens de Kruger; campa-
nha publicitaria para a loja de departamento inglesa Selfridges, de 2003). Em
suas obras e instalagoes, a artista se torna, entao, mais uma manipuladora de
signos do que uma produtora de objetos de arte no sentido convencional, e o
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espectador mais um leitor de mensagens do que um contemplador de objetos

Para compreender em termos profundos o projeto e o local ocupado pela

artista como exemplo de arte de “oposicao”, precisamos necessariamente coli-

gar género, classe, consumo e espetaculo, pilares do business cultural e artis-

tico contemporaneo (Sem titulo [Business as usual], de 1987). Ao questionar

as fronteiras da arte nesses termos, Kruger se aproxima das demandas para a

producao artistica articuladas pelo Walter Benjamin de O autor como produtor,

Um [produtor de cultura] que nao ensina outros [produtores de cultura] ndao ensina

ninguém. O carater modelar da producao é, portanto, decisivo: em primeiro lugar,

ele deve orientar outros produtores em sua producao e, em segundo lugar, precisa

colocar a disposicao deles um aparelho mais perfeito. Esse aparelho é tanto melhor

quanto mais conduz consumidores a esfera da producao, ou seja, quanto maior for

sua capacidade de transformar em colaboradores os espectadores. (BENJAMIN, W.,

Dossié
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nos lembrando que:
1993, p. 132).
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Mariano Klautau Filho

Nada levarei quando morrer
agueles que mim deve
cobrarel no inferno, um filme

de Miguel Rio Branco

Resumo

Nada levarei quando morrer aqueles que mim deve cobrarei no inferno,
produzido por Miguel Rio Branco em 1981 e captado em pelicula 16mm em
1979 é uma incursao a Comunidade do Maciel, distrito de prostituicao no Bairro
do Pelourinho em Salvador, Bahia. A rua, os bordéis, a arquitetura em ruinas e,
em especial, as mulheres e suas cicatrizes compoem uma paisagem humana

de tensao erdtica e social. O filme é o documento de uma experiéncia vivida da
realidade brasileira e um exercicio sobre o retrato, o corpo e a pose. Aimagem em
movimento dialoga com imagens fixas, ruidos e musicas construindo um espago
de aproximacao e confronto com o lugar, no qual a dinamica entre fotografia e
cinema constitui a poética do artista e sua experiéncia na década de 1980.

Palavras-chave
Cinema. Fotografia. Miguel Rio Branco. Retrato. Pelourinho.
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* Este texto & uma versao reduzida

de parte do capitulo dois da tese
Miguel Rio Branco: imaterialidades

do objeto, materialidades da imagem,
defendida em 2015 no Programa de
Pés-Graduacao em Artes Visuais da
Escola de Comunicagdo e Artes da
Universidade de Sao Paulo — ECA/USP.

1. Miguel Rio Branco nasceu 1947 nas
llhas Candrias. De familia brasileira,
sempre viveu e atuou no Brasil. Morou
por periodos curtos de sua formacao

e experiéncia profissional na Europa e
EUA. Atualmente vive no Estado do Rio
de Janeiro.

Entre os anos de 1978 e 1981, o trabalho do artista Miguel Rio Branco! comegava
de fato a ter mais visibilidade. Com isso ganhou a atencao da critica que atuava
nos jornais cujas resenhas atestaram na época o impacto que suas fotogra-
fias provocaram nos espectadores. Dois trabalhos significativos sintetizam sua
producao naquele periodo e explicam a sua chegada mais frequente no circuito
de exposicoes: as individuais Negativo sujo de 1978 e Nada levarei quando
morrer aqueles que mim deve cobrarei no inferno de 1980.

A primeira, apresentada no Parque Lage, no Rio e depois no MASP, em Sao
Paulo, reuniu aproximadamente 300 imagens organizadas em blocos e monta-
das sobre diversas folhas de papel carne-seca, do tipo “embrulho”, que pendiam
do teto. Ampliadas precariamente em pequeno formato, as fotografias pareciam
mais cdpias de trabalho, e eram coladas justapostas formando varios grupos de
imagens. O espectador circulava por entre as pegas, pois nada ficava sobre a
parede. Nas imagens, misturavam-se cenas, personagens e ambientes do inte-
rior brasileiro, especialmente do nordeste: garimpeiros, prostitutas, lavradores,
matadouros, bares, portas de cinema. Situagdes do cotidiano permeado pelo
trabalho e lazer.

A segunda, montada na Galeria Fotoptica, em Sao Paulo e em seguida na
Galeria de Fotografia da Funarte, no Rio mostrava pela primeira vez na carreira
do artista um conjunto de imagens realizadas no Maciel, distrito de prostituicao
no Bairro do Pelourinho em Salvador, em 1979 durante um periodo de intensa
frequentacdo de Rio Branco no lugar. E a primeira vez também que o artista
adere de modo enfatico a intensidade da cor em seu trabalho, o que ira marcar
profundamente sua poética a partir dali. Tais fotos revelam uma proximidade
inusitada com os personagens do bairro, em especial as mulheres, cujas cicatri-
zes tomam o primeiro plano da imagem, ou se misturam aos retratos dos corpos
e as edificagdes em ruinas dos sobrados seculares. A experiéncia social do
artista rompe o limite de uma fotografia factual, invade os ambientes internos
dos prostibulos e constrdi uma intimidade tanto com os acontecimentos da rua
guanto com o que ocorre no quarto das prostitutas.

Como parte da mostra, Rio Branco apresentou um audiovisual com um
conjunto maior de imagens e uma trilha com cangdes romanticas. Tudo foi
captado em filmes cromo cuja vivacidade das cores puxava para os tons de
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vermelho, marrom e amarelo e emprestava aos corpos e ambientes um cara-
ter dramatico e erético. No mesmo periodo, ele também captou em pelicula o
cotidiano do bairro e finalizou em 1981 o filme no qual insere em sua narrativa
diversas imagens do ensaio fotografico?. Essa obra filmica de Rio Branco rece-
beu, em 1982, o prémio da critica internacional do XI Festival de documentarios
e curtas de Lille na Franga, além de Melhor Fotografia no Festival de Brasilia, em
1981.Dali em diante o filme circulou por muitos festivais e progressivamente,
foi ganhando, décadas depois, os espagos expositivos destinados as mostras
de artes visuais, tornando-se um dos trabalhos mais importantes da carreira
do artista.®

O filme Nada levarei quando morrer aqueles que mim deve cobrarei no
inferno é uma incursao mais detida pelas ruas, becos, bares e quartos da comu-
nidade do Maciel, onde a imagem em movimento absorve, de modo significa-
tivo, as imagens estaticas extraidas do conjunto fotografado em cromo. O filme
acumula a tensao previamente construida na exposicao e nos experimentos do
audiovisual. Nesse sentido, torna-se um hibrido, cuja tensao se manifesta em
distintos aspectos, pelo menos em trés: o conteudo social, o plano do suporte e
a paisagem sonora, corpo onde se localizam as cangoes.

Nao é a intengao neste estudo identificar esses trés aspectos como instan-
cias separadas. No entanto, nao poderia deixar de mencionar que, em certa
medida, o conteldo social (como sindnimo de fotografia documental) foi o que
atraiu imediatamente a atencao da critica, considerando o conjunto formado por
exposicao, audiovisual e filme. Nao esquecendo o carater legitimo da vontade e
do impulso do préprio artista dedicado as questdoes humanas, trago observado
em seu trabalho ao longo da década anterior.*

A adesao a fotografia interessada na experiéncia social era estimulada
abertamente pelas criticas e resenhas de Frederico Morais, Wilson Coutinho,
Roberto Pontual, Moracy de Oliveira, entre outros criticos atentos a produgao
fotografica entre os anos 1970 e 1980. Morais foi, talvez, o mais contundente
naquele periodo. Ao fazer um balango sobre a qualidade das exposi¢oes acon-
tecidas no més de julho de 1980, no Rio de Janeiro, mostra-se muito claro em
sua posicao sobre a fotografia: “[...] sou radical, me interessa, nela, o valor expo-
sitivo, ou seja, o real. Contra todo o formalismo do olho ou do laboratdrio, me
interessa seu poder de denuncia social, como documento, como instrumento de
discussao do poder”®

O terreno era propicio para a recepgao da obra de Rio Branco, que, de um
lado, discutia o suporte interferindo na légica do ensaio documental e, de outro,
mergulhava na realidade social do interior do pais (Nordeste em Negativo sujo) e
do cotidiano metropolitano de uma grande cidade brasileira (Maciel, Pelourinho,
Salvador em Nada levarei...).

Dossié

2. RIO BRANCO, Miguel. Nada levarei
quando morrer aqueles que mim deve
cobrarei no inferno. Diregdo: Miguel Rio
Branco. Rio de Janeiro, 1981. (20 min),
son., color, 16mm.

3. O filme ocupou os espagos de
artes visuais na medida em que Rio
Branco comecava a dedicar-se mais
constantemente as instalagdes a
partir da década de 1990. A obra é
exibida regularmente no pavilhdo
dedicado ao artista no Inhotim, em
Minas Gerais, pertence ao acervo do
MOMA de Nova York e participou da
XXIX Bienal de Sdo Paulo, em 2010
e da individual Ponto cego em Porto
Alegre, em 2012, entre outras. O filme
pode ser acessado no site oficial do
artista: www.miguelriobranco.com.br,
mas recomenda-se que seja visto na
forma de projecao em sala expositiva
ou cinema. Esta andlise pauta-se no
contato imersivo e necessario permitido
tais formas de exibicao.

4. Importante ressaltar que nos anos
1970, o artista desenvolveu varios
projetos em audiovisual e cinema
como diretor, fotografo still e diretor
de fotografia, incluindo trabalhos
experimentais em pelicula Super 8.

5. “Em matéria de fotografia sou
radical, me interessa, nela, o valor
expositivo, ou seja, o real. Contra todo
o formalismo do olho ou do laboratério,
me interessa seu poder de dendncia
social, como documento, como
instrumento de discussao do poder. Ou
seja, me interessa o lado “desenho” da
fotografia, e menos o lado “pintura”. Por
iss0, na mostra citada, o formalismo de
Osmar Villar tende ao preciosismo vazio,
que nem o dlibi da ecologia e da defesa
do verde justifica, enquanto cresce em
interesse aquele painel-dendncia sobre
a Cidade de Deus, de Hugo Denizart.
Com uma montagem semelhante a de
Miguel Rio Branco, ano passado na
Escola de Artes Visuais, Denizart reuniu
varias fotos de uma mesma realidade
tomada como referéncia para o estudo
da violéncia social” (MORAIS, 1980).
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As imagens do filme de Rio Branco impressionam, de fato, pela relacao
préxima, “crua’, quase “natural”, com que a camera invade um ambiente social a
margem do poder econdmico e da qualidade de vida material das classes mais
privilegiadas financeiramente. O impacto no espectador parece ser mais forte,
primeiramente, pela impressao de realidade que a imagem em movimento pode
causar. Os habitantes do Maciel, a prostituta, os clientes, as criangas na rua, os
cachorros nas calcadas, vistos anteriormente em imagens estaticas na galeria,
subitamente estao ali, reaparecem movendo-se como seres reais, extraidos de
um cotidiano existente.

A musica nos ajuda a entrar de forma suave na atmosfera do bairro, em
um dia qualquer, assim como nos introduz no ambiente estético da obra. O tom
guente das cores acentua o amarelo queimado das ultimas horas da tarde, e
a aparente calma das primeiras cenas esta ligada fortemente a certo estado
de letargia, distensao no corpo daqueles que nao estao ocupados pela ordem
produtiva e econdmica do trabalho. O céu azulado aparece por tras de jane-
las vazadas de casardes semiabandonados, e instala-se, muito brevemente,
na introducao do filme uma atmosfera nostalgica acentuada pela gravacao
instrumental de Rosa, de Pixinguinha, e Nada além, de Custdédio Mesquita e
Mario Lago.

A figura de um senhor negro vestido de branco, de chapéu e em pé numa
ladeira, que nos remete ao compositor Cartola ou mesmo a Pixinguinha, na
verdade encarna, no trecho inicial do filme, um simbolo do refinamento cultu-
ral da identidade brasileira. E a representacdo de uma época, cuja mesticagem
estava na jungao entre a heranga musical africana e uma certa tendéncia a
melancolia encarnada na sofisticagao melddica de musicos nascidos nos bergos
do samba, bairros populares de cidades brasileiras entre os anos 1920 e 1940.

Nao a toa, a versao instrumental de Rosa, escolhida para a abertura,
é tocada por Ivanildo Sax de Ouro, musico bastante popular, que inicia sua
carreira no mercado fonografico naquele ano de 1979. As versoes de Ivanildo
sao também uma aproximagao da heranga sofisticada das can¢ées com uma
simplicidade nos arranjos que o tornaram conhecido pela difusao radiofénica e,
consequentemente, muito escutado pelas camadas populares. Rio Branco disse
que as musicas escolhidas para o filme sairam basicamente do repertério que
ele costumava ouvir no ambiente do Maciel. Tal relagao entre musica e imagem,
entre paisagem sonora e personagem fotografado, foi habilmente incorporada
ao trabalho filmico, funcionando como uma partitura da cadéncia das imagens.
A construcao da identidade daquelas pessoas reais captadas pelo filme esta
ligada a organizagao dos sons e musicas no corpo do trabalho.

A faixa musical de Ivanildo Sax de Ouro emenda Rosa com Nada além,
outra cangao muito conhecida. Ambas estao reunidas em uma mesma faixa,
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ao estilo de um pout-pourri, por uma empatia popular significativa: tornaram-
-se grandes sucessos na voz de Orlando Silva. Toda essa paisagem cultural
evocada pela musica (como signo das raizes da identidade de um povo) cria uma
moldura importante para as imagens. E, na medida em que elas vao se suce-
dendo - som, ruido, musica e imagens em movimento e fixas —, o filme cria um
ritmo que confronta heranga, histéria, decadéncia e vida social.

Nos dois primeiros minutos, vemos o encontro entre a musica melddica e
nostalgica e as imagens de abandono das fachadas dos casaroes e suas saca-
das com roupas dispostas para secar. Esse contraste ganha a sintese apazi-
guadora na imagem do “preto velho" elegantemente vestido a moda de um
compositor de samba. No entanto, essa breve introducao é uma dissimulacao,
uma ironia em relagao ao ambiente pitoresco da Bahia; a representacao de
uma falsa exuberancia e tranquilidade de uma imagem pintada ou fotografada
sobriamente ao estilo de Verger. Tudo uma ilusao, pois rapidamente a atmos-
fera nostdlgica é quebrada por uma voz a capela, que canta o fragmento de uma
frase: “Na Bahia, eu me fiz (quis) bem, na Bahia.., seguido de um batuque que

nos acompanha pela camera subjetiva, em movimento por um beco.

Saimos da sintese de um Cartola/Valsa de Pixinguinha, atravessamos a
viela e caimos em uma rua aberta com movimento de carros e homens jogando
bola, quando surge, na narrativa, a figura de um negro sentado em uma soleira.
Nao se trata mais de um negro com traje elegante como o anterior. Parecendo
um morador de rua, por seu aspecto mais “selvagem”, vestindo apenas um
short, com os cabelos desgrenhados e uma fisionomia absorta, o homem esta
sentado e balancando suavemente as pernas cruzadas.

A camera em movimento se concentra em alguns segundos nesse homem
e sincroniza o ritmo do balango de suas pernas a cadéncia de um reggae de Bob
Marley. Enquanto o senhor da valsa remetia a elegancia de Cartola, esse novo
personagem captado por Rio Branco em um embalo jamaicano parece ter saido
de uma fotografia de Cristiano Junior. Tal qual uma espécie de “negro fujao”
ou “escravo libertado” do século XIX jogado a prdpria sorte, na miséria social

Dossié

Figura 1. Frames do filme Nada levarei
quando morrer aqueles que mim

deve cobrarei no inferno, 1981. Fonte:
Miguel Rio Branco, site oficial do artista.
Reprodugao: Mariano K. Filho.
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6. O livro O Abolicionismo de Joaquim
Nabuco é lancado em 1883.

do final da década de 1970, essa figura do negro nos desloca para a reflexao
aguda e premonitdria, aparentemente distante, de Joaquim Nabuco:

Depois que os ultimos escravos houverem sido arrancados ao poder sinistro que
representa para a raga negra a maldicao da cor, sera ainda preciso desbastar por
meio de uma educacao viril e séria, a lenta estratificacao de trezentos anos de cati-
veiro, isto &, de despotismo, supersticao e ignorancia. O processo natural pelo qual a
escravidao fossilizou nos seus moldes a exuberante vitalidade do nosso povo durou
todo o periodo do crescimento, e enquanto a nagao nao tiver consciéncia de que lhe
é indispensavel adaptar a liberdade cada um dos aparelhos do seu organismo de
que a escravidao se apropriou, a obra desta ira por diante, mesmo quando nao haja
mais escravos. (NABUCO, 2011, p. 12).

Em movimento, a camera destaca esse personagem em partes: as pernas
cruzadas, o perfil do corpo, o rosto em close-up (figura 1). Ele ird aparecer breve-
mente em outras situagoes ao longo do filme, mas aqui sua figura também
funciona como uma elipse entre a escravidao histdrica e oficial e a presenca
marginal que ocupa seus descendentes mesticos: o filme encadeia uma sequén-
cia de fotografias fixas de retratos, alguns parcialmente conhecidos pelas expo-
sicoes e audiovisuais exibidos anteriormente. Fica mais evidente a presenca
de uma comunidade negra habitando em condicoes precarias os sobrados que
outrora foram da moderna cidade colonial da elite europeia. Torna-se claro o
alcance vivido das palavras de Nabuco sobre a enorme sombra da escravidao
estendendo-se no tempo, um século depois, naquela Comunidade do Maciel.®

E por meio do encadeamento das imagens fixas, intercalado pelo livre
movimento de camera, que Rio Branco enfatiza o interesse pelo retrato em
suas variadas possibilidades: utilizando-se de enquadramentos diversos, capta
imagens individuais ou de conjunto, como mulheres com criancas no colo,
homens posando de corpo inteiro diante das tabernas, senhoras exibindo suas
joias e unhas pintadas, close-ups dos rostos e partes do corpo, e detalhes, como
a carteira de trabalho enfiada no bolso da camisa. As escolhas de corte e enqua-
dramento indiciam uma proximidade fisica com a identidade do outro. Muitos
estao numa relagao franca e erética com a camera, exibindo seus olhares, seus
objetos, seus filhos, seus corpos, suas roupas (figura 2).

Uma vez mais a musica esta presente como signo social e acentua o
aspecto politico do trabalho. A relagao entre a imagem do negro de rua a seme-
Ihanca de um escravo e a série subsequente de retratos ganha, com a cangao
Survival, de Bob Marley, a ideia de uma nacao brasileira negra em didlogo com a
identidade global, ligada a Africa e & Jamaica. Os retratos em sequéncia formam
uma espécie de album de familia da identidade racial do pais, a margem do
seu poder econdmico. A musica de Marley pertence a um disco que chama a
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Figura 2. Frames das fotografias
utilizadas no filme Nada levarei quando
morrer aqueles que mim deve cobrarei
no inferno, 1981, site oficial do artista.
Reprodugao: Mariano K. Filho.

atencao para a emancipagao e a capacidade de sobrevivéncia da comunidade

negra internacional.

Lancgado naquele ano de 1979, assim como a gravagao de Ivanildo do Sax,
Survival reforga, nas entrelinhas explicitas da sequéncia filmica de Rio Branco,
o lugar do Brasil na unificagao dos paises africanos e seus movimentos de inde-
pendéncia politica. No entanto, o que as imagens evocam é um conjunto de
contradigoes observadas entre as comunidades negras como nacgoes livres e
independentes. No caso especifico do universo do Maciel, vé-se um Brasil negro
ainda escravizado pela miséria social, mas afirmando sua sobrevivéncia, ressal-
tada na cangao de Marley.

How can you be sitting there I tell you what

telling me that you care Some people got everything

That you care Some people got nothing

When everytime I look around Some people got hopes & dreams
The people suffer in suffering Some people got no aim it seems

In everywhere, in everywhere

Na-Na-Na-Na-Na
. 7. MARLEY, Bob; THE WAILERS. We
Na-Na-Na-Na-NA We're the survivors; yes the black are survival. In: . Survival. [S.1]:

We're the survivors Survival’ Tuff Gong; Island Records, 1979. 1
disco sonoro (ca. 45 min), 33 1/3 rpm,

Yes, the black survival estéreo, 12 pol.
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8. CARLOS, Roberto; CARLOS;
Erasmo. Desabafo. In: CARLOS,
Roberto. Roberto Carlos. [S.1]: CBS,
1979. 1 disco sonoro (ca. 39 min), 33 1/3
pm, estéreo, 12 pol.

Apesar de o trabalho ressaltar um ambiente social a margem, uma vida
material precaria e o cenario de ruinas em que se encontra a arquitetura do
bairro, nao ha um traco sequer de autocomiseragao na expressao dos persona-
gens. O que marca grande parte do filme, nos momentos em que as pessoas sao
o centro do quadro, sao os gestos construidos diretos para a camera. Alguns de
sedugao, como a boca entreaberta da moga com decote emV, ou a tragada no
cigarro do homem em close-up. Outros, desprovidos de pose, mostram sorrisos
francos e em certa medida, espontaneos. Em outras imagens, a pose é expres-
sao acentuada, como a do grupo de trés rapazes que exibem relégios e 6culos
escuros, ou a do homem de camisa branca, com as maos na cintura.

Nessa perspectiva, a atitude do corpo nas imagens evidencia um espaco
de proximidade entre os fotografados e o fotégrafo. Tal espago, longe de ser
apaziguador, abre a possibilidade para Rio Branco alcancar, na poética do filme,
os componentes mais centrais de sua retratistica: a pele, as pulsoes, a energia
sexual. A carga politica de uma nacao sobrevivente e mestica — realgada pelo
discurso do reggae - encontra no corpo uma tradugao possivel. A sequéncia
das fotografias fixas volta a ser quebrada por imagens em movimento e pela
substituicao do discurso social de Bob Marley, pelo romantismo desenfreado e
“alienante” de uma cancao de Roberto Carlos.

Por que me arrasto a seus pés?
Por que me dou tanto assim?
E por que nao peco em troca nada de volta pra mim?

[...] Porque é que eu fico calado?
Enquanto vocé me diz
Palavras que me machucam

Por coisas que eu nunca fiz.

[...] Mas acontece que eu

Nao sei viver sem vocé

As vezes me desabafo,

Me desespero, por que?

Vocé é mais que um problema

E uma loucura qualquer

Mas sempre acabo em seus bracos
Na hora que vocé quer®

A musica Desabafo, lancada no mesmo ano que a de Marley, conduz
(@) uma nova sequéncia de imagens, nas quais o cotidiano da rua se mistura
a acao em movimento de alguns personagens. A cena do casal que aparece
dangando em um bar é singular. Meio timidos, mas orgulhosos de seu roman-
tismo, eles flertam com a camera em um exibicionismo curiosamente discreto.
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Aparentemente, dangam um reggae registrado no som direto do filme, mas a
cangao de Roberto e Erasmo Carlos - inserida na trilha — sobrepde-se ao som
ambiente e domina a narrativa.

A oscilacao entre som direto e trilha construida perpassa o filme inteiro e
revela, sob muitos aspectos, as tensoes que caracterizam a complexidade do
trabalho. O batuque mencionado anteriormente, ouvido no momento subjetivo
da camera pelo beco, é captacao de som direto que se funde ao som da rua:
vozes, carros, risos, conversas. E essa rapida paisagem sonora que se apresenta
para a mistura ao reggae de Marley. O reggae surge nesse momento como uma
bandeira politica de emancipagao negra para, em seguida, ser engolida/engol-
fada pelo sentimento de paixao incondicional da cancao romantica brasileira.

Na medida em que as musicas passionais avangam pela narrativa filmica,
a expressao do corpo e do sexo torna-se mais explicita como metafora de identi-
dade e histdria pessoal. A passagem de Bob Marley a Roberto Carlos é a de uma
colegao de retratos representativos da nacionalidade africana para um instinto
romantico e carnal, aspectos que podem ser relacionados ao comportamento da
cultura brasileira. Porém, se ainda ha o resquicio de uma identidade (nacional,
africana ou negra), ela parece dissolver-se no sujeito erético, quando o filme
mergulha em uma camada mais abaixo: as mulheres se despem, mostram
os seios, fixam os olhos na camera, masturbam-se, transam e gemem para o
voyeur/camera/artista que, a essa altura do acontecimento, chega muito perto
do corpo e da pele. Sao bastante provocativos o olhar e o modo como uma delas
se movimenta para a camera, com os seios a mostra. A trilha que conduz esse
momento é ainda mais popular e passional: O grande amor da minha vida, do
paraibano Bartd Galeno, um dos expoentes do cancioneiro romantico brasileiro:

Amor, vocé nao sabe o quanto eu estou sofrendo

Amor, na sua auséncia a solidao me apavora

Amor, nao consegui gostar de mais ninguém

Porque vocé é o grande amor da minha vida

Se eu pudesse neste momento estar contigo, meu amor.

Nesta hora eu nao seria um sofredor

Eu seria 0 homem mais feliz do mundo®

As letras das cangoes funcionam como fios narrativos da vida daquelas
mulheres. Note-se que tanto a cangao de Roberto Carlos como a de Galeno
narram a dependéncia amorosa masculina. Sao os homens que foram aban-
donados pelas mulheres ou que estao subjugados a elas. Essas micro-his-
térias sugeridas pelas cangdes no filme conferem certo poder a figura das
mulheres e minam possiveis leituras conclusivas sobre o trabalho. Tal poder
feminino estd na voz e nas letras vindas do universo masculino: “Por que me

Dossié

9. GALENO, Bartd. O grande amor
da minha vida. In: . No toca-fita
do meu carro. [S.L.]: Tapecar, 1978. 1
disco sonoro (ca. 45 min), 33 1/3 rpm,
estéreo, 12 pol.
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arrasto a seus pés?’, “[...] Sempre acabo em seus bragos na hora que vocé
quer”, diz a cancao do Roberto. E mais explicito ainda fala Bartd Galeno, pois o
sujeito da letra é masculino: “Amor, vocé nao sabe o quanto eu estou sofrendo
[..]IY “[...] na sua auséncia a solidao me apavora”, “[...] Se eu pudesse neste
momento estar contigo [...] eu nao seria um sofredor/Eu seria 0 homem mais
felizdo mundo”.

A subjugacao do homem a mulher, inscrita claramente nas cangoes que
compoem a trilha do filme, tira a obra do lugar-comum facilmente aceitavel
da relagao unilateral de poder do homem sobre mulher, ou da camera sobre o
retratado. Certamente consideramos que toda relagao entre camera e objeto,
fotégrafo e retratado é uma questao de poder. No entanto, mais do que isso,
fotégrafo e fotografado — considerando vasto o campo semidtico do retrato
— estabelecem um jogo duplo, que oscila entre a identificagao e a identidade,
como aponta Fabris (2004). E mesmo triplo, diria: entre a representacao do
sujeito retratado, a autorrepresentagao do fotégrafo e as multiplas identidades
gue possam construir tal relacao.

Compreendemos que a camera de Rio Branco, dirigida aos habitantes
do Maciel, escolheu, em especial, as mulheres e seus corpos, em uma atitude
masculina de desejo. Porém, tal relacao de desejo, dominio, aproximagao,
permeada por uma poténcia erética, demove o sujeito masculino de seu lugar
de honra. O desejo instaurado no trabalho esta relacionado a todo o envolvi-
mento que o artista passou a ter com o lugar. As peles e cicatrizes estao a todo
tempo sendo associadas/potencializadas as imagens das ruinas histdricas de
uma arquitetura em decomposigao, de um simbolo de civilizagao branca que
nao deu certo, representada naquele espaco pelas edificacdes construidas
pelos colonizadores.

0 cenario edificado do Maciel registrado naquele ano de 1979, se olhar-
mos em uma perspectiva macro, € um tipo de cicatriz no tecido urbano da histé-
ria social da cidade, indice da presenga de uma classe desprovida de recur-
sos materiais e marcada pela atividade de prostituicao. Houve, sobretudo, um
desejo de conhecer o outro, entrar em territério que nao era seu, transitar nos
interiores do bairro.

Estar com as prostitutas na sacada de um casarao e ver a rua do alto, de
outras perspectivas e pontos de vista (fotografias e sequéncias em movimento
atestam isso) é a conquista de territérios privilegiados que nao lhe perten-
ciam. A procura por esses contatos e conquistas nasceu de um instinto sensual
com a realidade, carater impregnado em todo o conjunto do seu trabalho, e
que, no Pelourinho, marca o periodo instaurador de uma descoberta poética.
O comportamento sensual com a realidade concreta carrega todas as contra-
dicoes pautadas pela tensao do mundo vivido, pela experiéncia do fenédmeno.
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As contradigées que construiram o trabalho do Pelourinho sao sublinhadas
pelas tensdes politicas e eréticas, conflitantes em alguns momentos; em outros,
complementares.

Foi em 1979 que eu mais dialoguei com as mulheres do Pelourinho, em Salvador,
Bahia. Nessa época o Pelourinho nao era um lugar de prostituicao pesada como
hoje se encontra em varios lugares: era o baixo meretricio misturado com aquele
marco histérico caido. Eram as cicatrizes delas com as cicatrizes abertas do lugar.
Era pesado para elas, que sofriam bastante, eram massacradas e marcadas. Apesar
disso, aquelas mulheres tratavam as pessoas com carinho. A prostituta era aquela
mulher que tinha uma reagao positiva diante da situacao terrivel de seu entorno.
(RIO BRANCO. In: BOUSSO, 2012).

As imagens fotograficas e cinematograficas do Maciel possuem essa
dimensao fortemente ambigua, de certa ternura as vezes, como no casal que
dancga no bar, e de “afronta” sexual, como na cena de masturbagao. Ou ainda
dos risos e brincadeiras diante da camera, que contrastam com a profusao de
corpos marcados pelos cortes, inclusive corpos de criancas. A desenvoltura com
que todos se entregam para a camera, com suas tragédias e deleites, poe o
espectador em um ambiente desconfortavel, que nao poderia ter-se construido
sem o campo fisico e real no qual se moveu o artista. O trabalho do cinema e
da fotografia € uma experiéncia indicial por exceléncia, acarretando vivéncias
particulares e determinando, em muitos casos, uma poética construida por uma
relagao umbilical com a realidade.

Apercepcao de Angela Magalhaes (2014)'° sobre o trabalho do Pelourinho,
no inicio dos anos 1980, é representativa do impacto que as imagens causavam
no espectador. Mesmo acompanhando a montagem da mostra como pesquisa-
dora e técnica da Funarte, seu depoimento revela ao mesmo tempo a dimensao
sensorial e realista com que o trabalho chegava ao publico: “[...] foi realmente o
que me impactou porque percebi que era um projeto de longo tempo em que o
fotografo tem que mergulhar e trazer uma pulsao de vida daquilo, e que eu até
entao nao tinha visto algo com aquela dimensao.*

Angela destaca a diferenca da obra em relacio ao que se via no Brasil.
Naquele inicio da década de 1980, em que atuava nos projetos da Funarte em
todo o Brasil, a produgao fotografica de carater documental estava ligada muito
ao acontecimento em que “as coisas ficavam muito na superficie, ali no fato”.
Esses aspectos relatados por Magalhaes podem ser um parametro para que
se considere o lugar que Rio Branco passou a ocupar na cena brasileira, que
de certo modo, era dominada pelo estilo documental. O artista nao estava fora
desse contexto. O trabalho tem uma ressonancia social que interessava a foto-
grafia documental.

Dossié

10. MAGALHAES, Angela;
PEREGRINO, Nadja. Entrevista a
Mariano Klautau Filho. Rio de Janeiro,
26 maio 2014. 1 arquivo sonoro digital
(1h30min29seg). Gravada por Mariano
Klautau Filho.

11. “O que me fascinava era pensar
assim: ‘como ele podia extrair aquele
nivel de intimidade?!’ Havia ali uma
aproximagao; os rostos tavam muito
préximos, a cicatriz tava quase no

teu nariz...eu me perguntava entao
como é que ele teria construido aquele
percurso. Como era a relagao dele

com aqueles personagens, qual forma
vocé estabelece aguela conexdo num
universo de criminalidade. Imaginava o
nivel de obsessao; é quase como que
vocé ser tomado por aquilo mesmo.
Serd que 0 camarada passa a viver ali
dentro, como é que € isso? Ele aluga
um quarto, como € que ele chega ali?
Na hora que bate o martelo, bom,
vamos comegar agora, Vocés comegam
a interpretar, ou eu t aqui meio de
voyeur, meio esquecido?! ...ta rolando ali
a historia..., e como eu t6 fotografando
iss0, como isso se estabelece? E uma
encenagdo pra mim, ou isso ta rolando
mesmo? ou € isso e aquilo a0 mesmo
tempo? Entdo, essas especulagdes,

eu de fato tive naquele momento; foi
realmente 0 que me impactou porque
percebi que era um projeto de longo
tempo em que o fotdgrafo tem que
mergulhar e trazer uma pulsao de vida
daquilo, e que eu até entdo ndo tinha
visto algo com aquela dimensdo. Eu
nao sabia se haviam outros fotégrafos
fazendo...por exemplo, o Larry Clark
com aquele trabalho sobre os drogados;
€ um trabalho fortissimo, um dos icones
talvez dos trabalhos que tem essa
dimensdo do intimo, talvez um pré Nan
Goldin. Aquilo eu s6 fui ter conhecimento
depois de ter visto a exposicdo do
Miguel, antes disso eu ndo tive acesso
aquelas imagens.”
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No caso de Rio Branco, toda a subversao que ele opera no documento
resulta em varias agoes, dentre as quais a de decompor as imagens, intensifi-
car seu aspecto plastico, destituir o significado original do assunto, imprimir um
valor simbdlico de outra ordem a cena, fragmentar e isolar o objeto e remon-
tar uma légica das imagens, e nao dos fatos. Todas essas operacoes, parado-
xalmente, nao se constituem em um movimento de distancia da realidade. A
ideia de registro permanece como indice fenomenolégico de algo que devera ser
devolvido ao espectador na fruicao. Na sua experiéncia cinematografica com a
comunidade do Maciel, essa experimentagao factual fica evidente, incomoda-
tiva. O espacgo criado entre o artista e sua camera e o corpo dos retratados é um
lugar de conflito, sedugao e provocacao mutuos. Pode parecer, em certo sentido,
qgue o filme se realiza motivado por um comportamento invasor, exético, vascu-
Ihador do modo de vida do outro.

Nao desconsiderarei essas significacoes como parte das camadas de
apreensao da obra, até porque elas fazem eco a uma instabilidade, ou resultam
de um impulso ao conflito, ao incdbmodo. Porém, o que parece ser mais impor-
tante na vibracao do trabalho é a construgao de uma zona de atrito, campo de
diferenca e atracao, cujo arrebatamento com o outro faz parte e se da por meio
da identidade do corpo. E a cAmera de cinema, ou de fotografia, é a interface
desse trabalho de reconhecimento. A camera atua como um exercicio de retorno
ao mundo fisico, como experiéncia do real na percepcao fotografica do mundo.

Alguns desses aspectos, discutidos na teoria do cinema, tiveram Sieg-
fried Kracauer como um dos pensadores importantes no debate sobre a esté-
tica de montagem e a concepgao da obra filmica. Adepto das teorias realis-
tas, Kracauer acreditava que a experiéncia artistica (e nao somente o cinema)
estaria em uma relagao de retorno ao mundo concreto. Era em sua dimensao
fenomenolégica que se poderia extrair do mundo um cinema cuja montagem
pudesse reagir ao mundo erigido sob uma totalidade ordenada, idealizada
pelas teorias formalistas.

Para Ismail Xavier (1984, p. 55), a visao de Kracauer nascia de um “cinema
empirista’, comprometido em “produzir experiéncias aptas a fornecer o retorno ao
mundo concreto, a provocar a reativagao da percepcao direta e vivida dos eventos”

A totalidade formalista, Kracauer reagia e contrapunha a consciéncia do
artificio como linguagem e o reconhecimento da fragmentacao do sujeito, cons-
ciente da decadéncia dos valores e ideais de modernidade. Kracauer defendeu
o “retorno ao mundo fisico” como resposta e absorcao deste novo mundo em
pedacos, e observa que o homem nascido dessa desintegragao estaria apto
(justamente por sua condicao fragmentada) para aliar-se ao mundo fisico em
suas realidades particulares, para “retornar” aos pequenos universos, partici-
par da vida cotidiana, sem o peso das grandes ideologias. Ele acreditou que o
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cinema (e antes a fotografia como seu aspecto ontoldgico) permitiria essa comu-
nicagao direta com o real das coisas:

Literalmente, redimimos este mundo da sua inércia, da sua virtual nao existéncia,
quando logramos experimenta-lo através da camera. E estamos livres para experi-
mentd-lo porque estamos fragmentados. O cinema pode ser definido como o meio
particularmente equipado para promover a redencao da realidade fisica. Suas ima-
gens nos permitem, pela primeira vez, nos apropriarmos dos objetos e ocorréncias
que compreendem o fluxo da vida material. (KRACAUER apud XAVIER, 1984, p. 56).

E a ideia de experiéncia como elemento central e matéria de onde se
pode extrair a “dimensao humana deste mundo material a ser pesquisado pela
camera”: “Dentro do fluxo de vida, em seus horizontes indeterminados, o apre-
ensivel é a experiéncia do momento singular e do “pequeno fato”, a observa-
cao direta das acoes elementares que definem o homem em sua relacao com o
ambiente (XAVIER, 1984, p. 57).

O filme de Miguel Rio Branco é um cachorro solto dentro da cidade, se
0 pensarmos como vivéncia primordial antes do trabalho filmico concluido. A
camera parece vasculhar tudo e todos com o instinto de quem procura comida
e abrigo. A experiéncia da camera molda conceitualmente o trabalho de monta-
gem. Portanto, a montagem retém uma profusao de pequenos fatos, passagens
que trazem um frescor do fluxo da vida e que, de certo modo, desestabilizam
cédigos do cinema documental — se 0 pensarmos como registro de um lugar e
tempo especificos, na histéria de uma cidade brasileira.

Essa mesma montagem sabe selecionar do fluxo da vida seu espirito
cadtico e descontinuo (outro elemento valorizado pela teoria de Kracauer), e com
isso embaralha as muitas fungdes culturalmente desempenhadas pelo retrato.
Quanto a relagao entre retratado e fotégrafo, o filme de Rio Branco aposta nessa
zona de instabilidade, que esta tanto no momento vivido do registro quanto na
fatura filmica. Nela, o aspecto instavel é acentuado pela inconstancia entre
imagem fixa e imagem em movimento, como artificio gestado, possivelmente,
na mesma inconstancia vivida no ato do registro. Considerando, nesse caso, o
encontro entre o retrato fotografico do artista e o retrato fotografico do fotogra-
fado, existem em ambos uma consciéncia perceptiva e uma dimensao simbdlica
sobre o retrato como cddigo cultural. Entre o instinto de captar, registrar, e a
vontade de ser captado, hd um descompasso acordado entre o ideal de fixagao
da identidade pretendido pela tradicao do retrato fotografico e a acao “perfor-
matica” dos retratados para a camera cinematografica, atuando de modo impre-
visivel como personagens e condutores do trabalho.

Se todo retrato fotografico é um ato que enreda, de modo irreversivel, dois
ou mais elementos no jogo de representacao e do representado, Annateresa
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12. No original: Lo mimético se apropria
del discurso oficial - el discurso del outro
-, pero de tal manera que la autoridad,
la capacidad de este dltimo para
funcionar como modelo, quedan puestas
en entredicho.

13. No original: Lo mimético se apropria
del discurso oficial - el discurso del outro
-, pero de tal manera que la autoridad,
la capacidad de este dltimo para
funcionar como modelo, quedan puestas
en entredicho.

Fabris ira enfatizar que, para além das tradigdes histéricas e pictéricas da
“representacao honorifica do eu burgués”, o retrato fotografico ira afirmar o
individuo moderno como participante “da configuragao de sua identidade como
identidade social”

Todo retrato é simultaneamente um ato social e um ato de sociabilidade: nos diver-
sos momentos de sua histdria obedece a determinadas normas de representagao
que regem as modalidades de figuracao do modelo, a ostentacao que ele faz de
si mesmo e as multiplas percepcoes simbdlicas suscitadas no intercambio social.
(FABRIS, 2004, p. 38).

Importante a énfase que Fabris da a vinculagao entre o retrato e a expe-
riéncia da sociabilidade, posto que tal campo seria, por exceléncia, um campo
das diferencas, atritos, confrontos e paixoes. As cenas que se descortinam no
filme de Rio Branco acolhem uma diversidade de personagens e situagoes, que
refletem um campo enorme de diferengas, no qual o retrato fotografico é conti-
nuamente testado.

Seria possivel pensar em um avesso da tradicao do retrato honorifico em
alguns flagrantes de pose nas imagens das prostitutas do Maciel? Podemos
considerar que nesse enredamento entre fotégrafo e fotografado houve atitu-
des de “ostentacao que o modelo faz de si mesmo"? Ostentar o qué, se o que ha
em volta é sé miséria social? Sera mesmo que o que circunda os personagens
(e o que esta dentro do trabalho do artista) € somente miséria social? A transfe-
réncia das cicatrizes para um enquadramento isolado, para o primeiro plano do
trabalho, teria a ver, em alguma medida, com o sentido de ostentagao? Ostentar
as cicatrizes é uma escolha de quem: do fotégrafo ou do fotografado? As respos-
tas sao muito variaveis, pois as consciéncias envolvidas no enredo fotocinema-
tografico do filme sao multiplas, contraditdrias e desobedientes quanto a ideia
convencional de autorrepresentacao honorifica na construcao de um retrato.

0O ato mimético é antes uma dissimulagao do que uma simulagao, segundo
Graig Owens (RIBALTA, 2004, p. 194), que ira toma-lo como ponto de inflexao
em relagao a pose no enredamento entre retratista e retratado, no desempe-
nho das forcas sexuais: “O mimético se apropria do discurso oficial — o discurso
do outro — mas de tal maneira que a autoridade, a capacidade deste ultimo
para funcionar como modelo, sao postas em causa”!? Ao mencionar Barbara
Kruger, concorda que a imitagao se tornou uma “estratégia valiosa” para as
questoes feministas e aponta, tanto na literatura como no cinema, autoras que
compartilham da ideia de uma apropriacao disfarcada do discurso do outro
como uma tatica de enfrentamento, “uma obsessao frequente pela pose como
posicao"*® quando se refere ao pensamento de Mary Ann Doane sobre a cine-
matografia feminista.
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Essa atitude se caracterizaria pela assungao da pose, valendo-se de um
espelhamento que se da no ato de posar, no qual o retratado, na andlise de
Owens, em especial a figura feminina, posiciona-se diante de quem o retrata
de modo critico, aparentemente simulando um discurso posto sobre a repre-
sentagao; mas, de fato, esta dissimulando-o com vistas a enreda-lo nos cédigos
oficiais. Ainda mencionando Ann Doanes, trata-se de um trabalho de decodifi-
cagao e desconstrucao das imagens oficiais do corpo sexual.

Cada sujeito que aparece diante da camera em Nada levarei... incorpora,
nas intercorréncias do processo documental da obra, uma persona disposta a
jogar um jogo tao multifacetado com a nogao de pose, que se torna impossivel
sustentar uma leitura unificadora para o filme. O sujeito nessa narrativa filmica
é o elemento intercorrente. Ele esta na imagem em movimento, na fotografia
estatica, na trilha construida, no som ambiente, nas falas em off e nas cangoes
romanticas. Todas essas linguagens colaboram para a desorientacao no jogo
das mdscaras sociais e ampliam a ideia de ostentagao embutida nas origens e
tradicao do retrato.

O casal que danga agarrado tem aparéncia timida e postura recatada.
Eles sabem que estao sendo filmados — a captacao parece estar a uma certa
distancia — e olham para a camera com orgulho e discricao pois sabem que se
movem delicadamente, romanticamente (figura 3). Esse é o valor que exibem:
certa altivez e dignidade amorosa. Em outro momento, muito breve, mas nao
menos importante, uma garota posa em frente a uma porta, na calgada, com
jeito infantil. Aparentemente, parece posar para uma maquina fotografica, para
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Figura 3. Frames do filme Nada levarei
quando morrer aqueles que mim deve
cobrarei no inferno, 1981, site oficial do
artista. Reprodugdo: Mariano K. Filho
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Figura 4. Frames do filme Nada levarei
quando morrer aqueles que mim deve
cobrarei no inferno, 1981, site oficial do
artista. Reproducao: Mariano K. Filho.

14. No original: Imposicion: la
sexualidad no viene de dentro, sino de
fuera, impuesta al nifio desde el mundo
de los adultos. Impostura: la sexualidad
€s una funcién que imita otra funcion
que es, intrinsecamente, no sexual...

uma imagem estatica pois sua pose é “fixa"; porém, logo em seguida pée um seio
de fora da camiseta. Ao mesmo tempo, brinca de posar como um moleque, mas
percebe que se trata de uma sequéncia, de uma fotografia que pode se dar em
série, ou mesmo de uma camera de filmar, captando a situacao em movimento.

Para Owens, o trabalho de desconstrucao da sexualidade através da pose,
na arte contemporanea, vai além de uma atitude de posicao ou postura. A dissi-
mulagao parece conter a ironia que muitas vezes a simulacao nao possui. Para
ele, trata-se mais de “imposicidn, impostura” e, nesse processo, nao ha nenhum
campo, masculino ou feminino, que possa ser defensavel.

Imposicdo: a sexualidade nao vem de dentro, mas de fora, imposta a crianca do
mundo dos adultos. Impostura: a sexualidade é uma funcao que imita outra fungao
que é, intrinsecamente, nao sexual... (RIBALTA, 2004, p. 194).14

A garota diante da objetiva faz e desfaz a pose, ou melhor, constréi uma
pose que se desdobra na duragao e joga entre a postura e a impostura (figura 4).
Um sujeito que esta entre a brincadeira infantil e o corpo sexualizado. A ambi-
guidade provocada pela camera de cinema na apreensao de alguns retrata-
dos - que parecem nao saber, num primeiro momento, se é imagem fixa ou em
movimento — permite que o jogo entre fotdgrafo e fotografado se torne mais
diverso e instavel.

Em sua analise, Owens considera que a pose tem sido estudada recente-
mente por dois eixos distintos: um social e outro psicossexual. Referindo-se as
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reflexdes de Homi Bhaba sobre a vigilancia, ressalta que trata-se de um “processo
por meio do qual o olhar de vigilancia retorna como olhar que desloca o discipli-
nado, no qual o observador se torna o observado” (OWENS, 2004, p. 196).1%

Ha uma cena especialmente curiosa que reflete o comportamento varia-
vel do retratado nesse estado entre o fixo e 0 mével da imagem. Trata-se do
momento em close-up do rosto de um garoto que coga insistentemente o olho
e que aparenta estar alheio a presenca da camera. A cena é precedida por uma
sequéncia em que se fundem sons de berimbau, imagens de fumaca na rua, e
0 movimento de policiais abordando um cidadao. Da presenga de um grupo de
policiais reunidos em uma esquina, a montagem corta para o menino.

A camera em close-up destaca o rosto marcado por cicatrizes acima do
nariz, perto dos labios. Quando percebe o dispositivo da camera, o garoto arma
um sorriso forgado, engragado, mas volta a se distrair com a coceira. Ao tentar
posar com sorriso “armado” e se concentrar na coceira, o som do berimbau
cessa e, em alguns segundos permanece um siléncio pontuado por um chiado
de disco de vinil. Cria-se certa tensao centrada no rosto do menino, acentuando
suas cicatrizes, evidenciando a relagao com a cena da policia na rua. A interfe-
réncia sonora do disco riscado realca o instante: entre a tentativa de fixagao do
sorriso e a insisténcia impositiva da camera parada (mas em movimento), cria-se
ali um retrato desconcertante de uma crianga brasileira, em meio a uma situa-
cao de violéncia (os homens da policia, os cortes no rosto), mas que nao deixa de
captar a espontaneidade da infancia igualmente alheia ao perigo circundante.

Os sons construidos artificialmente para a cena retiram certa atmosfera de
comiseragao ou complacéncia com a situagao social e deixam um gosto sinistro
entre a inocéncia e a vulnerabilidade do sujeito. Sinistro e inquietante também
porque tal vulnerabilidade se desloca para quem esta atuando na camera. A
camera-artista parece estar paralisada, magnetizada pela expressao do garoto.
0 tempo real mantido naquele momento parece refletir a sensacao de perple-
xidade ante os cortes no rosto do menino. A insergao do siléncio construido
pela auséncia de musica ou som ambiente marcando o som de chiado de disco
torna o retratista (0 cameraman), o objeto da representagao: o modelo retra-
tado, o disciplinado sob suspeita, o artista sob o confronto. Em seguida, o filme
assume outro ritmo, tanto sonoro quanto visual. Alids, o chiado funciona como a
mudanca de uma musica para outra, na sequéncia de um long-play.

Um tango nervoso de Piazzolla conduz a nova sequéncia, cujo prélogo é
a imagem fixa do ventre masculino segurando dois galos de briga, seguida de
outra com dois homens que parecem discutir entre si, associada, na sequéncia,
a uma nova fotografia, com dois galos de briga em posicao de confronto. A alter-
nancia das imagens entre a luta e a danga sublinha a mistura de encenacao
e acaso na narrativa — no fundo, misturado ao tango, escuta-se, em off, uma
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15. No original: proceso mediante el
cual la mirada de la vigilancia regresa
como la mirada que desplaza lo
disciplinado, en que el observador
deviene lo observado.
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discussao de prostitutas. Uma delas é a mesma voz que narra em momento
anterior uma briga com cacos de garrafa. A tensao é aumentada pela fusao
cadtica das imagens sonoras (som ambiente e tango instrumental) com as
imagens fotograficas dos embates fisicos.

Uma vez mais, a montagem narrativa oscila entre os individuos (retratos
isolados) e o coletivo (retratos de conjunto), em um paralelo evidente com a
estrutura das casas, a degradagao da arquitetura, a histéria social do lugar e o
drama pessoal observado no corpo dos personagens. Todas as imagens (fixas e
em movimento) que constituem tal sequéncia conduzida pelo tango dramatico
fundam, no filme, essas relagoes: a mulher com a cobra; as peles e marcas; o
corpo de um menino; as ruinas dos casaroes coloniais; caes e mendigos. Aqui, a
ideia de animalidade se fortalece no trabalho do artista.

Do tango imponente, que antes pontuava as imagens de jogo corporal, o
filme muda para um som de um drgao, ampliando o tom dramatico da narra-
tiva, ora focando o interior de um casarao apoiado precariamente por vigas de
madeira, ora voltando a camera para a performance exibicionista de um casal
qgue simula, a luz do dia, uma cena de sexo. Seminus, num misto de constran-
gimento e tom jocoso, eles se exibem para uma pequena plateia de vizinhos
(incluindo criangas), que se diverte com a “atuacao”. A verdadeira protagonista
da cena é a camera, que estimula o jogo da representacao, do constrangi-
mento, da piada, da brincadeira sexual. Posicionada préxima de uma escada,
no segundo andar de um sobrado, a camera, num rapido movimento sem corte,
capta tanto a cena do casal no andar superior como a escada em perspectiva,
até a calgcada onde criangas brincam. Todos estao atentos a camera, prontos
para exibir sua sexualidade, desfilar os cddigos da cultura sexual propagados
pela imagem: adultos, adolescentes e criangas. E a camera, perversa, dissimu-
lada, invasiva, arbitraria, esta ali justamente para cumprir esse papel.

Em rdpidos segundos, vemos do alto da escada, uma garota (mulher ou
adolescente?) desfilar em um corredor escuro, imitando gestos de modelo em
passarela. Logo mais adiante, ja na rua, uma menina de poucos mais de cinco
anos brinca na calgada. Ao perceber a camera observando-a de dentro da casa,
imita alguns passos de samba, emulando o comportamento sexualizado - ja
naturalizado em tao tenra idade — de uma cabrocha em uma escola de samba
em plena avenida. Tudo se passa em rapidos segundos; no entanto, a cena
adquire uma atmosfera de constrangimento generalizado, do qual ninguém
escapa: personagens, espectadores, camera, artista. O som de érgao aumenta
ampliando a “apoteose”.

Nesse trecho, o desconforto entre camera e sujeito é acentuado, por
ambas instancias estarem deliberadamente representando papéis nao muito
definidos, diluidos que estao entre a vontade de expressao intima e a conduta
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moldada pelos discursos oficiais da imagem técnica. Aquele que estd atras da
objetiva experimenta seu instinto em captar o fluxo da vida pulsando na comu-
nidade, a partir do contato com seus moradores, e, em meio a essa agao, por
vezes cai nas armadilhas de um naturalismo algo codificado pelos dispositivos
da maquina.

Quem esta diante da camera mistura suas vontades legitimas de expressao
erdtica com a ostentagao de uma sexualidade que tira partido de um comporta-
mento cultural inventado pelos aparelhos. Seria esse momento em que adotar
uma pose com conotagdes eréticas seria um tipo de afronta e, ao mesmo tempo,
é um tipo de sociabilidade que poria em xeque a situacao de conforto tanto do
retratista quanto do retratado. Muito mais uma dissimulagao do que uma simu-
lagao, como ressaltou Graig Owens, e, portanto, um enfrentamento.

As mulheres do Maciel posam de maneiras diversas para a camera de
Rio Branco e, em muitos casos, em atitudes de impostura, menos subjugadas e
mais ameagadoras diante de quem as olha. Adotar uma pose pode representar
uma ameaca, diz Owens, como um antidoto contra o vigilante, um mecanismo
de defesa para aquele que esta sendo olhado, filmado, seguindo a perspec-
tiva de andlise social sobre a pose.'* A ameaga estd em mudar a posi¢ao do
retratista, coloca-lo numa situacao de desconforto, e isso de fato acontece em
muitas passagens do filme, arrastando o espectador para esse enredamento
entre camera, sujeito representado e sujeito fotdgrafo.

A atuacao da camera junto com seus codigos de representacao por si s6 se
descola do dominio autocontrolado de quem a opera. Ha um olho do artista e ha
um olho da camera nesse embate com a realidade fisica e visivel. Ha coisas que
o olho do aparelho vai enxergar, e nao necessariamente o olho do artista, que
podera ser apropriado pelo discurso do filme. Nesse sentido, a natureza artificial
do meio fotografico esta presente com sua dupla identidade: a de fazer parecer
natural o objeto que traz da realidade e a de artificializar o objeto extraido de
seu realismo visivel.

Essa dimensao fenomenolégica do aparelho fotografico, Kracauer (2013,
p. 49) nao esqueceu ao propor sua teoria do cinema: “A natureza da fotografia
perdura na do cinema”! Ele acreditava que era o trago espontaneo da fotogra-
fia, ou melhor, a parcela da fotografia instantanea que permaneceria viva na
linguagem do cinema, capaz de produzir uma dimensao cinematica. Deixar a
camera atuar sobre o livre fluxo da vida, sem a interferéncia exaustiva do autor,
era atribuir a fatura filmica uma natureza artistica distinta das artes tradicionais.

Kracauer (2013) acreditava que havia uma “realidade da camera” em que o
artista precisava estar consciente da “obrigacao registradora do meio” Tal “reali-
dade da camera” seria o vinculo mais fluente com o fluxo material e fisico da
realidade, para produzir um tipo de cinema em que os espectadores pudessem
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16. Owens (In: RIBALTA, 2004, p. 196)
faz referéncia a andlise de Dick Hebdige
em Posing... Threats, Striking... Poses:
youth surveilance, and Display.

17. No original: La naturaleza de la
fotografia pervive en la del cine.
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18. No original: [...] determinados
aspectos de la realidad fisica para
que nosotros, los espectadores, las
experimentemos.

19. No original: [...] siempre debe
tenerse en cuenta que aun el mds
creativo de los directores es mucho
menos independiente de la naturaleza
elemental que el pintor o el poeta;

y que su creatividad se manifiesta
dejando que la naturaleza penetre

en su obra, penetrdndola él mismo
asuvez.

alcangar um grau de experiéncia préximo a sensagao de realidade. Apropriar-se
dessa “obrigacao do registro da camera” fundou, de modo geral, sua crenca em
uma qualidade do cinema (e da fotografia) que nao se ajustava ao campo das
belas-artes. Tratava-se menos da crenga ingénua na naturalidade da camera
do que na capacidade do aparelho cinematografico captar o continuum da vida,
sem se deixar dominar pelo excesso formalista. O carater cinematico podia ser
encontrado nas peliculas que sabiam incorporar “determinados aspectos da
realidade fisica para que nds, espectadores, as experimentemos” (KRACAUER,
2013, p. 65).18

0 autor tomava como exemplos os filmes documentais como represen-
tantes de uma artisticidade mais prépria do cinema, por eles captarem os
fendbmenos materiais em si mesmos. Para Kracauer, a arte do cinema (a ques-
tao do cinematico) estava em extrair a realidade fisica/dimensao “natural” da
vida, a partir dos dispositivos da camera, para criar um jogo de experiéncias
com o espectador. Para definir o cinema como arte distintamente das artes
tradicionais, Kracauer (2013, p. 65) afirmou a relacao ambigua com a (experi-
éncia da) natureza.

[...] sempre deve se ter em conta que ainda o mais criativo dos diretores é muito
menos independente da natureza elementar que o pintor ou o poeta; e que sua cria-
tividade se manifesta deixando que a natureza penetre em sua obra, penetrando-a

ele mesmo por sua vez.*®

A sensagao de incdmodo que o filme de Rio Branco provoca nao se da
unicamente pelo dado factual — ou atitude classista — de que ha uma camera
observando um “outro que é pobre e distante de mim”, imiscuida a vida “social-
mente miserdvel e selvagem” de uma comunidade a margem de uma satisfagao
material. Este é o acesso mais facil de chegar a um tipo de compreensao sobre
o filme e garantir sua percepgao sobre a dignidade social e a consciéncia poli-
tica. Alias, essa foi, de modo geral, a chave encontrada que perpassou a leitura
critica do trabalho de Rio Branco sobre o Pelourinho. A despeito da qualidade
da reflexao das andlises mencionadas, nenhuma delas detectou que tais obras,
em varios momentos, e muito especialmente o filme, lidaram com confronta-
¢oes e paradoxos. O filme por vezes resvala em situagoes altamente ambiguas,
fazendo transitar sua camera continuamente entre a presenga impositiva e
generosa, entre a repulsa e o afeto, entre a simulacao e o gesto espontaneo, a
invasao e o acolhimento.

Nesse sentido, o filme muda de tom constantemente e é capaz de sair de
um registro perverso— como o do casal seminu e da crianga sambando - e enca-
dear uma outra série de retratos de mulheres sob o signo da cang¢ao roman-
tica, que, agora a capela, ganha um tom confessional e feminista. A cangao
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A Desconhecida, de Fernando Mendes, na voz de uma das mulheres do Maciel,
entra no filme como uma micro-histéria de independéncia de todas elas.

Numa tarde tao linda de sol
Ela me apareceu.
Com um sorriso tao triste,

O olhar tao profundo, ja sofreu.

Suas maos tao pequenas e frias,
Sua voz tropecava também.

Me falava da infancia de lagrimas,
Nunca teve ninguém.

Nunca teve amor,
Nao sentiu o calor de alguém.
Nem sequer ouviu a palavra carinho,

Seu ninho nao resistiu.

Sinceramente,

Eu chorei de tristeza ao ouvir
Tanta coisa que a vida oferece
E a gente padece, sem querer.

Depois de tudo que ouvi,
Nao consigo esquecer,
Ela me disse adeus e se foi

Nem seu nome eu sei dizer.

De onde ela veio?
Pra onde ela vai?

Nao sei dizer 2°

A musica é um dos maiores sucessos populares da década de 1970.
Portanto, fica evidente a sua identificacdo com o universo feminino. Na voz
de um homem, como nas demais cancoes utilizadas no filme, A desconhecida
narra o encantamento por uma mulher sem origem e sem destino que, apesar
de ter sofrido bastante, é livre para seguir sozinha. Mesmo com a atencao rece-
bida pelo enunciador masculino, prefere nao se fixar em lugar nenhum e segue
seu curso como uma figura andarilha, sem identidade, aventureira e misteriosa.

Considerando seu langamento em 1973, a cangao ja havia se consoli-
dado no imaginario de uma geracao naquele ano de 1979, quando Rio Branco
frequenta o Pelourinho. Cantada ali — via som direto — por uma das mulheres do
Maciel, a musica assume uma dimensao afetiva e biografica de uma classe de
mulheres; revela, por meio do seu sujeito enunciador, na cangao gravada, uma
postura masculina de acolhimento, sensibilidade e respeito por aquela histdria
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feminina e forasteira. Diante de sua liberdade de ir e vir, 0 homem ja nao pode
fazer mais nada a nao ser ouvir sua histéria. Por outro lado, dentro da atmos-
fera sonora do filme, a cangao soa prosaica e doméstica, como se estivéssemos
escutando-a na cozinha.

O filme consegue atingir tal nivel de intimidade de quem escuta o outro, e
nao somente o invade. E nesse limite das contradicdes que surgem as diferen-
¢as de tom, as mudancas bruscas de posicao e movimento da camera em face
daqueles personagens reais. A nova série de imagens, conduzida pela cancao
sentimental de Fernando Mendes, é a antitese da sequéncia anterior, piadista
e invasiva. A desconhecida marca a série de fotografias fixas de mulheres, em
tom mais lirico.

Os momentos finais do filme de Rio Branco mantém o paradoxo como
discurso e confrontam o sagrado e o profano como duas correntes que se
sobrepoem. Em uma delas, chega-se a cena de um ato sexual quase explicito
na penumbra de um quarto. Em outra, o embate entre ouro e miséria: a enorme
riqueza ostentada no interior das igrejas do Pelourinho em contraste com a
vida material da comunidade do Maciel. O filme tensiona esses dois eixos e
mistura o éxtase erético as imagens de templos ricos e sobrados destruidos,
ambientes suntuosos e ruinas, detalhes da estatuaria religiosa e partes dos
corpos dos habitantes, numa espiral grandiloquente e quase moralista, desta-
cando a imponéncia religiosa do poder catélico colonizador sobre a histdria
cultural do pais.

Contudo, o filme de Rio Branco opera na sua instabilidade: a experimenta-
Gao de forcas contraditdrias. O discurso cinematografico (politico-social) é cons-
truido na montagem a partir das oposigoes igrejas-ruinas, estatuas de santos-
-corpos dos moradores, em uma suposta totalidade da vida real. Essa era uma
das criticas dos tedricos do realismo aos conceitos do cinema de rigor forma-
lista. Na contracorrente e dentro do mesmo filme, coexistem sequéncias e cenas
que, ao distenderem a acao impregnada do fluxo da vida, dao espaco para que
a vida se apresente com seus fragmentos e instabilidades préprias, realcadas
pela camera.

O tom apotedtico final é feito de confrontos e sintetiza, em seu carater de
trabalho documental, duas politicas que se entrelacam. Uma ligada ao discurso
critico social sobre a economia colonizadora, representado, em geral, por uma
montagem formal, de efeito plastico mais evidente. E outra, relacionada ao
corpo vivido, erético, pulsional, fonte de um prazer liberador que apresenta-se
em cenas (quando em movimento) mais distendidas, alongadas (filiadas a feno-
menologia do fluxo da vida) e, quando postas fixas em sequéncia, detém-se em
fragmentos do corpo, lugar das marcas, ou flagram fisionomias que reagem a
frontalidade da camera.
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Nao esquegamos também da banda sonora, cujos componentes sao de

grande importancia sintatica na estrutura do filme: os ruidos da rua, as histé-

rias contadas somente pelo audio, as musicas romanticas. As cangoes popula-

res, e em especial suas letras cantadas por homens amorosos, sentimentais e

dependentes, falam nao sé da condicao existencial do lugar e seus habitantes,

como também de tragos da cultura de um pais. O som dramatico do érgao de

igreja finaliza a pelicula, associado a sua frase-titulo. Escrita na parede interna

de uma ruina, com erros ortograficos e evidente rancor, a sentenca injeta forca

ao trabalho, uma energia sem direcao dotada de superagao, vinganga e ironia:

Nada levarei quando morrer aqueles que mim deve cobrarei no inferno.
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Territorio partilhado: cruzamento
de linguagens, espaco de reflexao

Resumo

Pintores contemporaneos como Mark Tansey e Michaél Borremans incluem

a fotografia e o filme em suas praticas artisticas refletindo, em territério
partilhado e de modo autorreferencial, a inegavel mediagao tecnoldgica no qual
nos vemos submersos. Este artigo tem como objetivo analisar de que forma,
nesse cruzamento de linguagens, instaura-se um espaco de reflexao.
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INTRODUCAO

Como sabemos, a fotografia foi, durante o século XX, penetrando cada vez
mais no atelié dos pintores e hoje, mesmo tornando-se uma pratica corriqueira,
ainda parece ampliar e colocar questoes a pintura. Pintores contemporaneos
como o americano Mark Tansey (1949, San Jose, Califérnia) e o belga Michaél
Borremans (1963, Geraardsbergen, Bélgica) incluem a fotografia e o filme em
suas praticas artisticas refletindo, em territério partilhado, a inegdvel mediagao
tecnolégica no qual nos vemos submersos.

Seria possivel dizer que estes artistas fazem parte de uma geragao pods
Gerard Richter. Sao artistas que questionam a pintura a partir de sua capaci-
dade de produzir imagens de imagens, no entanto, suas obras nao evidenciam
nenhuma preocupacao de carater hiper-realista, a0 modo dos americanos.
Os pintores em questao estariam mais preocupados com a transposi¢ao para
a pintura das qualidades materiais ou convencoes dos meios de reprodugao
técnica do que com o aspecto de verossimilhanga das imagens. De meu ponto
de vista, para Borremans e Tansey nao se trata de fazer uma fotografia com a
mao, mas de determinar uma espécie de territério partilhado onde encontra-
mos uma confluéncia de convengoes, no qual procuram evidenciar e manter a
forca expressiva da materialidade da pintura. Um territério partilhado fundado e
alimentado, grande parte das vezes, por procedimentos autorreferenciais.

A nocgao de territério partilhado devera ser entendida, aqui, nao apenas
como uma zona de cruzamento de linguagens, mas sim como um espago refle-
xivo no qual o artista coloca em questao a prdpria linguagem que utiliza, discu-
tindo os mecanismos da representagao e o estatuto da imagem. Quando, em
territério partilhado, a fotografia ou o filme passam a fazer parte do processo de
criagao do pintor que novas questoes trazem a pintura? E o didlogo entre esses
meios levantaria quais questoes?

1. MARK TANSEY: UM SISTEMA DE OPOSICOES

A autorreferencialidade da arte, a consciéncia dos limites da pintura e,
consequentemente, dos limites do espaco pictérico tratam-se de questoes
intrinsecas a linguagem da pintura ocidental. Procedimentos metapicturais
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expressivos ja podem ser encontrados no século XV,! quando surge o quadro
unico de cavalete. Com o passar do tempo, essas questoes tornam-se principios
e sao fortemente utilizados como fundamento pelas vanguardas modernistas.
A partir do final dos anos 50, através do hibridismo de linguagens em contra-
posicao a pureza dogmatica do periodo anterior, percebe-se que tais questoes
continuam sendo desdobradas e discutidas de diversas maneiras, no entanto,
de forma critica e analitica. O questionamento sobre os limites da pintura, do
espaco real e do ilusério, da apresentacao e da representacao, da manufatura
e da reproducao mecanica, do potencial retérico e narrativo da linguagem, sua
historicidade e o seu prolifico dialogo com outros meios estao muito presentes
na pintura atual. Nesse sentido, a obra de Mark Tansey parece exemplar.

Tansey, filho de professores de histéria da arte, inicia seus estudos em
pintura ainda adolescente no final dos anos 60. Nos anos 70, estuda com outros
pintores e comeca a trabalhar com ilustracao. Neste momento, enquanto muitos
criticos e artistas olhavam a ilustragao com desconfianga, Tansey percebeu esta
area como campo fértil para sua pintura. Além disso, tendo frequentado aulas
com Rosalind Krauss, foi introduzido na séria disputa tedrica entre estruturalistas
e pods-estruturalistas (DANTO, 1992, p. 23). Segundo Taylor (1999, p.4), Tansey
estava intrigado com as questdes levantadas por estas teorias e rapidamente
ficou absorvido e familiarizado com suas complexas ideias. Conforme o autor,
para podermos apreciar a pintura de Tansey, precisamos estar a par do debate
filoséfico que dominava a literatura e a critica da arte nos anos 70 e 80. E por
este viés, e principalmente através de Derrida, que Tansey discutira a represen-
tacao. Quando Mark Tansey comeca a pintar, no final dos anos 70, trazendo para
a pintura sua experiéncia como ilustrador, estava preocupado em reabilitar a
imagem figurativa e redefinir a tarefa da representacio (MONIG, 2005, p. 10-40).

Tansey utiliza-se de um sistema tradicional de representacao para discutir
a produgao de imagens e a possivel inter-relagao dos varios meios de repro-
ducao destas. Através de um método subtrativo, adicionando déleo e pigmento
sobre a tela gessada, faz surgir suas imagens através do ato de raspar estas
substancias para reencontrar a luminosidade do branco do suporte. Como bem
comenta o artista, a presenca do monocromatismo em suas pinturas deriva das
relacoes que este estabelece com a imagem fotografica, bem como com o arca-
bougo conceitual que ele opera.

No principio, eu fui atraido para o monocromatismo — preto e branco - porque tudo
gue eu gostava estava nele, de reproducoes de Michelangelo a ilustragao cientifica
e fotografias da revista Life. Esta simples, mas versatil sintaxe, foi compartilhada
pela arte, ficcao e realidade fotografica, ela tornou possivel outro nivel de ficcao

pictérica onde aspectos de cada um poderiam se unir. Um quadro pintado ja nao
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tinha que fingir a nao-ficcao, ja nao tinha que ser uma gaiola para o real, tornando-
-se possivel pensar em termos de um campo conjetural ou lugar de investigacao. O
quadro poderia trabalhar com uma forma hibrida equidistante entre as funcoes da
pintura, da ilustracao e da fotografia. Em minhas pinturas iniciais, minha preocupa-
Gao primaria era descobrir como reunir imagem e idéia. Comecei oposigcoes simples:
masculino/feminino, artificial /natural, estatico/madvel, mitico/cientifico, presente/
passado. Descobri que oposicoes de claro e escuro poderiam agir como um analogo
formal a oposigdes conceituais. (TANSEY, 1992, p.128).

A pintura de Tansey coloca-nos iniumeras questoes: a percepgao e memo-
ria tatil em oposicao a visual; as raspagens e as marcas como modo indicial de
significacao; disparidades e justaposicoes temporais; inter-relagao entre pintura
e meios mecanicos de produgao de imagens; realismo e representagao; alianga
entre conceitual e formal. Em vista disso, percebe-se que os procedimentos
técnicos do pintor estao intimamente vinculados com o arcabougo conceitual
da obra sendo que a materialidade e as caracteristicas especificas da imagem
fotografica de referéncia geram novas estratégias para a pintura.

Grande parte dos artistas reline em torno de si uma gama de imagens ou
objetos. Alguns destes artistas sao mais atentos e organizados quanto ao mate-
rial colecionado. Tansey refere-se aos seus documentos como biblioteca de
imagens, onde reune metodicamente um manancial heterogéneo de imagens
que, como ja foi dito, vao desde reprodugoes de pinturas dos grandes mestres
a ilustracoes cientificas e fotografias retiradas das revistas Life. Para o artista,
“colecionar imagens é aceitar, como recurso, representacoes da experiéncia
humana de muitas culturas e tempos — como também de nossas experiéncias
diretas e indiretas” (TANSEY, 1992, p. 128).

Tansey utiliza-se de uma maquina fotocopiadora, o que lhe permite uma
grande liberdade em recortar e montar suas colagens que servirao de referéncia
as pinturas. Em uma mesma montagem, reune figuras, texturas e paisagens de
origens distintas que, no entanto, ao serem transpostas para a pintura assu-
mem um carater homogéneo. Encontramos nos procedimentos preparatdrios
de Tansey semelhancas com os procedimentos empregados pelo pintor realista
americano Thomas Eakins (1844-1916), que ja no final do século XIX fez grande
uso da fotografia e da colagem misturadas ao desenho para elaborar suas
pinturas. No caso de Tansey, além de toda a relagao retdrica construida através
do jogo entre as imagens, o artista transpoe para a pintura, por exemplo, a colo-
racao antiga das imagens e ilustragoes de revistas e jornais dos anos de 1950.

A referéncia temporal aos anos 50 nao é sem razao, pois grande parte
do conteudo retérico de suas obras trata da critica aos postulados de Clement
Greenberg e a Escola de Nova York. Sao iniumeras as pinturas em que reiine perso-
nagens do universo da arte de diferentes épocas. Veja-se Mith of depth (1984).
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Em a Short history of modernist painting (1979-80), encontramos uma
colecdo de imagens cujas origens sdo as mais diversas. A primeira vista tal
pintura pode apresentar-se como mera colcha de retalhos. No entanto, um olhar
mais atento passa a perceber a rede de significagdes construida pelo artista.
Conforme Sims, as imagens de referéncia utilizadas nessa pintura foram retira-
das de revistas variadas como a Popular Mechanics, a National Geographic, de
periddicos militares como o Soldier of Fortune, revistas de cinema e a ja citada
revista Life. Segundo o autor, Tansey estava particularmente atraido pelas
imagens da Popular Mechanics por que ele sentia que a ideologia da revista,
baseada no “faga vocé mesmo”, “no autoaperfeicoamento, progresso e reso-
lucao de problemas correspondia diretamente a dialética modernista” (SIMS,
1990, p.12). O artista dividiu a estrutura quadrangular de Short History... em
faixas de duas cores: algumas na escala de tons do branco ao preto e outras em
tons de sépia. A imagem de referéncia foi composta por 51 fotografias recorta-
das de revistas e, posteriormente, coladas lado a lado, em faixas, formando a
estrutura de um quadrado. Para cada linha horizontal, Tansey determinou um
fio condutor conceitual para as imagens. “Comegando pelo topo, as sete faixas
foram organizadas em torno dos seguintes assuntos e temas: janela, porta,
obstaculo, estabelecimento de chao, superficie e suporte, autorrepresentagao
e anadlise, o alvo e olhar” (SIMS, 1990, p.14). Temas e assuntos que alegorizam,
de forma metapictural, as discussoes histdricas sobre pintura e representagao.

O monocromatismo e a temporalidade impressa nas fotografias de refe-
réncia, quando transpostos para a pintura, sao elementos indispensaveis para
a construcao da narrativa de Tansey. Exemplares sao as pinturas Action Paintig
(1981) e Action Painting II (1984).

Em Action Painting observamos uma pintora em traje de passeio bastante
datado (amadora, talvez) executando uma pintura de observacao, ao plein-air,
de um acidente automobilistico. Aqui temos uma série de colisdes de sentido
e interpolagdes de tempo. Em primeiro lugar, a comegar pelo titulo, o pressu-
posto da action paiting tratava-se de prescindir do modelo. A acao, o gesto e a
espontaneidade eram suas bases. Aqui a ironia reside no transporte da acao
do pintor para a agao contida no assunto observado. Ao mesmo tempo, o que
vemos colidir é a estrutura temporal da pintura com a temporalidade relampago
do evento observado. O braco estendido, tao nosso conhecido, busca medidas e
proporgoes. Tenta interpretar o modelo em uma velocidade incompativel ao de
um acidente. Esse “instante decisivo” cujo registro sé poderia ser captado pela
fotografia ou outro dispositivo mecanico. Conforme o préprio artista declara,

Esta estrutura triplamente codificada retune o tempo fotografico (o préprio acidente
visto em acao separada); o tempo que se leva para fazer uma imagem a mao (o pin-
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tor que registra o acidente); e o tempo que eu levei para fazer a pintura. O ponto aqui
nao é celebrar o absurdo ou se divertir dentro do surreal, mas procurar as relagoes
entre estruturas de tempo e os limites de varios meios de representacao. (TANSEY,
1992, p.128).

Seria possivel dizer que essa pintura coloca em questao nao somente
as especificidades temporais dos diferentes meios de produgao de imagem,
mas o auxilio que um meio traz a outro na discussao sobre a representagao.
Como espectadores, somos colocados também em posicao auto-reflexiva
diante da pintura, pois, a mis en abyme do quadro dentro do quadro, somado
ao desconcerto que nos traz a colisao temporal, nos faz refletir sobre a prépria
mediacao no qual nos vemos constantemente submetidos. Mediagao sempre
atravessada por suas préprias convengoes.

A obra de Mark Tansey, inserida na “cultura fotografica" e em didlogo com
essa contingéncia, abre um campo vasto de significagdes que extrapolam os
elementos tidos como “fundamentais” da linguagem pictdrica (o plano, o gesto
e a cor). Em territério partilhado, o artista reabilita e atualiza as antigas funcoes
da pintura de forma critica e provocadora.

2. MICHAEL BORREMANS: A REPETICAO COMO ESTRATEGIA

Michaél Borremans (1963), vive e trabalha em Gante, na Bélgica. Comega a pintar
em 1993 e hoje é considerado um dos mais importantes pintores contempora-
neos ao lado de seu conterraneo Luc Tuymans. Sobre seus temas, ao contrario
de Tansey, nao encontramos uma narrativa conclusiva. Suas pinturas sao enig-
maticas. Assemelham-se a cédigos que nao conseguimos decifrar. Suas figuras
habitam espacos indefinidos ou sao representadas, na maioria das vezes, sobre
fundos chapados de cor. Tais fundos remetem-nos ao fundo infinito dos estu-
dios fotograficos ou as figuras recortadas de Manet, a quem faz referéncia de
modo indireto. Lembremos aqui de O tocador de pifaro. Muitos autores tentam
vincula-lo a tradicao surrealista belga, principalmente fazendo referéncia a
Magritte. Essa aproximacgao pode ser justa, principalmente, no que concerne as
proposicoes autorreferenciais que colocam os mecanismos da representagao
em cheque. Como teria comentado Sardo,

De fato, existe uma possivel conotagdao em relagao ao surrealismo na pintura de
Michaél Borremans, mas ela nao é oriunda de uma relagao onirica do sentido, mas
de um uso da repeticao como dispositivo, presente na forma recursiva como as
mesmas situagoes surgem no desenho, na pintura e, por agora também, nos fil-
mes. Essa repeticao é utilizada de duas formas: pela recorréncia do gesto represen-
tado (moldar, escavar, arrumar, mexer, ordenar), mas também pela sucessividade de
situacdes que migram de suporte para suporte, contraindo ou dilatando a estrutura
temporal. (SARDO, 2007, p.37).
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Diria ainda que a repeticao esta colocada em detalhes que caracterizam
suas figuras. Tanto em suas pinturas como em seus filmes, boa parte delas
parece trajada e despersonalizada com uniformes; funcionarios de nao se sabe
0 qué estao envolvidos em agdées mecanicas, repetitivas, vazias de sentido. A
sensagao que se tem é de estarmos diante de cenas de uma sociedade de aut6-
matos, sempre sob controle. Penso aqui em 1984 de Orwell e, ainda mais, em
Alphaville, de Godard. Outro aspecto relevante e, que remonta a alguns proce-
dimentos do surrealismo, é a presenca do duplo como uma constante em suas
obras. Figuras fabricam ex-votos de si ou carregam no colo o simulacro de seu
proprio corpo. O estranhamento e desconforto causados por suas imagens estao
vinculados, entre outras coisas, a tudo que evoca em nds a imagem do duplo.
Como teria afirmado Rogiers com relagao aos gémeos, ao mesmo tempo em
que nos causam extremo fascinio por sua aparéncia idéntica, “eles encarnam
o tormento da identidade, a incerteza de ser, realmente, si mesmo” (ROGIERS,
1998, p. 7). A inquietante estranheza descrita por Freud tem ai suas bases, ou
seja, na relagao ambigua que nds mantemos com nossa propria imagem.

A repeticao em Borremans nao se da apenas no ambito da representacao,
mas no modo como articula e explora as propriedades dos meios que utiliza,
bem como na forma de apresentacao do conjunto das obras no espaco de expo-
sicao. Reunindo desenhos, pinturas e tableaux vivants (assim chamados seus
filmes) em um mesmo espaco, o artista intenciona evidenciar como as diferen-
tes linguagens se intercomunicam em seu processo de trabalho. Em sua retros-
pectiva Eating the bread, em Stuttgart, em maio de 2011, podiamos encontrar o
rebatimento entre a pintura The Skirt, 2005, o filme Weight, 2005, os desenhos
Drawing, 2002, e Skirtsculpture, 2005. Devido a esse rebatimento é possivel
observar como a linguagem da pintura é determinante na criagao e resultado
de seus filmes. A repeticao dos motivos também é realizada em uma mesma
linguagem. Uma das estratégias do artista é trabalhar em séries de pinturas que
se correlacionam. Em um certo sentido, tal estratégia relaciona-se com a natu-
reza sequencial dos fotogramas.

No principio, as imagens de referéncia de Borremans eram retiradas de
revistas, postais, filmes, imagens baixadas da internet, e outras imagens pron-
tas. No documentario A knife in the eye, quando questionado por seu entrevis-
tador se a fotografia era necessdaria como ponto de partida para sua pintura, o
artista responde:

Bem, ha uma tradigao nisso desde a origem da fotografia. Tao logo ela surgiu, os pin-
tores ja fizeram uso dela. Em meu caso, no principio, costumava trabalhar com mate-
riais que eu encontrava e recuperava, mas, eu adicionava coisas a imagem ou me

distanciava dela. Eu nunca copiei a fotografia, sempre manipulei a imagem quanto a

Dossié
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luz, cor ou composigao. Mesmo se vocé, conscientemente, nao a manipula, quando

vocé pinta vocé sempre manipula quer queira quer nao. (BORREMANS, 2011).

Em 2002 Michaél Borremans comeca a fazer suas préprias fotografias a
partir de imagens captadas da tela de TV. Essa experiéncia leva-o a construir um
estudio fotografico em seu atelié e inicia, assim, um novo processo de criagao,
fotografando modelos em um ambiente neutro, onde passa a ter todo controle
sobre aimagem, determinando a qualidade de luz e de toda mis en scene que ira
transpor para a pintura. Nesse caso, determina a qualidade de luz muitas vezes
a partir de referéncias advindas da histdria da pintura, como a luz de Caravag-
gio, Velazquez e outros. A cena a ser fotografada é cuidadosamente composta
em funcao do que deseja obter em pintura. Os figurinos, objetos e acessdrios
sao confeccionados especialmente para compor a cena e expressar o conceito
subjacente a imagem. Sendo assim, a representacao da representacao, aspecto
recorrente nas obras de Borremans, parece assumir ainda mais forga.

O filme, por sua vez, tem exercido papel importante na obra de Borremans.
Se no principio o artista servia-se de imagens filmicas para suas pinturas, mais
recentemente tem realizado filmes impregnados de beleza pictdrica e siléncio.
Em uma entrevista publicada em Art in America o artista comenta:

O que eu tento fazer com filmes vem das pinturas. Enquanto pinto, tenho o senti-
mento de que necessito de um diferente elemento de luz ou movimento. Meu inte-
resse pelo filme ja estava presente desde que era jovem. Entao comecei a experi-
mentar. The Storm (2006) é uma projecao em 35 mm de uma imagem viva. Mas o
trabalho ainda é mais pintura do que filme. O médium é filme, mas a maneira que eu
0 abordo é pintura. (BORREMANS; COOGINS, 2009)

Borremans diz preferir os filmes em 16 ou 35 mm ao invés do video. Diz
estar interessado na granulagao da imagem por estar mais préxima das quali-
dades pictéricas. Além disso, afirma estar interessado no que a linguagem
cinematografica proporciona como, por exemplo, a possibilidade da imagem
entrar e sair de foco. Michaél Borremans nao esta interessado em explorar de
forma pura as especificidades dos meios que utiliza em fungao de uma ideia
de demarcagao de territdrios, ao contrario, investiga suas especificidades para
melhor intercambia-las com o intuito de questionar e expandir seus limites. E
no uso concomitante dos varios meios de produgao de imagem e, também, no
cruzamento desses meios que Borremans aborda questoes sobre a represen-
tacao, a semelhanca, a unicidade e a multiplicidade, a originalidade, a autoria
e a repeticao e outros pontos caros a histéria da pintura e, por que nao dizer, a
histéria do conhecimento.

O filme The Storm apresenta-se como exemplar no que se refere ainfluéncia
da pintura sobre o0 meio fotografico, bem como, sobre as inversdoes empreendidas
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pelo artista em relagao as caracteristicas da linguagem filmica e do que dela
esperamos. O filme, projetado em uma grande area de parede do espago exposi-
tivo, tem 1 min 07 s e é colocado em loop como todos os seus filmes. Trata-se de
uma cena unica e circular. A cena apresenta trés homens negros sentados, vesti-
dos com trajes de cetim branco brilhante, absolutamente iméveis. Estao apenas
13, sentados, uniformizados, respirando. A sensagao de espera que habita a cena
é amesma que nos atinge. Diante de um filme esperamos movimento, acao, som,
narrativa, no entanto o artista frustra nossas expectativas. O Unico elemento que
atua na cena é a luz que pisca de modo lento e intermitente, fazendo surgir e
desaparecer aimagem. A luz aqui assume o papel da tinta. Na sala de projecao o
que ouvimos é o som do projetor que acompanha a respiracao dos personagens.
Conforme comenta Borremans (2009, p. 2), “o ritmo dos filmes é muito impor-
tante. Ele tem que ser tao lento quanto a respiracao”

Quanto ao modo de apresentacao, The Storm é um dos poucos filmes apre-
sentados em grande projecao, pois, na maior parte das vezes sao apresentados
em tela plana, em LCD, em pequenas dimensdes e emoldurados por molduras
de madeira. Essa estratégia, associada a similaridade de cor e luz empregadas
nas diversas linguagens, aproxima-os ainda mais das pinturas e atualiza um
género artistico e de entretenimento em voga no século XVIII e XIX, na Europa,
o tableau vivant. O tableau vivant trata-se de um género poroso de arte quanto
as fronteiras que lhe delimitam. Situa-se no cruzamento entre o teatro, os jogos
de sociedade, a pintura, a escultura (e, mais tarde, a fotografia), sendo tanto
do dominio da histdria social, como da histdria do teatro e da histéria da arte
(VOUILLOUX, 2002, p. 24). Segundo Bernard Vouilloux,

Este espetdculo consistia na representacao exata, com a ajuda de seres animados,
mas imoveis, de quadros ou grupos de esculturas célebres e conhecidos de todos.
Para os quadros, os personagens eram vestidos em trajes cujos detalhes e cores
eram reproduzidos com o maior cuidado; para as esculturas, eles eram todos cober-
tos com maids e tecidos drapeados brancos. Os agrupamentos e as poses eram natu-
ralmente observados com a mais rigorosa exatidao e, quando a cortina se levantava
sobre um quadro desse género, o efeito era impressionante. Este efeito era notavel,
sobretudo, para a escultura, que se podia apreciar sob todos os seus aspectos uma
vez que os personagens eram colocados sobre uma superficie giratéria que se movia
lentamente sob os olhos dos espectadores. (VOUILLOUX, 2002, p. 26).

De meu ponto de vista, Borremans alcanga o completo cruzamento de
linguagens e a atualizacao dos tableaux vivants em sua obra Weight, 2005. O
filme origina-se de um desenho de Borremans de 2002, intitulado Drawing, cuja
imagem, por sua vez, deriva-se de uma fotografia encontrada em umarevista de
tric6? e que ainda tera desdobramentos em outras linguagens como a pintura
e a escultura. A partir desse desenho, o artista vai em busca de uma modelo,

Dossié

2. “Esta representacao de uma

jovem menina que adota uma pose
majestosa, as maos nas costas e o
olhar fixo para frente, tem sua origem
em uma fotografia encontrada em uma
revista de tricd. Borremans, no entanto,
modificou 0 motivo do tric. No lugar
desse, desenhou duas vezes o logo do
governo flamengo, uma vez no sentido
habitual (voltado para a direita) e outra
vez no sentido invertido. Se a presenca
das duas feras sobre o puléver acentua
o carater herdldico e emblematico do
ledo (flamengo), ela Ihe faz, igualmente,
perder sua soberba.” Em nota o autor
comenta 0 uso irdnico que Borremans
faz desse detalhe em funcdo de uma
obrigatoriedade imposta pelo governo
de inserir o brasao em qualquer material
gréfico e de divulgacdo de projetos de
arte subvencionados pelo mesmo. Ver
MARTENS, 2014, p. 34.
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3. “Termo alemao para sésia ou
duplo de uma personagem, uma
espécie de alma gémea ou mesmo
um fantasma que persegue um
individuo, confundindo-se com a

sua propria personalidade. O nome
Doppelgdnger se originou da fusao
das palavras alemas doppel (significa
duplo, réplica ou duplicata) e gédnger
(andante, ambulante ou aquele que
vaga). [...] O Doppelgdnger nunca

é visto por ninguém a ndo ser pelo
seu portador. Ndo se vé ao espelho,
nao se mostra a mais ninguém para
além da nossa mais perturbadora
auto-consciéncia. A ideia de um sésia
ou duplo fantasmagérico pode nao
envolver uma relagdo tao intima entre
o0 doppelgdnger e o seu portador.

Em termos menos abstratos,
podemos falar desta relagao quando
uma personagem se inscreve na
histéria literaria com um nome que
tem ja uma tradicdo, e que se lhe
apresenta como um fantasma sempre
incomodo.” Ver em E-Diciondrio

de termos literdrios de Carlos Ceia
2010. Disponivel em: <http://www.
edtl.com.pt/index.php?option=com_
mtreeStask=viewlink&link_
id=765&Itemid=2>. Acesso em:

02 set. 2012. O Doppelganger é

um termo que se notabilizou na
literatura alema do século XIX. Nas
lendas populares, a visao do seu
Doppelgdnger era sinal de mau
pressagio. Sinal de sua prépria morte.

na mesma faixa etdria, reproduzindo suas vestimentas tal como aparece na
foto. Em seu estudio constréi toda mis en scene que sera filmada em 16 mm
para, posteriormente, ser transferida para DVD. Em uma pequena tela plana
(15" LCD) colocada verticalmente, uma menina gira lentamente, com os olhos
fixos no infinito, encaixada sobre um pddio giratério negro no qual suas pernas
desaparecem completamente. A exemplo das esculturas dos tableaux vivants
do século XIX, a menina transforma-se em estatua. A rigidez e imobilidade
desse corpo, cujas pernas apresentam-se amputadas, nos atravessa de forma
violenta. Essa imagem, cuja duplicidade dubia entre animado/inanimado ou,
como teria apontado Sardo, “essa espécie de fantasma da morte que espreita
na categoria do doppelgdnger"? intimamente ligada a ideia de autémato, vem
abalar nossa vulneravel certeza de identidade e liberdade. Em territdrio parti-
Ihado, através do movimento circular determinado por suas imagens-enigmas,
Borremans cria um espaco de jogo apostando no arcabouco de imagens-mode-
los que nos acompanha de modo inconsciente.

CONCLUSAO

Michaél Borremans e Mark Tansey sao pintores figurativos que revisitam a
histéria da pintura, dialogam, questionam e utilizam diversos meios de produ-
gao de imagens. O transito continuo entre linguagens funda um espago de
reflexao, nos dois sentidos que o termo pode abarcar. Esse espago, que deno-
mino territdrio partilhado, tem como principal funcao discutir os mecanismos da
representacao e a dimensao politica que as imagens carregam. Na obra desses
dois artistas encontramos varias camadas de informagao: o que se vé nao é
somente o que se vé. Tansey discute a representacao e faz a critica aos siste-
mas reguladores da arte. Com perspicacia pée em cheque nossa va tentativa
de apreensao da realidade, demonstrando que esta seria a principal fungao da
representacao. Borremans, por sua vez, tem consciéncia do peso histdrico da
pintura. Desenvolveu uma habilidade técnica incontestavel, sendo comparado,
pela critica, aos grandes mestres do passado. Compreendeu Velazquez e Manet
sem acomodar-se em mero virtuosismo. O artista recorre a histéria da pintura
e discute o poder da imagem nos dias atuais. Transitando por diferentes meios,
suas imagens-enigmas discutem a linguagem que as configura ao mesmo
tempo em que coloca em questao a histdria e a configuragao social e politica de
seu pais de origem. Sao imagens cujo estranhamento nos leva a pensar sobre a
organizacao de poderes a qual todos nés estamos submetidos.
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Traduzido por Fernanda Verissimo

Notas sobre a imagem encenada,
paradigma reprovado da

historia da fotografia®?

Resumo

A nogao de imagem encenada é aqui colocada em perspectiva no plano tedrico e
histdrico. No plano histdrico, trata-se de mostrar como a encenagao da fotografia
corresponde a uma histdria do tableau vivant desde o século XIX. Contrariamente
ao que se costuma pensar, a fotografia posada nao é o resultado das exigéncias
técnicas da duragao da pose. Nao se trata de um arcaismo, mas sim de uma
estética onde o fotégrafo pensa o espago da representacao como uma espécie de
palco de teatro sobre o qual os modelos vém atuar. Assim, a estética da imagem
encenada repousa sobre uma ideia de imagem na qual o fotdgrafo é reduzido a
funcao de operador e onde o espectador é colocado em contato com o palco através
de uma espécie de tela neutra. Nao se trata verdadeiramente de um “género’,
mas de uma fotografia antimoderna, rejeitando o naturalismo e as aplicagoes

da fotografia a informagao. Mais fundamentalmente, aimagem encenada nos
lembra que a relagao entre fotografia e teatro, intuida por Roland Barthes em A
camara clara, repousa sobre uma problematica simétrica: o teatro a partir das
teorias de Diderot até Jean-Paul Sartre foi pensado como uma imagem.

Palavras-chave
Fotografia. Imagem encenada. Teatralidade. Tableau vivant.
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1. Pierre de Lano, Les Bals travestis
et les tableaux vivants sous le second
Empire, com vinte e cinco aquarelas
de L. Lebegue, Paris, H. Simonis
Empis, 1893.

2. Gil Bartholeyns, Thomas Golsenne
e Alain Dierkens (organizadores), La
Performance des images, Bruxelas,
Editions de I'Université de Bruxelles
(colecao Problemes d'histoire des
religions, n.19), 2009, 258 p.

Ainvencao do tableau vivant como objeto da histéria da arte traduz menos a reabili-
tacao de uma pratica artistica esquecida, e traida por seu préprio carater efémero, do
que a preocupacio coletiva de valorizar a praxis. Ultimo capitulo, com ar de origem,
de uma historicizagao da performance, a histéria do tableau vivant encontra aquela
da fotografia e aponta um tipo de imagem ainda dificil de ser definida. Enquanto
trabalhava em uma tese sobre o pictorialismo, no final dos anos 1980, encontrei
pela primeira vez os famosos tableaux vivants com as narrativas de Pierre de Lano
sobre os bailes a fantasia do Segundo Império.* A relacao entre fotografia e tableaux
vivants tornava-se uma evidéncia, mas foi preciso tempo para perceber o que esta
relacao produziu.

Desejo mostrar aqui que tableau vivant, fotografia e teatro compdem uma
alianca inédita que permite perceber um sistema singular da imagem. Nao é mais
possivel olhar uma fotografia posada apenas como o resultado de uma exigéncia
técnica (a duragao da pose) quando levamos em consideragao a importancia da
estética do tableau vivant no século XIX — mas também mais tarde e, talvez, até a
fotografia mais contemporanea. Através daquilo que chamaremos por enquanto de
conjugacao do tableau vivant e da fotografia, é toda a questao da teatralidade na
fotografia que toma corpo historicamente e muda a visao habitualmente admitida
de um arcaismo dos primeiros tempos da fotografia, para perceber na fotografia
interpretada um modelo estético antinaturalista. Este modelo, que acreditamos ter
forca de paradigma, se cristaliza em um tipo de imagem fotografica particular, tao
disseminada quanto curiosamente rechagada — aquela da imagem “encenada”.

Quando me concentrei sobre a questao da fotografia posada e de sua teatra-
lidade, no inicio dos anos 2000, surgiu a necessidade de nomear aquilo que seria
entao descrito como uma imagem interpretada — ou seja, aquela que nao podemos
definir falando somente de encenagao pelo fotégrafo — e que consagra o papel do
espectador. Meu corpus é triplo: a fotografia do século XIX, onde as duragoes da
pose parecem determinar a estética da encenagao “por necessidade”; a fotogra-
fia pictorialista dos anos 1900, onde a pose é uma escolha estética em oposicao
aquela dos entusiastas do instantaneo; e a fotografia surrealista, onde a encenacao
opera sobre um modo geral da interpretacao critica. Enquanto se desenvolvem, ja
ha alguns anos, novos trabalhos sobre os “poderes” da imagem e sua “performativi-
dade”? a nogao de imagem encenada coloca simetricamente a questao do modo de
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construcao das imagens engendradas por uma agao (sua interpretacao). Enquanto
os especialistas do poder das imagens estudam os fenémenos da crenca, a analise
das imagens encenadas tende a definir uma categoria de imagem cujo artificio
impede a crenga — uma espécie de imagem agnostica.

AS IMAGENS NAS QUAIS NAO SE ACREDITA

Em cada corpus mencionado, a teatralidade das encenag¢oes mantém uma relacao
com o teatro e com suas teorias, mas ela também afirma uma forma especifica, um
modo de estilizagao proprio da fotografia que encontramos em varios periodos. De tal
modo que esta estilizacao, feita de estatismo e de disponibilidade ao olhar, pouco a
pouco se impoe ao historiador como uma presenga permanente. Além da aparéncia
formal, este “estilo” teatral contém e exprime uma concepgao da imagem e da rela-
cao que ela mantém com a realidade. Assim, para o fotégrafo, nao se trata de colocar
o registro como sua intencao final — a primazia da captagao no sistema da repre-
sentacao — mas de traduzir a execugao de uma pose. Ao registro daquilo que surge
conforme o paradigma instantaneista, ele opoe a traducao daquilo que é interpre-
tado. Contudo, nao se trata nesta imagem de reeditar aquilo que pode ser percebido,
de aprisionar uma representagao que ja aconteceu (como reproduzir precisamente
um tableau vivant ou documentar uma performance, por exemplo), mas de fazer da
imagem a propria execucao daquilo que se interpreta. O termo imagem encenada
pode assim incluir esta dupla instancia paradoxal do artificio e da operagao de regis-
tro naquilo que ela contém de automatizagao. A condigao encenada da fotografia é
deste modo expressa em sua exibicao — a estilizagao teatral — enquanto continua
mascarada num instantaneo, paradigma que determina as condigdes de um natura-
lismo do registro: observar um real bruto através da estilizagao da suspensao.

A imagem encenada define-se como uma construcao por engendramento.
Nisto ela apresenta as caracteristicas de um ato fotografico, mas que nao se situ-
aria do lado do operador. A teatralidade das atitudes dos personagens traduz esta
origem invertida da imagem, o espectador tem a sensagao de que os “atores’, ou, na
verdade, os modelos que agem, interpretam aimagem, ou seja, a engendram por sua
presenca interpretada. Ainda que o fotégrafo possa ser considerado corretamente
como diretor, a imagem se completa verdadeiramente pela interpretacao. Artificial
e resistente a autoridade unica do autor, a imagem encenada coloca um problema
para a condigao moderna da fotografia e revela o que teve de ser mascarado e aban-
donado em nome do progresso e da arte: a grande figura do antinaturalismo que, em
fotografia, se oferece como um contramodelo frente aquele, essencialista, de uma
imagem natural produzida pela impressao fisico-quimica (a luz e os sais de prata).

Publicado pela primeira vez no estudo que acompanhava a exposicao L'Om-
bre du temps, a nogao de imagem encenada fechava o ensaio intitulado “a condicao
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moderna da fotografia”? Ela ndo despertou grande interesse tedrico desde entao, a
nao ser muito recentemente, e precisamente no estudo do tableau vivant empreen-
dido por Carole Halimi* ou na histéria das relagoes entre fotografia e pintura proposta
por Dominique de Font-Réaulx.® Por outro lado, a fotografia contemporanea atua-
lizou este tipo de imagem e impde ao gosto esta estilizacao teatral, levando-a da
margem ao centro como uma espécie de sinal de arte — o que chamei de “destino
daimagem encenada” na reedicao aumentada de La Photographie contemporaine.®
Ainda assim, o antinaturalismo, como registro, é tao dificil de ser admitido que neces-
sita ndao apenas de uma histdria, mas também de uma teoria (teoria a ser desenvol-
vida, que seria aquela das imagens nas quais ndo se acredita), o que nao impede
que ele suscite sempre uma forma de aversao. Compreende-se que a expressao
“imagem encenada” permita indicar uma relagao entre o modelo e o espectador pois,
neste tipo de imagem, o fotégrafo usa todo o seu talento para nao aparecer — exceto,
eventualmente, ao interpretar ele mesmo um papel como ator. O fotégrafo nao “esti-
liza" pela originalidade do olhar, mas pela concepgao de uma cena. Trata-se de inter-
pretar a transparéncia fotografica — o préprio fato de que a fotografia é um registro
mecanico — mas ao servigo de uma cena suscetivel de escapar de qualquer realismo.
Uma espécie de duplo regime, paradoxal, do verdadeiro e do falso. E este o ponto
nevralgico. Podemos nos referir aqui ao que explicava Michel Foucault a propdsito
do teatro e da filosofia: esta ultima, em sua tradigao platonica, nao pode consagrar
uma forma artistica como o teatro, que é precisamente o lugar onde o verdadeiro
e o falso sao indistintos.” A fotografia teatralizada, se aceitamos este adjetivo, esta
nessa situagao onde o desconforto que ela impde a Razao - do verdadeiro pois
registrado, mas falso pois representado — nao consegue ser resolvido.

Aquestao foi colocada no cinema para qualificar a estética de um teatro filmado
que, ainda que pudesse parecer arcaico ja que artificial, traduziu-se em verdadeiro
estilo que a Nouvelle Vague, principalmente, tornou célebre. André Bazin® sobre o
plano critico e, em seguida, Gilles Deleuze sobre o plano estético, trataram perfei-
tamente destes “poderes do falso"® Na fotografia, a questao continuou em aberto.

Finalmente, essas fotografias representadas resumiam-se a dois fatores
desqualificadores: uma pose forcada pela técnica (arcaismo), uma referéncia recor-
rente a pintura (pictorialismo). Em suma, a fotografia representada é inaceitavel e,
ainda assim, presente em todas as épocas e particularmente apreciada pelos artis-
tas. Esta ai a profunda intuicao de Roland Barthes, afirmando que a fotografia se
aproxima da arte nao pela pintura, mas pelo teatro.!® Mas esta pista, ainda que perti-
nente e extremamente fértil, por muito tempo tropegou no fato de que o teatro e,
mais precisamente, a teatralidade, tinha ma reputagao em matéria de critica de arte.
Nao por seu antinaturalismo, mas porque a teatralidade podia significar uma forma
de comprometimento com o publico. Reconhecemos aqui o peso que teve, por muito
tempo, a teoria de Michael Fried!* sobre esta nogao de teatralidade, qualificando
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desta maneira o carater espetacular das formas artisticas que, desde o minimalismo
dos anos 1960, solicita o espectador para existir como obra, na contramao dos valo-
res de autonomia e de reflexividade da obra de arte.

RECOLOCAR A QUESTAO DO QUADRO

Parece essencial recolocar a questao do quadro na fotografia a partir daquilo que o
teatro fez com a nocao de quadro e daquilo que o género de arte efémera do tableau
vivant instituiu na histéria do gosto. Compreender também que, de Diderot a Sartre,
o teatro é pensado como uma imagem, para além da mutacao que ele impds a ideia
de quadro. A expressao imagem encenada permite apreender a representacao foto-
grafica no interior da histéria do moderno e, desse modo, retird-la da margem a qual
foiisolada pelo paradigma triunfante da instantaneidade. Aimagem posada e repre-
sentada propoe uma estatica e um dispositivo critico que se opdem ao naturalismo e
aficcao ilusionista. A imagem encenada é uma imagem que imp0e a consciéncia do
espectador a natureza refletida da representacdo ao afirmar seu carater artificial. E
uma imagem politica e democratica: ela nao é uma armadilha, mas sim uma partilha,
e é por isso que ela joga com o distanciamento como estilo, esta distancia que deve
ser percorrida de um lado e de outro pelo ator e pelo espectador. Para usar um termo
sartriano, € uma imagem de “participacao” e, para voltar a Barthes e sua definigao
do teatro como arte didptrica (que calcula a parte vista das coisas), diremos que a
imagem encenada consagra o espectador.?

Ao induzir culturalmente o pictural, a nocao de quadro em fotografia
frequentemente deforma a andlise da imagem ao postular o paralelo foto-pin-
tura.’® Deve-se primeiramente extrair da pintura a nocao de quadro para colo-
car a questao da fotografia interpretada, e se referir ao quadro como disposi-
tivo que conheceu uma grande transformacao com sua adogao pelo teatro do
século XVIII e com as teorias reformistas de Diderot. O que acontece com a
nogao de quadro ao se ver importada as problematicas estéticas do teatro é
justamente sua “saida do pictural™ ao acabar com os assentos sobre o palco, ao
instituir a teoria da quarta parede, ao distanciar o palco do publico e, finalmente,
ao desqualificar a eloquéncia em beneficio da pantomima, a incorporagao do
quadro ao teatro constrdi este ultimo como imagem.

A moda do tableau vivant, imobilizando uma cena e representando algum
célebre quadro pintado (ou até mesmo uma escultura), cristaliza esta “imagi-
ficacao” do teatro. Em 1884, o tratado de Becq de Fouquiéres!* resume bem
esta concepgao do teatro como imagem pelo lado da prépria teoria do teatro
e nao somente pelo seu dispositivo de recepgao: “nem o autor, nem o diretor,
nem os atores devem apegar-se a reproducao da realidade, mas somente da
imagem que é a representacao ideal do real”,’s e isso num contexto de triunfo do
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naturalismo defendido por Zola. O fendmeno estara, de fato, totalmente consu-
mado a partir do inicio do século XIX com a difusao do tratado péstumo Para-
doxe sur le comédien?® de Diderot, que postula o corte entre o afeto do atore o
papel do personagem. Becq de Fouquiere o resume bem ao falar da “imagem
subjetiva” criada pelo ator sobre seu papel. O que ele imita é uma imagem
mental, nao real: “Assim, é precisamente na fixacao desta imagem subjetiva
e na dificuldade de transforma-la em imagem objetiva que os atores podem
sempre evoluir. Esta imagem é o modelo do qual o teatro nos deve a cépia mais
marcante”” Um século mais tarde, Sartre propoe uma teoria simétrica a esta, o
trabalho do ator se torna um analogon, questao a qual voltaremos.

O que o quadro significa, uma vez passado pela reforma do teatro, é
a imagem. E se ele vai constituir um modelo para a fotografia do século XIX
e, de modos diferentes, mas recorrentes, também para o século seguinte, é
justamente em virtude de que o conceito de quadro se distendeu até abran-
ger a nocao de imagem como fato de consciéncia. Neste estagio, finalmente,
é preciso repetir que nao podemos nos equivocar ao falar de teatralidade em
fotografia. A problematica do espectador é essencial se ela é bem compreen-
dida: o teatro enquanto imagem consagra o espectador, como Barthes compre-
endera bem sobre o tableau vivant que nos transforma em voyeur.!® Esta distin-
Gao entre espectador e voyeur é fundamental e explica a confusao friediana:
falar de espectador implica falar de espetaculo (o que Fried chama teatralidade
é o espetacular), mas falar de voyeur implica falar de focalizacao, ou seja, do ato
de quem olha.

POR UMA HISTORIOGRAFIA DA IMAGEM ENCENADA

Ao identificarmos a imagem encenada como um paradigma reprovado a partir
do sucesso do naturalismo instantaneista (ou seja, ao final do século XIX), ou
como um rejeitado do modernismo (no meio do século XX), ou, de certo modo,
como um fracasso, podemos pensar em produzir sua histéria.

E ai que o tableau vivant vem tomar seu lugar na histéria especifica da foto-
grafia. Ao inserir-se a partir do século XVIII na estética do teatro (e contribuindo
a pensa-lo como uma imagem), o tableau vivant forma uma figura até entao
despercebida das origens da fotografia. Estética da imobilidade, do siléncio e do
“enquadramento’, mas igualmente da “reproducao”, um tableau vivant ja é uma
fotografia. A partir de entao, nao surpreende que a fotografia forme um casal
quase incestuoso com o tableau vivant desde sua invengao nos anos 1830.

0 exemplo inaugural, intenso e tragico, é aquele do autorretrato de Hyppo-
lite Bayard afogado (datado de fevereiro de 1840). Ao interpretar seu suicidio
e explicar seu gesto em um texto com funcao de libreto, Bayard se inscreve
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imediatamente no teatro moderno: ele afasta os géneros da tragédia e da comé-
dia para encenar um drama.'®* Em pleno sucesso do Paradoxe sur le comédien,
repensar o trabalho dos atores ao modo da pantomima é um engajamento
por um novo teatro. A imobilidade e o gesto, o drama moderno do inventor
confrontado ao fracasso de seu reconhecimento pelo Estado (Bayard inter-
preta seu préprio papel e, como indica o texto no verso da imagem, ele situa
a ficcao de sua morte: o corpo no necrotério, visitado pelos curiosos como era
comum na Paris romantica) tudo leva o “afogado” a se tornar um destaque da
era dos pioneiros da fotografia. A intencao de Bayard pode ser compreendida
por sua entourage. Ele nao constréi esta imagem sem refletir precisamente a
influéncia da invencao da fotografia sobre o teatro reformado: é amigo intimo
do ator da comédie frangaise Edmond Geoffroy, que a época fazia sucesso nos
palcos parisienses ao emular seu suicidio na interpretacao de Chatterton, de
Alfred de Vigny, figura do poeta romantico sacrificado. Toda a obra de Bayard
sera teatral em sua forma e contedudo. Mas em sua geracao, a relacao com o
tableau vivant como pratica autbnoma torna-se ainda mais marcante com
figuras célebres como a Comtesse de Castigione na Franga, Lady Clementina
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Hawarden na Inglaterra e sua compatriota Julia Margaret Cameron.2° Um pouco
menos conhecido, mas central nesta geracao, o conde Olympe Aguado? traz
uma dimensao critica e politica as encenagoes fotograficas que realiza. Sua
série consagrada a Napoleao III contém Admiration!, que é uma obra prima
do género: audacia de um grupo visto de costas, especulagao de uma imagem
dentro de outra imagem, ironia de uma parddia de cena da corte. O que Aguado
assinala mais fortemente aqui, em uma historiografia da imagem encenada, é
provavelmente o papel do riso e do humor, e a importancia que eles ganharam
a partir das ideias de Hobbes, de Stendhal?? e de Baudelaire.?® O riso € moderno,
e aimagem encenada, por seu carater artificial, inventa de uma certa maneira o
burlesco em imagem, tanto quanto ele se institui sobre os palcos com o sucesso
da pantomima e, especialmente, do Pierrot. Nadar o compreende bem com sua
série consagrada ao mimico Jean-Baptiste Debureau.?* O suicidio de Pierrote a
angustia que o atormentava por seu erro de juventude (o0 assassinato) estao ali
para lembrar que Pierrot € um personagem dramaticamente moderno e nao um
bufao; as caretas de Debureau nao sao simplesmente grotescas, e o fato de que
Nadar o faga interpretar o papel de fotégrafo em uma imagem célebre nao deve
ser subestimada.

A pantomima marca o sucesso conjunto do teatro reformado e do tableau
vivant e esta também no centro das relagdoes entre a arte e a fotografia, mas
nao necessariamente onde se espera. Podemos evocar aqui o trabalho do
médico Guillaume Duchenne de Boulogne.?® Este trabalho sobre os mecanis-
mos da face, seu recurso a eletrificagao dos rostos e a captagao fotografica das
expressoes, formou um repertério de modelos para os alunos da escola de belas
artes de Paris. Mas é na parte dita “estética” de seu tratado que ele nao hesita
em fazer com que seus modelos interpretem cenas do teatro shakesperiano.
A associagao da demonstracao cientifica e das licdes que ela pode dar a arte
é exemplar nas recomendagoes que faz Duchenne de Boulogne sobre a figura
do Laocoonte. Considerando que a célebre escultura era “falsa” no tratamento
morfolégico da dor, ele nao hesita em fazer moldar uma correcao da cabeca
do personagem antes de tirar uma fotografia que fara parte de seus quadros
sindpticos. Quadros nos quais Darwin vem recolher as imagens que servem ao
seu tratado sobre a evolugao. Duchenne esta em boa companhia fotografica, ao
lado daquele que talvez melhor encarne o tableau vivant fotografico: o pintor e
fotégrafo Oscar Rejlander. Diretor habilidoso e montador de negativo, Rejlander
é também um ator em suas préprias imagens, nas quais ele declina todas as
expressoes (até o riso de criangas pequenas) ao mesmo tempo em que compode
seu famoso Two ways of life, gigantesca montagem que foi o centro da expo-
sicao de Manchester em 1857 e adquirida pela rainha.?® O sucesso cientifico e
artistico destes tableaux vivants e destas construcoes fotograficas nao pode
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ser relegada ao nivel de curiosidade como a historiografia o fez por muito tempo,
pois se existe uma dimensao que teve dificuldade em sobreviver ao paradigma
da instantaneidade, algumas décadas mais tarde, foi certamente aquela do
anacronismo. Pois é preciso admitir que, ao adicionar a intengao teatral a ques-
tao do costume de época (medieval, por exemplo), a imagem encenada passa
definitivamente para o lado do antimoderno. Ainda assim, é essencial compre-
ender que a teatralidade na fotografia nao é em absoluto “suportada” como
uma necessidade e um arcaismo, mas sim totalmente “escolhida” e até reivin-
dicada como uma opgao estética maior, em virtude do modelo que constitui o
teatro moderno e o tableau vivant, que é uma espécie de resultado ao mesmo
tempo especulativo e ludico no qual a fotografia nascente pode se reconhecer.

A ruptura produzida pelo aperfeicoamento da instantaneidade gragas a
melhora simultanea das emulsdes fotossensiveis (gelatina-brometo de prata)
e do progresso dos obturadores, nao marca, paradoxalmente, o fim de um
modelo teatral. Mas sera agora aquele do teatro naturalista que se impoe.
Inimigo do “falso” e militante do “verdadeiro”, Zola propde ao mesmo tempo uma
teoria do teatro naturalista e uma pratica assidua da fotografia instantanea.?”
Respondendo aos argumentos de seus adversarios, zombando do que considera
atitudes falsas de dirigir-se ao publico, ele se apropria dos principios de Diderot
fazendo da quarta parede nao mais uma distancia, mas uma retérica da verdade
onde a figura de costas assinala a audacia naturalista ao incluir o espectador
na piramide visual da perspectiva. Em fotografia, em especial na pratica familiar
do instantaneo, também se cria um pequeno teatro do cotidiano onde os perso-
nagens trocam olhares com a objetiva (a partir do momento em que se viram em
direcao a objetiva eles atestam a inclusao do espectador em um espago unifi-
cado) e tém interrompidas as suas piruetas, que nao os separam tanto assim
daquilo que Zola detesta nos atores romanticos, qualificados de “marionetes
mecanicas”. Estes efeitos de verdade instantanea permitem liquidar o estilo
posado para afirmar o carater mais verossimil da interrupcao dos gestos: salto,
corridas, danga... formam uma gramatica de corpos suspensos que a acuidade
natural do olho jamais permite ser percebida.?® Ou seja, o paradoxo de construir
um naturalismo sobre o invisivel, mas, ainda assim, a légica de fazer de uma
convengao (a interrupgao) o novo equivalente da experiéncia visual.

O humor tao bem caracterizado por Bergson, esta “mecanica aplicada no
vivo",2° vem se oferecer como a “vida" enfim registrada tal e qual, e mergulha de
facto as poses prolongadas pelas encenagoes fotograficas nas profundezas da
técnica. Nao é suficientemente dito que o paradigma do instantaneo no qual
vemos o precursor do cinema, ou ainda a modernizacao do género pictural, é
sobretudo um equivalente do teatro naturalista, tanto a prépria ideia de teatro
parece se opor a fotografia como “imagem natural”
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A partir de entao, o quadro “vivo” torna-se redundante com a capacidade
alcancada pela fotografia de produzir suas préprias imagens “vivas”. A foto-
grafia se torna o modelo do naturalismo, ela forma uma espécie de contraste
para todos aqueles que querem pensar um teatro autdbnomo, longe da ideia
do simples reflexo da vida — em suma, que declara seus artificios como formas
refletidas. Devemos a Edward Gordon Craig (1872-1966) a introdugao desta
nova teoria do teatro que rechaga o modelo fotografico. “Bem longe de rivalizar
em zelo com o fotégrafo, me esforcarei, afirma Gordon Craig, para alcangar qual-
quer coisa de totalmente oposto a vida tangivel, real, do modo que a vemos"3°
A ideia é aquela do gesto necessario e simbdlico contra o natural, agora encar-
nado pelo instantaneo fotografico. Para aquilo que sera o teatro de vanguarda
e a ideia tao cara a Gordon Craig do ator como “supra-marionete”, o paradigma
instantaneista é recusado, de forma comparavel ao descrédito da fotografia
encenada nas culturas conjugadas da fotografia e do cinema.

Onde estd, entao, a possibilidade de exprimir pela imagem encenada um
sentimento artistico? Do lado dos “pictorialistas”, sem qualquer duvida, onde
a pose procede de uma estética da desaceleragao que corresponde bem a
segunda tese de Bergson sobre o riso e 0 movimento.?! O riso emana do instan-
taneo como mecanizagao do vivo e como figura da “distracao”, assim como é no
movimento continuo que se exprime “o equivalente emocional”®? Na virada do
século, a dialética do movimento e da estatica se encontra em todos os campos.
Instantaneidade ou cinema nascente, fotografia artistica, teatro naturalista e
vanguarda mecanomdrfica herdada de Craig (principalmente em Meyerhold)
colocam, na verdade, a grande questdo da natureza da percepcdo. E exata-
mente isto que esta em jogo na tentativa de definicao da imagem pela psico-
logia do final do século XIX ao inicio do século XX. A imagem sé é entao defi-
nida no terreno do fato de consciéncia. A compreensao da imaginagao deve ser
retomada frente a profusao de imagens técnicas e as novas formas de experi-
éncias do real. A concepgao da representagao como imagem sacode a escola
psicoldgica e pede uma nova definicao para aquilo que se deve compreender
por “imagem” como um fato de percepcao.

AS ORIGENS DE UMA TEORIA DA FOTOGRAFIA?

A historiografia da imagem encenada se deixa entrever nas relagoes da foto-
grafia com as teorias do teatro e com suas proéprias praticas. Mas mais funda-
mentalmente, no meio dos anos 1930, elas ecoam fortemente as consideragoes
filosdficas e estéticas de uma verdadeira redefinicao do que entendemos por
“imagem"”. Esta correlagao entre encenacao e fotografia produz um hibrido que,
em sua instabilidade ao mesmo tempo de imagem mental (imitativa, simbdlica
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ou ficcional) e factual (seu médium concebido como “transparente”), dificulta a
compreensao do espectador. Esta dissonancia visual se traduz pela exibicao de
um cociente de artificio que desqualifica a imagem encenada de acordo com os
padroes do moderno (seja ele naturalista ou, mais tarde, formalista), mas que
traduz, no fundo, uma dificuldade de pensar juntos — de aproxima-los ao ponto
de confundi-los - os fatos de percepgao e os fatos psiquicos.

E em Sartre que se joga a questdo desta aproximacdo, num trabalho que
visa ultrapassar a psicofisiologia da virada dos séculos XIX e XX e a concorrer
também com a autoridade de Bergson — e nao nos surpreende ver que a rede-
finicdo da imagem fora do psicologismo nao deixa de apelar a questao foto-
grafica. Esta ultima, citada tanto quanto os “quadros” pelo filésofo, considera
as imagens como “coisas” que nao podemos mais dissociar do fato de cons-
ciéncia. A fotografia de acordo com Sartre é emblematica de uma matéria que
é também uma imagem mental. Trata-se entao de romper com uma tradicao,
de Taine a Bergson, que compreende a imagem mental como uma “sensagao
renascente”, uma forma de memdria que atualiza a consciéncia. Para Sartre, em
19386, tratava-se de ligar a percepcao e o fato de consciéncia para conceber a
imagem globalmente, pois se para ele, no plano metafdrico, “a imagem mental
[é] ela mesma uma fotografia” ela deve unir-se a percepcao.

Em L'Imagination, Sartre defende a colocagao “da nova e delicada questao
das relacoes da imagem mental com a imagem material (quadro, foto, etc.)"3* e
em LImaginaire, alguns anos mais tarde, ele vai mais longe ao analisar a foto-
grafia do retrato de Pierre para concluir: “A foto nao é mais o objeto concreto que
me fornece a percepcao: ela serve de matéria a imagem"3% O espectador de uma
fotografia enquanto imagem é particular, ativo: “A consciéncia imagética que
produzimos frente a uma fotografia é um ato e esse ato abarca a consciéncia [...]
nds temos consciéncia, de certa forma, de animar a foto, de emprestar-lhe vida
para dela fazer uma imagem"3® Este equivalente da percepgao, Sartre chama de
analogon. Nao existe, entao, um “mundo de imagens” de um lado e um “mundo
de coisas” de outra, mas uma aproximagao dos dois.

A questao do papel do espectador diante daimagem é novamente evocada
por Sartre em 1960, quando ele reflete sobre a questao do distanciamento e
procura se distinguir de Brecht. Ele coloca em principio a analogia do teatro e
da imagem, afirmando que “nao ha outra imagem no teatro além da imagem do
ato [e conclui] o teatro sendo uma imagem, os gestos sao a imagem da agao"*’
0 trabalho do ator (que sempre foi pensado como uma imitagao, ou seja, uma
imagem como coisa e nao como fato de consciéncia) é agora também definido
como analogon.®® Esta equivaléncia do corpo do ator e da fotografia como
analogon é por si sé notavel (e analogon nao se aplica, entao, para transparén-
cia ou evidéncia, mas sim para equivalente), e faz pensar na imagem encenada

Dossié

33. Jean-Paul Sartre, L'lmagination
[1936], PUF, Quadrige, 92 edicdo,
1983, p. 149.

34. Ibid., p. 158.

35. Jean-Paul Sartre, L'Imaginaire
[1940], Gallimard, folio essai, ed.
2005, p. 47.

36. Ibid., p. 54-55.

37. Jean-Paul Sartre, “Théatre
épique et théatre dramatique [1960]",
Un thédtre de situations, Gallimard,
folio essai, p. 129.

38. Jean-Paul Sartre, “L'acteur’,
ibid., p. 221.



114

PORTO ARTE. Porto Alegre: PPGAV/UFRGS, v. 21, n. 35, maio 2016

Dossié

39. Roland Barthes, Sade, Fourrier,
Loyola, op. cit., “crianca, 0 autor
destas paginas assistiu varias vezes,
por ocasiao de bazares de caridade
religiosos e provincianos, a grandes
tableaux vivants - por exemplo, A
Bela Adormecida”, p. 158.

40. Alain Badiou, L'Etre et
I'événement, Paris, Le Seuil, 1988.

como uma espécie de imagem que seria exatamente o ponto de juncao da foto-
grafia e do teatro sob a bandeira do conceito de analogon - tendo esta nocao
um papel central na compreensao da fotografia a partir das analises semiol6-
gicas de Barthes na mesma época. Em “Le message photographique” (1961),
a fotografia em sua parte “denotada” é justamente este analogon do qual fala
Sartre. Nao abandonamos de fato a episteme teatral, pois devemos lembrar que
Barthes é uma de suas figuras criticas dos anos 1950, e que ele alimenta pelo
tableau vivant, a partir de uma memoria de infancia, uma fascinacao confes-
sada.’® Que ele perceba mais tarde, em A camara clara, esta maneira que a foto-
grafia tem de “tocar” na arte pelo teatro esta, provavelmente, relacionado a isso,
assim como o fato dessa obra célebre ser dedicada ao LImaginaire de Sartre
parece indicar uma verdadeira genealogia da teoria da fotografia. Deste modo,
entao, a imagem interpretada teria permitido ao teatro e a fotografia a constru-
¢ao de suas teorias.

Finalmente, se imagem encenada pode ser o nome das fotografias inter-
pretadas, € menos para caracterizar uma espécie de tableau vivant fotografico
do que para tentar uma genealogia nao sé de uma teoria da fotografia, mas
também de uma concepgao do teatro como imagem, ou ainda da nogao de
imagem na virada dos séculos XIX e XX, e de perceber uma ontologia singular da
imagem que se constrdi por ela mesma, e que deveria ser chamada de maneira
mais ampla de “imagem-acontecimento”. E possivel, entdo, ligar o tableau vivant
em sua pragmatica performativa as imagens que, na época contemporanea,
podem ser chamadas de encenadas ja que pensadas de modo internalista por
aquele que as compde. Imagens-acontecimentos que contém o principio enun-
ciado por Alain Badiou na prdépria definicao de acontecimento como relagao da
apresentacao e da representacao.*® Tudo isso pediria uma grande pesquisa
sobre nossas necessidades atuais em matéria de teoria da imagem no novo
ambiente de sua ecologia digital. A atualizacao de um dispositivo reprovado
como a imagem encenada pela primeira modernidade da fotografia, talvez seja
uma maneira de refletir sobre as questdes presentes da imagem construida.

Michel Poivert

Professor na Universidade de Paris 1, Michel Poivert é
especialista em fotografia pictérica, a qual ele consa-
grou uma tese de doutorado em histéria da arte.
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Resumo

Os compartilhamentos entre fotografia e pintura na arte contemporanea podem
apresentar ao menos dois regimes fundacionais para os processos de criacao

de obras: propor antinomias como descontinuidades entre os contetidos da
representacao de imagem e as narrativas verbais a ela associadas, procurando
coloca-los em tensao, ou, por outro lado, buscar convergéncias entre texto e
imagem. Pensar de que forma o universo da tradicao pictérica serve de arcabougo
compositivo para as praticas fotograficas é a proposicao para este artigo, por meio
de estudos de caso em determinadas obras de Dirnei Prates e Felipe Cama.
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Os repertdrios compositivos de elementos tematicos e de disposicoes espaciais
da fotografia foram, como se sabe, desde seu surgimento, tomados empresta-
dos da tradicao da pintura nos seus diversos géneros, paisagens, nus e natu-
rezas-mortas, entre outros, como muito bem analisaram Aaron Scharf e Van
Deren Coke em suas publicacoes.

Pode parecer estranho, mas nao é nada paradoxal pensar que a questao
dos géneros tradicionais da Histdria da Arte esteja sendo compartilhada por
determinados artistas contemporaneos, ja que muitos deles estao interessa-
dos em trabalhar pelo viés das mesticagens de meios, materiais, periodos, disci-
plinas, categorias de género e temas, provocando revisitagdes em relagao ao
passado da Histdria da Arte.

Para Francis Ponge, o género, especialmente na pintura, é aquilo em que
um pintor se especializou, uma condi¢ao para a maestria na pintura, indisso-
ciavel para o artista.! No livro La confusion de los géneros en fotografia, Valé-
rie Picaudé afirma que o género, entre outras concepgoes, trata de “um tipo de
imagens que possuem qualidades comuns e uma categoria mental segundo a
qual se regula a percepcao das imagens”.2 Portanto, em uma das concepgoes de
género, esta implicita a ideia de classificagao por tipologias de representacao.

Devido a explosao quantitativa de imagens fotograficas, o que na atuali-
dade parece primordial para determinados artistas é a administracao do manejo
das imagens. Como afirma Régis Durand, o mundo contemporaneo de imagens
“acumula, arquiva e pratica a reciclagem permanente”.? Entre os modos opera-
térios empregados nos trabalhos de artistas contemporaneos, estao o uso
de imagens de imagens, a citagao, as reciclagens, o desvio de finalidades, a
descontextualizacao, as misturas de referéncias, os jogos com a histéria das
imagens e os empréstimos visuais entre diferentes disciplinas.

Para lancar mao destas possibilidades, alguns artistas contam com os
repertorios oferecidos pela internet, pelas tecnologias multimidia, procurando
por imagens no Google Street View — que, como se sabe, permite localizar e
visualizar lugares distantes, muitas vezes inacessiveis —, em sites de relacio-
namento, em enderecos eletrénicos que reproduzem obras da Histdria da Arte
e nas publicacdes em jornais. Assim, todas estas células de comunicacao tém
viabilizado as construgdoes narrativas de determinadas praticas fotograficas
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na contemporaneidade. A manipulacao de imagens dessas fontes visando a
produzir ressignificacoes ou mesmo atualizacoes constituem atos fundacionais
de processos artisticos. Sao estas as estratégias a que recorrem artistas como
Dirnei Prates e Felipe Cama.

I - AS RESSIGNIFICACOES COMO ARTE DE IMAGENS PRIVADAS
E DE INFORMAGCAO

Nao é raro encontrar na arte contemporanea a relagao entre fotografias de
imprensa que sao utilizadas como arcabouco para pinturas, como fizeram o
pintor alemao Gerhardt Richter, o pintor belga Luc Tuymans e a Pop Art, entre
outros. No sentido inverso, isso também ocorre — fotografias de imprensa sao
reativadas por trabalhos na prépria fotografia e guardam referenciais pictéricos.

Recorrer a “imagens que nao sao de arte” é uma estratégia detectada
pelo pesquisador americano James Elkins* ao analisar como a Histéria da Arte
explora imagens de outras disciplinas, adotando empréstimos de convengoes
formais e expressivas para composicoes em arte. Assim, a Histéria da Arte
passou a interessar-se por imagens “nao arte” que sao utilizadas para “iluminar
a histdria da visualidade”. O que faz a diferenca no significado das imagens sao
as utilizacoes e as estratégias de manipulagao.

Imagens de imprensa ja ganharam espagos nos museus. Em busca de
estatuto artistico, fotojornalistas apresentaram imagens de imprensa no espago
museal, com estratégias que consistiam em retirar a legenda para descontextu-
alizar o fato jornalistico, apresentar as imagens em escalas generosas, realizar
novos enquadramentos e tornar a imagem unica, como lembra Michel Poivert®
ao analisar os procedimentos expositivos institucionais nas relagoes entre
imagens de imprensa e praticas artisticas.

Nas producodes fotograficas de Dirnei Prates, imagens e titulos sao inse-
paraveis, porque é da associagao entre esses dois elementos que os trabalhos
se formam e adquirem suas novas propriedades estéticas. O que suas diversas
séries fotograficas tém em comum sao as relagoes de didlogos que estabelecem
com o universo da pintura.

A relacao de suas fotografias com paisagens esta nas séries Paisagens
Populares (2011-2012)¢ e Verdes Complementares (2012-2013), originadas de
fotografias publicadas em jornais. A reativagao de fotografias de imprensa’ é o
método empregado por Dirnei Prates em sua pratica artistica, cujas imagens,
depois de recontextualizadas, transformam a finalidade informativa original.
Nao interessa mais o fato jornalistico, mas as possibilidades expressivas de dar
aver o que as imagens contém em planos anteriormente nao valorizados. A sua
pesquisa estética explora uma proposicao da légica do dispositivo fotografico
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de captacao da imagem: uma fotografia que comenta a prdépria fotografia. O

artista procede por meio de reenquadramentos, ampliando o plano de fundo
das imagens originais. Tal ampliacao expande o fundo da imagem até o ponto
de desconfigurar a composicao da imagem de origem e, como consequéncia,
evidencia os pontos granulados da matéria fotografica. Ao implodir os referen-
ciais realistas, o artista danifica a capacidade descritiva da imagem fotografica
e, portanto, de documento do fato. O que lhe interessa nao é conservar o esta-
tuto de documento enquanto imagem, mas reinterpretar uma imagem do real.

A série Verdes Complementares (2012-2013)® produz uma descontinui-
dade dos conteudos de representagao no que se refere a imagem e titulo. Para
os trabalhos dessa série, o artista busca imagens documentais de noticias de
impacto publicadas nos jornais que tratam de crimes, acidentes de transito e
mortes, entre outros tipos de violéncia. O interesse na imagem concentra-se
na ampliacao dos planos de fundo, em que somente a paisagem, desprovida
de figura humana, acaba sendo reapresentada, excluindo, portanto, o primeiro
plano, que registra o fato documental da violéncia. Ao descontextualizar o fato
em si, o artista retira o carater documental da imagem.

E na garimpagem de imagens em jornais que o artista escolhe aquelas
com possibilidades de melhor adequagao a realizagao de uma macrofotografia
e com nogoes estéticas de paisagens que possam desprender-se da imagem
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original. A concepcgao de André Malraux de que a fotografia é mestre em criar

“artes ficticias”, referindo-se a escala das imagens em relacao ao real, foi levada
a cabo nas fotografias de Dirnei Prates. A imagem figurativa original acaba por
tornar-se imperceptivel devido ao pequeno detalhe que é ampliado para dimen-
soes de aproximadamente 2 metros e, as vezes, 4,60 m, se comparadas as das
imagens de pequeno formato do jornal. Tal escala resulta em um tableau photo-
graphique, para usar a expressao cunhada por Jean-Frangois Chevrier, reen-
viando, portanto, a uma tradicao de escala mais pictural que fotografica. Como
consequéncia desta amplitude, aimagem acaba tendo a superficie com aparén-
cia granulada pela presenca da reticula; isto revoga a perspectiva e evidencia o
desfocamento, pois a minima inclinacao do papel no momento de refotografar
ja provoca esse desfoque. O grao faz perder o carater de realidade que acentu-
aria o carater mecanico de imagem. Em relagao a valorizagao da evidéncia da
reticula, pode-se lembrar de obras como Déjeneur sur I'herbe (1964), de Alain
Jacquet, ou de diversos trabalhos de Sigmar Polke, dentre outros artistas.

0 titulo da série é indicativo de uma referéncia pictérica pela escolha de
cores complementares. O artista nao adota nenhum procedimento de pds-pro-
ducao em relagao as cores, mas declara que opta por imagens que ja apre-
sentam predominancia de cores verde (paisagem) e vermelha (elementos em
primeiro plano),® apesar de o vermelho deste plano desaparecer ao serem reen-
quadrados os fundos das imagens. Além disso, as fotografias sao dotadas de
fortes cromatismos visiveis, sobretudo, quando ampliadas. Mesmo desfocadas,
ainda é possivel reconhecer elementos figurativos da natureza, quase sempre
sem a presenga humana, tanto em Paisagens Populares quanto em Verdes
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Figura 2. Dimei Prates, Dois caminhdes
e um Vectra se envolveram em batida
(Série Verdes Complementares), 2012-
2013, fotografia, 70 x 120 cm, colecao
do artista. Fonte: arquivo do artista.

9. Entrevista a autora em 15 de janeiro
de 2016.
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Duas obras dessa série pertencem

a0 acervo do Museu de Arte do Rio
Grande do Sul: Child with a toy grenade
in central park - Diane Arbus (2011) e
Street execution of a vietcong prisoner
- Eddie Adams (2011). Em 2012, a
exposicao na Galeria Virgilio Calegari

recebeu 0 1° Prémio IEAVI, Porto Alegre.

Complementares. Nessas imagens, muito embora nao apresentem uma fatura
classica e a perspectiva possa ficar comprometida, o artista conserva, na maio-
ria das vezes, a “linha do horizonte, a ideia de céu e terra ou que seja a presenga
de um morro”, no dizer de Prates, para que “possa referenciar o género da paisa-
gem na tradicao pictdrica”®

A obra de Dirnei nao cessa de interrogar o instante do encontro entre a
imagem e o texto, quebrando a expectativa do espectador ao ler os titulos das
fotografias. A associacao entre texto-imagem “representa uma fonte inesgo-
tavel de produgao de dispositivos e de sentidos” afirma Régis Durand. Se as
paisagens reativadas da imprensa e ressignificadas por Prates podem evocar
lugares bucélicos, nao é o que acontece quando nos deparamos com o titulo
das fotografias: Apds 23 h corpo é localizado em arroio; Caminhdes e um Vectra
se envolvem numa batida na BR 116; Ao tentar ingressar na rodovia, Parati
foi atingida por um Clio; Duas mulheres morrem na colisdo de um Uno (foto) e
um Civic, em T; Elba foi achado uma hora apds o corpo de L; Pai e filho morrem
em acidente em V. F.; Policia inspecionard po¢os em busca de jovem sumida.
A observagao da frequéncia deste tipo de noticias nos jornais leva o artista a
desenvolver essas séries. Sua escolha recai em imagens cujos titulos exploram
violéncias, justamente para reforcar a incompatibilidade com a imagem repre-
sentada, em uma associacdo que reforca a ideia de ficcdo. E preciso considerar
gue “o que vemos na atualidade sao obras que reivindicam uma heterogenei-
dade ou uma descontinuidade profunda em sua mesma materialidade, porém,
também em seus contelidos de representagao”, como bem observou Régis
Durand.'? Este autor francés alerta ainda para “o perigo inerente ao poder da
imagem de provocar no espectador um conflito e algumas associagdes incon-
trolaveis"*® E é justamente essa provocagao de colocar imagem e texto em
tensao que essa série parece produzir na percepcao do trabalho. Assim como
para René Magritte em Le clef des songes (1930), aqui ha, portanto, um para-
doxo entre a representacao da imagem e o significado do texto, entre o que o
espectador vé e |é.

A reativacao de imagens por meio de reenquadramentos também se faz
presente em Zona de Neutralidade (2011),** em que Prates reapresenta partes
de fotografias histdricas do século XX publicadas em livros sobre fotografias
de autores como: Diane Arbus, Eddie Adams, Ian Berry, Josef Koudelka, Max
Alpert, Nick Ut, Sam Shere e Thurston Hopkins. Desta vez, inclui figuras huma-
nas, mesmo que irreconheciveis devido ao desfoque causado pela ampliagao.
Por tratar-se de fotografias muito conhecidas, podem ser vistas como um teste
a percepcao do espectador, na tentativa de identificar a qual fotografia se refere
o fragmento ampliado. Este é o caso da fotografia de Diane Arbus, Child with
a toy grenade in central park (1962), em que Dirnei reapresenta as figuras
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do fundo que se encontravam no parque, em fotografia de mesmo titulo e em
preto e branco, datada de 2011. Na fotografia de Dirnei, as pessoas aparecem
como manchas, e, na verdade, nem se pode supor que se trata de pessoas. Da
mesma forma procede com a conhecida Street execution of a vietcong prisoner,
de Eddie Adams (1968), em que o plano secundario de fundo é reapresentado
oferecendo um fragmento do que dificilmente se observa na imagem. Com esse
procedimento, o artista acaba por negar a legibilidade do assunto, ja que se
trata de imagens completamente desfocadas. Apenas o titulo e a autoria escrita
remetem as imagens originais. Portanto, a autoria do original vem como texto
e nao como imagem. Se, por um lado, pode-se pensar em citagao em relagao
ao texto, na imagem isto ja é questiondvel, pois ela se apresenta desconfigu-
rada, dado o grau de desfocamento, o que a torna ilegivel, além de acentuar
a sensacao de bidimensionalidade. Pode-se lembrar, pelos procedimentos de
Dirnei, do filme Blow-up, de Antonioni, cujo personagem fotografa no parque e,
apods revelar, verifica que a figuragao “explodiu”, comprometendo a visibilidade
do que fotografara.

Esta estratégia plastica de ampliar detalhes e dissolver a legibilidade figu-
rativa da imagem foi empregada pelo artista pop Richard Hamilton, em obras
como People (1968), na qual ampliou fotografias de pessoas, que se tornam
vultos e manchas, em Praga Trafalgar (1965-67) e em Baia de Whitley (1965-
66), muitas vezes tomadas de fotografias reproduzidas em cartoes-postais.
Como se sabe, determinadas obras da Pop Art trabalharam com principios de
apropriacoes fotograficas com técnicas de serializagao, fragmentacao e exposi-
cao dereticulas, dentre outras.

Ainternet é outra fonte de imagens para construcao de série fotografica de
Prates, a partir de um documento intimo que é publicado em tempo real. Por meio
de inscrigao num site de relacionamentos em que as pessoas ficam expondo
seus corpos ao vivo em situacoes de intimidade, o artista captou algumas
imagens que originaram a série Jupiter, Netuno e Plutdo (2014),'® o que resultou
numa associagao entre a fotografia e temas da pintura. Ao captar fotografias de
nus desse site, o artista nomeia a série em referéncia ao afresco Jupiter, Netuno
e Plutdo (1599), de Michelangelo Caravaggio, por ser um afresco publico com
a evidéncia do nu. Porém, ao contrario da fama e dos poderes dos deuses, sao
figuras andénimas interessadas em expor seus corpos. Além das relagoes pictori-
cas e da associagao entre o mundo da mitologia e o profano, as fotografias reme-
tem a ideia de voyeurismo e questionam a privacidade, que é tornada publica.

Tendo realizado as primeiras fotografias, Dirnei diz ter percebido que algu-
mas imagens remetiam ao tenebrismo da pintura caravaggesca, como uma das
primeiras fotos, que denominou de Baco. Num segundo momento, ja regulava
a camera para acentuar ainda mais a questao do tenebrismo: aumentava a

Dossié

15. Essa série faz referéncia ao afresco
Jupiter, Netuno e Plutdo, pintado por
Caravaggio no Gabinete de Alquimia do
Casino del’Aurora na Villa Boncompagni-
Ludovisi Romana e encomendado pelo
cardeal Francesco Maria del Monte.
Obras dessa série de Prates participaram
do 33° Arte Para (2014).
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Figura 3. Dirnei Prates, Cupido
dormindo (Série Jupiter, Netuno e
Plutdo), 2014, fotografia, 100 x 150
cm, colegdo do artista. Fonte: arquivo
do artista.

Figura 4. Dimei Prates, Repouso

na fuga para o Egito (Série Jupiter,
Netuno e Plutdo), 2014, fotografia, 80
X 120 cm, colegdio do artista. Fonte:
arquivo do artista.

16. Entrevista a autora em 16 de janeiro
de 2016.

cor da tela para criar contraste e abria a profundidade de campo para ter as
zonas escuras. Nao lhe interessava a identidade fisiondmica; por isso o corte
das imagens transforma as figuras em acéfalas. Como eram corpos de “pessoas
comuns, mais velhas, nao esculturais”, ele comegou a pensar nos modelos de
marginais do Caravaggio e no contraste entre luzes e sombras. Entretanto, ao
contrario dos corpos caravaggescos, que apresentam sensualidade de muscu-
latura escultural, os corpos fotograficos sao desprovidos desses atributos.
E esta discrepancia que interessa ao artista, a de ndo ser uma referéncia literal.

Assim como nas escolhas dos titulos das fotografias de jornais de aciden-
tes de transito, nessa série de nus, opta por obras que, por vezes, carregam
um sentido tragico. Pelos cromatismos e contrastes de luzes, Prates comegou
a relacionar as imagens fotograficas captadas do site com os titulos de outras
pinturas de Caravaggio: O Sacrificio de Isaac (1601/02), Decapitacdo de Sao
Jodo Batista (1608), David com a cabeca de Golias (1610) e A Deposicdo de
Cristo (1602/03). Entretanto, embora alguns desses titulos remetam a ideia de
violéncia, as imagens fotogrdficas nao deixam transparecer nenhum conteudo
de agressividade. O artista ressalta que ndo procurava uma literalidade com a
obra do pintor, mas apenas algo que ndo tivesse cardter sacro nem pornogrd-
fico.’6 Portanto, hd uma descontinuidade entre a representacdo da imagem e
a atribuicdo de titulos que instigam a violéncia.

Para outras de suas fotografias, busca uma relagao de disposicao espa-
cial de corpos ou elementos de cena ou vestuario, como as referéncias as obras
pictéricas Cupido dormindo (1608), que associa, na fotografia, a um corpo recli-
nado em repouso. A pintura O repouso durante a fuga para o Egito (c.1594/95),
de Caravaggio, em que o anjo tem sua zona mediana envolvida num pano
branco, o mesmo ocorre com o corpo de seu personagem fotografico.

Esta série nao deixa de ter um sentido irbnico no que se refere a um dos
grandes temas da histdria da pintura, ao contrapor imagens do mundo profano
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com aquelas sacras de titulos biblicos da arte culta, e valores de liberdade em
relacao a praticas sexuais com os dogmas religiosos relativos ao uso do corpo,
dentre outros.

A paisagem pictérica nomeia também alguns dos videos realizados por
Dirnei como A noite estrelada, de Vincent Van Gogh (1889), e Impressdo, nascer
do Sol (1873), de Claude Monet, que compdem as partes, respectivamente,
| e Il do Filme caseiro (2014 e 2015).' Sao fragmentos de momentos do coti-
diano de passeios registrados entre 2004 e 2011 que, por meio da montagem,
constroem uma narrativa quebrada cujo personagem aparece com aparéncias
distintas, conforme a época do registro. HA uma distancia iconografica entre
as obras pictdricas e os videos porque a ideia, segundo o artista, nao era uma
associacao direta, mas a criagao de ficgdes. A relagao mais préoxima é que, na
primeira parte do video, as cenas evocam uma atmosfera noturna nas cenas de
paisagem, em preto e branco, com imagens difusas e jogos entre obscuridades
e flashes de luzes, que conduzem a solidao do personagem em intervalos de
som e quietude. Para o artista, a associagao com A noite estrelada é pelo fato
de o quadro ter sido pintado sem a observagao direta da natureza, a partir da
imaginagao do pintor, por ocasiao de sua internagao no asilo. Se na primeira
parte o video termina ao findar da noite, a segunda comeca ao amanhecer; dai
arelacao com a obra de Monet. Ambas as obras apresentam ruidos na imagem
que interessam ao artista, devido a passagem de uma midia em VHS para uma
midia digital, e tal fato proporciona certa perda de valor de realidade. Como nas
séries fotograficas, nao ha uma literalidade entre as imagens e os titulos. Nos
videos, os titulos de obras de arte tém objetivos mais poéticos que descritivos
de significados por associacdes de temas, deixando ao espectador incégnitas
abertas para relagdes semanticas entre as imagens em videos e pinturas.

A obra de Dirnei, portanto, nao cessa de interrogar o conflito semantico
entre as imagens e os titulos das obras, geralmente causando um estranha-
mento na expectativa do espectador. Do fotojornalismo a fotografia de arte e
aos referenciais pictdricos, Dirnei Prates recicla imagens que reivindicam uma
descontinuidade nos contetidos de representacao.

IL - ATUALIZAGOES FOTOGRAFICAS DE PAISAGENS PICTORICAS E JOGOS
DE TRIVIALIZAGAO COM NUS

Chegou-se a um momento em que o atelié do artista pode ser o computa-
dor, sobretudo, para aqueles que trabalham com imagens de imagens. A corre-
lacao entre imagens disponiveis na internet com determinadas obras da Histdria
da Arte é uma das operagoes fotograficas realizadas pelo artista Felipe Cama,
que se propoe a pensar como a imagem é produzida, distribuida e consumida.®

Dossié

17. Esta segunda parte participou da
mostra de filme livre no CCBB, Centro
Cultural Banco do Brasil, no Rio de
Janeiro, Sdo Paulo e Brasilia.

18. Asimagens de todas as séries
fotograficas de Felipe Cama se
encontram no site do artista: www.
felipecama.com.br.



124

PORTO ARTE. Porto Alegre: PPGAV/UFRGS, v. 21, n. 35, maio 2016

Dossié

19. Uma série de um artista que revisita
a tradicdo pictérica e que também
utiliza o servigo de imagens do Google
para a série Googlegramas € de Joan
Fontcuberta. Ele reconfigura cada

uma das pinturas, como a Ultima ceia,
de Leonardo da Vinci, e A origem do
mundo, de Gustave Courbet, por meio
de dez mil reprodugdes fotograficas
captadas da internet, que pela mindscula
escala funcionam como pixels. Para
aimagem de Jesus Cristo da Ultima
ceia, ele escreveu “paz” em 86 idiomas,
com o0 que construiu a composicao
como uma espécie de mosaico pouco
decifravel pela quantidade. Com essa
operacao, o artista refaz uma imagem
do passado da pintura com a tecnologia
do contemporaneo. Esses trabalhos nao
deixam de ser um comentario sobre a
questao da reprodutibilidade técnica da
imagem, que traz mais interesse do que
o préprio real. Numa conferéncia que
realizou em Paris em de fevereiro de
2012, o artista projetou um video que
mostrava uma mulher caminhando em
meio a multiddo do Museu do Louvre

e apontando indiscriminadamente o
celular para obter fotografias das obras
de arte, nao vendo sequer o que estava
fotografando; apresentou também uma
fotografia de uma visita do Papa, onde
havia centenas de cameras fotograficas
apontadas para ele. Nao havia um
interesse pelo real, mas pela imagem
do real.

E no gigante e instantaneo portal de informacdes do Google®® que o artista
acessa imagens para reconfigura-las como producoes fotograficas que, por
meio de modos operatdrios, criam a evidéncia da linguagem digital, pois, como
se sabe, os dialogos dos artistas com o calculo numérico cada vez mais se acen-
tuam na arte contemporanea. Em sites da Internet, o artista seleciona repro-
dugoes de pinturas da tradicao moderna e classica para refigura-las com uma
linguagem numerizada. Se uma fotografia de base quimica podia explorar o
grao da matéria como superficie fotografica, agora Cama usa os efeitos plana-
res de constituicao de uma imagem numeérica, de forma a torna-la pixelizada.
Assim, anula toda a superficie dos gestos de pinceladas de imagens icénicas
da histdria da pintura. Esta operagao padroniza as imagens e coloca em crise
a identificagao do gesto autoral dos autores das pinturas. Para compor a sua
linguagem numeérica, o artista escolheu reprodugoes pictdricas tradicionais da
pintura: o nu e a paisagem.

0 nu, longe de ser um fator marginal na histéria da fotografia, teve um
grande interesse tanto por parte de artistas quanto de um publico anénimo.
A grande produgao deste género visava a atender ao menos duas frentes. Os
artistas requisitavam fotografias para suas composicoes plasticas, em poses
sensuais ou meramente de corpos reclinados em poltronas, camas, em meio
a cortinados, como nas pinturas de Gustave Courbet e Eugéne Delacroix, reali-
zadas a partir de fotografias de Vallou Villeneuve. Outra procura era pelo nu
obsceno, sobretudo, nas fotografias estereoscdpicas, portanto, em 3D, cujas
poses revelavam claramente as zonas sexuais com a finalidade de atender
uma clientela masculina, como mostram as fotografias produzidas por Auguste
Belloc. A fotografia foi, portanto, desde o seu inicio, provedora de imagens que
alimentaram o imaginario do nu.

Se no século XIX essa fungao competia a fotografia impressa, em tempos
de internet, o acesso ficou ainda mais instantaneo e gratuito. Na rede digital,
Felipe Cama encontrou muitas das imagens de nus que passou a utilizar em
suas composicoes associadas aos nus da Histdria da Arte. Dada a quantidade
de imagens que circulam na internet, Felipe pratica o que Régis Durand aponta
como caracteristica do artista contemporaneo, que é a administragao no manejo
e a reciclagem de imagens, provocando novas associacoes e ressignificagoes
de imagens de imagens, utilizando misturas de referéncias, fazendo jogos com
a histdria das imagens por meio da citagao de referéncias pictéricas em suas
fotografias.

Na série Nus after (2004-2010), Felipe Cama recria digitalmente obras
pictdricas de Monet, Gauguin, Modigliani, Matisse e Van Gogh com um proce-
dimento de pixelizacao. Como sao imagens muito conhecidas, como em Nu
(after Gauguin) e Nu (after Matisse), mesmo tendo aplicado esse método de
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Figura 5. Felipe Cama, Nu (After
Matisse) #1, 2004-2005, fotografia,
impressao digital, 83 x 124 cm. Fonte:
arquivo do artista.

Figuras 6 e 7. Felipe Cama, Karine x Freud, 20086, fotografia, impressao lenticular,
69 x 80 cm, duas vistas da obra, laminas A e B. Fonte: arquivo do artista.
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20. Aimpressao lenticular exige a
presenca do espectador na frente

da obra para ser percebida, pois

filetes verticais de cada imagem sao
interpostos e recebem uma lente plastica
cujo efeito é tal que vemos uma ou outra
imagem a medida que nos movemos
ante a obra, recuperando a dimensao
irredutivel da experiéncia da fruigao in
loco que a arte demanda. Ver: Silvia
Barreto, After Post, em <http://www.
felipecama.com/after-post-texto>.

21. Os titulos fazem referéncia a obra
original: Dois nus parecidos, um after
Courbet (2005), Quatro nus parecidos,
dois after Picasso (2005-2006), Dois nus
parecidos, um after Modigliani (2005),
Nu (after Matisse)#1 (2004-2005), Nu
(after Matisse)#2 (2010) e Nu (after Van
Gogh) (2004-2005), dentre outros.

composigao, ainda é possivel reconhecé-las como sendo desses artistas, pelos
formatos e posicoes dos corpos. Mas, ao causar o desaparecimento da pincelada
gestual que diferencia um artista modernista de outro, a imagem acaba por ser
padronizada enquanto superficie planar visual. 0 mesmo tratamento, embora
variando seus cromatismos, é atribuido a todas as suas obras fotograficas
desta série que referenciam a pintura. Tal procedimento formal pode apresen-
tar um teor irbnico em relagao as culturas que, por forga das circunstancias em
relacao as distancias de onde se encontram as obras originais, precisam conhe-
cé-las por reprodugao, sem que possam ter o contato visual diretamente com
as cores e texturas das pinceladas. E isto leva a pensar de que forma ocorre a
apreciacao de obras de arte.

Na outra série, denominada de Nus parecidos (2005-2009), o artista
busca, por meio de impressao lenticular,2’° uma associa¢ao entre dois nus femi-
ninos semelhantes, especialmente nas poses, a partir de reproducoes de pintu-
ras a 6leo de nus criadas por Picasso, Modigliani ou Van Gogh, que sao asso-
ciados a nus pornograficos andnimos, retirados de sites ou de imagens que o
artista recebeu por e-mail. As fotografias Sabrina x Modigliani (2006), Karine
X Freud (2006) e Padmela x Picasso (2007) carregam os nomes adotados pelas
mulheres fotografadas e os nomes dos referidos artistas, de forma a confrontar
os diferentes contextos e finalidades das imagens que se encontram na rede
digital. Apesar de o nu ter sido, como se sabe, um género muito representado na
histdria da pintura, nao se pode deixar de pensar nos jogos de trivializacao das
imagens ao justaporem-se reproducoes de origem pornografica que circulam
em sites com essa finalidade a imagens de obras que circulam nos museus,
nas casas dos colecionadores, no mundo da arte. Entretanto, enquanto imagens
reprodutiveis, ambas circulam em ambientes virtuais, portanto um consumo
gue ocorre na mesma plataforma virtual.

Embora ainda seja perceptivel nas séries fotograficas uma pequena nocao
de volume pelas diferencas de tonalidades em partes dos corpos, a malha
geométrica que explora diferentes tamanhos de mosaicos e as superficies
cromaticas planares acabam impondo bidimensionalidades iconograficas as
figuras. As planaridades fotograficas destroem as individualidades de pincela-
das modernistas ou criam enfrentamento com os cédigos tradicionais de mime-
tismo do tratamento do nu classico pictural. Assim, o grau de abstracao é maior
que os codigos figurativos, especialmente nos espagos que circundam as figu-
ras. O grande formato das imagens, como um mural, contribui para acentuar
a planaridade dos corpos e a visibilidade de cores. Isto solicita ao espectador
um distanciamento para reconfigurar a imagem representada.?* Dessa forma,
o artista tensiona ao maximo a figuracao das imagens pictéricas apropriadas,
assim como a proépria natureza figurativa da fotografia.
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Figura 8. Felipe Cama, After Sisley
“Early Snow at Louveciennes”

g8 @ﬂllﬂ. : s ! . (Street View), 2011, impressdo em
: '& J ﬂ RS, o s ! metacrilato, 83 x 120 cm. Fonte:
- Y, - il _F 3 : arquivo do artista.

Se, a partir do século XIX, com as excursoes daguerreotipianas, a foto-

grafia passou a alimentar o imagindrio das pessoas com fotos de paisagens,
hoje, com Google Street View,?? o acesso a imagens de paisagens ocorre de
forma muito mais rapida, instantanea e sem custos. O titulo da série de Paisa-
gens Street View (2011), de Felipe Cama, é indicativo de todo o seu processo de
trabalho. A tecnologia esta a servigo do projeto do artista, que nela encontra a
possibilidade de realizar reflexdes sobre a ideia de memdria e de tempo. Apds
selecionar obras de artistas de seu interesse — Frans Post, Vermeer, Cézanne, El
Greco, Turner, Ruisdael, Corot, Constable, Delacroix e Sisley —, Felipe utiliza os
titulos das pinturas de paisagens realizadas por esses artistas para, por meio
do aplicativo Google Street View, encontrar imagens atuais dos mesmos locais
que os pintores registraram em suas pinturas. As fotografias desses lugares,
na maioria das vezes, apresentam mais diferencas que semelhancas com os
locais registrados nas obras pictdricas, devido as transformacoes fisicas ocor-
ridas nos locais pela passagem do tempo, ao angulo fotografado pelo aplica-
tivo, que, obviamente, nao é o mesmo do enquadramento concebido pelo pintor,
como se verifica em After Cézanne, Montain Saint Victoire (Street View) (2011).
Esse descompasso de distanciamento entre as imagens é ainda mais visivel em
22. Aqualidade da tecnologia
paisagens com rios e arvores, como em After Delacroix L'Etang de Beauregard fotografica empregada para a localizacio
dans La Commune Le Louroux (Street view) (2011) e em After Constabel View g,eelcué:;ezfnlc;gf,f,gg:o\fzpomdafse ver
on the Stour near Dedham (Street view) (2011). Abaixo das imagens, consta o  ¢om grande detahamento aimagem da

rua, o nimero do edificio e, conforme o
mapa do lugar. Na verdade, os titulos dados as fotografias é que denunciam os  angulo fotografado, até mesmo dentro
. . X .. i i de uma residéncia. Associar os recursos
ancestrais picturais aos quais fazem referéncias, como na fotografia After Sisley  de tecnologia do contemporaneo com

. . a tradicdo pictdrica & um procedimento
(Early Snow at Louvenciennes) (Street View) (2011). comunf nag préficas fotogp,éﬁcas da

As pinturas dos locais pelos artistas servem, entdo, de pretexto para a  2uaidade, comofez Joan Fontcuberta,
na série Ortogénesi, gerando, por
busca dos mesmos lugares. Nao se pode resgatar o gesto do pintor, nem essa  meio de um software, imagens a partir
, . _ i | i L. i de obras de arte de Munch, Millet,
é a intengao do artista, porque o resultado é o discurso plastico de imagem  Hokusai Tumer e Derain, dentre outras.
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23. Frans Post esteve no Brasil entre
1634 e 1642.

numerizada com a presenca de uma malha branca que se sobrepde as icono-
grafias de suas paisagens fotograficas. A apresentacao da paisagem quadricu-
lada por essa grade de linhas pode evocar o principio didatico da tela geome-
trizada como forma de capturar uma paisagem pictérica classica ou como o
recurso do desenho para uma ampliagao de imagem, mas pode ainda lembrar
a configuragao visual de imagens digitais quando ampliadas. A presenca dessa
grade digital uniformiza todas as fotografias das séries, criando um padrao
sobre a representacio. E esse padrio que acentua certa bidimensionalidade da
imagem, como faz também com as representagoes de nus.

Com o foco nesse mesmo regime de imagens e na fotografia predatéria
da internet, o artista ja havia criado uma série anterior, denominada After Post
(2010), na qual mesclou imagens de pinturas de Frans Post?® com fotografias
de regidoes do nordeste brasileiro realizadas por amadores e encontradas nos
arquivos do Google. Ele as denomina, por exemplo, Pernambuco (after Post),
Olinda (after Post), Natal (after Post), Jodo Pessoa (after Post). O artista nao
esteve nos lugares registrados por Post, mas conhece-os por meio de imagens
fotograficas, de forma que aimagem é a mediadora da percepgao do artista com
o real. A visao daqueles lugares ocorre por intermédio do olhar do outro.

Nessas fotografias, o artista também sobrepoe uma malha, que, além de
deixar evidente a natureza digital de constituicao da imagem por pixels, ameniza
a perspectiva, os volumes e as texturas da paisagem, formando um contraponto
com a ideia de manualidade e com o detalhismo iconografico das pinturas de
Post. O achatamento dos volumes do trabalho original acaba por interrogar
sobre a natureza de verossimilhanca historicamente atribuida a fotografia. O
artista parece querer extrair das pinturas de Post e das fotografias apropriadas
somente a constituigao cromatica e suas platitudes.

Atualizar fotograficamente paisagens pictdricas que foram produzidas em
diferentes épocas e justapor nus criados com finalidades e contextos diversos
sao formas de comentar sobre o consumo de imagens no mundo contempo-
raneo, pois, embora seus propdsitos e regimes de produgao tenham sido dife-
rentes, todas podem ser visualizadas na mesma plataforma do mundo digital.
Isto faz pensar no quanto a percepcao do real tem sido mediada pelos cédigos
daimagem.

Antinomias e convergéncias nos empréstimos de imagens, titulos de obras
enomes de artistas da tradicao pictdrica sao fontes norteadoras para as praticas
fotograficas de Dirnei Prates e Felipe Cama. Esses artistas provocam compar-
tilhamentos entre imagens retiradas de diferentes contextos, “imagens que
nao sao arte”, referenciando Elkins, que passam a relacionar-se numa mesma
obra, como os nus pornograficos captados na midia digital por Prates e Cama,
gue convivem com referéncias ou reproducoes da histdria da pintura. Frente a



avalanche de imagens do mundo contemporaneo, Dirnei e Felipe propéem o
remanejo e a reciclagem fotografica, atribuindo ressignificacoes e atualizacoes
em imagens de paisagens, tanto do presente quanto do passado. Nesses artis-
tas, o carater narrativo textual dos titulos dos trabalhos parece ser indissociavel
das imagens. Assim, as tecnologias contemporaneas multimidias e os manan-
ciais da tradigao pictérica serviram de arcabougo para processos fundacionais
de suas praticas artisticas fotograficas.
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Resumo

Este artigo da prosseguimento ao artigo “O Merzbau como sepultura do eu
logocéntrico: um eu que grita torna-se espago’, publicado na revista Porto Arte,
numero 34, 2015, apresentando consideragoes sobre o Merzbau de Hannover
enquanto experiéncia “para-arquitectdnica” e como doutrina sobre o conforto
ambiental, doutrina essa ligada a sensagao intensa e ao relaxamento mnemanico.
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Nota do Editor. A revista Porto Arte
preserva as diferencas internacionais
de uso de um mesmo idioma,

como acontece entre paises de
lingua portuguesa, espanhola etc.
Neste artigo esta mantida a grafia
de Portugal, seu pais de origem.
Para fins editoriais, as normas de
padronizagdo e os usos de estilo
brasileiros estao aplicados apenas
parcialmente.

1. “Eu senti-me livre e precisei de gritar
20 mundo o meu jdbilo... Podemos gritar
com o lixo, e foi o que fiz, pregando e
colando.” Kurt Schwitters, Ich und Meine
Ziele, 1931. In DIETRICH, Dorothea. The
collages of Kurt Schwitters: tradition and
innovation. Cambridge, Massachusets:
Cambridge University Press,1993, p.
206.

2. BOIS, Yve-Alain, Threshold. In BOIS,
Yve-Alain; KRAUSS, Rosalind. A User’s
Guide to Entropy, October, Vol. 78.
(Autumn, 1996), p.55.

No artigo anterior, O Merzbau como sepultura do eu logocéntrico: um eu que
grita® torna-se espaco, (em Porto Arte n. 34), debrugamo-nos sobre o trabalho
e a personalidade de Kurt Schwitters, figura central do modernismo alemao da
década de vinte do século XX, e focamos a nossa atencao no seu projecto de
vida, o Merzbau, environment autobiografico estabelecido na casa da sua fami-
lia em Hannover. Esta segunda parte surge como uma extensao dessa analise,
onde se problematizam a génese, as diferentes possibilidades semanticas, as
dissociacoes entre forma e conteldo que caracterizam essa famosa e estranha
acumulacao de fragmentos espago-temporais.

A economia interna do Merzbau comunica-nos a acgao de ideologias dife-
rentes sobre a produgao e o consumo da arte; sobre a conservagao da arte como
a aparéncia de uma totalidade ou a sua dissipagao como uma duracao. Nas
diferentes fases do seu interior manifestam-se nogoes de gosto divergentes de
gue a natureza de depdsito e de presépio que domina a década de vinte ou a de
arquitectura-escultura da década de trinta constituem distintas configuragoes
espaciais; esta obra/experiéncia &, por isso mesmo, um caso de estudo nuclear
para se abordar o problema da inovagao e do habito no campo modernista.

Sendo, nas palavras de Yves-Alain Bois, “a invas@o entrdpica por excelén-
cia™ o Merzbau expoe o modernismo aos problemas do bolor e da eternidade,
acentuando os processos de homogeneizagao entre ruina (0 anacronismo do
regresso adamico que no modernismo se coloca como uma contracgao adver-
saria do sempre igual quotidiano) e superego (a auto-perfeicao como guia para
um” ser de novo"), especificos das concepgcdes modernistas do sujeito criador.

Irénico na sua improdutividade e no seu desprezo pela obra de arte
acabada e prosélito na visao redentora do novo, ele, o criador moderno, colo-
ca-se como um agulheiro no fluxo entre o passado e o presente, interferindo
nas relacoes entre os dois ora acentuando o que no presente, a tecnologia, sai
para fora do mesmo de sempre, a tradicao, ora incorporando a tecnologia, o seu
arcaismo prematuro e o seu desenvolvimento desigual, na técnica da memoria,
no voltar a fazer de novo, que é a tradicao.

E nesse sentido que as inversdes da collage dadaista de Hannah Hoch,
Raoul Hausmann e de Jean (Hans) Arp, a cultura bauhausiana (sobretudo a do
ciclo Gropius-Hannes Meyer em que Moholy-Nagy também desempenhou um
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papel importante), o neo-plasticismo holandés de Van Doesburg, J.J.P.Oud e
mesmo o construtivismo tatlinesco;® que todos os Kunstismus do modernismo
herdico, encontram a sua casa comum no ambiente do Merzbau. Kurt Schwit-
ters revisitou e reinterpretou muitos aspectos das parabolas arquitecténicas
do poeta Paul Scheerbart, do arquitecto Bruno Taut* e do grupo Glaserne Kette
(1919-1920) em particular a reactivagao que o Expressionismo faz do conceito
de Gesamkunstwerk.

Nao sera desprezivel referir que 1927 — ano em que o projecto de K. Schwit-
ters consolida a sua identidade de compartimento e de escultura - &, também,
0 ano em que na exposigao Deutsche Werkbund de Estugarda dezassete arqui-
tectos maioritariamente de origem germanica (Mies, os irmaos Taut, Behrens,
Gropius, Hilbersmeir, Poelzig, entre outros) com um convidado de excepgao, Le
Corbusier, projectam e constroem em Weissenhoff um showroom da habitacao
moderna constituido por 21 edificios e sessenta habitacoes. Foi com certeza
significativo o impacto desta experiéncia na imaginacao dos modernistas inte-
ressados nas relagoes entre a esfera do vivido e do estético e em particular na
de Kurt Schwitters que conhecia pessoalmente a grande maioria dos arquitec-
tos intervenientes. E, alias do ano anterior o nimero 18/19 da revista Merz
(1923-1932) dedicado a Nova Arquitectura, Neu Architektur, que constitui com
o numero 8/9 Nasci de 1924 dois momentos de afirmagao e extensao, por via
editorial, da cultura plastica construtivista no panorama artistico europeu.

Kurt Schwitters® insere-se numa visao também partilhada pelos seus
amigos e cumplices El Lissitzky (Merz-Nasci, 1924) e Adolf Behne (Biologie
und kubismus, 1915) em que uma concepgao cientifica da forma e o elogio da
maquina sao apenas parte de um todo onde prevalece, sobretudo a partir da
década de vinte, a visao de que esta nova forma/transformacgao da matéria/
cubomorfizagao do espaco é um prolongamento do mundo natural e nao a
sua rejeicao.

0 estudo desenvolvido por Gwendolen Webster a partir da coleccao de refe-
réncias dos contemporaneos e visitantes de Schwitters (Richard Huelsenbeck,
Hans Arp, Hanna Hoch, Kate Steinitz, Sophie Kuppers, Wassily e Nina Kandinsky,
Max Ernst), confirma o caracter quotidiano e expressivo de uma dialéctica entre
posse (a acumulagao de bens, o direito de propriedade, o poder patriarcal) e
privacidade (a acumulagao de segredos, de contratos e de dominacoes).

Por um lado é um processo subjectivo de recoleccao-acumulagao-cons-
trucao que converge num objecto simbidtico. Em cada rectificagao, adigao, cola-
gem e sobreposicao destaca-se, complica-se o determinismo fortificado do n°
5 da Waldhausenstrasse. Mas por outro lado é uma obra migrante no interior
do préprio edificio nos primeiros quatro anos, 1923-1927, de residéncia em
Hannover. O “horror do vazio”, que, segundo Gwendolen Webster, é uma das

Textos

3. Nao terd sido despicienda a visita
que K. Schwitters fez em 1922 com El
Lissitzky a Primeira Exposicdo Russa na
Galeria van Diemen em Berlim, nem a
sua presenca na assembleia magna dos
dadas e construtivistas em Weimar ou

o plano gorado de uma viagem a URSS
em 1925 com Theo van Doesburg.

4. Apublicacdo em 1923 do seu
projecto maquete, Schloss und
Khatedrale mit Hofbrunnen (1921),

na revista de Taut, Fruhlicht, e a
correspondéncia com Adolf Behne, sdo,
alias, sintomas dessa ligagao.

5. Cf. GAMARD, Elizabeth. Kurt
Schwitters Merzbau: The Cathedral
of Erotic Misery, New York: Princeton
Architectural Press, 2000, p.189.
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6. Kurt Schwitters sabe através do

seu trabalho grafico que o mundo da
racionalidade técnica, o mundo burgués
nao tolera estas derivas, que observa a
desinibicao, a incontinéncia social com
descrenca e suspeita.

7. FALGUIERES, Patricia, op. cit.,
p.152.

forcas motrizes do Merzbau realizou-se sempre numa situacao tensa de falta
de espago.

No claro-escuro das cavernas o descanso curativo, o anonimato, o segredo
da presenca associa-se a eminéncia da extingao, a faléncia organica do Eu, a
sua atomizagao em pd. O Merzbau aparece entao como a parte visivel desse
atomismo, como o monumento moderno ao lento esboroar do grande transcen-
dente (0 Ser supremo) e da totalidade unificadora (a ordem social); este moné-
lito feito com a lama do céu da cultura, este objecto da cultura de crise é em si
mesmo o produto acabado da condenagao a separagao de todas as actividades
humanas. Viver em liberdade e a0 mesmo tempo mascarar-se, abrir as portas e
ao mesmo tempo resguardar-se parecem ser companheiros antitéticos no atelié
hannoveriano.

A mecanica interna do Merzbau desencadeia como o assinalamos no inicio
deste artigo proposicoes e interpretacoes divergentes. Um environment auto-
biogrdfico, uma colagem tridimensional onde se contrastavam duas instancias
— a obra como processo e fragilidade ontoldgica e como sintese da diversidade
criativa; diversidade que é também proporcionada pela oposicao conceptual
entre duas formas arquitectdnicas presentes no Merzbau: a caverna e a torre.

O invdlucro invasivo da caverna é também o arquétipo de dois espagos-
-momentos essenciais da vida humana, o Utero materno e a sepultura, o nasci-
mento e a morte. A torre é um elemento arquitecténico recorrente nas lendas
medievais onde surge como exemplo da prisao aérea mas também do sonho
de imortalidade. Estes dois corpos arquitecténicos essencializam também a
presenca de dois Eu (Ich) no edificio transformado. O Eu da auto-imagem cons-
ciente, racional e intencional (exposto claramente por K. Schwitters no seu Ich
und meine Ziele (1931) — Eu e os meus projectos), de um Eu em que o burgués-
-artista-clown tem consciéncia e respeita os limites horarios do seu disfarce e
do seu exotismo e um segundo Eu, que se esconde na caverna, que se vira do
avesso sem perspectivas nem vontade de regresso: o do “retorno regressivo a
irresponsabilidade social da inféncia”. Este segundo Eu, que faz uso da lingua-
gem nao-verbal e do mimetismo, que sobrepoe a palavra-som a palavra-sen-
tido, a imagem nao-objectiva a imagem-narrativa; que confronta, interrompe e
sabota a auto-imagem humanista, esse Eu é a soma de “um fazer de conta (com)
um fazer sempre de novo”. Um fingir e um repetir® que presepificam a deteriora-
¢ao organica da memdria e o esforgo para contrariar a doenga do esquecimento,
para lembrar, para fixar através de uma montagem ao mesmo tempo maravi-
lhosa e dolorosa a auséncia, a experiéncia genuina (de amizade, de comunhao
artistica e existencial, de amor paternal) mas irremediavelmente passada.

O acento negativo e a incredulidade moralista com que Alexander Dorner,
o “principal promotor das vanguardas artisticas da Alemanha de Weimar’’
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destaca o projecto de Kurt Schwitters® como antitese conceptual do racio-
nalismo geométrico e para-arquitectdonico dos Prounraums e do Cabinet des
Abstraits de Lissitsky serve, como observaremos mais adiante, para ilustrar a
andlise que Patricia Falguiéres faz do Merzbau como coleccao e nao como cons-
trucao. Para o nosso estudo esta regressao, o voltar a ser crianga, nao s6 nao
possui esse caracter de um Eu doente e descontrolado como transporta-nos
para uma hipdtese que associa a gestacao do Merzbau a “transformacao da
experiéncia comovente em hdbito"® A nossa proposicao é amplificada por algu-
mas das observagoes que Walter Benjamin fez, num texto de 1928 (O brinquedo
e 0 jogo) em torno do mundo intermindvel do brinquedo e do duplo sentido dos
jogos alemaes.

Leah Dickermann?®® recorda que a primeira Merz-saulen (coluna Merz)
erguida em 1923 ainda como objecto auténomo era encimada pela recordagao
de uma experiéncia tragica, talvez a mais dolorosa das experiéncias humanas,
a perca de um filho; a mascara mortuaria do primeiro filho de Schwitters, ainda
que surja como um icone andnimo (Patricia Falguiéres, por exemplo regista-o
como uma cabeca de boneca) que depressa desaparecera sob novas imagens
e objectos, podera ser a imagem totémica que fez com que Schwitters quisesse
lembrar-se de tudo, guardar tudo, tornar a habitacao na “forma irreconhecivel-
mente petrificada” das pequenas felicidades e dos grandes desgostos.

Esta cripta que invade e coloniza uma morada burguesa desde a sua
cisterna subterranea até ao sotao é para Dietmar Elger'* uma poténcia com
qualidades arquitecténicas. Qualidades que sao percebidas nao sé formalmente
(ocupagao espacial) como ao nivel metodolégico, ao nivel do processo constru-
tivo; ha, observa, uma distribuicao parcimoniosa do necessario e do acessdrio,
da intimidade e do publico, do belo e do feio, do explicito e do incomunicavel.

A tese de Dietmar Elger vai no sentido de que a concavidade explosiva (no
sentido de excrescéncia) produzida por Kurt Schwitters implicou também e de
uma forma persistente o interesse por uma arquitectura integrada em que a
accao magonica, individualizada e artesanal participasse num projecto supra-in-
dividual; haveria no Merzbau, por influéncia do pensamento estético e da plas-
ticidade enunciada pela arquitectura expressionista, o “gdtico do deus assas-
sinado” como lhe chama Gabriele Bryant,'2 em particular a Glashaus (1914) de
Bruno Taut ou também a ideologia e a obra arquitectdnica de Peter Beherens,
uma valorizagao nostalgica e vagamente ética do espirito da gesamtkunstwerk,
da transformacao estética da vida quotidiana e do espago de afirmacao dessa
vida, a cidade e a habitacao.

Patricia Falguiéres,*® por seu lado, disputa a possibilidade de se tornar
inteligivel este “dédalo de estruturas sobreimpressas” através do léxico arqui-
tectdnico e da espacializagao euclidiana e logocéntrica que Ihe serve de apoio.

Textos

8. Diz-nos ele que no Merzbau “a livre
expressao de um eu desprovido de
qualquer controle social ultrapassou

o limite entre sanidade e loucura [...]
uma espécie de odor fecal filtrava-se,
uma recaida doentia e contagiosa na
irresponsabilidade social da infancia
que brinca com os detritos e a porcaria”.
Referido por FALGUIERES, Patricia. In
Kurt Schwitters: catalogue raisonnée
(concepgao de Serge Lemoine). Paris:
CNAM-Centre George Pompidou, 1994,
p. 152.

9. BENJAMIN, Walter, O brinquedo e
0 jogo: notas a@ margem de uma obra
monumental. In Sobre arte, técnica,
linguagem e politica. Lishoa: Reldgio
d'agua, 1992, p.176.

10. DICKERMAN, Leah, Merz and
Memory: on Kurt Schwitters. In
DICKERMAN, Leah (Ed.). The Dada
Seminars. Washington: Center for
Advanced Studies in the Visual Arts
of the National Gallery of Art, 2005,
p.p.114-115; Dickerman atribui a John
Elderfield a identificagdo da mascara
mortudria.

11. ELGER, Dietmar, Merz ou dada?
In Kurt Schwitters: catalogue raisonné
(concepgdo de Serge Lemoine), Paris,
CNAM-Centre George Pompidou, 1994,
p.145.

12. C.f. BRYANT, Gabriele. In op.cit,
p. 165.

13. FALGUIERES, Patricia,
Désoeuvrement de Kurt Schwitters In
Kurt Schwitters: catalogue raisonnée
(concepcao de Serge Lemoine), Paris,
CNAM-Centre George Pompidou, 1994,
p. 152.
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Estamos, insiste, perante um palimpsesto com todas as implicacdes simbdlicas
e conceptuais que lhe sao inerentes. Um interior excrescente de “tesouros ridi-
culos, obscenos, irrisérios, de materiais esquecidos, caducos” que catastrofiza
a hipétese de uma sistematica, de um plano. Na sua perspectiva a proliferacao
arborescente, aludida por Hans Richter, nao mimetiza a arquitectura gética. O
Merzbau nao é um envelope mas um processo, nao é uma estrutura unitaria
mas um relicario que procede de inumeras estratificacoes. P. Falguiéres chega a
utilizar a expressao o Merzbau alimenta-se, expressao que lhe sobredetermina
a condicao de organismo ominivoro.

Dorothea Dietrich no seu texto The fragment reframed: Kurt Schwitters's
Merz Column, desenvolve o argumento de que a composicao descontinua de frag-
mentos que Schwiters baptiza originalmente como coluna é uma analogia simbo-
lica da transformacao histdrica do reino coeso, inquebravel da cultura (a Kultur de
Spengler) na experiéncia incompleta, abstractizante e materialista da civilizagao.

Este cefaldpode inicial polissémico, é um esforgo continuado, organizado e
consciente, diz-nos ela, para superar o processo de fragmentacao, a devastacao
da memodria, a crescente estranheza e anonimato da experiéncia individual que
afecta a vida humana no periodo da modernizagao. Antinomia da coluna como
elemento arquitecténico — a coluna Merz nao segura, nao apoia, nao representa
metonimicamente a totalidade — ela € mesmo assim o esforco por vezes irénico
em reclamar ao nivel pessoal, ao nivel da subjectividade individual uma posi¢ao
no mundo dos homens, em reclamar, insiste Dorothea Dietrich, uma totalidade
pessoal num mundo que tem como imagem mais poderosa o disparate de uma
forma descentrada, sem ordem e sem estrutura.

0 refinamento da forma e a essencializacao construtivista do Merzbau
(integracao de espelhos e variacao nas fontes de luz, reducao da gama croma-
tica ao branco) que nos testemunham as fotografias mais conhecidas desse
projecto realizadas por Wilhelm Redemman pertence a uma fase final de ocul-
tacao e epidermizagao das camadas que fizeram a histéria da Catedral da
Miséria Erdtica.

Este aparente regresso a ordem, a um sentido de unidade tem pelo menos
duas leituras. Uma, talvez a mais imediata relacionar-se-a com o ambiente poli-
tico alemao dos anos 30, a morte politica da republica de Weimar com a nome-
acao de Hitler para chanceler da Alemanha e a declaragao de guerra que o novo
Reich faz as varias minorias que povoavam a sociedade alema, entre elas a dos
modernistas. Neste contexto de miserabilizagao e criminalizagao do moder-
nismo esta nova epiderme serviria de couraga; o Merzbau apareceria como uma
crisalida invertida, que nunca se abriria e cuja beleza e mistério seriam escondi-
dos de uma sociedade que apenas desejaria reifica-lo senao expd-lo violenta-
mente como uma aberragao da cultura humana.
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E necessario abrir um parenteses para tentar compreender o incom-
preensivel: a permanéncia de Schwitters na Alemanha Nazi durante 4 anos. O
recolhimento artistico possuia para K. Schwitters a mesma qualidade antropolé-
gica do recolhimento religioso:!* a arte era o lugar onde as ideologias nao entra-
vam, ficavam a porta e os homens que na multidao se dividiam entre camaradas
e inimigos passam a ser apenas homens (GAMARD, 2000, p. 27-30).

Esta concepgao escapista, a arte como um refugio, como um templo
fechado as amarguras e violéncias da Histdria, acumula suficiente diletantismo
e ingenuidade mas nao explica nem justifica que K. Schwitters conseguisse
ignorar os sinais do incéndio do Reichstag (Fevereiro de 1933) orquestrado
pelos fascistas alemaes que levariam as medidas securitarias e a proibicao da
actividade politica (Decreto do Incéndio do Reichstag, Fevereiro de 1933); que
conseguisse superar o fim da Bauhaus, entao remetida para Berlim, em Abril de
1933 e portanto o fechar de portas da dimensao pedagdgica do modernismo; e
que a queima de livros pelos estudantes nazis da Universidade de Humboldt na
Franz Joseph Platz em Berlim, em Maio do mesmo ano, o inicio da purga literaria
contra o “espirito anti-germanico” que levaria a destruigao de dezenas de milha-
res de titulos da cultura universal nao lhe chegasse para convence-lo do pior; ou
que nao observasse a segunda parte do aviso de Heinrich Heine (“onde se quei-
mam livros muito em breve se queimarao pessoas”) a espelhar-se nas leis anti-
-semitas (as leis de Nuremberga emitidas em Setembro de 1935) que tornaram
num pais ocupado todos os dominios do quotidiano alemao; que nao se inquie-
tasse com a fuga precipitada de praticamente toda a intelligentsia (os intelec-
tuais votavam com os pés); que tivesse noticias dos saneamentos politicos e
racistas na administracao publica e no ensino que esvaziavam a Alemanha da
sua consciéncia critica, com a germanizagao da cultura, com a proliferagao dos
espectaculos e festivais de massas que reabilitavam velhos mitos e davam uma
escala verosimil, agressiva e predadora, a utopia do lebens raum onde se fortifi-
cou a alianga do revanchismo prussiano com a pequena-burguesia anti-semita
e anticomunista. O sistema de crencgas de Schwitters blindou-o extraordinaria-
mente contra este mundo asfixiante, virado do avesso. O mundo do terrorismo
tornado Estado e dos Mack the Knife que a Grande Guerra legara as cidades
alemas, erguia-se diante dos seus olhos mas Schwitters ainda conseguia ir de
férias para a Noruega como Alfred Barr o testemunhou quando em 1935 o visi-
tou em Hannover e nao o encontrou; a sua resiliéncia nao o impediu contudo de
sentir a maquina de guerra nazi a fazer tiro ao alvo sobre a sua geracao.

As hesitacoes e inércias de Schwitters sao parcialmente explicadas mais
tarde pela viiva de Moholy-Nagy*s que descreve um jantar bizarro a que K.
Schwitters,e Moholy-Nagy, teriam sido convidados a estar presentes por Mari-
netti entao em visita oficial a Berlim Nazi; nesse banquete que serviria para

Textos

14. Sobre a transformagao da Arte
numa “forma secular de crenga”,
condicdo que se estendeu a época
modernista consulte-se KRAUSS,
Rosalind, Grids, October, Vol 9 (Summer
1979), Cambridge, Massachusetts: The
MIT Press, p. 54.

15. Apud MOTHERWELL, Robert. The
Dada Painters and Poets- an Anthology.
Cambridge, Massachusetts: The Harvard
University Press, 1981, p. xxix-xx.
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homenagear Marinetti postulavam, a excepcao de Hitler, todas as eminéncias
do Partido Nazi (Goebbels, Goering, o gordo Rohm (chefe das S.A. e ja com os
dias contados), Rudolf Hess, o ex-expressionista Gerhart Hauptmann que ela
descreve como uma versao pifia e em gesso de Goethe, o Presidente da Univer-
sidade de Berlim entre outros dirigentes do folclore politico-ideolégico nazi);
conseguimos imaginar o bufénico Schwitters, o poeta de Anne Blume, sentado
a mesa com estes personagens? Segundo Sybil M.-Nagy, Schwitters ter-se-ia
embriagado e feito uma triste figura apelando a que o deixassem ser quem
sempre fora (“Sou ariano - o grande ariano MERZ; posso pensar em ariano,
pintar em ariano, cuspir em ariano”, argumentara em desespero de causa,
“VYocés ndo me vao proibir de MERZar a minha arte MERZ, pois ndo?"). A data
tardia da sua saida da Hannover nazificada prende-se, concerteza, com a sobe-
rania umbilical que o seu casulo-cripta MERZiano, o seu portfolio intransporta-
vel, tinham sobre a sua imaginagao quotidiana.

K. Schwitters manter-se-a pouco tempo apds este incidente em Hannover
fugindo precipitadamente com o seu filho Ernst para a Dinamarca e instalando-
-se pouco tempo depois na Noruega. O motivo fora alias o facto de Ernst, entao
envolvido em actividades anti-fascistas, ter sido interpelado para comparecer
nas instalacoes locais da Gestapo para prestar declaragoes (0 que normalmente
significava a detengao sumaria).

Mas de qualquer forma é inescapavel que K. Schwitters foi outro dos
recrutas forcados que elencaram, a exposicao/manipulagao realizada em 1937
pelo fascismo alemao para humilhar os artistas e intelectuais de vanguarda:
0 Entarte Kunst (Arte degenerada); o evento decorreu primeiro em Munique e
depois em Berlim com longas filas de visitantes incrédulos e curiosos; imagi-
ne-se 0 que, aos quarenta e seis anos, nao tera sentido o bom burgués Schwit-
ters, “gozando o rendimento estdvel dos seus bens imobilidrios e do seu traba-
lho tipogrdfico” habituado as compensagoes sociais do choque (a publicidade,
o prestigio junto da vanguarda, a inveja do pequeno-burgués) perante a sua
participacao involuntaria nesse famigerado Luna Park da propaganda anti-mo-
dernista do III Reich. Terd provavelmente achado irénico o facto de ser exposto
ao lado de artistas cujas obras estimava, ou nao, e de outros que se recusariam
em diferentes circunstancias, caso lhes fosse proposto, de comparecerem na
mesma exposicao que ele, mas o que terad prevalecido terd sido a consciéncia de
um fim. O propagandista Merz deixara de heroificar publicamente o nonsense
guando percebe que a reacgao ao seu comportamento mudara radicalmente: o
Reich de Mil Anos fizera curto-circuito no itinerario que caracterizava a hosti-
lidade crdénica das autoridades weimarianas as iniciativas modernistas - o
arresto das obras expostas e publicadas, a censura, a invasao da policia, aida a
tribunal, a condenacao e o pagamento de uma caucao ou multa. O modernista
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descobre que se transformou, de facto, num inimigo do Estado e que o seu novo
rétulo, artista degenerado, cola-se a sua pele como uma condenacao a morte
(social e, também, fisica). Para a Alemanha do Triunfo da Vontade (Leni Riefens-
thal, 1935) o Modernismo é um metabolismo que desconstroi, que retarda a
homogeneizacgao ideolégica e histérica dos alemaes, que contraria a hipertrofia
da sociedade numa horrivel monada racica. E por isso, que para o nazismo, o
modernista nao representa nem alguma vez representou os valores da verda-
deira revolugao estética (que fala e pensa em alemao) nem é bem-vindo a um
campo da realizagao estética em que os objectivos politicos se transformam na
“mais artificial de todas as obras artisticas”*¢ Para os idedlogos da Direita radi-
cal alema, o modernista nunca fora Vorschein (antecipacdo estética), ele nao
devia ser engrandecido pelos seus contemporaneos mas a sua influéncia no
mundo dos vivos devia ser corrigida de forma peremptdria: excisar o pressa-
gio modernista perseguindo, vigiando, internando os seus activistas mais cori-
aceos e carismaticos e, quando chegasse a hora politica para esse expediente,
elimina-los.

Uma segunda leitura acerca da “purificagao” (decantagao seria talvez mais
apropriado) do Merzbau indica-nos que K. Schwitters foi um construtivista tardio
(nos anos trinta o folego tedrico-pratico do construtivismo ja possuia os timbres
empiricos do produtivismo e do factografismo) que decidiu resolver o esgota-
mento quer do processo metodoldgico quer da forma resultante incrustando-
-lhes um revestimento cubomorfico. A linguagem do disparate estava conso-
lidada, guarnecida, agora havia que estuca-la, protegé-la ou nega-la. Depois
de imitar as criancas que coleccionam os mais inverosimeis e insignificantes
objectos como pecas essenciais da sua vida, depois do jogo infantil e ingénuo
de acumulagodes, de estdrias improvaveis, depois das colunas, vao e arcos de
detritos, de objectos encontrados, de objectos obsoletos, de objectos de desejo e
de inestimavel carinho simbdlico, chega a hora da amnésia induzida, do oculta-
mento, do apagamento; podiamos sugerir que, depois da despreocupagao liber-
taria, quase anarquizante onde origem e finalidade sao elementos obscuros,
indefinidos, indeterminados, chega a hora temivel das convencoes sociais, da
vergonha, da aprendizagem, da punigao, a hora em que esta casa arborescente,
esta superficie de muitas peles e muitos érgaos tem que esconder” a sua inuti-
lidade social, a sua disfuncionalidade o seu caracter 6rfao num mundo material
repleto de coisas e de actos demasiados sérios e temiveis.

Talvez fosse o culminar 16gico, o epilogo necessario para que este autén-
tico troféu hipertrdfico (o termo de Max Ernst faz aqui muito sentido: os restos
recolhidos no campo de batalha quotidiano desenvolvem-se como uma totali-
dade incontrolavel) sepultasse na escassez poética do seu vazio os contornos
primitivos, primordiais, irracionais de um Eu que a vida burguesa inibia, proibia

Textos

16. BRYANT, Gabrielle, op.cit., p.158.

17. Esta é também uma hipétese

de leitura proposta por O'DOHERTY,
Brian, Inside the white cube, Berkeley:
University of California Press, 1999,

p. 45.
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18. BUCHLOCH, Benjamin, Richter’s
Facture: between the synecdoche and
the spectacle. In PAPADAKIS, Andreas;
FARROW, Clare; HODGES, Nicola. New
Art: an international survey, London:
Academy Editions, 1991, p.191.

e punia. O Merzbau é a encarnagao heteronédmica tornada arquitectura para
nao ter que responder as leis sociais.

O organicismo do Merzbau antecipa o estado de descrenca que domi-
nara a actividade artistica do pds-guerra, a permanéncia do signo artistico
como experiéncia do natural e do tragico, como crise entre a inclinacao clas-
sica para a organizagao e a mecanizagao do impulso criativo (ou no raciona-
lismo de Mondrian e do purismo estético europeu, a “unidade entre a expressao
de conteudo e a sua aparéncia”) e a obsessao romantica pela expressao, pelo
gesto como “libertacdo simbdlica de for¢as inconscientes.™® A arte ja nao surge,
ao contrario do coroldrio primo-modernista, como consciéncia estética da tecno-
logia e da ciéncia.

POST-SCRIPTUM: KDE CIRCA 1931

0 nome KdE (catedral da miséria erdtica) € uma simples denominacao. Nao res-
peita ao seu conteido mas partilha o seu destino como todas as denominagoes: por
exemplo Dusseldorf ja nao é mais uma aldeola e Schonpenhauer nao é um bébado.

Pode-se dizer que KdE é a sintese, numa forma pura, e com algumas excepgoes,
de todas as coisas importantes ou nao, realizadas por mim nos ultimos sete anos
da minha vida mas para onde se esgueirou uma certa forma literaria. Ela tem por
dimensodes 3,5 x 2 x 1 m e possuia, ao principio, uma imensa instalagao eléctrica
que foi destruida por um curto-circuito: em seu lugar encontram-se, agora, por toda
a parte pequenas luzes de Natal que fornecem a construcao e ao seu verniz uma
claridade propria dos lugares obscuros; mas estas luzes nao fazem parte integrante
da composigao. Mas de qualquer modo quando estao acesas as luzes emprestam

ao conjunto a aparéncia de uma arvore de natal ao mesmo tempo irreal e iluminada.

[...] Todas as grutas caracterizam-se por compostos essenciais e de origens variadas:
Naquele sitio encontramos o tesouro dos Nibelungen com todas as suas maravilhas
brilhantes, o castelo de Kyffhauser com a sua mesa de pedra, a gruta gotheana com
uma perna de Goethe servindo de reliquia acompanhada de lapis usados até ao
fim pela poesia; a cidade da uniao pessoal tendo sobre ela a sombra de Brubswi-
ck-Lunebourg com casas de Weimar realizadas por Feininger e a sigla da cidade de
Karlsruhe cujo projecto foi realizado por mim; a gruta sadica onde repousa o corpo
atrozmente mutilado de uma jovem rapariga merecedora de lamentos; uma gruta
colorida de tomates e de ricas oferendas; a regiao do Ruhr com a sua verdadeira
linhagem e o verdadeiro coque da fabrica a gaz; a exposicao de arte com pinturas
e esculturas de Michel-Angelo e minhas e cujo Unico visitante é um cao com trela;
a cabeca de um cao com toilletes e o cao vermelho, a esquerda o érgao que deve-
mos tocar para que ele cante “doce noite, santa noite”, dantes ele tocava “venham
meus pequeninos”; o invalido de guerra a dez por cento com a sua filha que ja nao
tem cabega, mas que ainda se aguenta bem; Mona Haousmann, composta por uma
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reprodugao da Mona Lisa com o rosto colado de Raoul Haousmann o que a fez per-

der por completo o seu sorriso estereotipado; um bordel com uma dama de trés

pernas concebida por Hannah Hoch, e a grande gruta do amor.

(Kurt Schwitters in Merz n. 12, 1931)
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1. Aequipe curatorial incluiu Raimundas
Malasauskas, Mdnica Hoff, Bernardo de
Souza, Sarah Demeuse, Daniela Pérez,
Julia Rebougas e Dominic Willsdon.

2. Aequipe de museografia foi
formada por Eduardo Saorin e Michelle
Sommer (coordenagao geral, projeto
museografico e planejamento), Alberto
Gomez (projeto museografico), Bruna
Bailume de Vasconcelos (produgao
executiva) e Ricardo Curti (assisténcia
de museografia).

WEATHER PERMITTING
PORTO ALEGRE | 07-10-2013 | 14:38H | TEMPERATURA 17C | UMIDADE 81%
[VENTO 20,9 KM/H

0 que configura a pratica curatorial em um modelo expositivo bienal hoje? Uma
questao, entre tantas outras, suscitada durante a estruturacao do projeto da 92
Bienal do Mercosul | Porto Alegre, ocorrida de 13 de setembro a 10 de novembro
de 2013, sob o titulo, em portugués, Se o clima for favordvel (em espanhol, Si el
tiempo lo permite; em inglés, Weather Permitting), esta contida nessa entrevista
realizada com a diretora artistica e curadora geral dessa edigao, Sofia Hernan-
dez Chong Cuy. O encontro, ocorrido durante os desdobramentos do evento, traz
ao leitor compartilhamentos acerca dos questionamentos gestados durante
o processo de construcao de um evento expositivo em grande escala. De um
lado, curadoria,! e de outro, museografia,? consideradas a partir das ativida-
des profissionais desempenhadas pelas envolvidas nesta conversa durante a
edicao da bienal, encontram-se para, através de um didlogo aberto, estabelecer
uma tentativa de pensar criticamente a experiéncia da pratica expositiva hoje —
entre projeto e materializacao, debate e provocagao, intencionalidade artistica e
curatorial, interpretacao e apresentacao publica de arte contemporanea.

MICHELLE SOMMER:

No contexto da pratica no século XXI, qual a concepcao de curadoria em um modelo
expositivo “bienal’, especificamente de uma bienal como a do Mercosul, agora
designada Mercosul | Porto Alegre? Quais sao as limitagoes e potencialidades desse
modelo expositivo?

SOFIA HERNANDEZ CHONG CUY:

A histdria das bienais é muito interessante até certo ponto, mas nao sei se é algo
que me interessa curatorialmente, historicamente. A histdria das bienais tem sido
associada com a histdria das representacées nacionais e, a partir de certos anos e
algumas instancias, houve uma ruptura porque nao ha mais um interesse de pensar
a arte a partir de representagoes nacionais: um artista ou uma obra pode ser repre-
sentativo de uma cultura, em um dado momento especifico. Também, as selecoes
de obras envolvem nao somente critérios curatoriais ou artisticos, mas também uma



Sofia Herndndez Chong Cuy e Michelle Sommer: 9% Bienal do Mercosul | Porto Alegre: praticas curatoriais e espaciais, um dialogo com Sofia Hernandez Chong Cuy 145

Entrevista

série de negociagoes politicas. Na minha experiéncia, dentro da histéria das expo-
sicoes, a histdria das bienais nao tem tanto protagonismo, pois creio que, na reali-
dade, a maior parte das bienais de arte contemporanea internacionais em que estive
pensando, visitando ou analisando surgiram em um momento muito particular da
década de 90. Nesse contexto, as mudangas socioecondmicas, a abertura que foi
dada as artes e o desejo que se tem de um lugar para que as artes fossem acessiveis
a um publico maior, além de imaginar que as artes podem melhorar uma cidade e
propiciar questoes de inversao de gentrificacao, através da arquitetura e urbanismo,
sao pontos importantes. Mas acho que cada uma é um caso especial. Ha bienais que
sao de abertura: a Bienal de Berlim,® por exemplo, nasce da necessidade de interna-
cionalizacao e visibilidade em um momento politico pés-queda do muro de Berlim e
do encerramento do bloco soviético. Algo semelhante se sucede, também, na Bienal
deJohannesburgo,* com o final do apartheid e a necessidade de dar visibilidade
a certos pensamentos e nao somente projetos artisticos, mas criar modelos de
convivéncia de como uma exposicao pode apresentar distintas ideias que foram
sendo gestadas através dos anos e a partir das mudancgas politicas. Acredito
que cada bienal tenha um contexto politico na qual se apresenta — ao menos
as melhores.

No caso especifico da Bienal do Mercosul® parece-me que é muito claro
que havia um interesse de que Porto Alegre se convertesse em uma capital
cultural de uma zona de livre comércio, o Mercosul. Agora, se isso realmente
aconteceu, eu nao sei. No entanto, parece-me que, se realmente quisessem que
isso tivesse acontecido, acredito que a participagao administrativa e financeira
teria que ter sido diversificada no Mercosul. Na verdade, esse é um projeto local
no sentido administrativo: a administracao é local, a gestao é local, os mode-
los de financiamento do projeto também sao locais (hacionais e estaduais). O
desejo de ser uma capital cultural esta expresso no seu nome, mas o feito de
posicionar Porto Alegre como centro dentro de um contexto Mercosul creio que
nao aconteceu, justamente porque nao houve uma diversificagao administra-
tiva e talvez, para seu o prdprio beneficio. Parece-me que, de alguma forma,
os beneficios do projeto foram mantidos localmente e isso estd bem, pois nao
é um localmente fechado - ao contrdrio — é um beneficio local, mas com aber-
tura regional e muito respeitado também internacionalmente. As contribuigoes
da Bienal do Mercosul sao, portanto, amplamente compartilhadas e nao estao 3. ABienal de Berlim foi fundada em

. . . 1996 por Klaus Biesenbach, fundador-
restritas exclusivamente ao contexto porto alegrense ou do Rio Grande do Sul. iretor do KW Institute for Contemporary

Art. A12 Bienal de Berlim foi realizada

Entao para mim a histéria das bienais é muito interessante, mas na dois anos ap6s sua fundacio, em 1998,

realidade nem a histdria das bienais nem o pensar sobre o Mercosul foram -
4. A1%Bienal de Johannesburgo data
influentes para a realizacdo desse projeto, da 92 Bienal do Mercosul | Porto  de 1995 umano apbs as primeiras
. i . i eleicdes livres do regime do apartheid.
Alegre. Creio que a forma curatorial com que se aborda um projeto bienal,
5. A1%Bienal do Mercosul foi realizada

e observo que também para outros curadores e artistas, & o reconhecimento  em1997.
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6. No programa Imagination Machines
(Mdquinas da Imaginagdo), seis artistas
foram convidados a desenvolver projetos
em colaboragao com empresas, centros
de pesquisa e instituicdes brasileiras
dispostas a subsidiar processos criativos
por meio do seu capital tecnolégico e
intelectual. Os artistas que integraram o
programa Imagination Machines foram
Audrey Cottin, Luiz Roque, Lucy Skaer,
Bik Van der Pol, Cinthia Marcelle e
Daniel Steegmann Mangrané.

da oportunidade para fazer algo novo e essa é a caracteristica das bienais: a
oportunidade de desenvolver um projeto novo, como “to test”. Claro que isso
esta diretamente ligado a estrutura que se apresenta e a filosofia desse tipo
de projeto que é configurar-se como uma plataforma para muitos visitantes.
Um projeto bienal € uma oportunidade para poder comunicar “as much as you
can for that public” com a possibilidade, ainda, de renovagao a cada dois anos,
ou seja, as coisas nao ficam estanques. Uma bienal nao aponta mais para o
gue aconteceu nos ultimos dois anos ou o que significa a arte contemporanea
hoje, através dessa bienal. Acredito que tudo isso ja nao se aplica ao projeto
expositivo das bienais. As bienais nao sao salées que apresentam a produgao
dos ultimos dois anos, mas sao ocasioes para apresentar projetos expositi-
VOS Novos, mas que nao tem que ser necessariamente representativos de uma
época ou de uma geragao.

MS:

No processo de desenvolvimento do projeto curatorial houve a diluicao de
mostras especificas, previstas no projeto original, para uma configuracao expo-
sitiva unica, Portais, previsoes e arquipélagos, que se encontra distribuida em
guatro espagos expositivos: Santander Cultural, Memorial do Rio Grande do Sul,
Museu de Arte do Rio Grande do Sul (MARGS) e Usina do Gasdmetro. Como se
deu esse processo de desconstrucao de um modelo expositivo organizado em
mostras especificas para a constru¢ao de uma narrativa curatorial inica?

SHCC:

Realmente nao se podia fazer uma exposicao unica por questdes de espaco.
Nao havia um espago expositivo que pudesse abrigar todas as obras de uma
mostra, por exemplo, de Imagination Machines,® pois as obras ou eram muito
grandes e nao podiam se instaladas ou necessitavam de certo tipo de condicao
climatica que tampouco existiam. A Usina do Gasdmetro, por exemplo, espacial-
mente poderia abrigar todas as obras de Imagination Machines se elas fossem
novas, mas cada obra tinha requisitos técnicos especificos que nao podia convi-
ver em um mesmo espaco em funcao de condicionantes climaticos, ou seja, as
proprias obras diziam que nao podiam estar ali. No momento em que isso foi
entendido, o que aconteceu em dezembro de 2012, percebemos que poderiam
ser feitas outras coisas, incluindo planeja-las bem. Nessa ocasiao, Raimundas
Malasauskas, curador do tempo, me disse para nao me preocupar e expandir a
exposicao, ou seja: melhor que essas obras nao estejam todas juntas no mesmo
espago, que outra disposicao e combinagao poderiam gerar mais e diver-
sas leituras dos trabalhos. Isso, na verdade, me pareceu 6timo, porque pode
haver mais jogos nesse exercicio e mais didlogos que creio, nao haviam ainda
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acontecido até entao. Minha preocupagao, naquele momento, era de que a
forma que estavam organizadas as exposicoes pareciam muito didaticas e isso
me parecia bem. Esse didatismo curatorial de organizar sistematicamente “aqui
estdo as obras de Imagination Machines, aqui estdo as obras de Gravitational
Forces, etc" poderia apresentar, expositivamente, com mais clareza, quais sao
as referéncias, quais sao os projetos de comissionamento colaborativo, quais
sao os artistas que estao organizando trabalhos a partir da exploracao dos trés
espagos (underground, undersea, galaxy). Porém, creio que as obras sao um
portal. Talvez nao todas, mas algumas estao falando de erupgoes vulcanicas
que, no caso de Rauschenberg nao teria sido uma experiéncia fenomenoldgica
se ela estivesse inserida no contexto de Imagination Machine, mais industrial
ou cientifico e, assim a leitura desse trabalho estaria fechada. Entao creio que a
experiéncia é muito mais favoravel quando houve essa explosao e quando nao
se manteve essa organizacao sistematica por processo ou por tema e creio que
também, ao final de contas, isso se coloca em didlogo com um questionamento
muito mais amplo sobre controle, que foi também muito debatido durante o
processo. A possibilidade de cercar-nos culturalmente da natureza envolvia, até
certo ponto, o questionamento se é possivel controlar esse natural enviroment
para um desenvolvimento social ou se convivemos com ele sem ter que contro-
la-lo. Acho que esse é um dos pontos que se introduz com essa “explosao”.

MS:

O retorno histérico ao passado, as origens da arte contemporanea, através da
remontagem de trabalhos e exposicoes referenciais tem sido uma pratica cura-
torial relativamente recente em eventos expositivos (vide a remontagem da
exposicao When Attitudes Become Form, de 1969, paralela a Bienal de Veneza,
de 2013). A 92 Bienal do Mercosul | Porto Alegre estabelece uma “ponte com
o tempo” através das proposicoes artisticas do nucleo histérico dos seminais
artistas Rauschenberg (Musa de lama, 1969-1971), Haans Haacke (Circula-
¢ao, 1969) e Tony Smith (Caverna do morcego, 1971), que foram desenvolvidas
em programas de comissionamento nos anos 60. Como essas agoes historicas
podem contribuir para a legitimacao das novas produgoes artisticas propostas
especificamente para essa bienal, também desenvolvidas em acdes colabora-
tivas, como os trabalhos de Lucy Skaer (Traducdo da resina, 2013) e Cinthia
Marcelle (Viajante engolido pelo espago, 2013), para citar alguns?

SHCC:

Os critérios de selecao sao diferentes. No caso de Haacke, Smith ou Rauschenberg
os pontos de partida, ou os critérios de selegao para cada uma dessas obras sao
complemente diferentes, e eu nao as considero como parte de um nucleo histérico.
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No caso de Haacke, que é um artista cujo trabalho estava presente desde
o inicio da proposta, junto com demais que considero forcas gravitacionais mais
do que nucleos histdricos, era para realmente analisar as razoes pelas quais se
comegou a trabalhar em uma época, por um grupo de artistas, questoes socio-
politicas a partir de reflexdes suscitadas a partir da atmosfera como um dos elos
materiais principais. E que esse surgimento da atmosfera dentro das artes plas-
ticas havia acontecido em um momento chave de uma consideragao que nao
havia se dado ainda com tanta forca, de como eram os movimentos ecoldgicos
naqguela época. Entao, para mim, o que é importante é fixar-se em certas obras
gue haviam comecgado a incorporar esses materiais dentro das artes plasticas e
gue a maneira com que se fazia também precedia diretamente de uma atividade
politica que nenhum destes artistas havia se envolvido até entao. Utilizar ou
incorporar aspectos da natureza havia provocado um pensamento mais amplo
e sistémico de como os artistas poderiam mudar o mundo através de uma critica
institucional. Para mim esse ponto era importante. Seguindo no caso de Hans
Haacke, sua obra insere-se em um contexto politico, dentro de sua pratica,
que revolucionou também as artes. As obras sao disparadores nao somente
de ideias mas também de outras potencialidades. Esse é o caso da obra da
Haacke e também da obra de outros artistas como David Medalla (Portoes de
nuvem, 1965-2013 e Maquina de areia, 1965-2013) e por isso entao, também,
a selecao de Mira Schendel (TriGngulo de outro, 1984) e sua obra tardia. Esses
artistas — alguns vivos e outros nao — levam-me a pensar em praticas artis-
ticas distintas que tem como caracteristica comum a experimentagao e como
essa experimentacao é trabalhada, de forma distinta, individualmente ou em
conjunto, incluso a pratica de mediacao em um contexto institucional. Esses
artistas estao selecionados por seus trabalhos e como esses foram desenvolvi-
dos em espagos e momentos de experimentagao, nao como nucleos histdricos,
mas como algo que existiu ou existe, que nao temos que inventar algo novo,
mas redescobrir esses trabalhos. Quando falamos de obras histéricas falamos
nesse sentido, pois sao obras feitas ha quarenta, cinquenta anos e nao estao
organizadas, nem pensadas, nem propostas como nucleos histéricos e ainda
assim seguem sendo novidade, e creio que isso é parte desse sentido de redes-
cobrimento desses trabalhos.

No caso das obras de Tony Smith e de Robert Rauschenberg, os critérios
de selegao desses artistas e respectivas obras sao de outro carater e dao-se,
basicamente, a partir da analise de distintos programas de comissionamento
dos anos 60. Esse é um momento nas artes que, por experimentagao, a tecno-
logia toma um protagonismo dentro do atelié do artista e da instituigao publica
do artista. Essa foi uma época em que se desenvolveram muitas iniciativas, que
faziam os artistas trabalharem com novas tecnologias, que eram avangadas e
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estavam relacionadas com a cultura digital efervescente. Estamos aqui falando
de artes plasticas, mas nesse momento também aconteceu algo muito seme-
Ihante na literatura: muitos poetas e muitos escritores foram convidados a
trabalhar em empresas para o desenvolvimento de novas tecnologias via
computador e, assim, muita poesia nova se desenvolveu através dessa experi-
mentagao com maquinas. Talvez me lance a um novo projeto sobre literatura e
novas tecnologias [risos].

Os trabalhos de Smith e Rauschenberg foram desenvolvidos dentro desse
projeto Art & Technology™ que para mim tem sido bastante influente ha mais de
dez anos. Nao sao projetos que comecei a investigar ha quinze meses quando se
iniciou o processo de pensamento dessa bienal, mas sim projetos que estudo ha
muito tempo por um interesse maior em comissionamento de arte, de produzir
projetos novos com artistas e também em colaboragao, a fim de compreender as
criticas e nao as repetir. Cada projeto desses pode envolver um grupo de indivi-
duos de outras disciplinas e outras especialidades ou em comunidades nao rela-
cionadas diretamente com a arte, e dessa interagao se sucedem muitas coisas
que sao tao importantes quanto o desenvolvimento da arte propriamente dita.
Ha muitas coisas nesse tipo de cultura de trabalho onde pessoas estao cons-
cientes da sua participagao como agentes de mudancas. Filosoficamente é um
projeto que me interessa por essa instancia de ver como oportunidade algo que
geralmente seria visto como um desastre. Nas artes, uma das grandes contradi-
coes é de que todo mundo é meio pobre, mas todos que estao envolvidos nesse
tipo de patrocinio eram ricos. Essas contradicdes podem servir para criar cruza-
mentos que sao inusitados precisamente porque nao ha tanta convivéncia entre
distintas classes sociais e diversos conhecimentos e por isso me interesso pelo
estudo desse modelo que é gerado a partir de uma grande contradicao.

No caso de Rauschenberg, o projeto desenvolveu-se em uma empresa que
estava ligada, nesse periodo, com maquindrio para exploragao espacial. Entao
o artista executou um projeto de residéncias em massa e fez toda uma série de
astronautas e toda uma série de projetos espaciais para tentar entender um
pouco melhor a interagao com a natureza. Essa obra — Musa de lama, 1969-
1971 - independentemente de questoes artisticas e institucionais, foi muito
criticada nesse momento porque era feia e nao estava relacionada com as obras
que o artista até entao estava fazendo que circulavam no mercado, e também
porque o momento de desenvolvimento dessa obra é o momento em que dele
decide sair de uma grande metrépole — Nova York — e vai viver isolado na Flérida.
Essa mudanga também me parece importante. Essa obra especifica esta sele-
cionada aqui nao sé porque vem do programa Art & Technology, mas também
porque nessa época ele havia criado junto com (o engenheiro) Billy Kluver e
outros artistas, a iniciativa E.AT. (Experiments in Art and Technology),® que é o
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Museum, LACMA, que ganhou corpo ao
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8. O E.A.T. (Experiments in Art and
Technology) foi fundado em 1967
pelos engenheiros Billy Kliiver e Fred
Waldhauer e pelos artistas Robert
Rauschenberg e Robert Whitman.

projeto mais reconhecido pois faz com que artistas trabalhem com engenhei-
ros, cientistas e pessoas do mundo industrial, e uma das coisas muito pouco
conhecidas do E.AT. é que os programas que realizaram eram programas de
gestao cultural. Esses programas de gestao cultural foram programas de aqui-
sicao permanente de artes que estavam sendo destruidas nesse momento, pois
nao eram colecionadas. Quando o E.AT. cria um programa, como parte do seu
programa de gestao, trabalha em conjunto com Pontus Hulton, entao diretor
do Moderna Museet (Stockholm). Ele é uma figura central na curadoria de arte
contemporanea, principalmente por assumir um papel fundamental de como um
museu poderia ser um centro cultural e logo apds essa iniciativa ele assume a
direcao do Centro Pompidou, em Paris (1974-1981). Nesse momento, ele estava
muito envolvido nas artes e era muito amigo de Rauschenberg, e muito proximo
também de Billy Kliver. O projeto de Kliver e de E.AT., a partir dessas questoes,
inclui um programa de aquisicao de trinta obras de arte experimentais e uma
dessas obras é a obra de Rauschenberg. Se essa obra existe é precisamente por
esse projeto de gestao e nao somente da produgao que o E.AT. realizava nessa
época. Esse trabalho reline uma série de caracteristicas que estao diretamente
relacionadas com as investigagoes curatoriais dessa bienal, mais que nada, no
caso de Imagination Machines, ¢ uma obra que se pode, dentro de um contexto
de comissionamento como Art & Technology, e um projeto de gestao representa
um cruzamento entre duas grandes iniciativas de comissionamento, produgao,
gestao de arte e colaboracao na sua época.

Na obra de Tony Smith — Caverna do morcego, 1971 - os critérios sao ainda
outros. Essa obra é considerada uma das obras que mais exitosas de Art & Tech-
nology por diferentes razdes. Entre elas pelo material que o artista nao estava
acostumado a trabalhar: o papelao e por ser um projeto que nao esta sendo
apresentado como um projeto de documentagao — que é como a maioria dos
projetos dos anos 60 se apresenta em funcao, principalmente de suas limita-
¢oes financeiras —, mas de criagao. A construgao desse projeto para essa edicao
da bienal envolveu muitas pessoas e muito dialogo, onde a intengao artistica
era o principal. A intengao artistica pode ser estudada a partir da correspondén-
cia que pode ser entendida e, assim, negociada com aqueles que se encarregam
de proteger um patriménio. Essa & uma experiéncia completamente diferente
para um modelo bienal e nesse sentido quero pensar um pouco mais sobre
ele, pelo desenvolvimento em muitas etapas, desde a gestao para que se reali-
zasse a parceria de execugao com a empresa de celulose (Irani), uma etapa de
interpretacao ampla através da investigagao e analises de cartas e documentos
(por parte da curadoria, produgao executiva e museografia) e, ainda, a sorte de
qgue a filha de Tony Smith também é artista (Kiki Smith). Creio que também por
ela houve um interesse de que se materialize a obras e nao somente que se
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apresente em forma de documentacao. Embora eu goste muito de exposicoes
de documentacao, parece-me que é para um publico muito especializado, por
isso sou muito reticente ao excesso de documentagao em um espago expositivo.

Dito isso, cada obra entao teve um critério de selegao muito distinto para
estarem nessa bienal e é por isso que nao as considero parte de um nucleo
histdrico. Apresenta-las em um contexto bienal significou uma série de negocia-
coes. Para Hans Haacke, por exemplo, da série Circulation, eu havia considerado
trés possibilidades de trabalho, um ja muito visto nos ultimos meses e enfim, em
uma conversa com o artista, optamos por essa (Circulagdo, 1969). No caso de
Tony Smith, dependiamos de uma conversa com a familia do artista, sponsors
e parceiros, além da interagao com a equipe de arquitetura da bienal, o que é
uma investigagao muito ampla. E Rauschenberg, por fim, foi um processo muito
dificil e apds de muitos naos a argumentacao curatorial na tentativa final para
liberagao do empréstimo, baseou-se de que era a proposta do Art & Technology
de que as obras fossem apreciadas por um publico maior e era nossa respon-
sabilidade propiciar isso para essa obra, que é uma das cinco obras mais impor-
tantes do artista que foi um dos artistas mais experimentais e importantes dos
Estados Unidos. Rauschenberg, inclusive, criou uma fundagao® que se mantém
ativa e oferece bolsas e experimentos nas artes, sendo isso parte integrante de
sua filosofia.

Na segunda parte dessa pergunta, nos trabalhos de Lucy Skaer (Tradu-
¢do da resina, 2013) e Cinthia Marcelle (Viajante engolido pelo espaco, 2013),
por exemplo, essas obras também sao importantes didaticamente dentro do
processo de negociacao. A ideia era que, se queriamos fazer um projeto de
Imagination Machines, para que nao fosse pensado como um projeto de cola-
boragao de que o artista iria até a empresa e faria uma escultura para colocar
em uma praga, ou que o artista teria que fazer uma campanha de marketing, era
importante apresentar tanto para a instituicado como para as empresas e centros
de investigacao, aquelas obras que haviam sido realizadas historicamente em
processos de colaboragao. E essas obras nao estao restritas a discussoes dos
anos 60: os trabalhos de Cao Fei (Utopia de quem?, 2006) e Allan McColumm
(O evento: relampago petrificado na Flérida Central, 1997-1998) sao obras
que foram realizadas ha dez, quinze anos. Entao a ideia era que fossem obras
que apresentassem novas possibilidades de colaboragao e sairmos “go out of
the box" para pensarmos que as materializagées novas, comissionadas atra-
vés desse programa Imagination Machines, poderiam ser trabalhos totalmente
inesperados. O importante era estarmos abertos a esse nivel de experimenta-
cao sem que houvesse um nivel de determinagao concreta a priori do que seria
o projeto. Também para os artistas convidados era importante compartilhar-
mos as experiéncias histdricas e documentos para que eles também pudessem
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10. Charles Esche é diretor do Van
Abbemuseum, museu de arte moderna
e contemporanea em Eindhoven, Paises
Baixos, e curador da 31 Bienal de Sao
Paulo. Com experiéncia em instituicoes
museais, ele também integrou a equipe
curatorial da Bienal de Instambul, em
2005, da Riwaq Bienal da Palestina, em
2007 e 2009, e da Gwangju Bienal da
Coreia do Sul, em 2002. Como escritor
e editor, em 1999 foi cofundador do
jornal de arte Afterall, publicado pela
Universidade de Artes de Londres.
Recentemente tornou-se coeditor da
série chamada Histdria das exposices,
comissionada pela Afterall Books.

11. Maria Lind é diretora da Tensta
Konsthall, curadora independente

e escritora interessada em explorar
formatos e metodologias conectadas
com instituicdes de arte contemporanea.
Foi diretora do Centro de Estudos
Curatoriais Bard College de 2008-2010.
Antes disso, foi diretora da IASPIS em
Estolcolmo (2005-2007) e diretora da
Kunstverein Munique (2002-2004). De
1997 a 2001 foi curadora do Moderna
Museet, em Estolcolmo, e em 1998

foi cocuradora da Manifesta 2. Lind foi
ganhadora do prémio Walter Hopps.
Uma coletanea dos seus ensaios foi
publicada pela Sternberg Press em
2010: Selected Maria Lind Writing.

imaginar possibilidades. A relagao entre os trabalhos de Cinthia Marcelle e Lucy
Skaer sao bastante diferentes e estao relacionados ao tempo que tivemos para
realizar esses projetos. Rauchenberg, Tony Smith e Allan Mccollum trabalham
por pelo menos dois anos de experimentagao e criagao antes de exibir algo e nés
tivemos muito pouco tempo: tivemos menos de um ano considerando que muito
desse tempo é negociacao, ou seja, nao ha experimentagao desde um inicio. E
nem todos os casos se sucedeu de tal forma, mas a ideia era que sim, poderia-
mos fazer algo que nao pensavamos no éxito ou no fracasso nesse momento,
a situacao era fazer algo com as circunstancias e oportunidades que se apre-
sentavam e nao deixar passar a oportunidade. E ficou claro para os artistas o
posicionamento curatorial: se ndao gostou do resultado final, nao é necessario
exibi-lo. Nem tudo que o artista produz tem vida, tem trabalhos que funcionam
e trabalhos que nao funcionam.

MS:

O retorno histdrico ao passado, as origens da arte contemporanea, também
conduz a discussao para a indicagao de um momento de transigao na pratica
curatorial. Do modelo da pratica curatorial do curador-autor (inaugurado por
Harald Szeemann, em 1969) a um modelo atualmente da pratica curatorial
estabelecida em um regime de autoria diluido ou compartilhado (observado
na Documenta 12, 2007, e no discurso curatorial prévio da 312 Bienal de Sao
Paulo), observa-se a substituicao da assinatura “curador” por “direcao artistica”
A 92 Bienal do Mercosul | Porto Alegre segue essa tendéncia. Embora os mode-
los sigam ocorrendo em regime de simultaneidade, o que a diluicao da autoria
significa para a pratica curatorial contemporanea?

SHCC:

Nao havia me dado conta dessas conexdes, mas talvez tu tenhas te dado
conta: nao somente selecionei artistas e obras de arte, mas estive diretamente
envolvida na comunicacao, em campanhas de marketing, etc. Para mim Szee-
mann também é inspiracao, mas na realidade minhas grandes inspiracdes sao
outros tipos de curadoria que tem sido conhecida como “new institucionalism”
gue esta diretamente ligada a como um curador, de alguma forma, tenta, além de
propor projetos expositivos, mudar estruturas de onde se apresenta, se produz e
se apreende esses projetos expositivos ou artisticos em algum momento. Nesse
contexto, Charles Escher'? é parte dessa cultura bem como Maria Lind,** entre
outros, que sao pessoas que mudaram estruturalmente uma situagao para que
por uma parte acolha um tipo de projeto expositivo e por outra para que exista
uma outra forma mais integrada de trabalhar e pensar as artes, mais politica
nesse sentido. Entao imagino que o tema “diregao artistica” ajude a pensar que
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ha algo mais além da exposicao. Estou apenas pensando... talvez tenha a ver
também com a questao salarial, como é tudo [risos]: o curador tem um salario, o
diretor tem outro, isso quer dizer que talvez vao me pagar melhor, entao [risos].
Eu utilizo o termo curadoria com muito orgulho, embora saiba que ha
muitos projetos curatoriais banais. E possivel designar-se como curador nio o
sendo, na verdade. Ha muita gente também que diz que é critico de arte e na
verdade nao fazem criticas como tal. I take very lithely when the terms are used
with no meaning to be able to argue for. Eu acredito na curadoria como uma
forma de pensamento, de realizagao, de gestao e de comunicagao e trato de
assumi-la com responsabilidade total como todos os projetos que realizo.

MS:

0 texto curatorial presente no catalogo informa que os critérios de selecao de
artistas foram o posicionamento da figura do artista e intelectual como um cola-
borador, um mediador, um marginal. Como se da a interpretagao curatorial da
intencionalidade do artista, a partir do contexto original de proposicao do seu
trabalho, sua interpretacao e integracao a narrativa curatorial da 92 Bienal do
Mercosul | Porto Alegre?

SHCC:

A interpretacao é a intencao da obra de arte. Ou seja, a intencionalidade esta
manifestada na obra de arte, em algumas vezes mais presentes que em outras
vezes, e a mim parece que as obras que estao selecionadas sao as que forte-
mente cumprem essa intencionalidade. Ou seja, o que o artista queria fazer esta
comunicado na obra: varias vezes os artistas tentaram fazer comunicados de
obras que nao aceitei. E em alguns casos ficavam tristes e etc., mas eu sempre
fui bastante clara dizendo que a obra nao estava comunicando o que ele (o
artista) afirmava que a obra queria dizer. E isso é como a curadoria aborda a
intencionalidade: através de ver, escutar e dialogar com o artista e com a ideia
proposta para a sua realizacao. Esse é o papel que eu acredito que o curador
tenha em relagao a intencionalidade. Mas para mim também é muito impor-
tante que o artista também reconheca que ha uma intencionalidade curatorial
e que ha uma interpretagao curatorial e que isso pode ser algo que o artista
admite ou resiste, mas também deve haver esse respeito para que exista uma
colaboracgao real. Nesse sentido: o curador que trabalha com o artista e respec-
tiva obra nao é escravo dessa intencionalidade e quando se colocam as coisas
em equilibrio (intencionalidade artistica e intencionalidade curatorial) temos o
melhor ponto de didlogo. Eu acredito que esse ambiente gera confianga, e esse
ambiente de confianga, tanto curatorialmente quanto museograficamente de
como essas obras devem estar posicionadas, o artista participa, pois é sempre
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12. Entre 1969 e 1971, Tony Smith
trabalhou com a Container Corporation
of America para desenvolver uma obra
escultérica executada em papelao e
conhecida como Bat Cave (Caverna do
Morcego). O papelao, material efémero
pouco duravel, da leveza e suavidade
a escultura, com uma textura e cor
particular, semelhante a um ninho de
vespa. O trabalho de reconstituicdo
histérica, concebido em mais de 4 mil
unidades de papelao, foi possivel em
funcdo da colaboracao de Tony Smith
Estate, Lippincott LCC, Celulose Irani
S.Ae da 9% Bienal do Mercosul | Porto
Alegre. De acordo com a concepgao

do artista, era fundamental que as
pecas de papeldo fossem armadas
individualmente e que estes elementos
formassem uma estrutura ao unirem-se
uns com os outros, sem a utilizagao de
prendedores, utilizando-se apenas cola.
Ou seja, ndo existe nenhuma estrutura,
exceto 0s componentes que configuram
a forma. Em relagao a luz, o artista
especificou que queria que ela fosse
introduzida de forma semelhante aos
cenarios do século XIX. Sua intengao
era que, mesmo com as modificagoes
que fossem necessarias de acordo com
a situacao, dependendo da quantidade
de visitantes, fosse possivel manter
varios pontos de acesso abertos.
Durante a montagem do trabalho nessa
edicao da bienal, longas conversas
foram realizadas a fim de, a partir da
intencionalidade do artista, considerar
as adaptacoes necessarias para a
montagem do trabalho no espaco térreo
e iluminado pela claraboia superior do
MARGS.

13. Aartista Sara Ramo, inspirada
nas memérias da infancia acerca

da possibilidade de um cemitério de
dinossauros, propds um espaco de
exploracdo imagindria, um parquinho
que ganha corpo e forma através

de figuras de dinossauro de feicdes
naif. Durante o processo de leitura
dos trabalhos e espacializagao dos
mesmos nos lugares designados para
essa edicdo da bienal, aventou-se a
possibilidade de alocagao do trabalho
em drea externa, contigua a Usina do
Gasometro. Questdes técnicas e de
seguranca inviabilizavam a permanéncia
do trabalho no espaco pablico o que
fez com que, por fim, o trabalho fosse
instalado no térreo da Usina.

incluso nos debates sobre as ideias para os espacos. Talvez tu possas respon-
der essa pergunta melhor que eu, nao [risos]?

Parece-me que, de alguma maneira, o processo de instalagao de traba-
Iho foi um ponto que houve muito dialogo entre nds todos (curadoria, museo-
grafia, artistas) e as sugestoes foram tomadas em muitas ocasioes, considera-
das as questoes técnicas de obras e espacos que também foram definidoras.
Esse mesmo processo que houve entre nds (curadoria e museografia) foi algo
se aconteceu porque ambos consideramos intencionalidade em um nivel de
confianga e respeito mutuo pelas proposicoes artisticas. Eu me recordo, por
exemplo, das conversas finais durante o processo de montagem de Tony Smith
que é um ponto crucial de toda essa relagao* é como imaginar, também, qual a
proposicao original na intengao do artista e as adaptagoes possiveis e necessa-
rias, quais eram as preocupacgoes daquele momento e quais sao as preocupa-
¢oes de agora, que podem ser, inclusive, radicalmente outras, pois nao se trata
de um pavilhao exclusivo de Art & Technology. Outro trabalho que me recordo
foi a definicao de localizagao da obra de Sara Ramo (Armag¢do do remoto ou
deslembranca vertebrada, 2013) no interior da Usina do Gasémetro,** onde
ela pode ser avistada a partir da janela, bem como questdes de localizagao
de legendas, interferéncias de luz com o trabalho espacialmente contiguo de
Koenraad Dedobbeleer (Conhecimento acumulado em uma corrida frenética
contra a morte, que a morte deve ganhar, 2013), etc. Tivemos uma série de
divergéncias entre equipe curatorial e artista no processo de instalagao desse
trabalho, mas durante a finalizagao estavamos todos felizes. Quando propomos
coisas, propomos querendo acreditar que é para o melhor e também os cura-
dores e integrantes de equipe de um projeto desse porte estao tao enfocados
com certas coisas que precisamos lembrar da escala macro: “remember the big
picture”. O site specific implanta questdes curatoriais, artisticas e filosoéficas,
mas em um projeto dessa escala as preocupacdes nao podem estar voltadas
exclusivamente para um unico trabalho, pois isso pode fazer com que se perca
a conexao com o restante, o que nao é interessante. Essas coisas surgem: ha
uma intencionalidade artistica, mas ha também uma intencionalidade curatorial
e ambas precisam ser compatibilizadas.

MS:

No contexto expositivo, a interpretagao curatorial das proposicoes artisticas é
linguistica, da-se pela palavra, em geral escrita, e estabelece uma relagao entre
artista-curador-espectador. O quanto de informacgao textual acerca do contexto
deve ser disponibilizado ao espectador? Como é possivel inverter a légica do
sistema explicador na pratica curatorial para possibilitar a construcao de uma
narrativa subjetiva por parte do espectador?
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SHCC:

Creio que cada modelo expositivo é variavel e depende também das demandas.
Em uma bienal como essa o publico € muito amplo, muito diverso e somente
um fragmento muito pequeno é um publico especializado nas artes, sendo que
a grande maioria sao estudantes muito jovens. Parece-me que o que deve ser
considerado é a inclusao de distintos tipos de vozes e nao somente pensar na
quantidade de informagao que se apresenta, mas sim nas distintas modalidades
de que informacgao se pode narrar. Entao, por exemplo, as fichas técnicas dessa
exposicao estao todas feitas de forma bastante distintas, porque também os
autores sao muito distintos. Todos os curadores escreveram as fichas técnicas e
o processo de reescrever, expandir ou reduzir as fichas técnicas foi um processo
de escritura coletiva, considerando que o publico, em alguns lugares, poderia
apreciar melhor a obra se com ela tivesse um contexto histérico ou questionaria
a obra se fosse apresentado um contexto filoséfico ou, ainda, poderia apreciar
melhor um trabalho se fossem informados os materiais do mesmo. Entao there
is no a right way, mas ha muitas formas em que se pode trabalhar o texto e
a informagao nesse sentido do quanto a informagao realmente vai melhorar a
leitura de um trabalho considerando, ainda, que o publico pode decidir nao ler
nada, o que também e sempre uma opcao. O que insisti muito foi sobre o titulo
das obras. Quando um artista apresentava um titulo que me parecia nao contri-
buia para o trabalho ou nao era um titulo tao bom quanto a obra, eu dizia para
repensa-lo. E no caso de artistas que informavam de forma genérica a técnica
do seu trabalho, eu perguntava: o que é? Defina. HAa toda uma camada de infor-
magoes que esta pensada e elas nao sao gratuitas. Assim como o desenho de
um expositor esta pensado, perimetro, volume, itens flutuantes, etc. as fichas
técnicas também sao abordadas dessa maneira.

MS:

Considerados os espacgos expositivos da 92 Bienal do Mercosul (Santander
Cultural, Memorial do Rio Grande do Sul, MARGS e Usina do Gasémetro), houve
uma preocupacao em relacao a estruturacao de uma narrativa que também
fosse simultaneamente espacial ou o ponto de partida foi a autonomia do
percurso expositivo?

SHCC:

Eu gostaria que existisse mais espaco entre as obras [risos], sim, mais. Ha
muita gente e o que eu gosto é que, quando um espectador entra no espaco,
exista uma leitura que pode ser feita: como uma macrovisao de algo e logo um
percurso que seja possivel ir e voltar, com liberdade. Para mim é importante
essa visao macro a partir de um ponto: something like look to the landscape.
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Primeiro olhar, depois percorrer. E nesse percurso ir descobrindo as coisas: as
obras, as ideias, os sentimentos e tudo mais. Em minhas conversas com porto-
-alegrenses, com pessoas que convivo diariamente e que muitas vezes nao tem
envolvimento direto nenhum com arte, eles relatam que nao veem a bienal de
uma vez so: eles elegem um espaco por final de semana, por exemplo. Ou seja,
nosso publico principal é nosso publico local e eles ja definiram que a bienal
pode ser vista em partes, eles definem onde querem ir e 0 que querem ver. Eu
gosto da ideia de continuidade, na verdade, contudo com interrupgdes com
espagos so called muertos para pensamento e contemplagao, talvez isso seja
fragmentagao, na verdade I like recurring audiences and create culture, que
um evento se repita como tradicao e que um habito exista precisamente porque
existe repeticao desse habito e sucessao de repeti¢oes. Eu gosto que o publico
tome esses espagos como parte de um grande projeto e que vao regressar em
outro momento. E torco para que regressem.

MS:

Como a arquitetura expositiva pode contribuir para uma narrativa curatorial
a fim de assegurar a coeréncia, unidade e identidade do discurso? Quais sao
as principais ferramentas para materializagao das amarragées conceituais em
uma exposicao, consideradas a partir do espago?

SHCC:

Nao vejo como separa-las: curadoria e arquitetura, embora as responsabili-
dades sejam muito distintas. A informagao e o know-how que traz o curador
é distinta da informacao e do know-how que traz o arquiteto, mas creio que
para mim é importante pensar também sobre “nao-arquitetura”. Cada projeto
é distinto e para esse era importante pensar que a arquitetura estava dada até
certo ponto, como os espacos ja eram museisticos ou expositivos nesse sentido,
e que também o tamanho das obras e o tipo de percurso, o grande panorama
gue quisemos fazer desde o inicio para que as relagoes entre as obras fossem
um pouco mais evidentes, de alguma maneira foi proposto ao arquiteto-muse-
ografo a pensar como fazer com essa experiéncia fosse mais nitida, mais clara.
Para isso era necessario haver como uma nao arquitetura nesse sentido, pensar
gue nao era somente uma questao de limpar, mas retirar tudo aquilo que foi
construido para ser temporario e acabou se transformando em permanente.
E nao tratar de cobrir aquilo que parecia um erro, mas conviver melhor com o
que estava presente e nao pensar que a arquitetura devesse ser um espaco de
corregao ou de isolamento do espaco, isolamento da realidade da arquitetura
ou isolamento das janelas e suas conexdes. Quando construimos muros, nao
era para colocar as obras, mas para cobrir uma série de distragdes, como por
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exemplo, os fornos da Usina do Gasémetro que eram 6bvios e sempre se propu-
nha alguma coisa ai. Propomos para eles uma outra visao, vista desde cima,
como o trabalho de Hope Ginsburg (Sobre resistir & separagao dos continentes,
2013). Ou como bloquear a distracao da quantidade de antincios no terrago ou,
ainda, naquilo que se converteu no “nosso muro da Maud", no 4° pavimento
da Usina, que veda as informagdes das oficinas que acontecem nos fundos,
por analogia ao que acontece com o muro da Maua que fecha a vista do rio, o
que é bastante violento. Mas é um muro, esse construido para essa edigao da
bienal, que te dirige a observagao do Guaiba. Entao, quais sao as ferramentas
dos arquitetos? Nao sei, talvez a melhor — e nao sei se é uma ferramenta - is to
understand how people relate to a space, because in general an architect have
a lot of confidence - not all of them — mas na minha experiéncia o arquiteto
tem confianga sobre como é possivel transformar um espaco em um espago que
transforma as pessoas.

No caso dessa bienal, gosto de pensar que, no caso da museografia em
particular, how to present it better apesar de todo o desenho e conceituacao
museografica, nao podemos esquecer que a equipe de museografia também
resolve, ainda, as coisas técnicas. E houve um desejo compartilhado de ver o
patrimdnio cultural dos edificios nessa cidade que estavam designados para
a bienal, por vé-lo melhor. Creio que essa clareza necessaria para o projeto era
também necessaria para os préprios principios da equipe.

MS:

E possivel aferir novas possibilidades de espacializacdo de narrativas curato-
riais em modelos de grande escala? E possivel especular sobre modelos alter-
nativos para a producao e exibigao de arte?

SHCC:

There is new popping up all the time. Creio que ha muitos! O projeto de Ekphra-
sis,** por exemplo, no contexto dessa bienal, demonstra que nem tudo deve
ser exibido no espaco expositivo como documento e que ha outras formas de
compartir e ter uma experiéncia. Um modelo esse, parece-me um bom inicio
para esse tipo de discussao para além da fisicalidade da exposicao. Acrescento,
ainda, a temporalidade das performances dessa bienal — como os projetos de
Bik Van der Pol (Performance - E se a Lua estivesse apenas a um salto de
distdncia, 2013) — que transformam-se a cada final de semana a partir da inte-

~ T , . . 14. O projeto Ekphrasis esta baseado
ragao com publico, que é como se da os processos colaborativos em processo g tempo ou no processo, efémeros ou

destrutiveis, de natureza praticamente
invisivel, ou delicados demais para
redefinido e pode ajudar a pensar melhor o carater de um projeto expositivo. serem transportados. Parte deles
foram apresentados em uma série de
palestras, recitais e performances.

constante de mudanca. E me parece que o tema da performance precisa ser
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15. Todas as publicagdes da 92 Bienal
do Mercosul | Porto Alegre estao
gratuitamente disponiveis para download
em: http://9bienalmercosul.art.br/pt/
downloads.

16. O projeto Island Sessions

consiste em uma série de discussoes
que acontecem na ilha deserta
popularmente conhecida como ilha

do Presidio, localizada no Guaiba,
préxima a Porto Alegre. Sobre a
produgao textual resultante do projeto,
ver em: http://9bienalmercosul.art.br/pt/
encontros-na-ilha.

MS:

Apenas recentemente a histéria das exposicoes tem sido considerada parte
essencial da histéria da arte, especialmente apds o final dos anos 60, quando
0 engajamento do artista com o espaco e o local se tornou uma parte essencial
de sua pratica. Tomando a natureza efémera de uma exposicao e a natureza
permanente dos registros documentais da mesma, o catalogo desempenha um
papel essencial. A tendéncia ao langamento do mesmo concomitante a abertura
da exposicao tem sido uma constante. O que a supressao do registro do evento
em si ocasiona para a construgao da histéria das exposigoes?

SHCC:

O catalogo é somente um dos muitos outros espacos que existem para publi-
car informagao ou reflexao sobre um projeto curatorial. O catalogo nao é exata-
mente a documentacao de um processo senao a discussao das razoes pelas
qguais um processo existiu. Entao o projeto editorial da 92 bienal organizou-se
considerando o langamento de uma publicagao, na verdade na proposta origi-
nal eram trés publicagdes antolégicas a serem langadas antes da bienal como
um material que se poderia outorgar a um publico interessado, um publico que
gueria mais informagao sobre o processo de pensamento em torno da organi-
zagao da proposta, porém, no entanto, os trés livros nao puderam ser realizados
por questoes de tempo e lancamos somente um que é “a nuvem"s, Cada um
dos trés livros eram supostamente também uma exploracao dos trés espacos
de investigacao (subterraneo, atmosfera e do mar) que estavam sendo inves-
tigados, nao somente em termos literais, mas também como metodologias: o
passado, o presente, o subconsciente e o futuro projetado. Ao final de contas
quando vimos que nao havia dinheiro confirmado para as publicagoes e estava
acabando o tempo para as tramitacoes (questoes de copyright, tradugao, etc.),
decidimos que seria somente uma publicagao: a nuvem. Entao essa publi-
cagao estava prevista como foi: langa-la antes da abertura do evento e que
servisse como ferramenta para preparar o publico, em especifico, e também
para os mediadores da bienal. A segunda publicagao que se conceituou foi o
website e enfrentamos problemas técnicos graves que tentamos resolver ao
longo do processo, mas o website foi concebido, desde o inicio como um espaco
que seria um espaco de documentagao do projeto, nao o catalogo. Por isso se
langou também ao principio para que funcionasse como uma documentagao
dos processos do projeto através de entrevistas, imagens e também atuasse
como uma plataforma editorial para a iniciativa de Island Sessions.’® A nuvem,
0 website e o catdlogo sao as publicagoes dessa bienal, independentemente do
material pedagégico Manual para Curiosos. O catalogo foi concebido desde o
inicio como um espagco de reflexao de ideias sobre o projeto mais concretamente
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relacionado com as obras de arte propriamente ditas, mas nunca como uma
documentacao da exposicao. Para a documentacao da exposicao foi concebido
o0 website, precisamente por sua flexibilidade de poder ser constantemente
alimentado por novas informagdes como imagens, entrevistas com artistas,
documentos em PDF, video de artistas que foram relacionados para a criacao
de seus trabalhos, entre outros. Entao o catdlogo para mim nao é um espago
que deveria documentar um projeto, senao mais do que nada, apresentar as
ideias articuladas sobre os projetos, como uma visao geral de cada um deles.
Também muitos dos textos, por exemplo, foram entregues em abril/maio e
muitos dos projetos mudaram radicalmente entre junho, julho e agosto e nao
estao refletidos ai [no catdlogo] diretamente, mas encontram-se refletidos no
website. Entao creio que sao distintas formas de abarcar o que é um catdlogo
e para que serve um catalogo, nesse caso, para apresentar ensaios curatoriais,
as discussoes, para dar informagao sobre os critérios de selegao e as pergun-
tas que assumimos e que tratamos de abordar no projeto e aquelas que nao
poderiamos abordar e que estao refletidas no catalogo fielmente. Entao esse
catalogo esta construido a partir de dialogos e de reflexoes, a partir de ensaios.
E também esse formato, digamos writing style is thought about it in that sense
of something that is still alive. Mas para mim nao, o catdlogo nao deveria neces-
sariamente documentar a exposicao em si.

MS:
A memodria de exposigao em si seria entao o website nao considerado a partir de
uma plataforma efémera?

SHCC:

Sim, como um recurso mais acessivel que permite ter mais dinamismo e trocas,
mais updates, constant updates. E esse lugar onde se pode inserir mais docu-
mentos. Também o website esta desenhado incluindo uma sessao — que me
parece é pouco discutida — mas é muito importante, que é o download. Uma
sessao onde pode baixar certas publicacoes em pdfs como também é possivel
baixar outro tipo de material como as musicas (de Mario Garcia Torres), entre
outros. E para cada pagina de artista constam PDFs, imagens das obras no sitio,
imagens e informagoes do processo, breves introducoes e uma série de links
dos artistas. Cito alguns exemplos: Edgar Orlanieta, fez um powerpoint como um
blogspot sobre o seu projeto que esta vinculado no website; o acesso aos livros
de Allan McCollum estao ali também, o video de Gilda Mantilla e Raimundo
Chaves que nao esta na exposigao, mas, com sua permissao obviamente, esta
no website na sessao de Island Sessions. Entao para mim o website nao é um
veiculo meramente de comunicagao, mas é uma publicacao e foi concebido
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como tal: o desenho do website, a participagao da equipe editorial, tudo isso

esta organizado precisamente porque assim se concebeu, como uma publi-

cagao. Uma publicagao muito mais dinamica e nunca se concebeu o catalogo

como uma documentacao da exposicao, somente como uma ferramenta a mais

para poder pensar o projeto. E também nesse sentido, enquanto publicacao, por

exemplo, artistas que haviam proposto praticas artisticas que envolviam textos,

também se enfatizou nao incluir esse tipo de publico em salas expositivas, mas,

ao contrario, coloca-los assinados como anexos no catdlogo, precisamente

porque esse é um espago de leitura e as salas sao um espago distinto. O cata-

logo nunca foi concebido como documentagao, mas o website sim.

Sofia Hernandez Chong Cuy

Curadora de arte contemporanea da colegao Patricia
Phelps de Cisneros e integrante da equipe de pesquisa
da Bienal de Veneza de 2013. Foi diretora do Museu
Tamayo na Cidade do México e ocupou cargos de cura-
doria artistica na Art in General e na Americas Society,
ambas de Nova York. Trabalhou como agente para
a dOCUMENTA(13) em Kassel, 2012, e, desde 2009,
é membro do conselho da Kunstverein, em Amsterda.
Seus escritos sobre arte e cultura sao publicados regu-
larmente em revistas e catalogos e, com frequéncia, em
seu blogue www.sideshows.org. Nativa de Mexicali,
reside em Nova York, apesar de passar a maior parte de
seu tempo conduzindo pesquisas de campo em cura-
doria na América Latina.

Michelle Sommer

Doutoranda em Histéria, Teoria e Critica de Arte pelo
Programa de Pds-graduagao em Artes Visuais da
UFRGS. Com formagao transdisciplinar, é arquiteta e
mestre em planejamento urbano. Foi coordenadora de
museografia da 92 Bienal do Mercosul K Porto Alegre;
professora da Faculdade de Arquitetura da UniRitter e
UniCruz; e parecerista do MinC na andlise de projetos
culturais de arquitetura e artes visuais. Colaborou na
concepgao, desenvolvimento e implantagao de diver-
sos projetos de artes visuais. Dedica-se a pesquisar as
relagoes entre praticas curatoriais e o espago em expo-
sicoes de arte contemporanea.



VERSOES E ARTIGOS NO ORIGINAL
TRANSLATED AND ORIGINAL ARTICLES

163

170

180

185

190

195

207

213

220

228

235

Alexandre Santos
The rising tensions between religion, eroticism and art: The Martyrdom of Saint Sebastian

Annateresa Fabris
Assembly, photography, mirror: Waldemar Cordeiro after concretism

Joan Fontcuberta
La postfotografia explicada a los monos

Laura Gonzalez Flores
Entre fotografia y pintura: nueve gestos intertextuales (y una coda)

Marcos Fabris

Installation art and site specific works: art as opposition

Mariano Klautau Filho

Nada levarei quando morrer, aqueles que mim deve cobrarei no inferno (Nothing I will take
when | die those who owe me mony | will charge in hell), a film by Miguel Rio Branco
Marilice Corona

Shared territory: crossroads of languages, space for reflection

Michel Poivert

Notes sur image performée, paradigme réprouvé de l'histoire de la photographie ?
Niura Legramante Ribeiro

The contemporary photography and its pictorial sharings: antinomies and convergences
Pedro Pousada

Merzbau: the interpretation of the world as a living form without first causes

Michelle Sommer e Sofia Hernandez Chong Cuy
9th Mercosul Biennial | Porto Alegre: curatorial and spatial
practices, a dialogue with Sofia Hernandez Chong Cuy






Alexandre Santos: The rising tensions between religion, eroticism and art: The Martyrdom of Saint Sebastian

163

Alexandre Santos

The rising tensions between
religion, eroticism and art: The
Martyrdom of Saint Sebastian

Translated by Ana Carolina Azevedo

ABSTRACT: This article proposes a reflection on the Martyrdom of
Saint Sebastian, which blends religious practice and erotic pleasure.
Georges Bataille’s assumption that eroticism and religiosity are comple-
mentary cultural constructions in search of overcoming the finitude and
the discontinuity between human beings encompasses the presence
of St. Sebastian in the contemporary art related to the photographic
image. The implied cult of the Holy soldier's sensuality in Renaissance
and baroque paintings turns into explicit appropriation in the homo-
erotic iconography of the 20th century, as we can see in the openly
biographical translations of the theme in the performance pictures by
Yukio Mishima and Luigi Ontani and in Derek Jarman’s film Sebastiane.

KEYWORDS: Eroticism. Religiosity. Saint Sebastian. Photography. Film.

From the point of view of photography, some of the themes
addressed by art history that frequently derive from pictorial or
sculptorial tradition usually somewhat translate the iconographic
system from which they come. According many authors (Coleman,
2004; Rouillé, 2005; Fontcuberta, 2010, Mora, 2004), photography
is a medium of expression full of ambiguities, for it finely articu-
lates overlapping layers between reality and fiction in a play that
renders inevitable the reinvention of the iconographic arrays that
serve as its inspiration. The Martyrdom of Saint Sebastian is one of
such themes, and, upon being performed in the photographic image
(or in film), reaffirms the status of this imagery system precisely
because it adds autobiographical elements to the Christian myth,
an aspect that places the relationships between religion, eroticism
and artistic production in permanent tension.

The intersection between religiosity and eroticism is recurring
in cultural manifestations ever since the later antiquity and art is no
doubt one of its privileged places, especially in cultures whose reli-
giosity make use of images. The very prehistoric origin of religions
supports itself in the appreciation of the images as substitutes of
the divinities or as expressions that ease human finitude (Débray,
1993), and such a situation promotes the blend of intrinsic relations
between production, the development of religiosity and the notion
of eroticism.

According to Georges Bataille, the origin of humanity is full
of existential passages ranging from continuous to discontinuous
and vice-versa. However, for Bataille, we are, in short, discontin-
uous beings, individuals who perish in isolation in the midst of an
incomprehensible adventure (Bataille, 1987, 15p.) The discontinuity
condition evokes the nostalgia of lost continuity and, as a result,
engenders an obsession so much with what relates us to a dual-
ity of chance as well as with our perishable individuality. We need
images in the same way that we try to supply the irreversibility of
our individual condition through the sexual act. In this perspective,
we “eroticize” everyday life as well as we “sacralize” our existence,
because the mystical experience, to the extent that we have within
us the strength to operate a break from our discontinuance, intro-
duces in us the feeling of continuity (p. 22).

The primeval sense of the word “religion” comes from the
Latin religare and brings the idea of reconstituting a spiritual bond
between man and the incomprehensible and threatening forces of
nature. In ancient religious practices, there is an proximity to the
sense of eroticism as proposed by Bataille, in a movement that
is similar to the manifested desire of most cultures in promoting
“religious order” in face of the desecrate “disorder”. In the same
way as the sexual act proposes a complementarity between human
beings - regarding what we call eroticism as a fleeting symbiosis
that destroys the condition of existential discontinuity —, religious
ritualism generates a symbolic merge between mankind and the
forces of nature supported in the construction of a delineated space
for the practice of faith, which breaks with territorial discontinuity
and impacts the whole community kept within its bounds. For the
profane experience, space is homogeneous and neutral: no disrup-
tion distinguishes the various parts of its mass in a qualitative
manner (Eliade, 1992, p. 18). In this way, the convergence between
beings who embody the principle of erotic complementarity resem-
bles the same logic of the religious ritual, because in both there is
the desire of symbolic continuity. Be it in the other person, in the
space set up for faith or in mystical experience that religion and
eroticism can outline.

THE MARTYRDOM OF SAINT SEBASTIAN

The erotic exuberance of ancient religious systems such as Egypt,
Mesopotamia, Pagan Greece and Rome, and overall India is not
easily found in the Christian universe, which rarely features religious
images linked to the representation of eroticism, albeit such images
having become part of the Western artistic production due to the
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Renaissance humanism, in a context that reviewed the standards
of body representation, conforming to the ideal model influenced by
the ancient classical world. The representation of The Martyrdom of
Saint Sebastian fits in this category for its frequency in the Renais-
sance, a period in which Paganism not only contaminated the inter-
est of artists for Greco-Roman mythology themes but also provided
references for the representation of Christian liturgy aspects. From
this perspective, it follows to think of the aforementioned saint's reli-
gious iconography as well as of his different historical appropriations,
including the view of the saint as a religious icon that adheres to the
homo-erotic cultural universe, especially in contemporary times.

San Sebastian lived in the 3rd century and, as a soldier, was
so admired by the joint emperors Diocletian and Maximian that
they made him commander of the first cohort (Infantry Legion).
However, Sebastian would have worn the military uniform with the
sole intention of strengthening the hearts of Christians, increas-
ingly weakened by the persecutions (Varazze, 2003, p. 177). The
reports indicate that the soldier engaged frequently in the defense
of Christians, mediating miracles related to curing diseases, includ-
ing the Pagans’, who converted to Christianity to show gratitude.
Among these miracles is the cure of a mayor of Rome, leading to
his conversion to the Christian faith. Actions such as these brought
him great respect from his followers, as well as assured him consid-
erable fame in the Roman world. However, Sebastian’s Christian
grace was not well received in an officially and mostly pagan Rome.

When his Christianity was denounced to Diocletian, Sebastian
was regarded as a traitor and thus condemned to martyrdom. He
was then taken to a field, tied to a tree, and perforated with arrows
until his death by a group of archers. The situation gave way to his
resurrection. Some references in art history complement the unfold-
ings of his story through the character of Irene, who healed the
soldier's wounds, allowing his return to Rome to defend his religious
beliefs, which in its turn evoked once again the emperors’ wrath.
These facts contributed to the emperor having him bludgeoned to
death. His body was thrown into the common sewer and subse-
quently buried in the catacombs of Rome, where he now remains
in his sepulcher.

The Martyrdom of Saint Sebastian was widely represented
throughout the European Renaissance by artists the likes of Hans
Memling, Antonello da Messina, Giovanni Bellini, Sandro Botti-
celli, Albert Diirer, etc. The recurrence of the Saint's semi-naked-
ness buxom and androgynous representation ever since the 14th
century was tolerated by the Church because of the influence of the

Classical antiquity and also for the fact that Saint Sebastian was the
patron of the plague because the arrows shot at him symbolize the
conquer of death. However, after the Catholic Revival, the Church
soon replaced Saint Sebastian by Saint Roch, who was taken to be
much more decent and wiser in the task of protecting from pesti-
lence (Darriulat, 1998).

In any case, the representations and the devotion to the Saint
were maintained during the Baroque period, when Saint Sebas-
tian's image seemed to be established as glorious. This image
evidenced the ambiguity of the Saint's gender, as well as the
strong eroticization of his figure throughout different versions of it —
especially the ones by Guido Reni. It was also during the Baroque
and the emphasis given to dramatization during that period that
several images of St. Sebastian were done in a more languid fash-
ion, accentuating the increasingly reticent sense of the iconogra-
phy, as in paintings by Jusepe de Ribera, Mattia Preti and Antonio
de Bellis, or in sculptures by Pierre Puget, Antonio Giorgetti and
Johann Michael Feichtmayer.

According to Fernandez (op. cit.), the poem Le Martyre de
saint Sébastien (The Martyrdom of Saint Sebastian), with a text
written in 1911 by Gabriele D’Annunzio (1863-1938) and incidental
music by Claude Debussy, was responsible for the start of an open
homoerotic devotion to the Diocletian guard. The Italian poet wrote
the text in French and built a mythical Sebastian who refused to be
treated with clemency and asked the executioners to torture him
during his capital punishment. D’Annunzio’s poetic speech is more
or less a love song that stresses the determination and religious
convictions of the saint as a symbol of resistance:

Archers, | Archers, if ever you loved me, / let me know your love /

again in your arrows! | tell you, I tell you: / the one who wounds me

| the most deeply loves me / the most deeply! (D’Annunzio apud

Fernandez, 2001, p. 103).

D’Annunzio’s poem proposes an intrinsic relationship
between suffering and ecstasy in the history of San Sebastian,
and this view was inspired by the saint's artistic representation, in
paintings and sculptures, that emphasize this recurrent condition in
Christian iconography as a whole. A similar example is the many
times that John the Baptist was represented naked, with strong
sexual appeal, an aspect that made him a homo-erotic icon as
well. The history of St. John — beheaded by orders of his beloved,
vengeful Salome - is a clue that awakens the ambiguous sense of
his martyrdom, linked as much to the suffering by female treach-
ery as to redemption, both elements that bring him closer to the
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homo-erotic imagery and its intrinsic melancholy, anchored in the
relationship between Eros and Thanatos.

There are many Christian images that bring us the pain and
pleasure binomial. In this respect, Bernini's The Ecstasy of Saint
Teresa (1647-52) is an ideal example of the underlying relation-
ship between pain and pleasure. An Angel plunged a golden spear
several times into the heart of St. Teresa of Avila, who described her
experience and the sensation it elicited: “The pain was so severe
that it made me utter several moans. The sweetness caused by this
intense pain is so extreme that one cannot possibly wish it to cease,
nor is one’s soul then content with anything but God” (apud Bell,
2008, p. 239-241). The central sculptural group in white marble set
at Santa Maria della Vittoria in Rome displays drive between life and
death, eroticism and religiosity. Just like in the images of St. Sebas-
tian, the representations of St. John the Baptist and St. Teresa evoke
the suffering motivated by a noble cause: surrender to the divine
love without concessions, even if such an option tended towards
death. The aforementioned might not be as noticeable in St. John
the Baptist's representations as in those of St. Sebastian and St.
Teresa, in which the connotation of suffering related to the surrender
to sex is evident. However, we can see the relationship between
eroticism, violence and death in all three examples: When the rela-
tionship of two lovers is the effect of passion, it calls on death, on the
wish to commit murder or on suicide (Bataille, 1987, p. 20).

The homo-erotic affinity with the theme of the Martyrdom of
St Sebastian may be linked precisely to this overlap that exalts the
physical vulnerability and the feeling of love. On the other hand, said
affinity with St. Sebastian’s martyrdom seems to have been there
before Gabrielle D’Annunzio wrote his poem. The French monarch
Louis XIII, a supporter of homoeroticism himself, had in his bedroom
a painting by French painter Georges Latour of a half-naked St.
Sebastian being taken care of by Irene (Fernandez, 2001, p. 91).

SAINT SEBASTIAN AS TRANSLATED THROUGH PHOTOGRA-
PHY AND FILM

Similar devotion to the Roman soldier was further established
throughout the 20th century. An example that elucidates this affin-
ity is in the memories of Japanese writer Yukio Mishima (1925-
1970), first published in 1949 under the suggestive title “Confes-
sions of a Mask”. The excerpt in which Mishima describes his first
encounter with the image of Saint Sebastian is particularly inter-
esting as to the conditions of appropriation of this iconography by
homo-erotic sensitivity:

I began turning a page toward the end of a volume. Suddenly there
came into view from one corner of the next page a picture that |
had to believe had been lying in wait there for me, for my sake. It
was a reproduction of Guido Reni's “St. Sebastian,” which hangs
in the collection of the Palazzo Rosso at Genoa. [...] A remark-
ably handsome youth was bound naked to the trunk of the tree.
[...] and the only covering for the youth’s nakedness was a coarse
white cloth knotted loosely about his loins. ‘I guessed it must be a
depiction of a Christian martyrdom. But [...] even this painting of the
death of a Christian saint has about it a strong flavor of paganism.
The youth’s body — it might even be likened to that of Antinous,
beloved of Hadrian, whose beauty has been so often immortalized
in sculpture — shows none of the traces of missionary hardship
or decrepitude [...]. Instead, there is only the springtime of youth,
only light and beauty and pleasure. It is not pain that hovers about
his straining chest, his tense abdomen, his slightly contorted hips,
but some flicker of melancholy pleasure [...]. Were it not for the
arrows with their shafts deeply sunk into his left armpit and right
side, he would seem more a Roman athlete resting from fatigue...
(Mishima, 2004, p. 36).

Mishima declares that this picture meant a turning point in
his life, because, then, he understood his attraction to homoerot-
icism. The arrows as emblems of masculinity are metaphorical
images that bind to the eroticization of the scene of the martyr-
dom. They relate to the male world of war to which belonged the
soldier, but refer to phallic symbols which penetrate the body of the
young Roman as a reference to homo-erotic sex, also marked by
the violation of the flesh. This overlap of elements appears both in
Guido Reni's painting and Yukio Mishima’s testimony. They both
accentuate the physical strength, the nudity and the youth of Saint
Sebastian, the soldier. Thus, in the same manner that Mishima's
description was done through a journal entitied Confessions of a
Mask depicting an entire whole generation that had their sexuality’s
expression repressed, the theme of the martyrdom of St. Sebastian
serves the homo-erotic universe by relating to the life of a Christian
soldier, which is also in the countercurrent of history and therefore
in a position of rejection, similar to the one historically relegated to
lovers who dare not speak their lovers’ names.

The iconography of St. Sebastian that was related to the
conjunction between sensuality and martyrdom during the Renais-
sance became even more powerful upon taking on a transgressive
nature in contemporary art. Marked precisely by the violation of the
codes of autonomy of art towards life, a process that had a strong
participation of mechanical means of image obtainment (Crimp,
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2005), contemporary art was created in a favorable environment for
the representations of the Catholic saint, now taken as a reference
of identity, especially after the sexual revolution and the gay politi-
cization in 1960. Many artists pored over the topic, concerned with
its intrinsic meaning, as is the case of David Wojnarowicz, Pierre et
Gilles and Mario Rohnelt, among others.

In a precursor attitude of this iconographic wave, Mishima
embodied the saint in a kind of photographic performance, the
Portrait of Mishima as St. Sebastian (1966). The photograph orig-
inated from a partnership between Mishima and the Japanese
photographer Kishin Shinoyama, in full appropriation of Guido
Reni's pictorial work, which is noticeable by the gestures of the
writer, the setting and the position of the arrows. It bears noticing
that Mishima took part in this work a few years before his trium-
phal public suicide through harakiri in 1970. The fictional and auto-
biographical overlapping of layers with each other, as the relation
between pleasure and pain expressed in Saint Sebastian’s figu-
rative tradition, seems to be premonitory to the Japanese writer's
choice to “leave the scene”, as a sort of conscious adherence to the
melancholic impulse of drama (Benjamin, 1985).

The ltalian artist Luigi Ontani (1943) painted Saint Sebastian
in the Wood of Calvenzano (after Guido Reni) in 1970. In his work,
Ontani also proposed to think of this iconography from the perspec-
tive of the photographic image, and in this manner accentuated its
drama as much as its underlying homo-erotic content. Ontani recre-
ates the Catholic saint's martyrdom likely as homage to Mishima,
an aspect noticeable due to the allusion to Guido Reni and also
because of the year of completion of the work, which coincided
with the Japanese writer's death. Upon observing Ontani posing
as a Saint Sebastian in wait, we can also notice the pun connected
to the Wood of Calvenzano, Guido Reni's hometown. That is also
a subtle provocation present the title of the work, accentuated by
the construction of the image, because it alludes to the so-called
marginal territorialities (Perlongher, 1995), i.e. the urban settings of
libidinous male encounters in places such as the woods, parks and
abandoned places.

However, among the most disconcerting works on the martyr-
dom of Saint Sebastian is the first film by Derek Jarman (1942-1994),
named Sebastiane (1976), entirely spoken in Latin. It is a work of
blatant homo-erotic and self-referential bias, whose aesthetic is
deeply marked by a melancholy sensibility (Lee, 2002). The film
is a new reading of the Christian saint's life, reinventing the atmo-
sphere of desire that surrounds its mythical construction. Although

the English director explores the fate of Sebastian martyred by
the arrows in a final scene that refers to the voluptuousness of its
pictorial appearances, the conveyance of the story prioritizes a long
preamble of characterization of the Saint's character as someone
who does not acknowledge defeat regarding beliefs and desires,
not even in the face of corporal punishment imposed by the mili-
tary authorities. The scenario has as its backdrop a military base for
training soldiers, privileging the male concentration in an isolated
environment. Masculine confinement is a recurrent homo-erotic
fetish, having been exploited, for instance, in Jean Genet's thoughts
on prison, present in the autobiographical novel The Thief's Journal
(published in 1949) and in the film Un chant d’amour (1950).

Derek Jarman also devoted himself to literature and painting,
although his artistic notoriety was consolidated in film, despite his
filmography being seen as excessively aestheticized and decora-
tive by orthodox critics who didn’t realize the extent of his cinematic
expression. Beyond the aesthetic attributes that would come to
connect Jarman to Fellini or Pasolini, his filmography blends the
same political criticism he made use of in his paintings during the
government of Prime Minister Margaret Thatcher. In his work, he
denounced the Church’s moral influence upon culture, and with that
he made himself noteworthy as a controversial film director who
revisited the history of gay martyrs in a voluntarily camp style in
films such as the aforementioned Sebastiane, and Caravaggio
(1986) and Ricardo 111 (1991).

Even in spite of its apparent ridicule, exaggeration and lack of
seriousness, the camp aesthetic (Tamagne, 2001, p. 251)! has as
an important political value precisely because it deals with elements
that break with good taste and transgress high culture, approaching
what we now know as queer culture. In the film Sebastiane, camp is
present in the way the director dramatizes the gay aesthetic using
and abusing his fetishes: the allegorical initial Roman party scene
that culminates with the sperm shower coming out of a gigantic arti-
ficial penis on the face of a dancer; the effeminate affectation of
Emperor Diocletian; the many violent motifs with strong erotic refer-
ences; the different references to homo-erotic fantasies that appear
throughout the film, such as the bare costumes of the Roman
soldiers, ridiculing the reality they refer to.

1. For Tamagne, the camp aesthetic, as initially defined by Christopher Isherwood
in The World in the Evening (1954) or Susan Sontag in Notes On “Camp” (1964),
rests on cross-dressing, parody, theatricality, pose and artificiality. Camp is the
means through which Oscar Wilde's decadent aestheticism, Andy Warhol's pop
culture and the transgender delirium in Jim Sharman’s Rocky Horror Picture Show
(1976) converge.
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In 1896, American pictorialist photographer Fred Holland
Day (1864-1933) takes on the adventure of photographing more
than 200 images regarding the passion of Christ, becoming one of
the forerunners of the intersections between homo-eroticism and
religiosity through photography. As a production based on photo-
graphic narrative of a hiblical episode and dure to its homo-erotic
bias, several are the points of convergence between Holland Day's
work and Jarman’s film. In Holland Day's photographs, the Roman
soldiers who presided over the crucifixion of Christ, for example,
resemble the tormentors of Sebastiane much for the camp attri-
butes that guide the dramatization, their costumes and the reigning
mood of sensuality. It is important to note that, just like Mishima,
in the series about the crucifixion of Christ, it is the very photogra-
pher who serves as model for the pictures. The seven last words
of Christ was displayed at the Philadelphia exhibit in the same year
and was very criticized, especially due to the unusual combination
of the sacred with nudity and, above all, to the photographic repre-
sentation of a man linked to homoeroticism embodying the figure
of Christ. In Study for the crucifixion, the suffering of the Messiah
is transposed to a teenager in a full-frontal nude, filled with languid
sensuality, in an image that refers to the memorable sculpture of the
Slave (1514-1515), by Michelangelo, a subject that evokes passiv-
ity and, at the same time, the sensual eroticism of the male body as
an object of the spectator’s gaze (Greer, 2003, p. 109).

Day’s appreciation for decadentism, expressed in the Yellow
Book journal, to which he was an editor, is another aspect that
promotes a connection with Jarman, especially considering Camp
in Sebastiane.? Likewise many photographers of that time, he was
very fascinated by the transgression of conventions, both with
regards to the aesthetics and subjects of his images (upon propos-
ing challenges to make photography rival with painting) as to reli-
gion (upon crossing barriers of taboos and iconographic conven-
tions). It bears reminding that in 1907 he also delved on the theme
of St. Sebastian, producing an interesting pictorialist version of the
martyr through a daring first foreground up-shot.

However, if compared to Day's passion of Christ and St.
Sebastian, Jarman'’s film is more radical and transgressive. The
first reason for that is that it assumes a homo-erotic aesthetic,
displaying lengthy shots of sexual interaction and nudity of the
soldiers, but also because it tackles its own political context. In fact,

2. In Notes On “Camp” (1987), Susan Sontag refers to Aubrey Beardsley's
decadent movement as camp aesthetic, and Fred Holland Day was a great
admirer of the illustrator, as well as Oscar Wilde's.

much of Jarman’s work has a corrosive critical bias, including for
not hesitating in bringing to light the permanence of the homopho-
bic manifestations that prevailed in the 80s, with the return of
censorship both in the United States as in England, respectively
during the terms of Ronald Reagan and Margaret Thatcher. In this
sense, the film Edward I, which portrays a gay heir to the English
throne in the 13th century, is also a political statement against
Section 28, that, in 1988, prohibited the financial aiding of activ-
ities that served to “promote homosexuality”, setting the return to
Puritan censorship regarding homoerotic expression in the United
Kingdom. Measures such as this act set up a sense of witch-hunt,
established in Europe and the United States with the spread of the
AIDS epidemic.

Jarman’s pictorial work has also a strong political queer
engagement. As a carrier of the HIV virus, his work in painting is
guided by a clearly activist sense, which marked the trajectory of
several artists in the same condition in the early 90s, motivated by
the poetic collective effort that made use of strategies to promote
awareness about the need for public policies to treat and prevent
AIDS (Santos, 2011). This is featured in Jarman’s last paintings in
the early 90s, in which the artist covers with red ink the pages of
homophobic tabloids and writes over them with words like queer,
blood and spread the plague, thus manifesting criticism of the role
of the press in the spreading of gay prejudices in the context of
the epidemic outbreak. As evidenced, Jarman's homoeroticism is
marked not only by the visibility of the homoerotic desire, master-
fully expressed in his timely filmic appropriation of the Martyrdom of
St. Sebastian, but also by the political fight to give visibility to the
hardships of a marginal social segment.

When Yukio Mishima and Luigi Ontani embodied St. Sebas-
tian, more than imaging a coded message about homoeroticism -
such as Renaissance and Baroque artists —, they raise the private
world that affects them to the center of their art. A world whose
appearance was facilitated by photography, by means of their
narratives and fictional potentialities. They speak in the first person
and go into raptures about their vision, in which eroticism and faith
intermingle in the most peculiar way, as well as biography and
topic. Likewise, when Derek Jarman revisits the Martyrdom of St.
Sebastian through film — which has its origins in photography -, he
does not do so to simply narrate the suffering of sacred character
or to produce surreptitious messages to knowing viewers, for his
poetic speech is the result of a troubled era in which the manipula-
tion of images opened the doors to other political accesses to the
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body, otherness and desire. Thus, n Jarman's work, there is a state
of autobiographical tension that speaks of itself from the other.

If eroticism, as well as religion, are human dimensions that
complement each other, the state of tension to which | talk about
when | mention Jarman is also present in Mishima and Ontani. The
three artists display this state in the transposition of the sacred to
the profane and the profane to the sacred, as if these were counter-
discoursive political strategies consciously elected by their authors.
It is important to consider that, paradoxically, the arrows, which are
a crucial element of the Martyrdom of St. Sebastian, in addition to
being symbols of sexual penetration and sexual coverage, also
refer, in a mystical/religious level, to the thinking that leads to light
and to the creator organ that opens up to fertilize and illuminate the
enclosed space (apud Virel Chevalier & Gheerbrant, p. 435).
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lllustrations presented in this article can be viewed in the article’s
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Picture 1. Guido Reni, Saint Sebastian, 1618, oil on canvas, Palazzo
Rosso, Genoa.

Picture 2. Kristin Shinoyama, Yukio Mishima self-portrait as Saint
Sebastian, 1966.

Picture 3. Derek Jarman, photogram, Sebastiane, 1976.
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Annateresa Fabris

Assembly, photography, mirror:
Waldemar Cordeiro after concretism

Translated by Ana Carolina Azevedo

Abstract: In search of new possibilities for concretism, Cordeiro becomes
interested in the “brutal realism” of the urban landscape, in which he detects
a creative principle rooted in the dialectical process of the montage. Result-
ing of this new moment (1964-1965), the “popcretos” are often characterized
by the use of photographic images, presented as rhetorical and ideological
operations. Used also in later works, photography becomes an instrument to
challenge traditional ideas about art, having the transformations arisen by the
presence of mass media as horizon.

Keywords: Photography. Collage. Waldemar Cordeiro.

In December 1963, Waldemar Cordeiro publishes two articles in which
he challenges the concrete platform to demonstrate the ability to surpass
the “pragmatic moment”, marked by the relationship between the signs
and the interpreter, to the “semantic period”, characterized by the rela-
tionship between the signs and the things. If the artists couldn't identify
with new and creative aspects of contemporary art, from the “communi-
cative, independent and direct nature, and the forever ongoing quantita-
tive and qualitative changes” of the concrete proposal, it would definitely
be surpassed, becoming a manifestation of the past. The counterpoint
of historical concrete art resided in the “new figuration”, presented in
terms of assembly as an expression of anti-dogmatism and anti-style;
of open work, that is to say, not univocal object, which no unambiguous
signs, linked by relationships not unique; of critical view of society, since
it denounces the forced collectivization of the individual by the mass
media, “benefitting a financial oligarchy increasingly eager to profit”.!
The artist does not fail to stress the existing link between the
informal languages and the new poetic which was shaping up in the
early 1960s. Although obsolete as concretism, informal art had made
an appeal for a “return to things”, the substance and staining, mean-
ing “ambiguity, undefined, possibilities of choice and of reading direc-
tion, movement, instability and randomness”.2 The idea of informal art
as transition zone to the emergence of the new figuration had been used
by Giulio Carlo Argan in his text for the presentation of ltaly’s represen-
tation in the VII Bienal Internacional de Sao Paulo (1963). In it, the histo-
rian epitomized the trajectory of Enrico Baj in terms of a transposition of

1. Cordeiro, 19863, p. 119; 1986b, p. 123.
2. 1d., 1986b, p. 123.

the historical experience of informal to the domain of the image. Sergio
Dangelo, in tun, was presented as an artist who, within the informal
experience, had opened “new zones of the self to exploitation and reve-
|ation of the image”.?

The coexistence of gestural violence with figure elements,
when not anthropomorphic, is in fact a feature of numerous informal
Poetics, as the examples of the Cobra group and of artists such as
Nicolas De Staél, Jean Dubuffet, Emilio Vedova, Wols and Jean
Fautrier show us. The idea of “homeless representation”, coined by
Clement Greenberg in 1962 to set the Women series (1952-1955),
by Willem de Kooning, and some works by Franz Kline after 1953,
is also part of this reference framework, since it designates a type
of painting which, although applied to abstract purposes, suggests
representational goals.*

If such experiments can be placed within “new figuration”,
the term, however, is rather ambiguous and complex, because
it encompasses all the trends that restore the iconic representa-
tion. Thus, the concept of “new figuration” applies to every work
that posits the relationship with an object's shape, based on a
relationship of similarity. Since this varies according to individual
perception, it is possible to assert with Simén Marchan Fiz that the
criterion of similarity is relative, determining the existence of varying
degrees of iconicity.5 Names such as Francis Bacon, Antonio Saura,
Baj, Valerio Adami, and trends such as the neo-Dadaism, pop art,
new realism, fantastic figuration, psychedelic art, hyper-realism, the
shocker pop, narrative figuration and critical realism of the Decade
of 1960 all fit within the label “new figuration”.®

The idea of montage used by Cordeiro to characterize the “new
figuration” present at the Biennial of 1963 deserves some consid-
eration, starting with the definition given by him. If the montage
is characterized by the introduction of the “thing”, converted into
information, sign and constructive message on the artwork,” the

3. Argan, 1963, p. 288-289. Cordeiro may have also found echoes of that attitude
in some participants of the show, such as Pierre Alechinsky, in whose language
surrealist suggestions and an eastern gesture mixed, and Ivan Serpa and Flavio-
Shiré, who were distinguished by the coexistence of abstract structures with
figurative substrates in their canvases.

4. Greenberg, 1995, p. 124.

5. Marchan Fiz, 1997, p. 19-23.

6. The term “new figuration” is also used as the title of an exhibition held in
Florence in 1963. The display, which involved Sergio Vacchi, Giannetto Fieschi
and Giuseppe Guerreschi, among others, is considered by Maurizio Fagiolo
Dell'Arco (1966, p. 13) a “chain born old”, as it proposes an association between
the last echoes of informal painting and a resumption of surrealism. Argan (1963,
p. 289), in turn, applies the term to artists such as Rodolfo Arico, Aldo Bergolli and
Concetto Pozzati.

7. Cordeiro, 1986, p. 119.
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concept does not apply to most neo-figurative works presented in
the exhibition. Do not fit within the montage concept the symbolic
compositions by Alan Davie, characterized by a surrealist-oriented
figuration; Dangelo’s sign-gesture demonstrations, also of surrealist
derivation; the free and elegant lines of Rodolfo Arico; the geometric
structures bathed by a shadowy light and populated by ambigu-
ous figural presences of Aldo Bergolli; Concetto Pozzati's images,
derived from the mass media, but prepared in fantastic way; the
sculptures of Eduardo Paolozzi, which are presented as mechanical
fetishes, although inspired in the rational order of technology.

In the catalogue of the Biennial, the term “montage” is used
by Michael Middleton to characterize the latest works of Paolozzi,
including both versions of Hermaphrodite Idol (1962). Since 1961,
the British artist was experimenting with new elements, “designed &
made for direct montage in many combinations and permutations,
by welding and similar methods of structuring”.® It's not about the
meaning of montage used by Cordeiro. The Brazilian artist is closer
to the poetic of Robert Rauschenberg's combine-paintings, while
Paolozzi, even resorting to objects he found, insisted on translat-
ing them into a material like bronze, demonstrating the limits of its
opening to the new universe in which the art was entering.

The idea of montage as interest in the “thing” can be applied
to pieces by George Segal, real sculptural frames in which ghostly
molds of plaster and real objects merge. You can also consider
montage the four collages made by Paolozzi and the eleven works
of Baj, who makes use of heterogeneous materials to propose
an unusual figuration through monstrous, but deeply expressive
characters. That's what the four works devoted to the theme of
the generals, presented as grotesque and horrifying mannequins
covered in medals, fringes and currencies, show.

The artist who responds more closely to Cordeiro’s idea
about the existence of a “brutal realism, whose creative possibility
is guaranteed by the dialectical process of assembly” is the Ital-
ian Mimmo Rotella, which features five décollages, considered by
Argan “evidence” or “sociological documents”, in which was fixed
“the image of the ephemeral modern cities’ mythologies”.? Artist
in residence at the University of Kansas City (1952), Rotella had
discovered in the United States “the value of the social conference
with men by means of posters,” which would take him to the prac-
tice of the décollage technique, in the wake of Enrico Pampolini
experiences with different materials and Kurt Schwitters's merz

8. Middleton, 1963, p. 241.
9. Cordeiro, 19863, p. 119; Argan, 1963, p. 288.

compositions. After a first informal moment (1953-1958), in which
the torn sign imposed itself by the chromatic and material values,
the artist becomes interested in the ready-made image, present in
the walls of the urban environments (1958-1963). Fashion, adver-
tising, film icons, all become part of a universe in which the values
of art meet those of the entertainment industry, giving life to private
mythologies though the process of a technique able to agglutinate
a variety of temporal moments. The torn poster, which the artist
appropriates, is then glued to the screen and subjected to a new
process of laceration, which brings up the value of the fragment,
in addition to proposing a chain of new meanings. This operation
resulted in a synthesis that reshapes the ephemeral character of the
image, taking it to the context of the mnemonic procedures.

References to the book by Umberto Eco, The open work
(1962), and the critical vision of the “new figuration” cannot help but
arouse a question about Cordeiro’s intentions when configuring this
framework of issues. The artist goes beyond Eco’s formulations on
“meaning” as a synonym for a message based on the order, in the
conventionality and in the redundancy, and “information” as opening
for the improbability, the ambiguity and the unpredictability. When
reporting the first to the “content” and the second to the invention
of new formal structures, Cordeiro ends up dismissing the positive
value which the “new figuration” seemed to enclose. He presents it,
in fact, as an “art of meaning”, while trusting the mission of creating
unprecedented forms to the new trends in concrete art.*

The following year, although still talking about “new figuration”,
relating it to the sartrean concept of “intenting awareness”,*?in order
to emphasize the “objectification of things” designed as “seman-
tic units”,*® the artist shows his own conception of what should be
a new way thanks to a series of works, presented in the form of
“semantic concrete art™#, which became more known as “popcreto”

10. Maurizi, 1981, p. 17; Vettese, 2002, p. 11.

11. Eco, 1967, p. 159-160; Cordeiro, 1986h, p. 124.

12. Cordeiro is referring to the idea of consciousness as intentionality, that is, as
movement toward the world, to things and to others, that Sartre had derived from
Edmund Husserl (Souza, 2010, s.p.).

13. Cordeiro, 1964a, s.p. Published in Habitat (May-June 1964), the article New
trends and new figuration is a response to The abstraction-figuration dilemma,
published by José Geraldo Vieira in the issue number 75 of the same magazine.
Vieira's extensive argument ends in contraposition between Vieira new figuration
and concrete art. The critic asks himself how the figurative art could coexist with
the concrete strand, exhorting its representatives to be interested not only in
research, but also in the search for a “lasting solution”. To survive, the figurative
art should “use of hormone magic, unconscious flow, of inspiration, of intuition, of
fetishism, Mystique, ancient forces”. The concretism should, then, “abandon the
scheme and trigonometry for the random” and insert itself in contemporary times,
“becoming practical and not theoretical.” Cf. Vieira, 2012, p. 96-97.

14. Before reaching the “semantic concrete art”, Cordeiro, in the early 1960s, had
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with the definition proposed by Augusto de Campos.'® The term
“popcreto” means a set of works dating from 1964, designed as
assemblies of heterogeneous elements suitable of reality and trans-
formed into signs thanks to changes in their original structure and
to new groupings, arranged in the frame according to the geometric
patterns of the concrete composition.

It's still significant that among the “things” that Cordeiro appro-
priates to perform an operation of “disintegration of the space of
the physical object”, of “destruction of conventionalities” to reach
the “semantic construction”, the “building of a new meaning”,*¢ are
photographic images found in the press. This choice brings the
evidence that for him there is a fundamental difference between
painting and photography. While the first is guided by the represen-
tation of the likeness of the object, the second has as main feature
the presentation of the object itself, devoid of any form of subjec-
tivism. Conceived this way, photography responds closely to the
search of a “realism built within the objective language of contem-
porary art”, to the defense of an art based on the presentation of
reality and no longer in its representation.t”

That's what posited one of his theoretical references, Pierre
Restany, advocate of the “objective look”, of the “camera’s eyeview”.
The French critic found the presence of an actually new figuration
only in the “mechanical arts”, that is, in the set of research carried
out by Rotella, Alain Jacquet, Gianni Bertini,*® Pol Bury, Nikos,
Serge Béguier, who tended to the restructuring of the two-dimen-
sional image thanks to the most modern broadcasting techniques
and the mass media. Among the new procedures, which had
nothing to do with the classic means of painting, the following
began to gain more space: press photography, batik, frameworks

conducted experiments with stains and organic forms “of tinged geometry”, called
“informal concrete art”. Cf. Fields, 2015, p. 262.

15. According to the poet, the works presented by Cordeiro at the Art Exhibit at
IAB (Sao Paulo, June, 1964) had as main feature a concrete structure, which had
“swallowed critical and anthropophagously, in the Brazilian way” the experience
of American pop art. This perception arose the term “popcreto”, but Campos
acknowledges that perhaps it would be better to use either “pop concrete art” or
“semantic concrete art”, as Cordeiro himself proposed. Cf. Peccinini, 1999, p. 51.
16. Cordeiro, 1964b, s.p.

17. Cordeiro, 1986b, p. 56.

18. Jacquet and Bertini participated of the Opinion 65 exhibit, organized by Ceres
Franco and Jean Boghici and presented at the Museum of Modern Art of Rio de
Janeiro between August 12 and September 12, 1965. In the presentation of the
show, Franco (2015, p. 49-51) highlights the “socialization of the work of art” made
by Jacquet thanks to the photographic reproduction process, the “bertinization of
the woman figure” in the gouaches-collages of Bertini, also debtors of the technical
image, and the “Baroque delirium” of Cordeiro, which “takes hold of everyday
objects, transforming them, cutting them relentlessly with the saw, to reveal to us
through the straight line the inner secret of these same objects.”

and photographic transport, enlargements of telephotos, decals
of cliches, amid others. Is to the research of mechanical art that
Restany trusts the task of rooting the modern realistic conscious-
ness in an original iconography, “able to adapt irself to the screen
support plan, without renouncing to the revolution the look it
embodies”.*®

The hypothesis that Cordeiro conceives photography as “thing”
is reinforced when we remember the presence of Jean-Paul Sartre’s
L'imaginaire (1940) in his library. When referring to the photographic
portrait, the philosopher presents a definition of photography as
“thing”, as a paper rectangle which has specific quality and color,
with shadows and light patches distributed a certain way. Matter
which acts as an analogon of perception, photography, as all image,
requires an intent to constitute itself, to become present to the
perceptual consciousness.?

By taking ownership of photographs published by the press
in works such as Liberdade (Freedom) and Jornal (Newspaper),
dated 1964, Cordeiro proves he is moved by a precise design:
deconstruct the image and restore it in a disjointed manner in order
to hamper its immediate apprehension. Privileged by the communi-
cation industry because of its objective possibilities of record, which
get confused with the criterion of authenticity, photography is part
of @ mechanism and a network of complex meanings which invest
directly in its interpretation. As a witness to the event, the press
photographer works within the limitations imposed by the newspa-
per to which his production is intended, leaving aside any artistic
whim and emphasizing aspects such as the capture of the action,
the use of certain “symbolism” which are able to enhance the infor-
mative load of the image, the production of “an effect on an object “,
among others. Creator of mentalities, myths and knowledge, photo-
journalism contributes to the setting of an aesthetic of the image
shared by an entire society, for interiorization and unconscious
acceptance of certain types of information.?

19. Restany, 1966, p. 53. Although in the article Restany refers to the torn posters
of Rotella, it should be remembered that, from 1963 onwards, the artist begins
to work with the transportation of photographic images to emulsified screens,
mechanically colored by a turning process, based on chemical baths. After taking
ownership of a real element — which Raffaella Perna (2009, p. 33-34) points as
the only moment of realization of a personal activity — the artist mechanically
registers objective forms of reality. It is especially because of this new process
that the artist is mentioned in the “Manifesto of the mec-art”, released by
Restany in October, 1965. In it, the critic highlights two possible paths for the
new strand: the assemblage, which corresponds to an act of modern life; and the
art of “ascertainment”, where we can place Rotella, which proposes a “paging of
objective reality itself”.

20. Sartre, 1940, p. 34, 72.

21. Boltanski, 1979, p. 187, 193, 195, 200-201; D Autilia, 2001, p. 61, 73.
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Cordeiro deconstructs this rhetorical mechanism of meaning
with the transformation of the news in decontextualised and ambig-
uous fragments, making room for the imaginative participation of
the observer. In Liberdade (Freedom), the image of former Presi-
dent Juscelino Kubitschek integrates a montage in which stand out
a cut pan and a hubcap. Cut in winding lines, the page on which the
image had been published loses its informational load to acquire
an ambiguous meaning, reinforced by the presence of the words
“President” and “Bufiuel”. Fabricio Valerio Nunes, who realized
such terms in the montage, speaks of imaginative associations
between the figures of the former President and the Spanish film
maker, a logic of strangeness that transforms an actual object into
an abstract shape, into an element of the composition.?? The oper-
ation carried out in Jornal (Newspaper) is even more radical [Fig.
1]. The artist takes ownership of a front page of Sao Paulo Edition
of Ultima Hora and cuts it into vertical strips. The reassembly of
the fragments of texts and images is guided by the illegibility and
hence the impossibility to provide them with a meaning, putting in
question the idea of the newspaper as an objective means, bearer
of accurate information.

The central element of the two works is, undoubtedly, in the
determination of critically presenting mechanisms of knowledge of
reality forged by mass media and to propose a critical reading of
its rhetorical and ideological resources. If in them the idea of open
work presents itself in the form of a field of interpretive possibil-
ities,® other two works, which also use newspaper images, go
beyond mental collaboration of the spectator, as they demand his
productive complementation. Distor¢des otico-intencionais (Opti-
cal-intentional distortions) and Rebolando (Shaking) require, in
effect, the direct action of the viewer upon the work.

A photograph of the first work and the text Arte concreta
semdntica are the participation of Cordeiro in the manifesto Novas
tendéncias 3, held in Zagreb in 1965. Text and artwork have a
relationship of complementarity. In the text, there is a criticism to
the European “new trends”, term under which gathered artists of
constructive tradition, whose research aimed at the core values
of visual perception, as the examples of the Italian Gruppo N
and Gruppo T, Nine French and Yugoslav Tendencjie Groupe de
Recherche d'art Visuel show. Cordeiro’s criticism has targeted their
adherence to a “new naturalism”, which sees the participation of the
spectator in biological terms. Their research still rooted in gestalt,

22. Nunes, 2004, p. 170-171.
23. Eco, 1970, p. 160-161,163.

in the iconic dimension, in the “pure” stimulus, oppose the ideas
of “seizure”, derived from Sartre, communication and “associated”
stimulus.?* Distorcdes Gtico-intencionais (Optical-intentional distor-
tions), which will be published alongside the programmatic text in
the event's catalog, is a good example of the new attitude trum-
peted by the Brazilian artist.

No longer an existing work, Distorcdes otico-intencionais
consisted of a kind of box with bottles full of water hanging from
its top. These were placed in front of shreds of paper, one of which
in the form of a revolver; it read news on a Russian bomb of total
extermination. So that the work was complete, it was necessary that
the viewer would boost the bottles in order to cause a deformation
of letters and images. From this game emerged images, described
by the Casa & Jardim magazine, April 1965, as: “A showgirl who
dances crazily, Kruchev and a star of French cinema in terrible
aspect, [...] the figure of President Johnson, of the United States “.25
Rebolando, which was not accepted by the jury of the VIII Biennial
de Sao Paulo (1965), was composed of a jug full of water, standing
on a base that contained a picture of Marilyn Monroe. The inscrip-
tion “shake in this direction” was an invitation for the spectator to
participate; if the requested action was carried out, the viewer would
see the Hollywood star moving in winding way.?

One of the clearest examples of Cordeiro’s intentions by
bringing together in a same work the principle of ready-made and
a geometric structure is in Popcreto para um popcritico (1964).
Composed by a red plan on which is set a mattock, the work also
presents fragmented photographic images of mouths, noses and
locks of hair, which offer and don't offer themselves to the gaze of
the viewer. The ambiguity of the images is determined not only by
the impossibility of their reconstruction, but also by the presence
of a grid formed by small circles, which complicates any attempt
to determine a global apprehension. The presence of a wide open
eye at the top of the grid highlights the ambiguity of the set, since
this could be referred to a centralized control - as Helouise Costa?

24, Cordeiro, 1964b, s.p.

25.Gosto ndo se discute (vocé conhece a Pop art?).

26. When saying that in Cordeiro’s poetic “a body and experiential participation
of the spectator didn’t matter, contrary to Hélio Oiticica”, Paulo Reis (2008, p. 37)
does not take into account the actions required for the effectuation as works of
Distorcdes 6tico-intencionais and Rebolando. If it is true that, in the “popcretos”,
Cordeiro does not surpass the dimension of “work”, unlike Oiticica’s Parangolés,
which dissolve this concept and its materiality, works such as Distorcoes 6tico-
intencionais, Rebolando, Seio, Individuo s/ massa, Autorretrato probabilistico, in
addition to the compositions with mirrors, demonstrate being carriers of an idea of
opening not only perceptive.

27. Costa, 2002, p. 18.
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suggests - but also to power of the critical look on the fate of a
work of art. If this hypothesis is valid, the grid could be considered
a symbol of the alienation of the art critics in relation to the universe
of politics, symbolised in the chosen color, liable to suggest commu-
nism, and in the mattock, which could evoke the struggle of Peas-
ant Leagues (1945-1964) for land reform and its repression by the
military regime [Figure 2].

The exhibition of the popcreto objects is fiercely attacked by
Geraldo Ferraz, for whom they were a provincial echo® of the
consecration that pop art had had in the XXXII Venice Biennial
(1964), with the award of Rauschenberg®, of a rehashed modality
of the ready-made and of “everything that can be found for a long
time booked and catalogued in the history of modern art”. Ferraz
disagrees strongly with the “ambiguous wedding” of concretism and
pop art, which defines “created confusion.” Unsuccessful at paint-
ing, Cordeiro tries “to go for a consequent naturalism”, “seeks to get
to the art of junk” with his semantic proposals on montages “that
offer nothing, not even as surprise, shock or vulgarity “. There's no

28. The awful provincial impact is not exclusive of Cordeiro. Ferraz also criticizes
the “funny symptom” of that year's Instituto Torcuato Di Tella award, organized
by the Centre for Visual Arts of the institution, whose Director was Jorge Romero
Brest. The award, granted to Argentinian artists between 1960 and 1966, when
it is substituted by Experiéncias Visuais (1967 - 1969), has an international
development between 1962 and 1967. In 1964, the national award is granted
to Marta Minujin for Revire-se e viva (Turn around and live), which consisted
on a tent made of various materials (cloth, rubber foam and wood), filled with
colorful mattresses on which the public should lie down and shake their bodies
to accomplish the goal pursued by the artist: to merge art and life. As if that
wasn't enough, there was a predominance of neo-figurative tendencies among
competitors at the international award, which was won by geometric painter
Kenneth Noland with his piece Air. The presence of names such as Arman, Baj,
Alberto Gironella, Jasper Johns, Rauschenberg, Luis Felipe Noé and Joe Tilson
was a clear testimony of the boom of the interest in new forms of figuration at that
time. Cf. Instituto Di Tella, s. d.; Instituto Torcuato Di Tella-Universidad Torcuato
Di Tella, s.d.; National award Torcuato Di Tella Institute International, s.d.; Marta
Minujin: “Todo es art, art, art, art”, April 2014.

29. The awarding of Rauschenberg’s is controversial, despite the efforts of the
representatives of the United States to characterize him as an artist close to the
European sensibility. Supported by Sam Hunter (United States), Julius Starzinski
(Poland), Giuseppe Marchiori and Marco Valsecchi (ltaly), Rauschenberg
receives opposing votes by Franz Meyer (Switzerland), Murilo Mendes (Brazil)
and A. Hammacher (Netherlands). Several expressions of displeasure caused
by the award may be remembered: the refusal by the Italian President to attend
the inauguration of the show; the veto to visit it imposed to ecclesiastics by the
Patriarch of Venice; the reaction of the Vatican newspaper, L'Osservatore Romano,
which veemently condemned the confusion between art and not-art in the name
of “moral sensibilities”. Can be highlighted, in the artistic field: the attitude of the
French press, which expresses fear before the domain of artists who aesthetisized
mass media and commercial images; the critical stance of Argan, talking about
the death of art to the face of the process of degradation and dissolution of the
object; Renato Guttuso’s enthusiastic point of view, which welcomes in pop art
the “first real revolution after Cézanne”, by detecting in it “the likely end parabola
of abstraction” and “the return to reality and to concrete things, the beginning of
a survey of language, even if partial and exclusive, which will focus on culture”.
Cf. Monahan, 1985, p. 80-104; Alloway, 1969, p. 149-150; Zatti, 1983, p. 13-14.

shortage of naysaying for Max Bense — author of the letter-pref-
ace published in the catalog —, defined “distinguished nutty criti-
cal (speedometer equipment of surface winds)” from Stuttgart, and
Restany, named “travelling salesman of Pop Art".3°

An ambiguous reading of the popcreto proposal, not based
on the works, but in the exhibition’s catalog, is written by Jayme
Mauricio in Rio de Janeiro newspaper Correio da Manhd. The
beginning of the article is quite aggressive, as the critic quips about
the avant-garde pretensions of S3o Paulo, in saying that its artists
“had neither denied or overcome the pop, and not even given the
movement a new structure, more dialectic, philosophical or poetic,
like they did with the concrete art”. The popcreto had done that, as
it connected the “somewhat destructive principles” of the American
strand with the neo-gestaltism or programmed art. Cordeiro and
Augusto de Campos are presented as the articulators of “a semantic
realism mode, with elements of everyday life (newspaper clippings,
furniture, household items, etc.), this miscellany that Americans
call of urban folklore and the avant-garde from 50 years ago called
other names”. Despite the caveats, Jayme Mauricio gives a vote of
confidence to Cordeiro’s research when considering it “necessary,
actually fruitful” the “paulista wave around the pop-art”, which he
compares with the detachment and the dominant misinformation in
Rio de Janeiro, with the possible exception of the comments “very
vague and sometimes only speculative” in Correio da Manh@.*

Seeing in the critic a potential ally against the attacks in Sao
Paulo, Cordeiro sends him a letter in which he rebates the accusa-
tion of Feraz, to which he negates the condition of “artistic opinion”
because “of the personal tone and evident bad faith”. The important
thing to retain from this document is the framework mapped out
by the artist regarding the “long process of international adapta-
tion” lived by the Brazilian art from the last post-war period. The
first stage of this process (syntactic phase) has as inaugural mark
shows organized by Leon Degand at the Museum of modern art of
Sao Paulo (1949), in which geometric abstract art and concrete art
played a very important role. If the abstraction introduced in coun-
try “the updated issues of the Paris school”, the concrete art “had
more indigenous characteristics”, having been more radical in the
creation of a universal language, in addition to offering theoretical
contributions and covering fields such as poetry, design and typog-
raphy. Abstract informal art, which brought a new vision (pragmatic
phase) “through the practice of ‘opera aperta’, of the random and

30. Ferguson, Decembre 19, 1964.
31. Jayme Mauricio, January 1, 1965.



Annateresa Fabris: Assembly, photography, mirror: Waldemar Cordeiro after concretism

175

‘not univocal structure™, acquired in Brazil a feature of its own, since
it served to the reaction, resulting in “a return to the eighteen-hun-
dreds’ landscape pictorialism and to the revenues of the academic
cuisine”. If the partiality of Cordeiro seems clear, you can't forget
it targeted Ferraz, a leading advocate of informal poetics. This is
contrasted with the proposal itself, presented as “an ethical-aes-
thetic attitude, based on the contradictions of a new reality.” The
conception of culture in accordance with technological and abstract
terms only, which showed signs of crisis at that point, has as its
counterpoint the emergence of a new humanism, from the urban
industrial society, which had received different names: pop art
(United States), new realism (France), popcreto art or®2 semantic
concrete art (Brazil). This new realism “is far from being an artificial
product of American propaganda (the Venice Biennial), as naively
believes Mr. Geraldo Ferraz”. His bad faith in relation to the new
panorama encompasses the “Premio Di Tella funny symptom”,
which “is not at all funny”, if we remember that Buenos Aires was
becoming “one of the most important artistic centers of the world.”
The marginalization and alienation state of current Brazilian art was
the result of media concentration of cultural dissemination in the
hands of a small dome, consisting of “individuals of anachronistic
mentality, luddists”, who confused their own personal interests with
a greater cause.®

The issue of new humanism will be resumed in two texts from
1965, in which it will be associated with a new realism and no longer

32. In a way, Cordeiro is close to the thought of the Argentine critic Oscar Masotta
(1967, 15, 52, 66, 69), for whom pop art, far from being an alienated manifestation,
was a critique of the aesthetics of the realistic image, since their representatives
took to themselves the task of “reporting on a preexisting information [...],
representing the represented”, i.e., “products of communications and of the mass
culture”. In this sense, the strand appears as a “semantic art” since it wants to
“downgrade’ the structure of the image to the ‘status’ of semiological sign; and
that's with the goal of making problematic the relationship between the image
and the actual object to which every image relates”. The intention of the pop art is
the “undertaking of bringing the ‘structure’ to the foreground, thought of as logical
relationship between signs, and taking the ‘shape’ to the background, understood
as the existing tension of the vectors and of the field dynamics”. She could be
defined as “a non-gestalt art of semantic intent”, since in all pop artists “the
idea and the feeling of ‘codes’, [...] that there are only languages” can be found.
Ana Longoni (2005, p. 11-17) remembers, the pop art represents to Masotta
the second major art movement of the 20th century, since it demonstrates the
existence of a historical correlation between aesthetic manifestations and areas
of knowledge. If the surrealism had been associated with psychoanalysis, the
pop art has relations with the semantics, the semiology and language studies.
Although one of his theoretical references is the idea of “open work”, the Argentine
critic departs from Eco (and Cordeiro) when condemning his association with the
informal poetic which he rejected.

33. Jayme Mauricio, January 10, 1965. The critic didn't publish the letter in full,
leaving aside the final sections dedicated to Ferraz. Daisy Peccinini (1999, p. 55,
82) located the text, entitled “Da critica em idade critica” (The critical age critique),
the Augusto de Campos'’s files.

to the idea of new figuration. This change demonstrates how close
Cordeiro was of Restany’s idea, who had defined the new realism as
a willingness to integrate the industrial technique on metamorphosis
of everyday life; as a rescue of poetic visual languages produced
by cultural industry; as the “recognition of the expressive autonomy
of the object”, from which resulted “its external projection” and “its
resonances about the psychology of the artist who takes respon-
sibility of his existence in the world”. From these ideas, the Brazil-
ian artist considers overcome “figurativism’s representation quality”,
contrasting tp it the “direct presentation of things from serial indus-
trial production”. The use of simple elements, which can be confused
with the kitsch (when the object is consumed in a trivial manner)
reaches a higher level, if on the basis of the work “a deep aware-
ness” exists. Within this perspective, the ready-made allows the
“reading of the art directly, in the world of things, without resorting
to abstract representations”. Abandoning the idea defended during
the concrete moment which stated that art should be read by its own
signs, Cordeiro offers a new way: reading art by the signs of life.*

The idea of a new humanism reappears in the emphasis given
to a “search for meaning”, capable of detecting in real things not
“mere abstract shapes”, but the evocation of the “commonly used
image”, going from art to the social context. Far from simply present-
ing life, the new realism is “an attempt to explain it and judge it,"
as contemporary society is confronted with the phenomenon of a
cultural industry “whose goal is to promote the service of venal or
patriarchal interests”. The new state of the art (no longer enjoyment,
but consumption) makes the artist emphasize an important fact: the
production “does not equal and simultaneously benefit all”, determin-
ing different characteristics in the “culture for images”, which takes
unique aspects in each group. This results in a tension between local
and universal: although art is global, recognition of specifics avoids
“a cosmopolitan homogenization”. This does not imply the appre-
ciation of “regional luddists”, since the national and/or continental
features “can only be specified on the basis of a world art”.3

With the change from the new figuration to the new realism,
Cordeiro starts using the photographic image in a more direct way.
That's what the object Seio (Breast, c. 1966) shows: in it, a photo
on which a maghnifying glass is placed invites the viewer to perform
a voyeuristic action, based on some properties of the photographic
act, such as variations of framing and focus.*® The same principle

34. Restany, 1979, p. 30, 89; Cordeiro, 1986¢, p. 131-132; 1986d, p. 143.
35. Cordeiro, 1986¢, p. 132; 1986d, p. 143.
36. Costa, 2002, p. 23.
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is at the foundation of Individuo s/ massa (Individual w/o mass,
1966), in which the presence of a magnifying glass, associated with
the movement of the observer’s body, gives prominence to certain
faces, proposing a reflection on the relationship between individ-
ual and anonymity in mass society. A similar operation had already
been tested in Massa s/ individuo (Mass w/o individual, 1964),
thanks to the associated use of a magnifying glass and images of
rallies. According to Helouise Costa, when incorporating the princi-
ple of the magnifying lens and highlighting a face, the artist would
be proposing a reflection on the importance of the individual in the
collective and the historical role of the masses, having as a possible
source of Antonio Gramsci's thoughts.®”

One could also think that in such works another photographic
principle is mobilized: the monocular vision inherent in the camera
lens. This would be evident mainly in the 1964's piece, in which
the images contained in the magnifier showed varying degrees
of maghnification. Another hypothesis can be suggested from the
association between photography and maghifiers: the artist could
be putting on the agenda the fiction of a transparency inherent
to the photographic image, that is, the inability to establish any
distinction between it and the object it captured. The picture was
often associated with the magnifying glass by scientists of the 19th
century, who did not believe they were before an image, but the
object itself, doubling the things of the world, mingling with them,
taking their place. Perfectly identical to the thing, the image was no
longer perceived as image, questioning the concept of represen-
tation, rooted in the duplication model and the difference towards
it.% Considered from this perspective, Seio, Individuo s/ massa
and Massa s/ individuo would affect the artist's reflection about the
construction of the image by the means of mass communication
and its supposed informative transparency, if the different degrees
of approximation provided by maghnifiers are taken into account.

In 1967, with O beijo (The kiss) [Figure 3] and Autorretarato
probabilistico (Probabilistic Self-portrait), Cordeiro interrogates
the photographic image in order to problematize it and remove
it from its apparent naturalness. Dialoguing with Jean Tinguely's
sometimes tragic, sometimes mocker machines, the Brazilian artist
conceives a monstrous mechanism, which deconstructs the seduc-
tion associated with the act of kissing. When still, the work shows
a fragmented mouth fixed in wooden boards, with edges painted
red. When moving, the mouth shatters, evoking a grotesque and

37. Ibid., p. 18.
38. Rouillé, 2005, p. 81-83.

undefined image, whose effect is enhanced by the use of photo-
graphic enlargement which changes the perception of the viewer. In
addition, the idea of seduction vanishes with the presentation of the
machine’s mechanism, which operates naked. As Fabricio Valerio
Nunes points out, the red edges of the wooden squares intensify
the effect of disintegration of the image. As the edges attract the
gaze of the observer, they turn the various segments in indepen-
dent objects, resulting in a decline of the image to the background.*®
Helouise Costa’s hypothesis that the work was inspired by Brigitte
Bardot's mouth can find support in the fame the actress enjoyed in
Brazil after two trips to Buzios, in 1964, with boyfriend Bob Zaguri.
Thanks to the presence of the actress, the coastal town, which had
the reputation of being paradisiac, hecomes popular and pictures
of it become famous worldwide. If the association between the diva
and Buzios could explain the Cordeiro’s choice, it must be analyzed
by a corrosive bias, since the grotesque transformation of the mouth
would indicate and ironic look on the phenomenon of Bardotmania,
which spread around the world, from the United States, as a result
of Roger Vadim's film And God created woman (1956).
Autorretrato probabilistico summons another kind of question-
ing of the photographic image. As its title indicates, the artist could
be playing with two possibilities of meaning for the term “probabilis-
tic". He could be alluding to the field of mathematics and probabil-
ity calculation, aimed at the study of random events and laws that
govern it. He could be evoking the concept of “field of possibilities”,
applied by the Eco to works with a kind of mobility, an ability to
restate continuously as new, as carriers of different perspectives.®
This concept could be of Cordeiro’s deep interest, since the concept
of “field” brings the dimension of a rule from which the internal rela-
tionships of the work organize themselves, which will open to multi-
ple interpretations without endangering the structure desired by the
author. The work lends itself to two possibilities of viewing. If the
observer finds out the point of view from which it was composed,
the image may be reconstituted and enjoyed in its entirety.** In the
second case, three successive plans in which are affixed the frag-
ments of a portrait of the artist, accompanied by the words “Yes” and
“no” in various combinations, do not allow the inmediate perception
of a single image. It is up to the observer seek an interim type of
completeness from the movements of the body and of a perceptive
effort, able to convert the fragmentation in an almost unitarian field,

39. Nunes, 2004, p. 197; Costa, 2002, p. 24.
40. Eco, 1970, p. 169-161; 1967, p. 38, 50-51.
41. Costa, 2002, p. 25.



Annateresa Fabris: Assembly, photography, mirror: Waldemar Cordeiro after concretism

177

having the spacing between the various plans in mind.

With this type of device, which will be applied to Estudo de
retrato probabilistico de Helena (Study of probabilistic picture of
Helena, c. 1967), Cordeiro demonstrates, once again, its proxim-
ity to Sartre’s idea about photography. The fragmentation to which
he subjects his own image seems to confirm the sartrean assertive
that the photographic portrait lacks life and, thus, expression, even
though it shows every detail of a face.®? The use of a photographic
image does not dispel another possibility of analysis, which points to
the search for a self-reflexive representation. Thus, Cordeiro would
manifest his own will to be part of a long artistic tradition, character-
ized by the insertion of the self-image of the painter in a symbolic
context that defines their role. Apparently, this context is lacking in
the self-portrait of the Brazilian artist; however, he is present in a
peculiar way, when focusing on the defining traits of his poetics,
clearly visible in the work: geometric spirit as an articulator of differ-
ent fragments and the choice of an unstable and elusive self<image.
Exercise of corrosion of the parameters of the photographic portrait,
the 1967 work denies the idea that this can provide information
about the model when referring him to an uncertain and fluid zone
closer to mental representation than to the speculative illusion.

An analysis of Cordeiro’s relationships with photography would
not be complete if some works which evoke the use of mirrors on
their surfaces were not included. Parting from Arlindo Machado’s
assumption that “photography’s ideological vocation is the produc-
tion of specular reflection™?, seeing a tense dialogue with the tech-
nical image, by involving the ideas of mimesis and representation,
in Opera aperta (1963), Aleatério (Random, 1963), Ambiguidade
(Ambiguity, 1963) and Luz semdntica (Semantic light, 1966) would
not be over the top. The use of mirror fragments in the first three
and a mirror associated with spotlights on the last one confronts
the viewer with images that become signs when the reflection of
an outer reality penetrates inside the frame. Even when acting
as the lens of a camera, the mirror travels, however, against the
photographic principle: instead of presenting still images, it offers
a succession of dynamic signs generated by the movement of the
observer. The works Opera aperta, Aleatério and Ambiguidade refer
explicitly to thinking of Eco, especially the idea of information as
unlikely, ambiguous and unpredictable structure, capable of multi-
plying the possible meanings and of shaking the conventions of the

42, Sartre, 1940, p. 30.
43. Machado, 1984, p. 87.

language in favor of an unusual logic of images.* Luz semdntica,
in turn, convene additional issues, since the use of spotlight turns
the possible referents into indistinct and deformed shadows, without,
however threatening the ideas of reciprocal spatiality and shared
temporality between work and viewer.** Ubiquitous motif in painting
and photography, the shadow brings in itself the theme of absence/
presence: absence of body, presence of its projection. With Luz
semdntica, Cordeiro seems to allude to the mimetic illusion gener-
ated by the photo, showing its reverse: a fuzzy image, which is not
pure absence, but the eclipse of the iconic dimension, the impossi-
bility of achieving representation in virtue of a technical accident that
discusses the different degrees of reality produced by reflections.*
A more complex operation, in which the mirror is presented as
a “semiotic instrument”,*" is at the foundation of Uma cadeira é uma
cadeira (A chair is a chair, 1964). In this montage, consisting of a
chair sawn in half at an angle, a mirror that reflects a part of it and
a collage with geometric motifs, the artist proposes to the viewer
another kind of speculating experience. While repeating a piece of
the chair, the mirror deletes the participation of the observer, since
it does not refer to something outside the scope of representation.
It offers, on the contrary, the opportunity to see a fragment of the
object from another point of view, which generates an automatic
sign, close to the logic of the specular reflection. Once again, Cord-
eiro highlights the issue of imitation, but does not take the side of the
painting as interpretation to be opposed to the technical image as
perfect copy. Playing with perception’s data, he makes the reflected
fragment, which could evoke the production of an image without a
camera, a moment of questioning about the role of photography in
contemporary society. Since, due to the angulation of the object,
the mirror does not create any illusion of continuity,*® the tautology
of the title falls apart, introducing the dimension of estrangement
and, with it, the realization that the meaning is not a unique process
and that the “mirror of society” offers partial and/or distorted images.
When taking ownership of pre-existing photographic images
or mobilizing the specular reflection mechanism, Cordeiro performs
a double operation: confronts the viewer with visual stimuli known
as waste and taken as natural; he proposes a reflection on the

44. Eco, 1967, p. 160-161.

45. | am applying to Cordeiro’s work Alberto Boatto’s (1969, p. 8) thoughts on the
use of mirrors by Michelangelo Pistoletto.

46. This reading is based on Victor I. Stoichita’s (2011, p. 7, 189, 192)
considerations about the shadow.

47. Stoichita, 1999, p. 250.

48. Nunes, 2004, p. 179.
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meaning of such stimuli in order to unnaturalize them and bring
them to their exact ideological dimension. Thanks to photography,
the artist appropriates fragments of urban reality not to exalt it, but
to subject it to a close examination, able to make out the deeper
meaning of “machine vision” and its repercussions in the configura-
tion of a particular perception of the world. Artificial sign, the photo
becomes a powerful tool to challenge traditional ideas about repre-
sentation and imitation, being an integral part of those assemblies
to which Cordeiro had entrusted the task of setting up new artistic
and ideological meanings in a society that was beginning to experi-
ence the impact of the mass media.
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Figure 3. Waldemar Cordeiro, O beijo (The kiss), 1967, electro-mechan-
ical object with picture, 50 x 45.2 x 50 cm, Cordeiro Family Collection.
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Joan Fontcuberta

La postfotografia explicada
alos monos

Translated by Ana Carolina Azevedo

Resumen: El articulo describe cémo las maquinas son cada vez mas
independientes de los recursos humanos y interactian mas entre ellas sin
nuestra mediacién, con el fin de adquirir su propia autonomia, como el GPS,
teléfonos inteligentes y todo tipo de ordenadores. Tales cambios hacen
que nos disolvemos en ellos, sentir y pensar con ellos. ¢En este contexto,
como la fotografia que histéricamente se trat6 de salvaguardar la identidad
y la memoria se coloca? ¢Esto generaria la desubjetivacion de la imagen?
¢,COmo son las conexiones entre la edicion, creacion y nuestra condicion
humana?*

Palabras clave: Posfotografia. Autoria. Memoria. Tecnologia digital.

EL OJO DEL ANIMAL
En verano de 2014 me encontraba en Londres y en el interior de un
vagon de metro aparecia un llamativo reclamo publicitario. Su titu-
lar rezaba: “Ese mono robd nuestra camara”. La imagen mostraba
el retrato de un mono que, con una ostensible mueca, se supone
que celebraba la travesura. En la linea siguiente llegaba la explica-
cion: “Cuando las cosas van mal se necesita un seguro que vaya
bien”. Descubriamos, pues, que el anunciante era una compafia
de seguros. Me resultd chocante la estrategia publicitaria e intenté
ponerme en la piel del creativo que la disefid. Que yo recuerde
nunca he visto un mono viajando en el metro y mucho menos que
ademas actie como un ratero del que los viajeros podamos conver-
tirnos en sus victimas potenciales. Es posible que Travel Insurance
ofrezca un seguro especifico para hurtos cometidos por simios pero
si alguien visita el pais de los monos ladrones, a buen seguro que
los monos es de lo Gltimo que hay que preocuparse verdadera-
mente. Pero como los trayectos en metro invitan a la divagacion,
me propuse averiguar si detras de la excentricidad del enunciado
publicitario, justificable para llamar la atencién, subyacia alguna
otra razon.

¢, Qué interés puede tener un mono en robar una camara?
¢, Qué haria con ella? ;Pueden los monos tomar fotos? La pregunta
ni es una boutade ni es baladi. Implica cuestiones de calado

1. También publicado en el catalogo 4ta Trienal Poli/Grdfica de San Juan: América
Latina y el Caribe, que se titula Imdgenes desplazadas / Imdgenes en el espacio,
San Juan, Puerto Rico, del 24/10/2015 al 28/02/2016, curadoria por Gerardo
Mosquera, Vanessa Hernandez Gracia y Alexia Tala.

filoséfico en muchos de sus registros. Por de pronto nos confronta
a la cuestion de silos monos disponen de una inteligencia que vaya
mas alla de la simple habilidad en el manejo de un instrumento —la
camara- y sea capaz de imprimir intencidn consciente a ese acto.
Es decir, que haya una voluntad de experiencia de la imagen.

Si por inteligencia se entiende lo que Jean Piaget definid
como la capacidad de adaptarse al ambiente, es obvio que hasta
las cucarachas y las moscas son inteligentes. Pero la cuestion se
vuelve mucho mas compleja si por inteligencia se entiende la facul-
tad de interactuar con la realidad en términos abstractos. La etolo-
gia cognitiva se ocupa del estudio de las capacidades mentales
de los animales referidas a mecanismos neurosicoldgicos mediante
los cuales su cerebro procesa la informacién que recibe a través de
los sentidos. Los animales mas “inteligentes” aprenden por imita-
cion, por el método de ensayo y error, y por repeticién. Con estos
métodos adquieren formas de respuesta a diferentes situaciones
que rebasan el repertorio de los actos reflejos y del instinto. Pero
aln asi resultaria prematuro identificar cognicion con inteligencia.
Podriamos convenir que el ingrediente que falta es la articulacion
de lenguaje, una codificacion de signos abstractos que habilita la
comunicacion.

Primatélogos como Franz de Waal y lingiiistas como Derek
Bickerton ser refieren a “la politica del chimpancé™ los machos
alfa monopolizaban a las hembras por la fuerza, pero los beta los
enganaban estableciendo alianzas politicas. Para ello necesitaban
generar un lenguaje con categorias de tiempo y espacio que les
permitia coordinarse, burlar a los alfa y repartirse el acceso a las
hembras por turnos. De esa hipétesis los et6logos concluyen que el
origen del lenguaje se encuentra en la gestion de la pulsion sexual
y la consiguiente necesidad de aumentar la diversidad genética
de la manada. Otra ilustre primatéloga, Jane Goodall, nos ofrece
no obstante otra sabrosa version. Todo el codigo de los primates,
argumenta Goodall, ya se encuentra en la relacion entre madre e
hijo: caricias, abrazos, golpes, guinos, muecas... un repertorio de
gestos con significados precisos. Las crias se agarraban del pelo
de sus madres que los transportaban. Cuando la evolucion hizo
perder el pelo del cuerpo a los hominidos, las madres habian de
dejar sus retofios en el suelo para buscar alimento, y por ello se
vieron impulsadas a desarrollar un lenguaje con abstraccién para
comunicase y protegerlos.

Juzguemos plausibles o no estas explicaciones, lo que parece
fuera de toda duda es que la inteligencia y todo el pack consi-
guiente (adaptacion, abstraccion, comunicacién, expresion...) llega
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a través de la lenta evolucion de nuestros simiescos ancestros. Es
previsible pues que, a su propio ritmo y pausa, los monos también
adquieren inteligencia y por tanto si les damos el tiempo necesario
llegara el momento en que sean capaces de empufar una camara
y tomar fotos. ¢Cuando sucedera eso? Depende. Segln Pierre
Boulle hay constancia de que esto sucede en el siglo XL de nues-
tra era, exactamente en el aio 3978. En esos tiempos la civiliza-
cion se ha autoinmolado tras una definitiva guerra nuclear y solo
sobreviven unas pocas jaurias de humanos en estado salvaje. En
revancha, un nuevo orden de gorilas, mejor adaptados a las secue-
las devastadoras de la radioactividad, toma el control del planeta.
Como hacen todas las especies dominantes, los gorilas se dedican
a exterminar las especies consideradas inferiores, en este caso los
humanos, que a pesar de haber sufrido una evolucion regresiva
son considerados una amenaza.

Evidentemente se trata de una alusion a “El Planeta de los
simios”, la novela premonitoria que Boulle publicé en 1963 y que
en 1968 fue llevada a la gran pantalla con Charlon Heston de prota-
gonista. La pelicula, con un guién que se tomé muchas licencias
respecto al texto original, coseché un enorme éxito popular, lo cual
animé a la industria del espectaculo a generar toda una suerte
de franquicia alrededor suyo, con remakes, adaptaciones, series
de television y comics. El argumento se centra en la aventura del
astronauta George Taylor, cuya nave es lanzada al espacio en 1972
pero, viajando a la velocidad de la luz, sufre un percance y resulta
que cuando regresa en la Tierra han transcurrido miles de afos.
Al salir de la capsula se encuentra a un grupo de humanos con
apariencia prehistorica (carentes de habla, vestidos con taparra-
bos de piel) que huyen despavoridos porque una patrulla de gorilas
uniformados, montados a caballo y armados con rifles esta reali-
zando una batida para darles caza. Los humanos son masacrados
y los pocos supervivientes enjaulados. Taylor, al que un disparo
en la garganta ha dejado sin voz y por tanto sin la posibilidad de
proclamar que “él no es un animal”, asiste alucinado a ese sangui-
nario safari. Un safari que termina con la escena habitual: frente al
amontonamiento de las presas cobradas, los cazadores se hacen
sacar una foto triunfal. Es su trofeo: un cliché iconografico que ha
migrado de los protocolos cinegéticos a las atrocidades de Abu
Ghraib y Estado Islamico.

De hecho la ficcién cinematografica ya habia anticipado en su
etapa pionera la figura del mono fotégrafo. En 1928 Buster Keaton
protagonizé The Cameraman interpretando a un camardgrafo novel
que intenta a la vez demostrar su valia profesional y seducir a la

chica. Su mascota es un avispado babuino que le endosé malicio-
samente un organista callejero. En una de las secuencias finales
la chica sufre un accidente en una competicion nautica y esta en
trance de perecer ahogada cuando el protagonista se lanza con
valentia al mar y la salva; la deposita inconsciente en la playa y
se apresura a buscar socorro y medicinas, momento que apro-
vecha otro pretendiente para simular haber sido el salvador. Sin
embargo el mono ha estado registrando toda la accién cual experto
camardgrafo y cuando se visiona la cinta se descubre la impostura
quedando patente la identidad del verdadero héroe. La supuesta
sorpresa, claro esta, estribaba en que unos elaborados movimien-
tos de camara, majestuosos y hiperelaborados, hubiesen sido
rodados mecanicamente por un mono con una camara anticuada.

Casualmente (0 no) en 1928 se rodd otra peliculas con casi
idéntico titulo —"el hombre de la camara™ y de trasfondo pare-
cido: en la Unién Soviética Cheloviek Kinoaparatom (Dziga Vertov)
consigue otra obra maestra que hace del cameraman un héroe que
rueda sin reparar en esfuerzos ni peligros. Para Juan Barja ambas
peliculas exponen “la consumacion de la desubjetivacion de la
imagen: la camara se maneja sola en una demostracion del poder
del trucaje que entusiasma al publico. De otro lado, la celebracion
de las hazanas de la camara convive con la tematica del dominio
del hombre sobre los objetos fabricados por la maquina.” La vision
técnica, fortuita e inintencionada prevalece sobre la subjetividad.
Para las vanguardias era la aceptacion de la mirada de la maquina
-0 del animal, es decir, de lo no humano- lo que redime lo humano
de sus atavismos y sus rutinas: la irracionalidad, o su amago, es el
recurso para alcanzar una nueva racionalidad.

Seguramente ese cruce de miradas fue lo que sedujo en el
proyecto del fotégrafo de prensa aleman Hilmar Pabel, que traba-
jaba como freelance para el Berliner lllustrierte Zeitung, una de las
cabeceras que propiciarian la consolidacion del nuevo fotoperio-
dismo en la Republica de Weimar. En 1935 Pabel tuvo la ocurren-
cia de proponer prestar Leicas a los chimpancés del zoo de Berlin
y pedir a sus cuidadores que les adiestrasen a apretar el obtura-
dor mimetizando el gesto de los visitantes, adultos y nifios, que
no cesaban de captar con sus propias camaras las correrias de
los monos. El modelo se convertia en fotégrafo. Los editores estu-
vieron encantados y publicaron los resultados de la performance.
Pero cuando Pabel present6 la factura tuvo un chasco: 4con qué
derecho pretendia cobrar unas fotos que no habia hecho? Los

2. Juan Barja, Atlas Walter Benjamin Constelaciones, Circulo de Bellas Artes,
Madrid, 2010.
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verdaderos autores eran los chimpancés. No sirvié de nada aducir
que era él quien habia orquestado la situacién y que tanto daba
quien disparase la camara: lo que realmente importaba era como
el proyecto se cargaba de sentido. Pabel perdi¢ esta batalla pero
no la guerra: renegocié el reportaje con LIFE, que lo publicd el
5/9/1938 y si reconoci6 su autoria. Circunstancia aparte, este caso
nos ilustra sobre Ia ubicacién de la condicién autoral no tanto en
el hacer como en el prescribir, 0 sea, en la asignacion de valor y
sentido, en la conceptualizacién, lo cual adquiere una relevancia
tutelar en el contexto de Internet. En 1888 George Eastman acuii6
aquel eslogan popular que llevé a Kodak a la cima de la industria
fotografica (‘usted apriete el botdn, nosotros haremos el resto”);
hoy nos damos cuenta que lo importante no es quien aprieta el
botdn sino quien hace el resto: quien pone el concepto y gestiona
la vida de la imagen.

IMAGENES QUE BOSTEZAN (IMAGENESZZZ777)

Las derivaciones filoséficas del caso de Pabel no han hecho sino
acrecentarse en la era post-fotografica, que vendria determinada
por la preeminencia de Internet, las redes sociales y la telefonia
movil. Consideremos el siguiente caso de estudio. En 2011 el fot6-
grafo naturalista britanico David Slater se encontraba en la isla
de Sulawesi realizando un reportaje a una manada de macacos
negros crestados (Macaca nigra). Slater cuenta que en un deter-
minado momento una hembra adulta se acercé a su camara que
estaba sujeta sobre un tripode, descubriendo cautivada su propio
reflejo en la lente. Comenzé entonces a manosearla pulsando
casualmente el obturador. El resultado de ese feliz accidente
fueron varios autorretratos que fascinaron a Slater. El primer selfie
realizado por un mono ocupd muchas portadas y se hizo viral en
las redes. Las imagenes resultaron tan populares que Wikipedia
decidid utilizar una para ilustrar su entrada a la voz “macaco negro
crestado”. Slater se sintié perjudicado con esa reproduccién no
autorizada y exigio su retirada. Wikipedia adujo que se trataba de
una fotografia obtenida por un animal y que en consecuencia perte-
necia al dominio publico. La desavenencia termind en los tribuna-
les. En agosto de 2014 la US Copyright Office emitié una sabrosa
sentencia de 1222 paginas en la que de forma explicita excluia la
posibilidad de atribuir derechos de autor a cualquier obra creada
por la “naturaleza, animales, plantas, seres divinos o sobrenatura-
les”. O sea, ni la naturaleza ni Dios ni los fantasmas tienen potestad
para reclamar copyright: los derechos de autor estan reservados a
obras creadas por humanos.

Lo importante, no obstante, es que detras de la anécdota
subyace un debate sobre las conexiones entre la autoria, 1a crea-
cion y nuestra condicion humana. Rebobinemos. Por de pronto,
la excepcionalidad de la foto deriva de que aceptemos la version
que nos da Slater: o sea, que la foto la tomé el mono.® Conven-
driamos que si se tratase de un retrato realizado simplemente por
el fotdgrafo, desapareceria el equivoco sobre la autoria al mismo
tiempo que el interés por la toma. Fijémonos entonces que en esta
historia los dos hechos mas llamativos son también los mas contin-
gentes. Uno es que quien hizo clic fuese un macaco; la camara
podria haberse disparado por cualquier golpe fortuito, incluso
podria haber sido accionado de forma involuntaria por cualquier
otra persona distinta de Slater. A efectos tedricos lo que importa
es la falta de intencién. El segundo elemento contingente es la
sentencia, porque no representa mas que la aplicacion de unas
reglas de juego validas para un tiempo y un lugar. La legislacion
del Reino Unido, por ejemplo, hubiese resuelto el caso de forma
distinta puesto que segin la Copyright Designs and Patents Act de
1988, los fotdgrafos pueden reclamar derechos sobre una imagen
que pueda ser considerada su “creacion intelectual” (por ejemplo, si
articulamos el concepto de un mono tomando un selfie), o si orga-
nizan una situacién y disponen los medios para que una imagen
se produzca (por ejemplo, si yo instalo una camara de vigilancia
en un lugar determinado, puedo reclamar los derechos sobre los
fotogramas obtenidos).

En contraposicién destacan dos hechos significativos. El
primero es que a diferencia de las camaras del s. XIX, el equipo
empleado por Slater era un dispositivo provisto de un complejo
programa integrado que actuaba por defecto (frame, autofoco,
exposicién automatica, procesamiento de la toma, codificacion de
metadatos, etc). Tal programa puede entenderse como un paquete
de conocimientos comprimidos y aplicados a producir un determi-
nado tipo de representacion pictorial: a las necesarias prestaciones
mecanicas y opticas, las camaras actuales integran un dechado
de ingenieria electrénica y performance informatica que hace de
sus sofisticados automatismos el fermento de la robotizacién. La
camara deviene el soporte de una inteligencia tecnolégica autd-
noma. Cuando el macaco presiond -inocentemente— el boton
de la camara accion6 toda la concatenacion de valores ideold-
gicos —nada inocentes— inherentes a la historia de la represen-
tacion realista, desde la techné helénica y la perspectiva central

3. También podria tratarse de una invencion, pero lo cierto es que ahora Slater es
prisionero de su historia.
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renacentista al naturalismo positivista y el éxtasis escdpico de las
sociedades tardocapitalistas.

El segundo elemento significativo reside en el acto de apropia-
cion por parte del fotégrafo. Hasta ese momento sélo teniamos una
imagen durmiente lograda por un agente involuntario. Una imagen
que reposaba en el limbo de la tarjeta de memoria, como Blanca-
nieves en el bosque a la espera de ese beso que la devuelva a la
vida. Slater fue el oportuno principe azul que dio ese beso: insuflé
intencién a una imagen que carecia de ella. Identificd esas tomas
singulares, las editd, gestiond su mise-en-valeur, promovio su visi-
bilidad y organizé su circulacion. En otras palabras, les agregd
voluntad de sentido. De una imagen en bruto y no-obra, Slater hizo
una obra. La mera imagen fue fabricada al alimén por el cuerpo del
mono Y los automatismos de la camara; la imagen-obra fue creada
por Slater al prescribir sentido. Y de ahi se infiere que el razona-
miento permanece valido para todas las imagenes que duerman,
lo hagan en mercadillos de pulgas, en archivos, o en cualquiera de
los vericuetos de la Red.

EL HUMANISMO COMO ANTIDOTO

Si repasamos todas estas consideraciones, llegamos a la
siguiente cadena deductiva: para que haya creacion que culmine
en una obra, hace falta intencidn; para que haya intencién hace
falta voluntad; para que haya voluntad hace falta conciencia; y
para que haya conciencia, hace falta humanidad. En consecuen-
cia cuando la postfotografia problematiza la autoria no interpela
tanto a la teoria estética como a Ia filosofia de la conciencia y de
la condicion humana. ¢Es todavia la conciencia una prerrogativa
humana? ¢Es pensable hoy una conciencia de las maquinas? La
ciencia-ficcién y la literatura cyberpunk ya han hecho de este argu-
mento especulativo uno de sus mas apasionantes filones. Pero
cuando acudimos al pensamiento contemporaneo, asoman igual-
mente valiosas vias de reflexién; centrémonos en el humanismo
digital, formulado entre otros por Milad Doueihi, que se opondria
al singularitarianismo de tedricos como Eliezer Yudkowsky y Ray
Kurzweil. Consiste en afirmar que la tecnologia digital, en su dimen-
sién global, rebasa el ambito de la técnica y se convierte en una
cultura: una cultura que inaugura una nueva civilizacién y que se
caracteriza, a diferencia de los humanismos “aristocraticos” que
nos han precedido, por fomentar el intercambio de todos los cono-
cimientos. Su esencia es ante todo compartir y esta idea de reparto
incumbe inexorablemente a lo social y lo politico. Lo digital consa-
gra un nuevo espacio entre lo real y lo virtual, entre lo concreto y lo

imaginario, y en ese espacio hibrido subyace una nueva manera de
hacer comunidad. El reverso de la moneda es que esa cultura debe
afrontar un conflicto: el de la libertad del individuo. “Esta dimensién,
a la vez existencial y filoséfica, concierne a la transformacion del
humano en un objeto digital pero también en un objeto de lo digital,
es decir, en un ser cultural digital, convertible, extensible y capaz de
circular de modos inéditos gracias a la convergencia de la tecnolo-
gia con el cuerpo. Por esta razon, el humanismo digital no puede
sino dialogar con los discursos transhumanistas”.*

Tales discursos transhumanistas suelen supeditarse a la
Teoria de la Singularidad, que vaticina la llegada, cual esperado
mesias o golem temido, de una singularidad tecnoldgica: la crea-
cion de super-inteligencias artificiales beneficiosas (supuesta-
mente) para la humanidad. Poco a poco vamos confluyendo con
la inteligencia artificial y cada vez nos cuesta mas distinguir nues-
tra mente de sus prétesis: los GPS, los smartphones y todo tipo
de ordenadores... Las maquinas por otra parte se estan indepen-
dizando de nosotros y cada vez interactian mas entre ellas sin
nuestra mediacion, de forma que adquieren su propia autonomia.
Auguran los gurus singularitariaristas que nos disolveremos en las
maquinas y que sentiremos y pensaremos con ellas. Ya es previsi-
ble que en un futuro préximo las maquinas adquieran emotividad y
se hagan “espirituales”.’ En ese panorama que linda con lo mistico,
lo mas preocupante, advierte Doueihi, es que la inteligencia artifi-
cial es capaz de gestionar memoria mejor que los humanos, pero
so6lo es capaz de gestionarla, no de generarla. Y si la maquina no
puede tener memoria, tampoco puede tener identidad: esa seria su
limitacion, y desde una perspectiva religiosa, su condena.

En esa encrucijada ¢como se posiciona la fotografia, cuando
paraddjicamente su mandato histérico ha consistido en salva-
guardar identidad y memoria? La camara ha servido de ortopedia
de la memoria biolégica, una funcién que ahora esta supliendo
sobre todo la memoria maquinica. Si la cultura digital transforma
lo humano es esencialmente en su manera de condicionar nues-
tras relaciones con la memoria, haciéndonos creer que la memoria
equivale al simple acceso a la informacién o a una forma de dispo-
nibilidad de los datos. Pero la experiencia del pasado esta siem-
pre sometida a una perspectiva de interpretacion, es decir, a una
interfaz, que no es nunca neutra ni inocente. Para que esta interfaz

4. Milad Doueihi, Pour un humanisme numérique, Editions du Seuil, Paris, 2011.
5. Ray Kurzweil, The Age of Intelligent Machines, MIT Press, Cambridge, MA.,
1990; y The Age of Spiritual Machines: When Computers Exceed Human
Intelligence, Penguin Books, New York, 1999.
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sea eficiente hemos de estar dotados de la facultad de olvido y las
maquinas no olvidan: sélo borran. Para innovar y evolucionar, para
ver el mundo de forma distinta, hace falta poder y saber olvidar.
El olvido es por tanto un preambulo necesario para el humanismo
digital —quizas en sintonia con la indiferencia que muestra la post-
fotografia con la funcién mnemotécnica y la responsabilidad del
recuerdo. Si la primera revolucion digital conllevd el descrédito de
un determinado régimen de verdad, con la segunda le ha tocado el
turno a la memoria.

En ese horizonte, todavia perplejos por la disolucion de la
verdad y de la memoria, hemos de agradecer que selfies como
el del macaco de Slater nos ayuden a entender la postfotografia
como una practica que se apodera del imaginario dominado por
la propaganda, la industria de los media y el consumo. La avalan-
cha de imagenes seguira avasallandonos y tal vez nos planteemos
pronto la conveniencia de manejar cdmaras espirituales —aunque
quizas se manejaran por si solas 0 nos manejaran a nosotros,
0 nos fundiremos en un manejo comin. Y nos preguntaremos si
estos escenarios son deseables. Y es aqui donde la postfotografia
se nos antoja como un corpus critico para tratar de estas cuestio-
nes, definir el horizonte en el que deseamos instalarnos o preparar
antidotos contra los peligros que intentamos evitar.

Joan Fontcuberta: Ejerce actividad multidisciplinaria en el mundo
de la fotografia, como creador, critico, profesor, editor y comisario
de exposiciones. Ha publicado, entre otros libros, El beso de Judas:
fotografia y verdad y La cdmara de Pandora: La fotografia después
de la fotografia.
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Laura Gonzalez Flores

Entre fotografia y pintura: nueve
gestos intertextuales (y una coda)

Resumen: El articulo presenta nueve gestos relacionados con los efec-
tos indirectos entre la fotografia y la pintura desde el arte moderno al
arte contemporaneo: (1) a disyuncion entre la pintura y la fotografia; (2)
el deslizamiento del género de la fotografia utilizado como pintura; (3)
el uso critico de la fotografia como comentario a la pintura y critica auto-
rreflexiva; (4) la fotografia como un medio que se convierte en la pintura
visible (reproducible); (5) la fotografia asumida como la pintura o impre-
sion fotografica conectada al aura; (6) la fotografia y la pintura desape-
gados del tiempo; (7) la mise en dbime de la reproduccién intergenérica
y el intercambio de estrategias de visibilidad; (8) el colapso simultaneo
de la fotografia y de la pintura para dar acceso al cine; y, finalmente, (9)
la pintura y la fotografia como géneros artisticos desgastados.

Palabras clave: Fotografia. Fotografia y la pintura. Cinema.

Fotografio lo que no quiero pintar y pinto
lo que no puedo fotografiar.
Man Ray

|

En el verano de 1915, Emmanuel Radnitsky, Man Ray, y Marcel
Duchamp inician su larga amistad en Nueva York. Man Ray habia
trasladado ahi su estudio desde Ridgefield, en Nueva Jersey, mien-
tras que Duchamp habia salido de Paris huyendo de la guerra: “No
voy a Nueva York, me alejo de Paris. Es diferente”, decia Duchamp
al respecto. Ambos artistas compartian la necesidad de explorar
formas de arte alternativas a la pintura, género que ambos habian
utilizado hasta esa fecha, pero del que se sentian inconformes.
Cada uno a su manera recelaba de la cualidad “retiniana” de la
pintura, atributo del que se hacia desprender el fin y la valoracién
artistica de las representaciones pictdricas.

Hasta 1915, Man Ray habia desarrollado todo su trabajo en
pintura. El afio anterior habia pintado un extrafio cuadro intitulado
Man Ray 1914 que parecia un paisaje cubista pero que no era sino
una provocacion dadaista: literalmente era una transformacion
pictérica de las letras del titulo de la obra, 1914 Man Ray. En vez
de un gesto pictdrico sobre el espacio, la masa o el color —como
supondria una pintura cubista—, el cuadro de Man Ray constituia
un gesto discursivo de exaltacion de su nombre.

Por su parte Duchamp llega a Nueva York de Paris apoyado
por su galerista Walter Pach. Al entrar Francia en la guerra que
dividia a Europa en enero de 1915, Duchamp habia sido declarado
“enfermo” (tenia un soplo en el corazén) y no se habia podido enlis-
tar en el frente como sus hermanos. Sin embargo, su mudanza a
Nueva York no tenia que ver sélo con la guerra, sino con su hartazgo
del ambiente artistico parisino. Las intenciones de Duchamp Nueva
York iban mas alla de tener “una vida de artista en busca de famay
dinero”, ya que recelaba el tener que producir telas para vender y,
en pocas palabras, convertirse en un “artista plastico”.

Duchamp habia comenzado a trabajar en la produccién del
Gran vidrio (Le grand verre, 1915-1923) en Paris, poco antes de
irse a Nueva York. Mientras que su Desnudo bajando una escalera
era una pintura que se inspiraba en la cronofotografia y la visuali-
dad del cine como recurso para contrarrestar el espiritu “retiniano”
de la pintura, en su Gran Vidrio el artista practicamente prescindia
de la técnica pictérica: para él lo importante era usar la materia gris,
y no la “retinal” en su obra.2 Su Gran Vidrio estaba hecho de ideas y
no de trazos de lapiz. No obstante, aln lo llamaba “cuadro”.?

Por su parte, también Man Ray comienza a experimentar
con fotografia en esa época retratando aquello que no quiere
pintar.* Su adopcion del medio fotografico no sélo respondia a su
vocacion experimental sino, sobre todo, a su desdén por el arte
de su época. Y si alguna vez habia declarado que la fotografia
no era arte, su experiencia concreta con ésta modificara radical-
mente su opinién:

Yo habia declarado llanamente que la fotografia no es arte

e incluso habia publicado un panfleto con este titulo, para el

desmayo y reprobacion de los fotégrafos. Cuando me preguntaron

recientemente si todavia mantenia esta opinion, declaré que habia
modificado algo mi actitud: para mi el arte no es fotografia.s

Duchamp y Man Ray oponen la fotografia a la pintura, cimiento
del “arte” de entonces. Ambos plantean la relacion entre lo pictérico
y lo fotografico como antagonismo: ese primer gesto de oposicion

1. Marcel Duchamp, carta a Walter Pach, cit. por Bernard Marcadé, Marcel
Duchamp, Buenos Aires, Ediciones El Zorzal, 2008, 110.

2. Entrevista a Marcel Duchamp por Guy Viau, transmitida por la Radio-television
de Canada, 17 de julio de 1960. Traduccion de Sarah Skinner Kilborne, en Tout-
fait. The Marcel Duchamp Studies Online Journal, vol. 2, no. 4, enero 2002 [http://
www.toutfait.com/issues/volume2/issue_4finterviews/md_guy/md_guy.html], 10
de julio de 2012.

3. Duchamp, carta a Walter Pach, ibid.

4. Carl Belz, “Man Ray and New York Dada”, en Art Journal, vol. 23, no. 3,
primavera de 1964, 208.

5. Man Ray cit. por John Fuller, “Atget and Man Ray in the Context of Surrealism”,
en Art Journal, vol. 36, no. 2, invierno de 1976-77, 131.
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que marcd durante siglos la distincién entre lo sensible y lo racional,
el arte y la ciencia, lo manual a lo mecanico.
La disyuncién como primer gesto: o pintura o fotografia.

Il

Hacia 1923 Manuel Alvarez Bravo compra un libro sobre Picasso
en la libreria de Pedro Robredo en la ciudad de México. Mas que
Rousseau o Diderot, a quienes leia por las noches, es Picasso
quien le abre nuevos caminos. Contable en una oficina de Haci-
enda desde su adolescencia, Alvarez Bravo sofiaba con ser artista,
pero a diferencia de Man Ray, no era diestro pintando. Por ello
prueba suerte con la fotografia. Y aunque su primera influencia de
vision es la de Hugo Brehme y otros fotdgrafos pictorialistas, es
Picasso y su cubismo quien lo enfrenta a otro tipo de realidad: la
del “rarismo” fotografico.®

Las “fotograffas raras” a las que se refiere Alvarez Bravo eran
aquellas que tendian a la abstraccion formal, como las que hacian
entonces Edward Weston y Tina Modotti. Alvarez Bravo requiere
algln tiempo para deshacerse del pintoresquismo de Brehme
y encontrar la forma “pura”. Hacia 1927 produce sus Juegos de
papel, una serie de imagenes construidas a partir de los rollos
de papel que proliferaban su trabajo de burdcrata. Alvarez Bravo
los plega formando ondas o figuras. Y luego, los fotografia desde
diversas perspectivas. De una elegancia formal tan exquisita como
minima, sus fotografias son mas radicales en su abstraccion que
las de Weston o Modotti, que siguen con un pie en la representa-
cion de motivos locales.

Como Man Ray y Duchamp, Alvarez Bravo busca alejarse de
la pintura para acceder a una nocion esencial y especifica de la foto-
grafia. Y, paradéjicamente, es un pintor, Picasso, quien le sugiere
como trascender el pictorialismo: en lugar de tomar, la fotografia
ha de hacer. Asi, con imagenes construidas como Libros (1930),
un magistral y sutil homenaje a Picasso, comienza la modernidad
fotografica en México.

El de Alvarez Bravo, un segundo gesto de deslizamiento del
género: la fotografia usada como pintura.

]
Hacia 1920 la galerista Katherine S. Dreier pide apoyo a Marcel
Duchamp para fundar un museo que diera a conocer el arte
moderno a los norteamericanos. A su vez, Duchamp pide ayuda

6. Carlos Monsivais, “Los silencios y las voces del paisaje” en Manuel Alvarez
Bravo, México, Conaculta, INBA, 2001, 14.

a Man Ray: en calidad de vicepresidente y encargado de la propa-
ganda de la compania que fundarian —Societé Anonyme, Inc.—
Man Ray haria las fotografias de prensa y del catalogo de la
exposicion de apertura, una muestra de Van Gogh a Brancusi. “Soy
pintor —explica Man Ray a la Sra. Dreier—, pero utilizo |a fotografia
para reproducir mis obras”.”

Para ejercitarse en las reproducciones de Dreier, Man Ray
propone a Duchamp fotografiar Ia obra que ocupaba el lugar central
en su estudio, un gran panel de vidrio grueso, cubierto de una capa
de polvo que Duchamp pretendia pegar al vidrio como si fuera
pintura. Bajo el polvo se distinguian unas figuras muy complicadas
dibujadas con hilo de plomo: se trataba de “el Gran Cristal” 0 La
novia puesta al desnudo por sus solteros (La jeun mariée mise a
nue par ses célibataires). Habia una sola bombilla y lo que Man
Ray veia desde la camara era un extrafio paisaje como visto por
una ave. Dada la bajisima luz existente en el estudio, la plaque
requirié una exposicion tan larga que Duchamp y Man Ray decidie-
ron dejar el obturador abierto e irse a comer.®

La fotografia resultdé en una imagen que rebasoé por mucho la
reproduccién de un “cuadro”. Intitulada por Man Ray Elevage de
poussiere (Criadero de polvo) y firmada también por Duchamp esa
fotografia es, al mismo tiempo, un registro, un comentario y una
metafora del Gran vidrio de Duchamp: una “puesta en abismo” —
una obra sobre una obra, una cita— que antecede la discursividad
posmoderna de la fotografia.

Un tercer gesto, el del uso critico: el Gran vidrio —un
“cuadro”™— como fotografia de paisaje. La fotografia como comen-
tario a la pintura y como critica autorreflexiva de la nocién de
género, obra y autor.

v

Desde la teoria y por medio de una critica del expresionismo
abstracto, Clement Greenberg propone en 1965 la reflexividad como
eje de la modernidad de la pintura.® Sin embargo, la condicion reflex-
iva ya se percibia de facto casi cien afios antes tanto en las pinturas
gestuales de Courbet en las que dominaba la pincelada, como en los
cuadros sin terminar de Manet. En ambos casos, se trataba de pintu-
ras que mas que centrarse sobre el motivo representado, llamaban
la atencién sobre los procesos de la pintura misma.

7. Belz, op. cit., 208.
8. Ibid., 210.

9. Clement Greenberg, “Modernist Painting”, Art and Literature, spring 1965,
193-201.
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Lo anterior sirve para comprender la estrategia utilizada por
Gerhard Richter en 128 Fotografias de una pintura (128 Fotos von
einem Bild, de 1978): una obra que centra su tema y su significado
—su “calidad” en el sentido de Greenberg— en el efecto pictdrico.
Compuesta por 128 fotografias en blanco y negro de detalles frag-
mentarios de una pintura en dleo suya en color (Halifax, de 1978),
esta obra la presenta Richter en una doble version: la primera,
como una reticula de 8 marcos con 16 fotografias y, la segunda,
como un libro con las 128 imagenes presentadas en secuencia.

Gracias a su reproduccion en fotografia, la pintura se cierra
tautoldgicamente sobre si misma. Al desordenar los detalles frag-
mentarios de la pintura original y presentarlos segin un orden
diferente, Richter convierte la pintura en una referencia imposible
de reconstituir: no podemos armar esa especie de rompecabezas
porque desconocemos el tamafio, color y forma de la obra original
y tampoco sabemos cuantos fragmentos la componian. Ademas,
el ejercicio de reconstruccion de la imagen deviene un ejercicio
absurdo porque el original era una pintura abstracta: ain conocién-
dola resulta imposible afirmar con certeza qué representa.

El motivo de las fotografias es el efecto pictdrico en si (la
pincelada, el detalle) y su tema, la critica de la pintura: Richter nos
enfrenta al reto de ver la Pintura (el género) como una suma de
unidades pictéricas discretas (la especie). Que la obra sea una
deriva fotografica es significativo: mas alla de cumplir Ia funcion de
reproducir la pintura, la fotografia funciona como una herramienta
de aprehension analitica de ésta. Lo que vemos en esta obra de
Richter no es la pintura sino el efecto pictdrico.

Habitualmente Richter pinta imitando la fotografia. Pero en
esta obra el artista invierte el proceso, fotografiando la pintura. El
resultado es una interrogacion sobre la pictoricidad como producto
visible de la fotografia.

“Esto no es una pintura” (juna fotografial). Richter comprueba
si bien la fotografia visibiliza las cosas, ella misma no es visible: a
través de ella vemos la pintura, el signo.

Un cuarto gesto, el de la fotografia como medio: aquello que
hace visible (reproducible) la pintura.

'
Del otro lado del océano, Sherrie Levine también desarrolla su
obra centrandola en la reproduccién. El potencial exhibitivo de la
fotografia propuesto por Benjamin en La obra de arte en la era
de la reproduccion mecdnica es puesto por ella al servicio de una
critica de género. Levine reproduce imagenes de otros artistas

cuyos originales han sido validados y reificados por el mundo del
arte —Van Gogh o Ludwig Kirchner, entre otros— y, en un ademan
lleno de gallardia feminista, los firma como suyos.

La estrategia de Levine no sélo constituye una critica a
la nocién del autor, como ya hacia Elévage de poussiere de
Duchamp/Man Ray. En su serie, Levine cuestiona un elemento
clave del valor de la obra de arte: la condicion masculina de la
nocién de autor/genio. “;,Conoce usted a una mujer artista genio?,”
parece preguntar Levine, quien en un mismo argumento inte-
rroga la supremacia de la pintura sobre la fotografia (la origina-
lidad sobre la copia reproducible) y su autenticidad (su validacién
mediante la firma autégrafa):

Unaimagen es un tejido de citas tomadas de innumerables centros

de cultura. [...] Sabemos que un cuadro no es sino un espacio en

el que una variedad de imagenes, ninguna de ellas original, se
mezclan y chocan [...] De modo similar al de esos eternos copistas

Bouvard y Pécuchet, nosotros indicamos el profundo ridiculo que

es precisamente la verdad de la pintura [...] El significado de una

pintura no yace en su origen, sino en su destino.*®

Un quinto gesto, el de fotografia asumida como pintura: la
copia (el elemento femenino, lo reproducible) como aura (la accién
masculina de marcar, firmar). La invencion del derecho de autor(a).

Vi

La obra de Levine sugiere que la condicién posmoderna esta inti-
mamente vinculada con la critica de nociones omni-abarcadoras
como el género (la Pintura o la Fotografia con mayusculas) o el
Arte (el conjunto de Obras asociables al Museo). Este (ltimo —
el museo como dispositivo significante y validador del arte— es
el tema de Metropolitan (2004) de Alex Dorfsman: una pieza de
video construida a partir de la edicion de fotografias de pinturas de
paisaje exhibidas en el Museo Metropolitano de Nueva York.

Que el conjunto de fotografias de Dorfsman se presente
mediante el video y no como secuencia de imagenes impresas es
relevante: s6lo mediante la aparicidn temporal y secuencial de las
imagenes, unas solapandose a otras mediante sutiles disolven-
cias, se percibe la continuidad, consistencia y unidad del género
del paisaje: un “modo de ver” tipicamente burgués e individualista
asociado con el poder del espectador sobre el espacio.*

10. Sherrie  Levine, “First
[AfterSherrieLevine.com]

11. Denis Cosgrove, “Prospect, Perspective, and the Evolution of the
Landscape Idea” en Transactions of the Institute of British Geographers, vol.

10, no. 1, 1985, 45.

Statement”,  [AfterWalkerEvans.com] en
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Como Richter, Dorfsman transforma las obras originales frag-
mentandolas. Sus encuadres se centran en aquellos fragmentos
del fondo de las pinturas costumbristas que, vacias, se asocian
con la idea del “paisaje”. Al desplazar estos fragmentos al primer
plano, lo secundario o adjunto (el pequefio e intrascendente paisaje
del fondo) adquiere una visibilidad e independencia imprevista. El
suplemento (el pdrergon en Derrida)*? se convierte en el motivo
principal de un nuevo cuadro (el érgon) que, con el transcurrir el
tiempo, también se desvanecera fundiéndose con la siguiente
imagen y transformandose lentamente en ésta.

La mudanza continua de unos paisajes en otros socava nues-
tra certeza: mediante el despliegue de las fotografias en el tiempo
lineal del video, Dorfsman invierte la légica visual convencional de
la perspectiva: en su obra no somos un sujeto delante de un objeto,
sino unos espectadores inmersos en el espacio pictdrico y presos
en el discurrir inevitable e imparable del tiempo.

Un sexto gesto: la fotografia y pintura como despliegue del
tiempo. El género (la pintura de paisaje) como produccién virtual del
conjunto de lo fotografico (a través del tiempo continuo del video).

Vil

Género, Arte, Museo: contra el fondo del dispositivo iconogra-
fico de la cultura occidental, la pintura y la fotografia bailan el vals
de la representacion solemne. Falta que llegue un iconoclasta tropi-
cal, Vic Muniz, para dotar ese baile de humor.

El de Muniz es un juego serio, (segin Hans Georg Gadamer,
todo juego ha de ser serio para ser creible) pero exento de solem-
nidad: el de reproducir fotograficamente copias de imagenes iconi-
cas mediante materiales no habituales (i.e., sustancias comestibles
como chocolate, mermelada o miel). Y qué mejor sustancia para
citar los drippings de Pollock que el chocolate: si las fotos de Hans
Namuth de las pinturas de Pollock servian para probar que ésta
no era producto del accidente sino de la deliberacidn, la copia de
Muniz de las fotos Namuth devuelve a éstas la sensacion de visco-
sidad, voluptuosidad y sabor.

El saber no es el sabor. Como séptimo gesto, el de la puesta
en abismo de la reproduccion intergenérica: una fotografia de una
pintura (Muniz) que reproduce (en chocolate) a una fotografia de
un pintor pintando (Namuth sobre Pollock). El trampantojo del aura.

Vil

Mas conocido como cineasta, Peter Greenaway también pinta,
dibuja, fotografia y hace instalaciones. En su imaginario trans-
genérico —una especie de torre de Babel de la visualidad— siem-
pre esta presente la critica de los géneros, sean éstos técnicos
0 iconograficos: unos y otros se interrogan, dialogan o colapsan
mediante la contraposicion de sus imagenes fijas y méviles. Mien-
tras que en Muniz el didlogo entre géneros se da en etapas suce-
sivas de la produccion de la imagen, en Greenaway la pintura y la
fotografia se manifiestan simultaneamente.

La estrategia de Greenaway es similar a la de Robert Raus-
chenberg, y la de ambos, a la de las vanguardias histéricas: la
imagen se compone a base de fragmentos pictoricos y fotograficos
que se muestran contrapuestos pero disociados dentro un espacio
plastico comudn no necesariamente coherente. En estas imagenes
se resalta la escisién de los fragmentos: justamente en ese espa-
cio escindido se encuentra el potencial critico y autorreflexivo de la
imagen. Greenaway sostiene que su motivacién para producir este
tipo de imagenes es trascender la tirania de la camara, el encuadre,
los actores y el texto.:®

El choque entre imagenes de distintas procedencias y la sinta-
xis de la obra de Greenaway remite a la riqueza y complejidad de
la experiencia visual occidental. En Marat-Allegory no. 93 (1996)
Greenaway contrapone distintos géneros (pintura, fotografia,
dibujo, escritura), cddigos (lo real y lo ficcional), obras (La muerte
de Marat de Jacques Louis David) y tiempos (pasado y presente,
histérico y mitico) para construir una imagen altamente simbdlica
que habla de la experiencia estereotipica del héroe. En este caso,
el personaje es un hibrido de icaro y Marat en cuyo cuerpo Gree-
naway proyecta un texto de la Metamorfosis de Ovidio.

El octavo gesto, la conflacion de la pintura y la fotografia como
via para hacer advenir el cine.

IX
La estrategia de Greenaway sugiere que hay imagenes cuya
ldgica es la de interrogar la tradicion visual occidental. Una de los
ejemplos mas ricos de este tipo de imagenes es Las meninas de
Velazquez, un enigma pictdrico construido mediante el enredo de
la geometria del espacio y de los principios dpticos del reflejo. Si
bien se han escrito muchas paginas para resolver este enigma, a
mi juicio lo importante es esclarecer el sentido de su funcién en el

12. Jacques Derrida y Craig Owens, “The Parergon”, October, vol. 9, verano de
1979, 20.

13. Peter Greenaway, Flying over Water/Volar damunt l'aigua, Barcelona,
Fundacién Miré, 1997, 10.
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cuadro: mas alla de definir desde un analisis sintactico quién mira
a quien, en cambio me parece fundamental abordar la inquietud
que se deriva de la experiencia perceptiva pragmatica del problema
visual por parte del espectador.

A este respecto, es ilustrativo el ejemplo de tres fotografias
catalizadas por el cuadro de Velazquez. La primera, Las Meni-
nas de Joel Peter Witkin (1987), exacerba la confusién espacial
del cuadro transformandola en desorientacién psiquica y corpo-
ral. La unidad espacial y estética del original aparece rota, como
sugiriendo la escision temporal y tedrica entre la practica pictérica
de Velazquez (a quien hace un homenaje representando otros de
sus cuadros en la pared del fondo) y la de Picasso (a cuyo estilo
remiten la paleta del pintor y el personaje semi-monstruoso detras
de la infanta Margarita). Los protagonistas aparece mutilados (la
infanta Margarita), debilitados (Velazquez), famélicos (el personaje
del fondo) o deformados (el mastin en el primer plano).

Si Witkin busca visibilizar los asuntos ocultos tras el enigma
—la corrupcion y perversion del poder— otro fotografo, el mexicano
Juan Antonio Sanchez Rull, elabora su cita a Velazquez como un
juego de género. Utilizando actores y vestuario para imitar a los
personajes femeninos del cuadro, Sanchez Rull hace una recons-
truccion parafrasica de éstos con el género invertido: bajo las pelu-
cas o las faldas de sus “meninas” percibimos lo equivoco del género,
el sexo masculino. La ambigiiedad del género sexual encuentra su
analogia perfecta en la calidad hibrida de la sintaxis pictdrico-foto-
grafica de las imagenes. Como en Greenaway —y a diferencia de
Witkin, cuyas imagenes son sordidas— en Sanchez Rull sentimos el
potencial estético y sensual del barroco posmoderno.

En las antipodas de las anteriores expresiones barrocas se
encuentra Veldzquez (1996) de Waltercio Caldas, un libro impreso
en offset abierto en el par de paginas que ilustran Las Meninas,
pero en las que texto e la imagen aparecen fuera de foco. En la
reproduccion borrosa del cuadro del libro de Caldas, los personajes
han desaparecido: es como si las copias e interpretaciones sucesi-
vas del cuadro en el tiempo lo hubiesen desgastado. No podemos
ver y leer mas la imagen del cuadro.

El noveno gesto: la pintura y la fotografia como géneros rotos,
equivocos, desgastados en la posmodernidad.

CODA
La disyuntiva entre la pintura y la fotografia de Man Ray queda
reducida a una cuestion irrelevante en la posmodernidad. Mas que
la adscripcion a un género técnico-sintactico (pintura o fotografia) o

iconografico (naturaleza muerta, paisaje, retrato) lo que interesa al
arte contemporaneo es el didlogo fecundo de las imagenes con su
tradicion: el juego provocativo de la obra (inestable, hibrida, trans-
genérica) con un género superior e inequivoco, el del Arte.
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Marcos Fabris

Installation art and site specific
works: art as opposition

Translated by Ana Carolina Azevedo

Abstract: This article intends to investigate the oeuvre of the American
contemporary artist Barbara Kruger, contextualizing the birth and develop-
ment of installation, and the so-called Site Specific Works, tools frequently
used by this artist. Some of her artistic matrixes will also be investigated,
as well as the fruitful dialogue established with a certain tradition, in order
to produce what | consider to be a combative and composite art, one that
amalgamates and refunctionalizes elements of advertising, visual arts, and
photography.

Keywords: Installation Art. Site Specific Works. Barbara Kruger.

|

All those interested in the relationship between art and photography
must get to know the work of North-American artist Barbara Kruger
(1945). With this statement, | do not intend to impose a taste or claim
a place in the spotlight for an artist who is allegedly less valued in
the Pantheon of contemporary art, who certainly lacks the merit she
deserves, for Kruger is satisfactorily enshrined in artistic circles and in
the (increasingly) heated arts market, where a piece of her work sells
for hundreds of thousands of dollars. If major museums, galleries and
collectors tend to measure the value of her work in astronomical figures
(as per usual), | would like to conversely propose an evaluation of her
work in artistic terms that shall not exclude political aspects. Advancing
the argument that | intend to develop: by transiting between art, advertis-
ing and photography, Kruger aims at bringing together aspects of every-
day life that appear to be separate from each other, namely, consump-
tion, spectacle, gender and class, explaining as such the ideologically
built fragmentation operation in conceiving, with the fragments borrowed
from the language of advertising, installations in museums, galleries,
shops and public spaces. As we shall see, such works shall aim at illu-
minating the existing — and methodically eclipsed — nexus in what Guy
Debord defined as the “society of the spectacle™: “The whole life of those
societies in which modem conditions of production prevail presents itself
as an immense accumulation of spectacles. All that once was directly
lived has become mere representation.” (Debord, 1997, p. 13).

The greatest contribution of the art produced by Kruger, which
we could characterize as emphatic, plural and combative, full of crit-
ical, reflective and intellectual ambition will reside, in the terms that |

suggested, in disgust to the reigning trends in the universe of contem-
porary art, which rewards the reckless, the naive, the immature, the
anodyne, and all variation and combination that hides social or, rather,
class conflicts. It is precisely this element that Kruger's work intends to
highlight. But how?

| used the word “installation” and | would like to contextualize the
emergence of this kind of art, fundamental for the understanding of
the work of the artist. Next, | will consider the formation and some of
Kruger's installations, thinking of how these works establish a fruitful
dialogue with tradition that precedes it for, as | suggested, producing
consistent art, because it elaborates criticism of its historical coordinates
(or “opposition”).

I

What we know today as “installation” originated in the early 60s in
Europe and the United States. At the time, the term “employee” was
used to describe, for example, works such as The Portable War Memo-
rial, in 1968, by American painter Ed Kienholz (1927-1994). These
settings, which were intended to relate to the space around it, consti-
tuted a blatant rejection to the traditional art practices because, on incor-
porating outer space, they included or absorbed the viewer in the work.
Comprehensive and expansive, they intended to display certain experi-
ences or contents, disrespecting the whole conception of art as a recep-
tacle of fixed meanings.

In the 60's onwards, installations developed in different ways by
many artists from different contemporary movements: Pop art, Op art,
Fluxus, Minimalism, Performance art, Sound Art, Earth Art, Arte povera
and Site Works. In Paris, 1958, Yves Klein (1928-1962) from the New
Realism group exhibited the empty space of a gallery (Iris Clert), which
he named The Specialization of Sensibility in the Raw Material State into
Stabilized Pictorial Sensibility. The Void. It's “replica” soon followed. The
Franco-American Arman (Armand Pierre Fernandez, 1928-2005) filled
the same gallery with garbage, calling the intervention Full Up (1960). It
should be noted that the installations were not exactly brand new artis-
tic procedures in the 60's. However, previous to that, its essential goal
was limited mainly to the expansion of painting to the field of three-di-
mensionality. Examples of this type of production are the great work of
space occupation by Dada artist Kurt Schwitters (1887-1948), entitled
Merzbau, 1923, which occupied the artist's entire residence in Hannover,
and Lucio Fontana’s luminous ambiances (1899-1968), as Neon Struc-
ture for the IX Triennale di Milano, 1958.

From these surrealist works came the idea of installation as a
creative concept of exhibition. On the occasion of the surrealist exhibition
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held in New York in 1942, Marshall Duchamp built a maze of wires strung
around the screens in the place where they were installed. He called his
intervention Sixteen miles of string. The installation required an active
viewer who, entangled in the web woven by ‘the spider Duchamp”,
would be able to contemplate the exhibited works at the same time he or
she perceived themselves physically imprisoned to the viewing posture
imposed by the established formats of traditional exhibitions — precisely
what was intended. Itis worth noting that Duchamp played an exemplary
role in this sense, planning the installation of his works in the smallest
detail, including, as we all know, the posthumous exhibition in which he
worked in secret for years, named Etant donnés, held at the Philadelphia
Museum of Art in 1969. He remains, to this day, an important reference
for many artists who work with installations.

As of the 70's, commercial galleries and alternative spaces (includ-
ing streets or any other places than the ones conventionally dedicated
to artwork exhibitions) began to host art installations and all its varia-
tions, such as the so-called Site Works (a term that designates artistic
works specially designed for certain spaces). The installations and their
variants would be immediately perceived as vigorous genres for artists
and activists, who believed in the idea that art should be as critical as it
is democratic, and available to many, including with subsidy (public or
private in nature) — think of the Mexican mural tradition. In this sense,
such works will explore the contexts in which they are inserted, which will
pass on to be part of their art. In other words, it is not a matter of thinking
them as “street furniture” or as decorative pieces. The most successful
installations are those that will seek to equate a (tensed up?) relationship
between the possibilities and conditions of production and consump-
tion of art in a space for a certain audience, all now part of the work in
point. Without going into the individual merit or in the degree of success
of each work, some examples in this production include Batcolumn in
Chicago, by Claes Oldenburg, 1977, the famous Les Deux Plateaux
(more commonly known as Colonnes de Buren) in Paris, by Daniel
Buren, 1985-86, and The Angel of the North in Gateshead, by Antony
Gormley, 1998. If, as we have seen, the installations and Site Works can
be powerful instruments for artists who want to reflect on the relationship
between art and society, then identify and evaluate successful cases of
these artistic productions. Enter Barbara Kruger.

(]
The art that was “committed to a cause” in the 70's became one of the
pillars of what is now called postmodernism in art.* Its main unfolding

was precisely the confirmation of the trend of ignoring the traditional
focus on class in favor of an insistent focus on issues of minority groups.
I'm referring primarily to gender and race — queer, lesbian or black stud-
ies are examples of this segmentation in theoretical studies and Amer-
ican academic departments that eventually spread them worldwide.
This unfolding was conducted under the rather vague, umbrella term of
“power”, widely studied by French philosopher Michel Foucault (1926~
1984). To sum up, Foucault believed power was “secreted” by societ-
ies unable to escape even through revolutions. Not unlike Althusser,
Foucault understood ideology then as a social condition of life or, if we
prefer, a permanent condition of life in society. Such a theoretical posi-
tion, spread widely in the academy and in the arts, was conceived as
opposed to a fraction of what the French intelligentsia (of which Foucault
was a part of, as well as an advocate) understood as the “Marxist failure”,
which they believed was explained by the defeat of May 1968.

In such terms, Foucault’s analysis sought to devise alternative
possibilities of resistance, aiming at targets such as institutional or
contingency social struggles, not at systemic and structural transfor-
mations. Of course, on shifting the emphasis of economic relations,
such as class, to the power relations between individuals, Foucault
reorganized the whole concern to psychosocial areas: sexual orien-
tation, gender and race substitute class to become the “melodic
themes” of most cultural and intellectual practices considered radi-
cal in the period. The work of Barbara Kruger is often quoted and
valued as an artistic paradigmatic example of this kind of post-mod-
ern production, which seeks to discuss gender issues within its
production and, essentially for this reason, became enshrined in
artistic circles. The blind spot to which | would like to draw atten-
tion lies precisely in the fact that the artist is not limited to gender
critique, as previously mentioned. The interest, strength and actu-
ality of her work dwells on the question of the limits of intellectual,
critical and artistic production, which are restricted to only one area
of social experience, which the artist, in her work, doesn’t seem to
do. On the contrary, | believe that her work computes and assem-
bles various aspects of life under contemporary capitalism thanks
to procedures learned throughout her education and career in the
world (or industry!) of arts, photography and American advertising. |
will now describe them in short.

Kruger studied art and design at the renowned Parsons
School of Design alongside two persons that became important to
her future art work: Diane Arbus (1923-1971), an icon of American

1. Cf. Wood, P. et alii, 1998.

2. Cf. Wood, P. op. cit.
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photography, known for her artistic engagement and her portrait of
socially rejected people (think of Puerto Rican woman with a beauty
mark, 1965), and Marvin Israel (1924-1984), the New Yorker artist,
photographer and professor known for creating interiors and surreal,
abstract, edgy and disturbing imagery that became characteristic
of his artwork. Also crucial to the artistic development of Kruger
was her work as a designer at the prestigious publishing house
Condé Nast (in “chic” publications such as Mademoiselle, House
and Garden and Aperture), where she learned and developed the
typical language of advertising as a tool to stimulate consumption
(common in this type of vehicle), which she then used in her works
in a diametrically opposed way regarding the magazines where
she worked. In other words, in appropriating existing images and
associating text and image in photographic montages (which do not
exclude montages in a semantic level, as we shall see), the artist
redid the function of the traditional language of advertising for critical
and reflective purposes. One might pinpoint a pattern in the strong
connotation of advertising in her work: to the basic photographic
image, generally in monochrome print, it is added a brief text that
essentially works as an advertising slogan (as in Untitled [Your
Comfort is my Silence], 1981). Frequently, this text is displayed in
white letters on red background, cutting or bordering the image, so
that the text does not appear as a “classic caption” for the image,
either is the image an “illustration” “
“pseudocaptions”, Kruger often uses semantic nuances of binary
opposition (“We"[“You”, “My"[“Your”, “Life"/“Death”, etc.) to question
both the traditional use of the tagline of advertisement and the oper-
ations of simplistic oppositions created by her to, | believe, rethink
them in terms of its contradictions, functions and consequences (for
example, Untitled [Pro-life for the unborn], 2000).

One might add to that the fact that many of her works appear
in places little or not conventional at all for “traditional” works of
art: billboards, magazines, posters or t-shirts (as Untitled [of the
series entitled We don't need another hero], 1986). These work in
these places are also questioning the “ideal” place for the “ideal”
work. Other works are specially designed for display in art galleries,
in the form of site-specific installations, such as All Violence is an
lllustration of a Pathetic Stereotype, 1991. | would like to dwell on
this work, which seems emblematic of the composite character of
the artist's work.

Here, we see a part of this installation, the third solo exhibi-
tion of the artist, in the prestigious Mary Boone Gallery, New York.
The title is interesting and representative of the work of Kruger.

subordinate” to the text. In these

In English, the noun illustration can mean ‘illustration”, “figure”,
“drawing” or “image”. It may also mean “typical”, “characteristic”
or “example that explains”. Thus, already in the title, and through
the montage (which will be present also in the images), Kruger
introduces noise that points to the multiple and ambiguous rela-
tionships between meanings and their relationship to violence, as
an example of imagery, (social and artistic) production processes
and ratification (and challenging!) of stereotypes. To do so, Kruger
transformed the exhibition space in order to provoke in the viewer
an unusual experience of becoming unacquaintated to something:
on entering the Gallery, visitors encounter the following text: “All
that seemed beneath you is speaking to you now. All that seemed
deaf hears you. All that seemed dumb knows what's on your mind.
All that seemed blind sees through you”. The initial sentences, as
ambiguous as familiar to those who live in large cities, set the tone
for what awaits the viewer in the rest of the installation. The walls,
floor and ceiling of the room were covered of images a la Kruger,
involving the observer's senses (sight and hearing were particu-
larly highlighted in the initial sentences — talking, listening, seeing,
unraveling...). We have no choice but to confront a surreal aesthetic
universe of fear, oppression, violence and control. The image of
a genderless and ageless figure cut off and duplicate apparently
“silently” shouts (think of Munch’s homunculus in The Scream). Its
anguish is “verbalized” in the sentence “All violence is the illustra-
tion of a pathetic stereotype” which fills the room and reverberates
in the other sentences and images, from the ceiling to the floor.

In clear dialogue with the Dada and constructivist aesthetic,
Kruger intensifies the hostile tone of the relationship arising from
between text and image, explaining its artistic arrays to activate the
senses and the emotions of the spectator, who must imperiously
ask herself of the artist's reasons for hurt herself so straightfor-
wardly, confronting herself with a universe that is equally aggres-
sive, punitive and watched over, always artfully constructed.

| would like to make very brief comments on the artistic tradi-
tion that precedes the artist and on one of Kruger's arrays, made
explicit in this installation. It is the photomontage work by German
John Heartfield (1891-1968). In the work done for the German
magazine AlZ, Arbeiter-lllustrierte-Zeitung, it is possible to identify
certain elective affinities between the two artists. Let us take as an
example the work Adolf, The Superman: Swallows Gold and Spouts
Rubbish, 1932. Heartfield’s work (who, as Kruger, did not photo-
graph, but appropriated existing images) sits on the idea of collage
and assemblage: here, traditional art materials (such as canvas and
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paint) are denied in order to produce artistic “mestizo” works, that

is, work that are structured by a principle that allows for the intro-

duction of everyday reality elements (such as wallpaper fragments,
newspapers, magazines... Let us think of the Picasso’s collages as
well). This is, then, what we could call “vulgar” matter, which, with its

“productive vulgarity”, removes the conventionally conceived, artis-

tic object from the position of sacred, moving it towards the every-

day experience. This is the most violent coup against painting and
traditional photography — and against all idealistic or sentimental
conception of the work of art. In these terms, the artistic object is
no longer conceived as a result of the privileged expression of the
know-how that renders a kind of beauty that is absolute, removed
from history and classicizing. With the disintegration of the hierar-
chy of materials and with the deeper questioning of the artistic prac-
tice, it is also suggested the possibility of increasing indistinction
between artists that are exclusively producers and an audience that
is made entirely of consumer.

Let us see how Adolf, Superman... clarifies certain artistic
procedures that are typical of Kruger:

1. Blechen is a German verb that means “to pay”, “to swell” or
“to spit”; blech is a neutral noun that means “tinplate”, “iron”
or “nonsense”. It is noticeable how Heartfield, as Kruger, oper-
ates a significant montage, including in semantic terms, to
expose the dictator.

2. The image, at fragment-level, is at the same time glued to its
referring element and proposing new relations of meaning
thanks to the construction of a denaturalized narrative of the
whole in a new imagery. From the fragmentation or fragment —
that is how the artist intends to understand the whole to which
she relates or, if we prefer, how the whole presents itself (frag-
mented) in the fragment.

3. Heartfield produces irony and sarcasm in actual “photographic
caricatures” (a la Honoré Daumier) that explain the marks of
the artist's work (unlike the “well-made play” in representa-
tional arts, performed in order to hide the “amendments” or
the marks in the artistic work — let us think, in contrast, of
the “smooth” of the idealized picture of Sebastiao Salgado in
Genesis...).

4. Here, the body of the puppet dictator is an object of study. The
attempt to understand it in its gut goes hand in hand with the
understanding of the “social body” that produces it.

5. Heartfield reiterates scientifically the limitation of human
vision, that is, certain contents can't be seen to the naked

eye — hence the need to penetrate the epidermis of reality,

as an optical unconscious able to reveal unknown aspects of

consciousness.

6. Thus we witness an analytical approach, which surgically
analyses and organizes an apparently natural and continu-
ous action, the speech of the leader, to investigate in its deep
nexus.

7. The photomontage editor points a chronographic pistol to
Hitler's heart, one similar to that used by Etienne-Jules Marey
(1830-1904) in analyzing the movement of birds in the 19th
century. Itis with the scientific, technological and artistic break-
through — which are inextricably linked to each other - that
all matter becomes no longer impervious in order to become
knowable.

This type of photomontage stems from artistic terms (because
it demystifies the creator’s act, which is both mental and manual
labor) and social terms (because it proposes what could be defined
as a “counter-vision”, which aims to sharpen the addicted look and
allow a greater knowledge of optical, psychological and social struc-
tures). This subversion of instrumentalized rationality is not abso-
lutely alien in regards of Kruger's work, which similarly structures, in
a dialectical mode, carefully chosen photographic details, highlight-
ing processes and their contradictions within her social reality to
discuss relations between culture, society and power.

It is worth mentioning that the use of the montage technique
by itself is no guarantee of the progressive character of a cultural
artifact. There is an important distinction between the traditional
montage, characteristic of propaganda and advertising, and that
which we could define as reflexive: both have as their principle the
recombination of “parts of reality”. However, traditional montage
falsifies the social reality as a whole, using the pseudo-objectivity of
the photography to hide processes and to give the impression that
what is being presented is the “true reality”. Contrastingly, reflective
photomontage dialectically structures reality in order to express an
opinion about social processes in progress.

v
In this sense, the work of the artist occupies a similar place to that
of “advertisements” from Englishman Victor Burgin, produced in the
mid-70s (think of Going somewhere?, 1975, or Zoo78, 1978-79).
Isn't this a crossroad of institutions (art, economy, politics, sexual
identity...) and reference to modern artistic traditions that, in their
own time, also reflected upon such issues as a group (A Bar at the
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Folies-Bergeére, Edouard Manet, 1882). | believe that Kruger updates
and extends certain discussions, advancing the very concept of
installation or site work in rethinking the place occupied by the work
of art, by the artistic practice and the consumerism of art — including
art that is produced by the artist herself, questioning it as a commod-
ity in the profitable market of the arts, forever ready to accommo-
date dissent... (Untitled [I shop therefore | am], 1987; products with
the images of Kruger; ad campaign for the British department store
Selfridges, 2003). In her works and installations, the artist becomes,
then, more of a manipulator of signs than a producer of art objects
in the conventional sense, and the spectator, more of a message
reader than a beholder of “classic” aesthetic objects...

To understand in deep terms the project and location occupied
by the artist as an example of art of “opposition”, we must neces-
sarily connect gender, class, consumerism and spectacle, pillars of
the contemporary cultural and artistic business (Untitled [Business
as usual], 1987). Questioning the boundaries of art in such terms,
Kruger approaches the artistic production demands articulated by
the Walter Benjamin of The Author as Producer, reminding us that:

A [culture producer] who teaches [other culture producers] noth-

ing, teaches nobody anything. The determinant factor is the exem-

plary character of a production that enables i, first, to lead other
producers to this production, and secondly to present them with
an improved apparatus for their use. And this apparatus is better
to the degree that it leads consumers to production, in short that
it is capable of making co-workers out of readers or spectators.
(Benjamin, W., 1993, p. 132).
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Mariano Klautau Filho

Nada levarel quando morrer, aqueles
que mim deve cobrarei no inferno
(Nothing I will take when I die those
who owe me mony I will charge in
hell), a film by Miguel Rio Branco

Translated by Ana Carolina Azevedo

Abstract: Nada levarei quando morrer, aqueles que mim deve cobrarei no
inferno (Nothing | will take when I die those who owe me mony I will charge
in hell), produced by Miguel Rio Branco in 1981 and captured in 16mm film
in 1979 s a raid on the Community of Maciel, prostitution district in the neigh-
borhood of Pelourinho in Salvador, Bahia. The street, the brothels, the archi-
tecture in ruins and, in particular, women and their scars make up a human
landscape of social and erotic tension. The film is the document of a lived
experience of brazilian reality and an exercise on the picture, the body and
the pose. The moving image converses with still images, noises and music
building a space of approximation and confrontation with the place in which
the dynamic between photo and cinema is the poetry of the artist and his
experience in the Decade of 1980.

Keywords: Film. Photography. Miguel Rio Branco. Portrait. Pelourinho.

Between 1978 and 1981, the work of the artist Miguel Rio Branco* began
in fact to have more visibility. With that, it caught the attention of critics
who wrote for the newspapers in which reviews attested at the time the
impact that his photos have provoked in viewers. Two significant works
synthesize his production in that period and explain his more frequent
arrival on the circuit of exhibitions: the 1978's individual Negativo sujo
(Dirty negative) and 1980's Nada levarei quando morrer aqueles que
mim deve cobrarei no inferno (Nothing I will take when I die those who
owe me mony | will charge in hell), of 1980.

The first exhibit, presented at the Parque Lage in Rio and then
at MASP, Sdo Paulo, brought together approximately 300 images
arranged in blocks and mounted on several sheets of carne seca (dry
meat) paper, of the “wrapping paper” kind, which hung from the ceiling.

* This text is a cut-down version of part of chapter two of Miguel Rio Branco:
imaterialidades do objeto, materialidades da imagem (Miguel Rio Branco:
imaterialidades, material elements characteristic of the image) thesis, defended
in 2015 in the graduate program in Visual Arts from the School of Communication
and Arts of the University of Sdo Paulo — ECA/USP.

1. Miguel Rio Branco was born 1947 in the Canary Islands. Of Brazilian family,
he always lived and performed in Brazil. He lived for short periods of his training
and professional experience in Europe and USA. He currently lives in the State
of Rio de Janeiro.

Expanded precariously in small format, the photos looked more like
working copies, and were juxtaposed to form several groups of images.
The viewer circulated among the pieces as nothing was on the walls. In
the images, mixed scenes, characters and environments of the Brazilian
interior, especially in the Northeast: miners, prostitutes, farmers, slaugh-
terhouses, bars, cinema doors. Situations of everyday life permeated by
work and leisure.

The second, mounted in the Gallery Fotoptica, Sao Paulo, and
then in Funarte’s Gallery of Photography, Rio de Janeiro, showed for the
first time in the artist's career a set of images held in Maciel, prostitution
district in the neighborhood of Pelourinho in Salvador, in 1979, period in
which Rio Branco was frequently there. This is the first time that the artist
adheres so emphatically to the intensity of color in his work, which would
deeply mark his poetic from that moment on. These pictures show an
unusual proximity with the characters of the neighborhood, especially the
women, whose scars take the foreground of the image, or mingle with
pictures of bodies and buildings in ruins of the secular townhouses. The
social experience of the artist breaks the boundary of a factual photog-
raphy, invades the internal environments of brothels and constructs an
inimacy with both the events of the streets and what happens in the
prostitutes’ bedrooms.

As part of the show, Rio Branco featured an audiovisual with
a larger set of images and a soundtrack with romantic songs. Every-
thing was captured in chrome films whose vividness of colors pulled the
shades of red, brown and yellow and lent to the bodies and a dramatic
and erotic character. In the same period, he also captured on film the
daily life of the neighborhood and ended in the 1981 movie in which he
inserts in the narrative various images from the photo shoot?. Rio Bran-
co’s filmic work received, in 1982, the prize of the international critics of
the XI Festival of Documentaries and Short Films of Lille in France, in
addition to Best Picture at the Festival de Brasilia in 1981. From then on
the film circulated by many festivals and gradually gained, decades later,
the exhibition spaces for visual arts shows, becoming one of the most
important works of the artist's career.

2. Rio Branco, Miguel. Nada levarei quando morrer aqueles que mim deve
cobrarei no inferno (Nothing I will take when | die those who owe me mony | will
charge in hell). Director: Miguel Rio Branco. Rio de Janeiro, 1981. 20 min, son.,
color, 16 mm.

3. The movie ranked Visual Arts spaces insofar as Rio Branco began to
concentrate more consistently to the exhibitions from 1990 onwards. The work
appears regularly in the pavilion dedicated to the artist in Inhotim, Minas Gerais,
belongs to the collection of the MOMA in New York and participated in the 29th
Biennial of Sado Paulo, in 2010, and of the individual Ponto cego in Porto Alegre, in
2012, among others. The film can be accessed on the official website of the artist:
www.miguelriobranco.com.br, but it is recommended that it is seen in the form of
exhibition room or cinema projection. This analysis is guided by the immersive and
necessary contact allowed such forms.
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The film Nothing I will take when | die those who owe me mony
I will charge in hell is an attentive journey through the streets, alleys,
bars and rooms of the Maciel community, where the moving image
absorbs, significantly, the still images extracted from the set photo-
graphed in chrome. The film amasses the tension previously built in
the exhibit and advances in audiovisual experiments. In this sense,
it becomes a hybrid, whose tension is manifested in different ways,
at least three: the social content, the support plan and the sound-
scape, body where the songs are.

It is not the intention of this study to identify these three
aspects as separate instances. However, it could not fail to mention
that, to some extent, the social content (as a synonym for docu-
mentary photography) was what attracted immediate critical atten-
tion, whereas the set formed by exposure, audiovisual and film.
Not forgetting the legitimate character of the will and the impulse of
the artist himself dedicated to human issues, observed in his work
throughout the previous decade.*

His adhesion to photography interested in social experience
was openly stimulated by the critical reviews of Frederico Morais,
Wilson Coutinho, Roberto Pontual, Moracy de Oliveira, among other
critics who were attentive to photographic production between 1970
and 1980. Morais was perhaps the most emphatic in that period.
When making an assessment on the quality of the exhibitions which
occurred in July 1980, in Rio de Janeiro, he is very clear on his opin-
ion about photography: “[...] 'm a radical, what | care bout, in it, is
the exhibition value, that is, the real value. Against all the formalism
of the eye or the lab, I'm interested in the power of social denuncia-
tion, as document, as a tool for questioning power”.%

The circumstance was suitable for the reception of Rio Bran-
co's work that, on the one hand, discussed interference of the
support in the documental essay logic and, on the other hand,
dived in the social reality of the interior of the country (Northeast
in Dirty negative) and the daily life of a great Brazilian city (Maciel,
Pelourinho, Salvador in Nothing I will take...).

4. Itis mportant to note that in the 1970s, the artist has developed several projects
on audiovisual and cinema as a director, still photographer and cinematographer,
including experimental works in Super 8 film.

5. “In terms of photography I'm a radical, what | care bout, in it, is the exhibition
value, that is, the real value. Against all the formalism of the eye or the lab,
I'm interested in the power of social denunciation, as document, as a tool for
questioning power. That is, I'm more interested in the ‘design’ of the photo, and
less in the ‘painting’. Therefore, in the shows cited, the formalism of Osmar Villar
tends to empty preciousness, which neither the alibi of ecology and being green
justifies, while the interest in that panel-complaint about Cidade de Deus, by Hugo
Denizart, grows. With a setup similar to that of Miguel Rio Branco, last year at the
school of Visual Arts, Denizart brought together multiple photos of the same reality
taken as reference for the study of social violence.” (Morais, 1980).

The film images of Rio Branco are impressive, in fact, because
of the close relationship, “raw”, almost “natural”, with which the
camera invades a social environment on the fringes of economic
power and the material quality of life of the more financially privi-
leged classes. The impact on the spectator appears to be stronger,
first, by the impression of reality that the moving image can cause.
The inhabitants of Maciel, the prostitute, the customers, the children
on the street, the dogs on the sidewalks, seen previously on static
images in the gallery, are suddenly there, reappear moving as real
beings, extracted from an existing daily life.

The music helps us enter smoothly into the atmosphere
of the neighborhood on an average day, as well as introduces
us to the aesthetic environment of the work. The warm tone of
the colors accents the amber of the last hours of the afternoon,
and the apparent calm of the first scenes is strongly linked to a
certain state of lethargy, bloating in the body of those who are not
occupied by the productive and economic order of the work. The
blue sky appears behind windows castings of almost abandoned
mansions, and install, very briefly, in the introduction to the film,
a nostalgic atmosphere accentuated by the instrumental record-
ing of Rosa, Pixinguinha, and Nada além, Custddio Mesquita and
Mario Lago.

The figure of an old black man wearing white, with hat and
standing on a hillside, which resembles composer Cartola, or even
Pixinguinha, actually embodies, in the home stretch of the film, a
symbol of the cultural refinement of the brazilian identity. It is the
representation of an era when miscegenation was at the junction of
the African musical heritage and a tendency to melancholy embod-
ied in the melodic sophistication of musicians born in the cradles
of samba, popular neighborhoods of Brazilian cities between the
years 1920 and 1940.

No wonder the instrumental version of Rosa, chosen for the
opening, is played by Ivanildo Sax de Ouro (Golden Sax), popular
musician, who began his career in the music industry the year of
1979. Ivanildo’s versions are also an approximation of the sophis-
ticated heritage of songs with a simplicity in the arrangements
that made him well-known for radio broadcast; consequently, the
popular strata listened to him quite often. Rio Branco said that the
songs chosen for the movie came out basically the repertoire that
he used to listen to in the environment of Maciel. Such a relation-
ship between music and image, between soundscape and photo-
graphed character, was cleverly incorporated into film work, working
as a score of the rhythm of the images. The construction of the
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identity of those real people captured by the film is linked to the
Organization of sounds and music in the body of the work.

Ivanildo’s track connects Rosa with Nada além, another well-
known song. Both are bundled together in a track, in the style of a
pout-pourri, by a popular significant empathy: both became big hits
in the voice of Orlando Silva. All this cultural landscape evoked by
music (such as sign of the roots of the identity of a people) creates
an important frame for the images. And, to the extent that they
succeeding — sound, noise, music, and moving and still images -,
the film creates a rhythm that confronts heritage, history, decay and
social life.

In the first two minutes, we see the meeting between the
melodic and nostalgic music and the abandonment of the facades
of the mansions and their balconies with clothes laid out to dry.
This contrast makes a peaceful synthesis in the image of the “preto
velho” (“black old man”, popular figure of the Brazilian mythos, who
represents the wise old slaves) elegantly dressed in the style of a
samba composer. However, this brief introduction is a concealment,
ironic in relation to Bahia's picturesque environment; the represen-
tation of false exuberance and tranquility of an image painted or
photographed soberly, Verger style. It is an illusion, because the
nostalgic atmosphere is quickly broken by a cappella voice, which
sings the fragment of a sentence: “Na Bahia, eu me fiz (quis) bem,
na Bahia...” (“In Bahia, | made myself (wanted) well, in Bahia...”,
followed by a beat that accompanies the subjective camera, moving
through an alley.

We leave the synthesis of a Cartola/Waltz of Pixinguinha,
cross the alley and crash in an open street with cars and men play-
ing soccer, when it arises, in the narrative, the figure of a black
man sitting in a doorway. It's no longer a black man in elegant
garments like the previous one. He seems to be a homeless man,
because of his wild aspect; wearing only shorts, with tousled hair
and a focused expression, the man is sitting and gently rocking his
crossed legs.

The moving camera focuses for a few seconds this man and
synchronizes the rhythm of his swinging legs to the cadence of
a Bob Marley reggae. While the old man of the waltz resembled
Cartola’s elegance, this new character captured by Rio Branco in
a Jamaican melody seems to have emerged from a photo by Cris-
tiano Jr. As a kind of “runaway” or “freed black slave” from the 19th
century, all alone in the world, in the social misery in the late 1970s
this black figure takes us to the acute and premonitory reflection,
apparently distant, of Joaquim Nabuco:

After the last slaves are taken away from the sinister power that
represents to the black people the curse of the color, there will still
be a need to chop through a virile and serious education the slow
layering of 300 years of captivity, that is, of despotism, superstition
and ignorance. The natural process by which slavery fossilized in
its molds the exuberant vitality of our people lasted for the entire
period of growth, and while the nation is not aware that it is essen-
tial to adapt to freedom each of the devices of its system which
slavery appropriated, slavery’s work will go on, even when there

are no more slaves. (Nabuco, 2011, p. 12).

In motion, the camera points out that character in parts: legs
crossed, the profile of the body, the face in close-up (Figure 1). He
will appear briefly in other situations throughout the film, but here
his figure also works as an ellipse between the official and historical
slavery and marginal presence its mestizo descendant accupies:
the movie chains a sequence of photographs of portraits, some
partially known for exhibitions and audiovisuals displayed previ-
ously. The presence of a black community living in the townhouses
in precarious conditions that were once the modern colonial city
of the European elite becomes more evident. The range of Nabu-
co’s vivid words on the huge shadow of slavery extending in time
becomes clear, a century later, in the Community of Maciel.®

It is through the chaining of still images, interspersed by the
free movement of camera, that Rio Branco emphasizes the interest
in portraiture in its various possibilities: using different frameworks,
he captures individual or group images, such as women with chil-
dren on his lap, men posing in front of the taverns, ladies displaying
their jewelry and painted nails, close-ups of faces and body parts,
and details, such as the work permit tucked in a shirt pocket. The
cutting and framing choices indicate a physical proximity to the iden-
tity of the other. Many are in an honest and erotic relationship with
the camera, displaying their looks, their objects, their children, their
bodies, their clothes (Figure 2).

Once again the song is present as social sign and accentuates
the political aspect of the work. The relationship between the black
person of the streets, like a slave, and the subsequent series of
portraits gets, with Bob Marley's Survival, the idea of a black Brazil-
ian nation in dialogue with the global identity, linked to Africa and
Jamaica. The pictures in sequence form a kind of family album of the
racial identity of the country, on the sidelines of its economic power.
Marley’s music belongs to an album that draws attention to the eman-
cipation and the survivability of the black community internationally.

6. The book O Abolicionismo (The Abolitionism) by Joaguim Nabuco was released
in 1883.
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Released in that year of 1979, as well as Ivanildo’s record-
ing, Survival strengthens, in the explicit in-betweens of Rio Bran-
co’s film sequence, Brazil's place in the unification of the African
countries and their political independence movements. However,
what the images evoke is a set of contradictions observed between
black communities as free and independent Nations. In the specific
case of the universe of Maciel, we can see a black Brazil still
enslaved by the social misery, but stating its survival, highlighted
in Marley’s song.

How can you be sitting there
telling me that you care

That you care

When everytime | look around
The people suffer in suffering
In everywhere, in everywhere

Na-Na-Na-Na-Na
We're the survivors
Yes, the black survival

| tell you what

Some people got everything
Some people got nothing

Some people got hopes & dreams
Some people got on aim it seems

Na-Na-Na-Na-Na
We're the survivors; yes the black
Survival’

Despite the work to emphasize a social environment on the
outskirts of the cities, a precarious material life and the scenery of
ruins in which the architecture of the neighborhood is, there is no
trace of self-pity in the expression of the characters. What marks
much of the film, when people are the center of the frame, are
gestures for the camera. Some of seduction, as the open lips of
the girl in a V-neck, or the close-up on a man smoking a cigarette.
Others, devoid of pose, show honest and to some extent sponta-
neous smiles. In other images, the pose is expression, as that of
the group of three boys who display watches and sunglasses, or the
man in the white shirt, hands on hips.

In this respect, the attitude of the body in the images shows a
proximity space between the photographed and the photographer.
Such space, far from being a reliever, opens the possibility for Rio

Branco to reach, in the poetics of film, the most central components
of his portraiture: the skin, drives, sexual energy. The burden of a
nation’s political survivor and mestizo, highlighted by the speech
from the reggae, meets in the body a possible translation. The
sequence of still photographs is broken by moving images and the
replacement of the social discourse of Bob Marley, by unbridled and
“alienating” romanticism of a song by Roberto Carlos.

Why do | drag myself at your feet?
Why do | give myself so much?
And why don't | ask for something in return?

[...] Why do | keep quiet?
While you tell me

Words that hurt me

For things | never did.

[...] But it turns out that |

| can't live without you
Sometimes | rant,

| despair, why?

You're more than a problem

It's something crazy

But I always end up in your arms
Whenever you want?

The song Desabafo, released the same year as that of Marley,
takes the viewer to a new sequence of images, in which the every-
day street blends wuth the action in motion of some characters. The
scene of a couple who appears dancing in a bar is unique. A little
shy, but proud of their romance, they flirt with the camera, showing
off curiously discreetly. Apparently, they dance a reggae recorded
in the direct sound of the film, but the song of Roberto and Erasmo
Carlos - inserted on the track — overlaps to the sound environment
and dominates the narrative.

The oscillation between sound and added track pervades the
whole movie and reveals, in many ways, the tensions that character-
ize the complexity of work. The batugue mentioned earlier, heard in
the subjective camera moment through the alley, is attracting direct
sound that merges with the sound of the street: voices, cars, laugh-
ter, conversations. It is this rapid soundscape that presents itself
to the mixture to Marley's reggae. Reggae arises at this point as a
political flag of black emancipation to then be swallowed/engulfed
by the feeling of unconditional passion of Brazilian romantic music.

7. Marley, Bob; The Wailers. We are survival. In: Survival. [S.L.]: Tuff Gong; Island
Records, 1979. 1 sound disc (ca. 45 min), 33 1/3 rpm, stereo, 12 in.

8. Carlos, Roberto; Carlos; Erasmo. Desabafo. (Rant.) In: Carlos, Roberto. Roberto
Carlos. [S..]: CBS, 1979. 1 sound disc (ca. 39 min), 33 1/3 rpm, stereo, 12 in.
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To the extent that the songs of passion advance by filmic narra-
tive, the expression of the body and the sex becomes more explicit
as metaphor for identity and personal history. The passing from
Bob Marley to Roberto Carlos is a collection of portraits of African
nationality for romantic and carnal instincts, aspects that may be
related to the behavior of the Brazilian culture. However, if there is
the remnant of an identity (national, African or black), it seems to
dissolve in the erotic subject, when the film dives into a layer below:
women undress, showing their breasts, fix their eyes on camera,
jerk off, have sex and moan for the voyeur/camera/artist who, at the
time of the event, comes very close to the body and skin. The look
and the way one of them moves to the camera, with her breasts on
display, are quite provocative. The track that leads this moment is
even more popular and passionate: O grande amor da minha vida
(The great love of my life), by Bartd Galeno from Paraiba, one of the
exponents of romantic Brazilian songwriting:

Love, you don't know how much | am suffering
Love, in your absence, loneliness scares me
Love, I couldn't like anyone else

Because you're the love of my life

If I could be with you right now, my love.

At this time | would not be a sufferer

| would be the happiest man in the world®

The lyrics of songs function as narrative threads of life of those
women. It should be noted that both songs, by Roberto Carlos and
by Galeno, narrate how men are dependant on love. These are the
men who have been abandoned by women or who are subjugated
to them. These micro-stories suggested by the songs in the film give
power to the figure of women and undermine possible conclusive
readings about the job. Such female empowerment is in the voice
and the lyrics from the male universe: “Why do | drag myself at
your feet?”, “[...] | always end up in your arms whenever you want,
“says Roberto’s song. And Bartd Galeno speaks more explicitly, as
subject of the lyrics is male: “Love, you don’t know how much | am
suffering [...I", “[...] in your absence, loneliness scares me”, “[...] If |
could be with you right now [...] | wouldn't be a sufferer/l would be
the happiest man in the world”".

The subjugation of man to woman, clearly registered in the
songs that make up the soundtrack of the film, takes the work away
from the easily acceptable commonplace of unilateral relationship

9. Galeno, Bartd. O grande amor da minha vida. (The great love of my life.) In:
No toca-fita do meu carro. [S.I.]: Tapecar, 1978. 1 sound disc (ca. 45 min), 33 1/3
rpm, stereo, 12 in.

of power of man over woman, or of the camera over the pictured.
Certainly we think that every relationship between camera and object,
photographer and pictured is a question of power. However, more
than that, photographer and photographed - taking into account the
vast semiotic field of the picture — establish a double play, which
oscillates between the identification and identity, as tells us Fabris
(2004). And even triple, we could say: between the representation
of the subject depicted, the self-representation of the photographer
and the multiple identities that can build such relationship.

We understand that Rio Branco’s camera, addressed to the
inhabitants of Maciel, chose, in particular, women and their bodies,
in an attitude of male desire. However, this relationship of desire,
domain, approximation, pervaded by an erotic power, thwarts the
male subject of his place of honor. The urge installed in the work
is related to all the involvement that the artist had with the place.
The skins and scars are at all times being associated/potentiated
with images of historic ruins of a decaying architecture, a symbol of
white civilization that didn’t work, represented in that space for the
buildings built by the settlers.

The edified scenario of Maciel, registered that year of 1979, if
we look in @ macro perspective, is a type of scar in the urban fabric
of the city’s social history, the presence of a class without mate-
rial resources and marked by the activity of prostitution. There was,
above all, a desire to know the other, to enter territory that wasn't
his, to walk though the interiors of the neighborhood.

Being with the prostitutes on the balcony of a house and
seeing the street from above, from other perspectives and views
(photographs and moving sequences attest to this) is the conquest
of privileged territories that did not belong to him. The search for
these contacts and conquests was born of a sensuous instinct with
character steeped in the whole of his work, and that, in Pelourinho,
marks the period that installed a poetic discovery. The sensual
behavior with the concrete reality carries all the contradictions
based on the tension of the lived world, by the experience of the
phenomenon. The contradictions that built the Pelourinho work are
underlined by the political and erotic tensions, conflicting at times;
in other moments, complementary.

It was in 1979 that | talked to the women of the Pelourinho, in

Salvador, Bahia, the most. At this time, Pelourinho was not a place

of heavy prostitution as we find now in several places: it was the

low-light district mixed with that fallen landmark. It were their scars
with the opened scars of the place. It was hard for them, who
suffered a lot, they were massacred and marked. Nevertheless,
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those women treated people with kindness. The prostitute was that

woman who had a positive reaction on the terrible situation of her

surroundings. (Rio Branco. In: Bousso, 2012).

The photographic and cinematographic images of Maciel have
this strongly ambiguous dimension, sometimes of tenderness, like
the couple who dances at the bar, and of sexual “affront”, as in
the masturbation scene. Or, yet, the laughter and jokes on camera,
which contrasts with the profusion of bodies marked by cuts, includ-
ing bodies of children. The ease with which everybody gives them-
selves up to the camera, with its tragedies and delights, puts the
spectator in an uncomfortable environment, that could not have
been built without the physical and real field in which the artist was
inserted. The work of film and photography is an indicial experi-
ence by excellence, leading private experiences and determining,
in many cases, a poetic built by an umbilical relationship with reality.

The perception of Angela Magalhdes (2014)%° on the work
of Pelourinho, in the early 1980s, is representative of the impact
the images caused in the spectator. Even following the assembly
of the show as a researcher and Funarte technique, her testimony
reveals at the same time the sensorial and realistic dimension with
which the job came to the public: “[...] it really was what impacted
me because | realized that was a long time project in which the
photographer has to dive and get a life pulse from that, and that |
had not seen anything with that dimension so far."!

Angela points out the difference of the work in relation to what
is seen in Brazil. In the early 1980's, in which it played in the proj-
ects of the Foundation in the entire Brazil, photographic production
of documentary character was much linked with the event where
“things were too much on the surface, in the fact”. These aspects

10. Magalhaes, Angela; Peregrino, Nadja. Mariano Klautau Filho interview Rio
de Janeiro, May 26th, 2014. 1 digital sound file (1h30min29seg). Recorded by
Mariano Klautau Filho

11. “What fascinated me was thinking, ‘how could he draw that level of intimacy?!
‘ There was an approximation; the faces were very close, the scar was almost in
your nose... | wondered then how would he have constructed that path. How was
his relationship with those characters, how do you establish that connection in a
universe of crime. | imagined the level of obsession; It's almost like you're taken
by that. Does the fellow person start living in there, how does it work? He rents
a room, how does he get there? By the time they hit the hammer, well, let's start
now, you start to interpret, or I'm here kind of being a voyeur, half-forgotten?! ...the
story is happening right there..., and as I'm photographing it, how is it established?
Is it a performance to me, or is it really happening? or is it this and that at the same
time? So, these speculations, I in fact had at that time; it was really what impacted
me because | realized that was a long time project in which the photographer
has to dive and bring a life pulse from that, and until that moment I had not seen
anything to that dimension. | didn’t know if there were other photographers doing
it... for example, Larry Clark with that work on drug addicts; it's an intense work,
maybe one of the icons of the works with this intimate dimension, maybe a pre-
Nan Goldin. | was just aware of that after seeing the exhibition of Miguel, | didn't
have access to those images before that.”

reported by Magellan can be a parameter in order to consider the
place that Rio Branco began to occupy in the brazilian scenario,
which in a way, was dominated by the documentary style. The artist
wasn't out of this context. The work has a social resonance that
mattered to documentary photography.

In the case of Rio Branco, the entire subversion he operates in
the document results in various actions: the decomposing images,
intensification of its plastic looks, removing the original meaning of
the subject, printing a symbolic value of another order to the scene,
fragmenting and isolating the object and reassembling a logic of
images, and not the facts, among others. All these operations, para-
doxically, do not constitute a movement away from reality. The idea
of registration remains as phenomenological index of something
that should be returned to the spectator in enjoyment. On his cine-
matic experience with the community of Maciel, this factual exper-
imentation is evident, annoying. The space created between the
artist and his camera and the body of the depicted is a place of
conflict, seduction and mutual provocation. It may seem, in a sense,
that the film is held motivated by an invasive behavior, exotic, scru-
tinizing the other's way of life.

| will not disregard these meanings as part of layers of appre-
hension of the work, because they echo the instability, or result from
an impulse to the conflict, to nuisance. However, what seems to be
more important in the vibration of the work is the construction of a
friction zone, a field of difference and attraction, whose rapture with
the other is part of and happens by the identity of the body. And the
film or photography camera is the interface of this recognition work.
The camera acts as a return to the physical world, as experiencing
reality in the photographic perception of the world.

Some of these aspects, discussed in theory of film, had Sieg-
fried Kracauer as one of the major thinkers in the debate over the
assembly aesthetic and conception of filmic work. Fan of realistic
theories, Kracauer believed that the artistic experience (and not
only film) would be related to a return to the concrete world. It was
in his phenomenological dimension that could extract the world a
film whose mount can react to the world erected under a whole
orderly, idealized by the formalists theories.

For Ismail Xavier (1984, p. 55), the vision of Kracauer was born
of an “empiricist film” committed to “producing experiences apt to
provide the return to the concrete world, causing the restart of direct
and vivid perception of the events”.

To formalist wholeness, Kracauer reacted and opposed to
awareness of the artifice as language and fragmentation recognition
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of the subject, aware of the decadence of modernity’s values and
ideals. Kracauer argued for the “return to the physical world” as
an answer and the absorbtion of this new world into pieces, and
notes that the man born in this disintegration would be fit (because
of its fragmented condition) to ally itself to the physical world in its
particular realities, to “return” to small universes, participate in daily
life, without the weight of the great ideologies. He believed that film
(and previously photography as its ontological aspect) would allow
this direct communication with the reality of things:

Literally, we redeem this world of his inertia, of its virtual non-exis-

tence, when we experience it through the camera. And we're free

to try it out because we are fragmented. Film can be defined as a

mean particularly equipped to promote the redemption of phys-

ical reality. Its images allow us, for the first time, to appropriate
the objects and events that comprise the flow of material life.

(Kracauer apud Xavier, 1984, p. 56).

It is the idea of experience as central element and matter of
which one can extract the “human dimension of this material world
to be searched by the camera”: “Within the stream of life, in its
indeterminate horizons, the apprehensible is the experience of the
singular moment and of ‘small facts’, the direct observation of the
elementary actions that define the man in their relationship with the
environment” (Xavier, 1984, p. 57).

The film of Miguel Rio Branco is a loose dog in the city, if we
think of it as a primordial experience before the filmic work was
completed. The camera seems to scrutinize each and everything
around it with the instinct of those who seek food and shelter. The
experience of the camera frames conceptually the assembly work.
Therefore, the assembly holds a profusion of small facts, passages
that bring a freshness of the flow of life and that, in a way, destabi-
lize the codes of documentary film — if we think about it as a register
of a specific place and time, in the history of a Brazilian city.

This same assembly knows how to select from the flow of life
his chaotic and discontinuous spirit (another element valued by the
theory of Kracauer), and, with that, shuffles the many functions
culturally performed by the portrait. As for the relationship between
depicted and photographer, Rio Branco’s film bets in this zone of
instability, which is in both: at the time lived and in filmic record. In
it, the unstable aspect is accentuated by the inconstancy between
still image and moving image, as gestated artifice, possibly in the
same inconstancy lived in the act of register. Whereas, in that case,
the encounter between the photographic portrait of the artist and the
photographic portrait of the photographed, exist in both a perceptive

consciousness and a symbolic dimension on the picture as cultural
code. Between the instinct to capture, record, and the willingness to
be captured, there is a mismatch between the ideal of identity fixing
intended by the tradition of photographic portrait and “performing”
action of the portrayed for the film camera, acting unpredictably as
characters and work conductors.

If every photographic portrait is an act that enmeshes irre-
versibly, two or more elements in the representation and the repre-
sented game, Annateresa Fabris will emphasize that, in addition to
the historical and pictorial traditions of “honorific bourgeois repre-
sentation of the self”, the photographic portrait will affirm the indi-
vidual participant as “the setting of his identity as social identity”.

Every portrait is both a social act and an act of sociability: in the

various moments of its history, it follows certain rules of represen-

tation that govern the modalities of model figuration, the pageantry
that he makes of himself and the multiple symbolic perceptions

raised in social exchange. (Fabris, 2004, p. 38).

It is important to emphasize that Fabris provides the binding
between the picture and the experience of sociability, since such
a field would be, by excellence, a field of differences, conflicts,
confrontations and passions. The scenes that are revealed in Rio
Brancos's movie welcome a diversity of characters and situations,
which reflect a huge field of differences, in which the photographic
portrait is continuously tested.

Would it be possible to think of a reverse to the tradition of
the honorific portrait in some flagrant poses in pictures of Maciel's
protitutes? Can we consider that in this entanglement between
photographer and photographed there were attitudes of “pageantry
that the model makes of itself"? Flaunt what, if what's around is
just social misery? Is it really misery the only thing that surrounds
the characters (and the inside of the artist's work)? The transfer of
the scars, to an isolated framework, to the first foreground of work,
would have to do, in some measure, with the sense of pageantry?
Whose choice is it to display: photographer or photographed? The
answers are very variable, because the consciousness involved in
the photocinematographic plot of the film are multiple, contradictory
and disobedient on the idea of a honorific self representation in the
construction of a portrait.

The mimetic act is rather a concealment than a simulation,
according to Graig Owens (Ribalta, 2004, p. 194), which will take
it as a point of inflection in relation to the pose in the entanglement
between portrayer and portrayed, in the performance of sexual
forces: “The mimetic appropriates the official discourse — the other’s
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discourse — but in such a way that the authority, the ability of the
latter to work as a model, are called into question”.** Mentioning
Barbara Kruger, it is agreed that imitation has become a “valuable
strategy” to feminist issues and points, both in the literature as in
film, authors who share the idea of a disguised appropriation of the
other as a tactic of confrontation,” a frequent obsession by pose
as position”,** when it comes to the though of Mary Ann Doane on
feminist cinematography.

That attitude would be characterized by assumption of the
pose, using a mirroring in the act of posing, in which the depicted,
in Owens’ analysis, in particular the female figure, positions herself
critically in front of the person who is taking the picture, appar-
ently simulating a speech about representation; but, in fact, she is
putting on with the the intention of catching him in official codes. Still
mentioning Ann Doanes, it is a work of decoding and deconstructing
official images of the sexual body.

Every subject who appears on camera in Nothing | wall take...
incorporates, in the complications of the documental process of
the work, a persona willing to play a game so multifaceted with
the notion of posing, it becomes impossible to sustain a unifying
reading for the film. The subject in this narrative is the intercur-
rent element. He is in the moving image, in static photography, in
the built track, in ambient sound, the off sounds and the romantic
songs. All these languages collaborate to disorientation in the game
of social masks and extend the idea of pageantry embedded in the
origins and tradition of portrait.

The slow dancing couple looks shy and has a discrete posture.
They know they are being filmed — the capture appears to be at a
certain distance — and look at the camera with pride and discretion
because they know that they move gently, romantically (Figure 3).
This is the value displayed: certain aplomb and dignity. In another
moment, very brief, but not less important, a girl poses in front of a
door, on the sidewalk, with a childish way. She seems to pose for
a camera, for a static image because her pose is “fixed”; However,
right after that, she puts a breast out of the shirt. At the same time,
she plays posing as a kid, but realizes that it is a sequence, of a
photograph that can be in series, or even a video camera, capturing
the situation moving.

12. In the original: Lo mimético se apropria del discurso oficial - el discurso del
outro —, pero de tal manera que la autoridad, la capacidad de este dltimo para
funcionar como modelo, quedan puestas en entredicho.

13. In the original: una obsesion frecuente por la pose como posicion.

For Owens, the work of deconstruction of sexuality through
the pose, in contemporary art, goes beyond a position or posture.
The concealment seems to contain the irony which many times
simulation hasn't. For him, it is more about “imposicién, impostura”
and, in the process, there is no field, male or female, who may be
defensible.

Imposition: sexuality doesn't come from inside, but outside,

imposed on the child from the world of adults. Sham: sexuality is

a function that imitates another function which is, intrinsically, not

sexual. (Ribalta, 2004, p. 194).14

The girl in front of the lens makes and breaks the pose, or
rather, builds a pose that unfolds on the duration and plays between
the posture and imposture (Figure 4). A subject that is between the
child’s play and the sexualized body. The ambiguity brought about
by the movie camera in apprehending some of the people pictured
- who do not seem to know, at first, whether it is fixed or moving
image — enables the game between photographer and photo-
graphed to become more diverse and unstable.

In his analysis, Owens believes that the pose has been studied
recently by two separate axes: a social and a psychosexual one.
Referring to Homi Bhaba reflections on surveillance, it is pointed
out it is a “process by which the surveillance look returns as look
that moves the disciplined, in which the observer becomes the
observed” (Owens, 2004, p. 196).%

There is a scene especially curious that reflects the variable
behavior of the portrayed in this state between the fixed and the
mobile image. This is the moment when there is a close-up of the
face of a kid who scratches insistently the eye and appears to be
oblivious to the presence of the camera. The scene is preceded by
a sequence in which sounds of berimbau, images of smoke on the
street, and officers addressing a citizen merge. The presence of a
group of police officers gathered in a corner, cut to the boy.

The camera in close-up highlights the face marked by scars
above the nose, around the lips. When he realizes the camera
device, the boy forces a smile, funny, but goes back to being
distracted by the itching. When you try to pose with a fake smile
and focus on the itch, the sound of the berimbau ceases and, in
a few seconds there remains a silence punctuated by a hiss of
vinyl record. It creates some tension focused in the boy's face,

14. In the original: Imposicién: la sexualidad no viene de dentro, sino de fuera,
impuesta al nifio desde el mundo de los adultos. Impostura: la sexualidad es una
funcién que imita otra funcién que es, intrinsecamente, no sexual...

15.In the original: proceso mediante el cual la mirada de la vigilancia regresa como
la mirada que desplaza lo disciplinado, en que el observador deviene lo observado.
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accentuating his scars, showing the relation with the police on the
street. Sound interference of broken record highlights the moment:
between the attempt to smile and the insistence of the still (but
moving) camera, a confusing portrait of a brazilian child in a situ-
ation of violence (police men, the cuts on his face), but which
capture the spontaneity of childhood also oblivious to the danger,
is created.

The sounds artificially constructed for the scene pull out certain
atmosphere of commiseration or complacency with the social situ-
ation and leave a sinister taste between the innocence and vulner-
ability of the subject. Sinister and disturbing also because such
vulnerability lends itself to who is working on the camera. The
camera-artist seems to be paralyzed, magnetized by the boy's
expression. The real time kept at that moment seems to reflect the
feeling of perplexity before the cuts in the face of the boy. The inser-
tion of silence built by the absence of music or ambient, marked by
the hiss of vynil, the portraitist (the cameraman), the object of repre-
sentation: the model pictured, the disciplined under suspicion, the
artist under the confrontation. Then the film takes another rhythm,
sound both as visual. In fact, the wheeze works as the change of a
song to another, following a long-play.

A nervous Piazzolla tango leads to new sequence, which’s
prologue is the image of the male belly holding two fighting roost-
ers, followed by another with two men who seem to argue with each
other, associated, next, to a new photo, with two fighting roosters in
a position of confrontation. The alternation of images between the
fighting and dancing highlights the mixture of staging and chance in
the narrative — in the background, mixed with tango, in off, an argu-
ment between prostitutes can be heard. One of them is the same
voice that narrates in an earlier moment a fight with broken bottles.
The tension is increased by the chaotic fusion of sound images
(ambient sound and instrumental tango) with photographic images
of physical confrontation.

Once again, the assembly of the narrative oscillates between
individuals (isolated portraits) and the collective (portraits of set), in
an evident parallel with the structure of the houses, the degradation
of the architecture, the social history of the place and the personal
drama observed in the body of the characters. Al pictures (fixed and
moving) that make such dramatic tango-driven sequence create, in
the film, these relationships: the woman with the snake; the skins
and brands; the body of a boy; the ruins of colonial mansions; dogs
and beggars. Here, the idea of animalism is strengthened in the
work of the artist.

From the imposing tango, that punctuated the body game
images in earlier moments, the film switches to an organ sound,
augmenting the dramatic tone of the narrative, sometimes focusing
on the interior of a house precariously supported by wooden beams,
sometimes returning the camera to the flamboyant performance of
a couple that simulates, in the light of day, a sex scene. Naked, in
a mixture of embarrassment and mocking tone, they display to a
small crowd of neighbors (including children), who are amused by
the “performance”. The true protagonist of the scene is the camera,
which stimulates the game of representation, the embarrassment,
the fun, the sexual play. Positioned near a staircase on the second
floor of a loft, the camera, in a fast-moving blunt, captures from the
scene of the couple in the upper floor and the ladder in perspective,
to the curb where children play. All are attentive to the camera, ready
to display their sexuality, parading the codes of sexual culture propa-
gated by the image: adults, teenagers and children. And the camera,
evil, sneaky, invasive, arhitrary, is there just to fulfill that role.

In quick seconds, we see from the top of the stairs, a girl
(woman or teenager?) parading in a dark hallway, imitating gestures
of catwalk model. Soon, already in the street, a girl who seems to
be around five years old play on the sidewalk. When she realizes
the camera watching her from inside the house, she mimics some
samba steps, emulating the sexualized behavior - already natural-
ized at such a young age — of a sexy black girl in a samba school
parade. Everything happens in quick seconds; however, the scene
acquires an atmosphere of widespread embarrassment, from which
no one escapes: characters, viewers, camera, artist. The organ
sound increases, extending the “apotheosis”.

In this excerpt, the discomfort between camera and subject
is sharp, both instances are deliberately representing not very
defined roles, diluted between the desire for intimate expression
and shaped conduct by the official speeches of the technical
image. The one behind the lens, experiences his instinct in picking
up the flow of life pulsating in the community, from contact with
their residents, and, in the midst of this action, sometimes falls into
the traps of a naturalism, something encoded by the devices on
the machine.

Who's on camera mixes their legitimate wishes of erotic
expression with the pageantry of a sexuality that takes advantage
of a cultural behavior invented by machines. This would be the
moment in which adopting a pose with erotic connotations would
be a kind of affront and, at the same time, it is a kind of sociabil-
ity that would put at risk the the comfort of both photographer and
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photographed. More a concealment than a simulation, as under-
scored Graig Owens, and therefore a confrontation.

Maciel's women pose in different ways for the camera of Rio
Branco and, in many cases, in attitudes of imposture, less subdued
and more menacing before who's looking. Adopting a pose may
represent a threat, says Owens, as an antidote against the vigi-
lante, a defense mechanism to one that is being looked at, filmed,
following the perspective of social analysis about the pose.’® The
threat is in changing the position of the portraitist, put him in a situ-
ation of discomfort, and this indeed happens in many passages of
the movie by dragging the spectator to this entanglement between
camera, subject represented and fellow photographer.

The performance of the camera along with its codes of repre-
sentation by themselves separates from the self-restraint control of
who operates it. There is an artist's eye and a camera eye in that
clash with the physical and visible reality. There are things that the
eye of the device will see, and not necessarily the artist's eye, that
might be appropriate for the speech of the film. In this sense, the
artificial nature of the photography is present with its dual identity:
to make it look like a natural object that brings the reality and artifi-
cialize the object extracted from its realism.

This phenomenological dimension of the camera, Kracauer
(2013, p. 49) haven't forgotten as he proposes his theory of film:
“The nature of photography endures in film”.*” He believed it was
the spontaneous dash of photography, or better, the portion of flash
photography that would remain alive in the language of film, able
to produce a cinematic dimension. Letting the camera operate on
the free flow of life, without the exhaustive author’s interference,
was giving the film a distinctive artistic nature invoice of the tradi-
tional arts.

Kracauer (2013) believed there was a “reality of the camera”
in which the artist needed to be aware of the “obligation to register”.
Such “reality of the camera” would be the more fluent link with the
material and physical flow of reality, to produce a kind of film where
spectators could achieve a degree of experience close to the feeling
of reality. Taking ownership of this “obligation of the camera record”
founded, in general, a belief in a film quality (and photography) that
didn't fit into the field of the fine arts. It was less about naive belief in
the naturalness of the camera than on the capacity of the cinematic
apparatus to capture the continuum of life, without letting himself be

16. Owens (In: Limelight, 2004, p. 196) refers to the analysis of Dick Hebdige in
Posing. Threats, Striking... Poses: youth surveilance, and Display.
17. In the original: La naturaleza de la fotografia pervive en la del cine.

seized by formalist excess. The cinematic character could be found
in the films that did incorporate “certain aspects of physical reality
so that we, spectators, experiment them” (Kracauer, 2013, p. 65).18
The author was taking as examples the documentary films as
representatives of an artisticity typical of cinema, as they collect the
material phenomena in themselves. To Kracauer, the art of film (the
issue of the cinematic) was to extract the physical reality/“natural”
dimension of life, from camera devices, to create a game experi-
ence with the spectator. To define film as art distinctly from tradi-
tional arts, Kracauer (2013, p. 65) claimed the ambiguous relation-
ship with (the experience of) nature.
[...] should always be borne in mind that even the most creative
of directors is far less independent of elemental nature than the
painter or the poet; and that creativity manifests itself by letting
nature penetrate in his work, penetrating her himself in turn.*®
The feeling of annoyance that Rio Branco’s film causes is not
due to factual data — or solely by the classist attitude — that there’s a
camera watching “another one poor and distant from me”, integral to
the “socially miserable and wild” life of a community on the fringes of
a material satisfaction. This is the easiest access to come to some
sort of understanding about the film and ensure your perception on
the social dignity and political awareness. In fact, this was, over-
all, the key found which permeated the critical reading of Rio Bran-
co's work on the Pelourinho. Despite the quality of the reflection of
the analyses mentioned, none of them detected that such works,
at various times, and especially the film, dealt with confrontation
and paradoxes. The film sometimes slips in highly ambiguous situa-
tions, transiting your camera continuously between the authoritative
and generous presence, between disgust and affection, between
the simulation and the spontaneous act, the invasion and the host.
In this sense, the movie changes tone constantly and is able
to get out of a perverse record - like the half-naked couple and
the child dancing samba - and chain another series of portraits of
women under the sign of a romantic song that, now in acapella,
gets a confessional and feminist tone. The song A Desconhecida
(The Stranger), by Fernando Mendes, in the voice of one of Maciel's
women, enters the movie as a micro-story of independence of all
of them.

18. In the original: [...] determinados aspectos de la realidad fisica para que
nosotros, los espectadores, las experimentemos.

19. In the original: [...] siempre debe tenerse en cuenta que aun el mds creativo
de los directores es mucho menos independiente de la naturaleza elemental que
el pintor o el poeta; y que su creatividad se manifiesta dejando que la naturaleza
penetre en su obra, penetrdndola él mismo a su vez.
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In such a beautiful sunny afternoon
She appeared to me.

With a smile so sad,

The look so deep, has suffered.

Her hands so tiny and cold,

Her voice also faltered.

Told me about her childhood of tears,
Never had someone.

Never had love,

Didn't feel the warmth of someone.
Never even heard the word care,
Her nest succumbed.

Sincerely,

| cried of sadness as | heard
So much life offers

And we suffer, naively

After all | heard,

| can't forget,

She said goodbye and went away
| don't even know her name

Where did she come from?
Where is she going?
| can't tell 2

The song is one of the greatest popular successes of the 70's.
Therefore, it is clear his identification with the feminine universe. In
the voice of a man, as in the other songs used in the film, A descon-
hecida narrates the incantation for a woman with no origins and no
destination that, despite having suffered enough, is free to follow
alone. Even with the attention received by the enunciator male, she
prefers not to settle anywhere and follows its course as a walker
figure, without identity, adventurous and mysterious.

Considering its release in 1973, the song had already consol-
idated in the imaginary of a generation in that year of 1979, when
Rio Branco attends the Pelourinho. Sung there — via direct sound
— for one of the women of Maciel, the music takes on an affective
dimension and biographical of a class of women; reveals, through
its enunciating subject, in the song recorded, the male posture
of nurture, sensitivity and respect for such feminine and outsider
history. Before their freedom to come and go, the man can't do
anything but to hear your story. On the other hand, within the sound

20. Mendes, Fernando. A desconhecida. In: . Fernando Mendes. [S.L]:
EMI Music Brazil, 1973. 1 sound disc (c. 45 min), 33 1/3 rpm, stereo, 12 in.

atmosphere of the film, the song sounds prosaic and, as if we were
listening to it in the kitchen.

The film manages to reach such a level of intimacy of the
listener, and not only invades. It is in this limit of contradictions
that arise differences in the tone, the sudden changes of position
and movement of the camera in the face of those real characters.
The new series of images, conducted by the sentimental song
of Fernando Mendes, is the antithesis of the previous sequence,
mocker and invasive. A desconhecida marks the series of fixed
photographs of women, in a more lyrical tone.

The final moments of Rio Branco’s film keep the paradox as
speech and confront the sacred and the profane as two streams
that overlap. In one of them, the scene of a sexual act almost
explicit in the penumbra of a room. In another, the clash between
gold and misery: the enormous wealth shown inside the churches
of Pelourinho in contrast with the material life of Maciel's commu-
nity. The film tensions these two axes and mixes the erotic ecstasy
to images of rich temples and houses destroyed, sumptuous envi-
ronments and ruins, details of religious statuary and parts of the
bodies of the inhabitants, in a grandiloquent and almost moralist
spiral, highlighting the religious magnificence of the catholic colo-
nizing power on the cultural history of the country.

However, Rio Branco’s film operates on its instability: the
experimentation with contradictory forces. The cinematic discourse
(social-political) is built in the montage from the oppositions church-
es-ruins, statues of saints-hodies of the villagers, in a supposed
entirety of real life. This was one of the criticisms of realism theorists
to the cinema concepts of formalist rigor. On counter-current and
within the same movie, sequences and scenes coexist that, when
the action filled with the flow of life is distended, it gives space for
life to present itself with their own instabilities and fragments, high-
lighted by the camera.

The apotheotic tone is made of confrontations and synthesizes,
in his character of documentary work, two policies that are entangled.
One linked to critical discourse on the colonizing economy, generally
represented by a formal assembly of more obvious plastic effect. And
the other related to the lived body, erotic, instincts, a pleasure releaser
that appears in scenes (when moving) more distended, stretched
(affiliated to the phenomenology of the flow of life) and, when put in
fixed sequence, hold in body fragments, place of the marks, or catch
physiognomies that react to the frontality of the camera.

Let us not forget also the soundtrack, whose components are
of great syntactic importance in the film structure: the street noises,
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the stories told only by audio, the romantic songs. The popular
songs, and especially its lyrics sung by loving, sentimental and
dependent men, speak not only of the existential condition of the
place and its inhabitants, but also about traces of the culture of a
country. The dramatic sound of the church ends the film, associ-
ated with its title phrase. Written on the inner wall of a ruin, with
misspellings and obvious grudge, the sentence injects strength to
the work, an energy with no direction filled with resilience, revenge
and irony: Nada levarei quando morrer aqueles que mim deve
cobrarei no inferno.
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Figures 1, 3 and 4. Nothing will take when die those me should charge
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Figura 2. Frames of the photographs used in the film “Nada levarei
quando morrer aqueles que mim deve cobrarei no inferno”, 1981, offi-
cial site of the artist. Playback: Mariano K. Filho.
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Abstract: Contemporary painters like Mark Tansey and Michaél Borremans
include photography and film in their artistic practices, reflecting, in shared
territory and in a self-referential style, the undeniable technological mediation
in which we see ourselves submerged. This article aims to analyze, inside
this crossroads of languages, how a space for reflection is established.

Keywords: Painting. Photography. Film. Self-reference. Representation.

INTRODUCTION

As we know, during the 20™ century, photography was increasingly
present inside painters’ studios, and today, even though it is becoming
a commonplace practice, it still seems to expand and question the art
of painting. Contemporary painters like Mark Tansey (1949, San Jose,
California) and Michaél Borremans (1963, Geraardsbergen, Belgium)
include photography and film in their artistic practices, reflecting, in
shared territory, the undeniable technological mediation in which we see
ourselves submerged.

It would be possible to say that these artists are part of a post
Gerard Richter generation. They are artists who question painting by
their ability to produce images of images, however, their work does not
show any concem of hyper-realistic nature, in the same way Americans
do. These painters are more concerned with translating the material
qualities into painting or with the conventions of the means of technical
reproduction than with the aspect of likelihood of the images. From my
point of view, for Borremans and Tansey, it is not about doing a picture
with the hand, but to determine a kind of shared territory where we find a
confluence of conventions, which seek to demonstrate and maintain the
expressive force of the materiality of painting. A shared territory founded
and fueled, most times, by self-referential procedures.

The notion of shared territory should be understood here as not
only a zone of crossing languages, but rather as a reflective space in
which the artist puts into question the very language that it uses, discuss-
ing the mechanisms of representation and the status of the image.
When, in shared territory, do photography or film become part of the
process of creation of the painter? What new kind of questions they bring
to painting? And the dialogue between these means would raise which
kind of questions?

1. MARK TANSEY: A SYSTEM OF OPPOSITIONS

The self-referentiality of art, the awareness of the limits of painting and,
consequently, the limits of pictorial space speak of the intrinsic issues
to the Western language of painting. Expressive metapictoral proce-
dures can already be seen in the 15" century,* when the single frame
easel appeared. Over time, these questions become principles and are
heavily used as the basis by the avant-garde modermists. Since the end
of the 1950's, through the hybridism of languages as opposed to the
dogmatic purity of the previous period, such questions continue to be
unfolded and discussed in a number of ways, however, in a critical and
analytical fashion. The question about the limits of painting, of the real
and the illusory, of the presentation and representation, of the manufac-
ture and mechanical reproduction, of rhetorical and narrative potential
of language, of the historicity and the prolific dialogue with other means
are very present in painting nowadays. In this sense, the work of Mark
Tansey seems exemplary.

Tansey, son of art history professors, began his studies in
painting as a teenager in the late 1960’s. In the 1970’s, he stud-
ied with other painters and started working with illustration. At that
time, while many critics and artists were skeptical about illustration,
Tansey realized this area could be an opportunity for his painting.
Furthermore, having attended classes with Rosalind Krauss, he
was introduced in the serious theoretical dispute between struc-
turalist and poststructuralist (DANTO, 1992, p. 23). According to
Taylor (1999, p. 4), Tansey was intrigued by the issues raised by
these theories and quickly got absorbed and acquainted with their
complex ideas. According to the author, to appreciate Tansey's
painting, we need to be aware of the philosophical debate which
dominated literature and art criticism in the 1970's and 1980's.
It's through this bias, and mainly through Derrida, that Tansey will
discuss representation. When Mark Tansey began painting in the
late 1970's, bringing his experience as an illustrator to painting, he
was concerned with restoring the figurative image and redefining
the work of representation (Monig, 2005, p. 10-40).

Tansey uses a traditional system of representation to discuss
the production of images and the possible interrelation of the vari-
ous means of reproduction of these. Through a subtractive method,
adding oil and pigment to the canvas, he brings outimages by scrap-
ing these substances until he regains the brightness of the white
support. As the artist says, the presence of monochromatism in his

1. Metapictoral procedures are found in ancient times but have been used in a
more expressive way since the 15" century. See: GALLEGO, J. El quadro dentro
del quadro. Madrid: Ediciones Catedra, 1984.
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paintings derives from the relations it establishes with the photo-

graphic image, as well as the conceptual framework that it operates.
At first, | was attracted to the monochromatism - black and white —
because everything | liked was in it, from reproductions of Michel-
angelo to scientific illustration and photos of the Life magazine.
This simple, but versatile syntax, was shared by the art, fiction and
photographic reality, it made it possible for another level of pictorial
fiction where aspects of each one of them could unite. A painting
no longer had to pretend to be non-fiction, it no longer had to be a
cage for the real, making it possible to think in terms of a tentative
field or place of investigation. The frame could work with a hybrid
form equidistant between the functions of painting, illustration
and photography. In my first paintings, my primary concern was
to find out how to combine image and idea. | started with simple
oppositions: male/female, artificial/natural, static/mobile, mythical/
scientific, present/past. | found out that oppositions of light and
dark could act as an formal analogous to conceptual oppositions.
(Tansey, 1992, p. 128).

Tansey's painting poses numerous questions: tactile percep-
tion and memory as opposed to visual; the scrapings and the
marks as an indicative manner of signification; temporal disparities
and juxtapositions; interrelation between painting and mechanical
means of production of images; realism and representation; the
alliance between conceptual and formal. In light of this, the techni-
cal procedures of the painter are closely linked to the conceptual
framework of the work being that the materiality and the specific
features of the referential photographic image generate new strat-
egies for painting.

Most of the artists gather a range of images or objects around
themselves. Some of these artists are more attentive and organized
with their collected material. Tansey refers his documents as an
image library, where he gathers methodically a wealth of heteroge-
neous images that, as has been mentioned, range from reproduc-
tions of paintings of the great masters to scientific illustrations and
photographs taken from the Life magazine. For the artist, “collecting
images is to accept, as a resource, representations of human expe-
rience of many cultures and times — as well as our direct and indirect
experiences” (Tansey, 1992, p. 128).

Tansey uses a photocopier machine, which allows a great free-
dom to cut and assemble his collages, which will serve as reference
to the paintings. In the same montage, he brings together figures,
textures and landscapes of distinct origins, however, when trans-
lated into the painting they assume a homogeneous character.
We find in the preparatory procedures of Tansey similarities with

the procedures employed by the American realist painter Thomas
Eakins (1844-1916), who, at the end of the 19" century, made great
use of photography and mixed glue drawing to draw up his paint-
ings. In the case of Tansey, besides all the rhetoric relation built
through playing with images, the artist transposes to the painting,
for example, the old coloring of the pictures and illustrations in
magazines and newspapers of the 1950's.

There is a reason for the temporal reference to 1950's, much
of the rhetorical content of his works deal with the criticism of postu-
lates of Clement Greenberg and the New York School. There are
many paintings in which he brings together characters from the
universe of art from different eras. See Mith of depth (1984).

In A Short history of modernist painting (1979-80), we find a
collection of images from the most diverse origins. At first sight,
such painting can present itself as mere patchwork of images.
However, a closer look at the matter reveals a chain of meanings
built by the artist. According to Sims, the reference images used in
this painting were taken from various magazines such as Popular
Mechanics, National Geographic, military journals such as Soldier
of Fortune, film magazines and the already mentioned Life maga-
zine. According to the author, Tansey was particularly attracted by
the pictures of Popular Mechanics because he felt that the maga-
zine's ideology, based on the “do it yourself”, “on self-improvement,
progress and troubleshooting corresponded directly to the modern-
ist dialectic” (Sims, 1990, p. 12). The artist divided the square struc-
ture of Short History... in two colors: some in a range of shades from
white to black and other in sepia tones. The reference image was
composed of 51 photographs cut out from magazines and, later,
glued side by side, in tracks, forming a square structure. For each
horizontal line, Tansey has determined a concept for the images.
“Starting at the top, the seven tracks were organized around the
following subjects and themes: window, door, obstacle, establish-
ment of ground, surface and support, self representation and analy-
sis, the target and glance” (Sims, 1990, p. 14). Themes and issues
that allegorize, in a metapictorial manner, the historical discussions
about painting and representation.

The monochromatism and the temporality printed in the refer-
ence pictures, when translated to the painting, are indispensable
elements for the construction of Tansey’s narrative. Some of the
examples are the paintings Action Painting (1981) and Action
Painting I (1984).

In Action Painting we see a painter in a quite dated outfit
(amateur, maybe) doing a painting from observation, at plein-air,
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of an automobile accident. Here we have a series of collisions of
meaning and interpolations of time. First of all, starting with the title,
the assumption of action paiting was to abandon the model. The
action, gesture and spontaneity were its foundations. Here lies the
irony in the conduct of the action of the painter to the action that is
contained in the subject observed. At the same time, what we see is
the temporal structure of the painting colliding with the temporality
of the event observed. The extended arm, that we know so well,
seeks measures and proportions. It attempts to interpret the model
at a speed which is incompatible to the accident. This “decisive
moment” into which record could only be captured by photography
or other mechanical device. As the artist himself declares,

This triple-encoded structure brings together photographic time

(his own accident seen in a separate action); the time it takes to

make an image by hand (the painter who registers the accident);

and the time that | took to the paint it. The point here is not to
celebrate the absurdity or have fun with the surreal, but to look
for relation between structures and the limits of various means of

representation. (Tansey, 1992, p. 128).

It would be possible to say that this painting puts in question
not only the temporal specificities of the various means of image
production, but the support that one mean of production brings to
another in the discussion about representation. As spectators, we
are placed also in self reflective position in front of the painting,
because, the mis en abyme of the frame within the frame, added
to uneasiness that brings us to the temporal collision, makes us
reflect on the own mediation in which we see ourselves constantly
subjected. Mediation always crossed by its own conventions.

The work of Mark Tansey, inserted into the “photographic
culture” and in dialogue with this contingency, opens a vast field
of meanings that go beyond the elements taken as “fundamental”
to the pictorial language (the plan, the gesture and the color). In
shared territory, the artist rehabilitates and upgrades the old func-
tions of painting in a critical and provocative manner.

2. MICHAEL BORREMANS: REPETITION AS STRATEGY
Michaél Borremans (1963), lives and works in Ghent, in
Belgium. He began painting in 1993 and today is considered one
of the most important contemporary painters next to his fellow
countryman, Luc Tuymans. About his subjects, unlike Tansey, we
didn't find a conclusive narrative. His paintings are enigmatic. They
resemble codes that we can’t decipher. His figures inhabit unde-
fined spaces or are represented, for the most part, on solid color

backgrounds. Such backgrounds refer us to the infinite backdrops
of photographic studios or cut out figures from Manet, whom he
refers indirectly. Let us recall here The fifer. Many authors try to link
it to the Belgian surrealist tradition, mainly referencing Magritte.
This approach can be fair, mainly with regard to self-referential
propositions which put mechanisms of representation in check. As
Sardo would have commented,

In fact, there is a possible connotation in relation to surrealism in

the paintings by Michaél Borremans, but it does not come from

a dreamlike relation of sense, but from the use of repetition as a

device, present in the recursively manner that the same situations

arise in drawing, painting and now, in the movies. This repetition
is used in two ways: by the recurrence of the gesture represented

(moulding, digging, organizing, moving, sorting), but also by the

successiveness of situations that migrate from support to support,

contracting or dilating the temporal structure. (Sardo, 2007, p.37).

I'd say that repetition is put in details that characterize his
figures. Both in his paintings as in his films, most of them appear
dressed in de-personalized uniforms; workers from who knows
where are involved in mechanical and repetitive actions, lacking any
meaning. The feeling is that we are facing scenes from a society of
automata, always under control. It reminds me of 1984, by Orwell,
and Alphaville, by Godard. Another important aspect, dating back
to some procedures of surrealism, is the presence of the double
as a constant in his work. Figures make ex-votos of themselves or
carry simulacrums of their own bodies on their laps. The awkward-
ness and discomfort caused by his images are linked, among other
things, to all that evokes in us the image of double. As Rogiers
would have stated regarding the twins, while they cause us extreme
fascination with their identical appearance, ‘they embody the
torment of identity, the uncertainty of being truly yourself” (ROGI-
ERS, 1998, p. 7). The disturbing strangeness described by Freud
got its foundations there, that is to say, on the ambiguous relation
that we maintain with our own image.

The repetition in Borremans doesn't happen only in the sphere
of representation, but also in the way it articulates and explores the
properties of the means it uses, as well as in the form of presen-
tation of all the works in the exhibition space. Bringing together
drawings, paintings and tableaux vivants (as his films are called)
in the same space, the artist intends to show how the different
languages intercommunicate in his work process. In his retrospec-
tive Eating the bread, in Stuttgart in May 2011, we could detect the
folding between the painting The Skirt, 2005, the film Weight, 2005,
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the cartoons Drawing, 2002, and Skirtsculpture, 2005. Due to this
folding, you can see how the language of painting is crucial in the
creation and result of his films. The repetition of the grounds is also
held in a same language. One of the strategies of the artist is to
work in a series of paintings that correlate. In a sense, the strategy
deals with the sequential nature of the frames.

At first, Borremans’ reference images were taken from maga-
zines, postcards, movies, images downloaded from the internet,
and other images. In the documentary A knife in the eye, when
questioned by the interviewer if photography was required as a
starting point for his painting, the artist responded:

Well, there is a tradition to it since the origins of photography. As

soon as it appeared, the painters started to make use of it. In my

case, in the beginning, | used to work with materials that | found
and recovered, but, | added stuff to the image or distanced myself
from it. | never copied a photo, | always manipulated the image in
terms of light, color or composition. Even if you, knowingly, don't
manipulate it, when you paint you always manipulate it, whether

liking it or not. (Borremans, 2011).

In 2002, Michaél Borremans begins to make his own photo-
graphs from images taken from the TV screen. This experience
led him to build a photography studio in his painting studio, thus,
starting a new process of creation, photographing models in
a neutral environment, now being able to have control over the
image, determining the quality of light and the whole mis en scene
that will be translated into the painting. In this case, he determines
the quality of light often from references coming from the history
of painting, like the light from Caravaggio, Velazquez and others.
The scene to be photographed is carefully composed according to
what the artist wants to paint. The costumes, objects and acces-
sories are made especially to compose the scene and express the
concept behind the image. Thus, the representation of the repre-
sentation, recurring aspect in Borremans’ work, seems to assume
even more strength.

The film, in turn, has played an important role in the work of
Borremans. If at first the artist used film images for his paintings,
most recently he has created films impregnated with pictorial beauty
and silence. In an interview published in Art in America the artist
comments:

What | try to do with films comes out of the paintings. While paint-

ing, | had the feeling that | needed a different element of light or

movement. My interest in film has always been there since | was
young, so | started experimenting. The Storm [2006] is a 35mm
projection of a live image. But the work is still more painting than

film—the medium is film, but the way | approach it is like painting.

(Borremans; Coogins, 2009)

Borremans says he prefer films in 16 or 35 mm instead of
video. He said he’s interested in the granulation of the image,
because it feels closer to the pictorial qualities. In addition, he claims
to be interested in what the film language provides, for example,
the possibility of the image in and out of focus. Michaél Borremans
isn't interested in exploring in a pure manner the specificities of
the means he uses as the basis of an idea of delimitation of terri-
tories, on the contrary, he investigates their specificities to better
interchange them with the intention of questioning and expanding
their boundaries. Is the concomitant use of the various means of
production and, also, in the crossing of these means that Borre-
mans addresses issues about the representation, the resemblance,
the uniqueness and multiplicity, the originality, the authorship and
repetition and other estimate points to the history of painting and,
why not say, the history of knowledge.

The film The Storm is a great example of the influence of paint-
ing on the photographic medium, as well as an example on the
investments undertaken by the artist in relation to the character-
istics of the filmic language and what we expect from it. The film,
projected in a large area of wall in the exhibition space, has 1 min
07 s and is placed in Joop as all of his films. It is a single and circular
scene. The scene features three black men sitting, dressed in bright
white satin costumes, absolutely motionless. They're just there,
sitting, uniformed, breathing. The feeling of waiting in the scene is
the same that hits us. Before a film we hope movement, action,
sound, narrative, however the artist thwarts our expectations. The
only element that acts in the scene is the light slowly and intermit-
tently blinking, making the image appear and disappear. The light
here assumes the role of paint. In the projection room, what we
hear is the sound of the projector that comes with the breathing of
the characters. As Borremans comments (2009, p. 2), “the rhythm
of the film is very important. It has to be as slow as the breathing”.

As for the form of presentation, The Storm is one of the few
films showcased in a great projection, because, for the most part
they are showcased on a flat LCD screen, in small dimensions and
framed by wooden frames. This strategy, combined with the simi-
larity of color and light employed in various languages, brings them
even closer to the paintings and upgrades an artistic and entertain-
ment genre popular in the 18" and 19" century Europe, the tableau
vivant. The tableau vivant is a porous genre of art about the borders
that delimit it. It is located at the intersection between theatre and
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society games, painting, sculpture (and, later, photography), being
as much as from the field of social history, the history of theatre and
art history (Vouilloux, 2002, p. 24). According to Bernard Vouilloux,

This show was the exact representation, with the help of animated

beings, but motionless, of paintings or groups of very well known

and famous sculptures. For the paintings, the characters were
dressed in costumes in which details and colors were reproduced
with the utmost care; for the sculptures, they were all covered with
swimsuits and white draping fabrics. The groupings and poses
were naturally observed with strict accuracy and, when the curtain
raised on a painting of this genre, the effect was stunning. This
effect was noted, in particular, for the sculpture, which could appre-

ciated for all its aspects since the characters were placed on a

spinning surface that moved slowly under the eyes of the specta-

tors. (Vouilloux, 2002, p. 26).

From my point of view, Borremans reaches the full crossing
of languages and the upgrade of the tableaux vivants in his work
from 2005, Weight. The movie originates from one of his drawings
of 2002, titled Drawing, which derives from a photograph found in
a knitting magazine? and that will also have ramifications in other
languages such as painting and sculpture. From that drawing, the
artist goes in search of a model, in the same age group, reproducing
its garments as it appears in the photo. In his studio he builds the
whole mis en scene that will be filmed in 16 mm to subsequently be
transferred to DVD. In a small flat screen (15" LCD) placed verti-
cally, a girl slowly turns, with eyes fixed on the infinite, seated on
a black spinning podium in which her legs disappear completely.
Like the sculptures of the tableaux vivants from the 19" century,
the girl becomes a statue. The stiffness and immobility of this body,
whose legs are amputated, strikes us violently. This image, which
has dubious duplicity between animate/inanimate or, as Sardo has
pointed out, “this kind of ghost of death lurking in the category of
the doppelganger’;® closely linked to the idea of automata, shakes

2.“This representation of a young girl adopting a majestic pose, with hands on her
back and staring straight ahead, has its origins in a photograph found in a knitting
magazine. Borremans, however, modified the reason of the knitting. In its place,
he drew the Flemish Government logo twice, once in the usual sense (right-facing)
and again in the reverse direction. If the presence of the two beasts on the pullover
accentuates the heraldic and emblematic character of the lion (Flemish), it also
makes it lose its pride. “ In a statement, the author comments the ironic use of this
detail because of a requirement imposed by the government to insert the coat of
arms in any graphical material and dissemination of art projects subsidised by the
same. See Martens, 2014, p. 34.

3. “A German term for a double or a counterpart of a character, a kind of soul
mate or even a ghost chasing an individual, mingling with its own personality. The
name Doppelganger originated from merging the German words doppel (meaning
replica or duplicate) and gdnger (walker, itinerant or someone who wanders).
[...] The Doppelganger is never seen by anyone except by its bearer. You don't
see it in the mirror, it doesn’t show up to anyone but our most disturbing self-

our vulnerable certainty of identity and freedom. In shared territory,
through the circular motion determined by his riddle-images, Borre-
mans creates a space for playing, investing on model-images that
unconsciously accompany us.

CONCLUSION

Michaél Borremans and Mark Tansey are figurative painters
who revisit the history of painting, dialogue, question, and use vari-
ous means of production. The continuous traffic between languages
establishes a space for reflection, in both the ways that the term
can incorporate. This space, which | call shared territory, has as
its main function to discuss the mechanisms of representation and
the political dimension that the images bear. In the work of these
two artists, we can find multiple layers of information: what you see
is not just what you see. Tansey discusses the representation and
criticizes the regulatory systems of art. With great insight, it puts in
check our vain attempt to apprehend reality, demonstrating that this
would be the main function of the representation. Borremans, in the
other hand, is aware of the historic weight of painting. He devel-
oped an undeniable technical ability, being compared by critics to
the great masters of the past. He understood Velazquez and Manet
without settling into mere virtuosity. The artist refers to the history of
painting and discusses the power of the image in the present day.
Through different means, his riddle-images discuss the language
that at the same time configures and puts in question the history
and the social and political setting of his own home country. They
are images in which the strangeness leads us to think about the
organization of powers to which we are subjected.

awareness. The idea of a ghostly double or counterpart may not involve a relation
so intimate between the doppelganger and its bearer. In less abstract terms, we
can talk about this relation when a character inserts itself in the story with a name
that already has a tradition, and that presents itself as a always bothersome
ghost.” See E-Diciondrio de termos literdrios de Carlos Ceia 2010 . Available
in:  <http:/fwww.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtreeStask=viewlinkSlink_
id=7656Itemid=2>. Access in: Sept. 2, 2012. The Doppelganger is a term that
became notorious in 19" century German literature. In the popular legends, the
vision of your own Doppelganger was a sign of a bad omen. Sign of your own
death.
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Michel Poivert

Notes sur I'image performée,
paradigme réprouvé de I'histoire
de la photographie ?

Résumé: La notion d'image performée est ici mise en perspective sur le plan
théorique et historique. Sur le plan historique, il s'agit de montrer comment la
mise en scene de la photographie correspond a une histoire du tableau vivant
depuis le 19eme siecle. Contrairement a lidée regue, la photographie posée
n'est pas le résultat des contraintes techniques du temps de pose. Il ne s'agit
pas d'un archaisme mais d'une esthétique ot le photographe pense 'espace
de la représentation comme une sorte de scéne de théatre sur laquelle les
modele viennent jouer. L'esthétique de image performée repose donc sur
une pensée de limage ou le photographe est réduit a un opérateur et ou
le spectateur est mis en contact avec la scéne a travers une sorte d'écran
neutre. Il ne s'agit pas véritablement d'un « genre » mais d'une photographie
antimoderne, rejetant le naturalisme et les applications de la photographie a
linformation. Plus fondamentalement, l'image performée nous rappelle que
la relation entre photographie et théatre dont Roland Barthes avait eu l'intui-
tion dans La Chambre Claire, repose sur une problématique symétrique : le
théatre a partir des théories de Diderot jusqu'a Jean-Paul Sartre, a été pensé
comme une image.

Mots-clés: Photographie ; Image performée ; théatralité ; tableau vivant

L'invention du tableau vivant comme objet de [histoire de l'art traduit
moins la réhabilitation d'une pratique artistique oubliée, et trahie par son
caractére éphémere, que le souci collectif de valoriser la praxis. Dernier
chapitre en forme d'origine d'une historicisation de la performance,
Ihistoire du tableau vivant rencontre celle de la photographie et pointe
un type dimage encore difficile a définir. Lorsque je travaillais a une
thése sur le pictorialisme a la fin des années 1980, je rencontrais pour
la premiére fois ces fameux tableaux vivants avec les récits de Pierre
de Lano sur les bals costumés du Second Empirel. La relation entre
photographie et tableaux vivants devenait une évidence, mais il a fallu
longtemps pour percevoir ce que cette relation a produit.

On souhaite ici montrer que tableau vivant, photographie et théatre
composent une alliance inédite qui permet de percevoir un régime singu-
lier de limage. Il n'est en effet plus possible de regarder une photogra-
phie posée comme le résultat d'une seule contrainte technique (le temps
de pose) lorsque I'on prend en compte limportance de l'esthétique du
tableau vivant au XIXe siécle — mais aussi plus tard et peut-étre jusqu'a

1. Lano, Pierre de, Les Bals travestis et les tableaux vivants sous le second
Empire, avec vingt-cinq aquarelles de L. Lebégue, Paris, H. Simonis Empis, 1893.

la photographie la plus contemporaine. A travers ce que F'on appel-
lera pour instant la conjugaison du tableau vivant et de la photogra-
phie, C'est toute la question de la théatralité en photographie qui prend
corps historiguement et déplace la vision habituellement admise d'un
archaisme des premiers temps de la photographie, pour percevoir dans
la photographie mise en scéne un modéle esthétique antinaturaliste. Ce
modele dont on fait 'hypothése qu'il a force de paradigme se cristal-
lise dans un type d'image photographique particulier, aussi répandu que
curieusement refoulé — celui de fimage “performée”.

Lorsqu'au début des années 2000 je me concentre sur la question
de la photographie posée et de sa théatralité, le besoin se fait sentir de
nommer ce qui se devait d'étre alors décrit comme une image jouée —
C'est-a-dire que I'on ne peux pas seulement définir en parlant de mise
en scene par le photographe — et qui consacre le rdle du regardeur.
Mon corpus est triple : la photographie du XIXe siécle ou le temps de
pose semblent déterminer 'esthétique de la mise en scene “par défaut”,
la photographie pictorialiste 1900 ol la pose est alors un choix esthé-
tique s'opposant a celle des amateurs de linstantané, et la photographie
surréaliste oti la mise en scéne opére sur un mode général du jeu critique.
Alors que se développe depuis quelques années de nouveaux travaux
sur les “pouvoirs” de fimage et leur “performativité™, la notion d'image
performée pose symétriquement la question du mode de construction
des images engendrées par une action (leur jeu). Alors que les tenants
du pouvoir des images étudient les phénomenes de croyance, I'analyse
des images performées tend a définir une catégorie d'image dont l'arti-
fice interdit la croyance — une maniére d'image agnostique.

LES IMAGES AUXQUELLES ON NE CROIT PAS

Dans les corpus mentionnés, la théatralité des mises en scénes entre-
tient un rapport au théatre méme et a ses théories, mais elle affirme
aussi une forme spécifique, une maniére de stylisation propre a la photo-
graphie que I'on retrouve dans de nombreuses périodes. Au point que
cette stylisation, faite de statique et de disponibilité au regard, s'impose
peu a peu a l'historien comme une présence permanente. Au-dela de
I'apparence formelle, ce “style” théatral contient et exprime une concep-
tion de l'image et du rapport qu'elle entretient avec la réalité. Il ne s'agit
pas alors pour le photographe de placer I'enregistrement comme finalité
de son intention — le primat de la captation dans le régime de la repré-
sentation — mais de traduire 'exécution d'une pose. A I'enregistrement
de ce qui surgit selon le paradigme instantanéiste, il oppose la traduction

2. Bartholeyns, Gil, Golsenne, Thomas et Dierkens, Alain (dir), La Performance
des images, Bruxelles, Editions de I'Université de Bruxelles (collection Problémes
d’histoire des religions, n°19), 2009, 258 p.
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de ce qui est joué. Il ne s'agit toutefois pas dans cette image de rééditer
ce qui peut étre percu, d'enfermer une représentation qui a déja eu lieu
(comme reproduire précisément un tableau vivant ou documenter une
performance par exemple), mais de faire de limage l'exécution méme
de ce qui se joue. Le terme d'image performée peut ainsi inclure cette
double instance paradoxale de [l'artifice et de I'opération d’enregistre-
ment dans ce qu'elle contient d'automaticité. La condition performée de
la photographie est ainsi exprimée dans son dévoilement — la stylisation
théatrale — alors qu'elle reste masquée dans un instantané, paradigme
qui institue les conditions d'un naturalisme de I'enregistrement : observer
un réel brut par la stylisation de la suspension.

L'image performée se définit comme une construction par engen-
drement. Elle présente en cela les caractéristiques d'un acte photo-
graphique mais qui ne se situerait pas du coté de 'opérateur. La théa-
tralité des attitudes des personnages traduit cette origine inversée de
limage, le spectateur a bien le sentiment que les “acteurs”, ou plut6t
les modéles agissant, performent limage, soit 'engendrent par leur
présence jouée. Méme si le photographe peut étre considéré a juste titre
comme le metteur en scene, limage s'accomplit bel et bien par le jeu.
Artificielle et rétive a la seule autorité de l'auteur, limage performée pose
un probléme a la condition moderne de la photographie, et dévoile ce qui
a du étre masqué et congédié au nom du progrés et de l'art : la grande
figure de l'antinaturalisme qui, en photographie, se donne comme un
contre-modele face a celui, essentialiste, d’'une image naturelle produite
par I'empreinte physico-chimique (Ia lumiére et les sels d'argent).

Publié pour la premiere fois dans I'étude qui accompagnait 'expo-
sition L'Ombre du temps, la notion d'image performée venait clore 'essai
intitulé “la condition moderne de la photographie™. Elle n'a depuis pas
connu de fortune particuliere sauf trés récemment, et précisément dans
['étude du tableau vivant comme I'a mené Carole Halimi* ou dans Ihis-
toire des relations entre photographie et peinture proposée par Domi-
nique de Font-Réaulx®. Par ailleurs, la photographie contemporaine a
actualisé ce type d'image et impose au golit cette stylisation théatrale
et la requalifie de la marge vers le centre comme une sorte de signe
d'art - ce que jai appelé le “destin de limage performée” dans la réédi-
tion augmentée de La Photographie contemporaine®. Néanmoins,

3. Poivert, Michel, « La condition moderne de la photographie », L'ombre du
temps, catalogue d'expo, francais-anglais, Jeu de Paume 28 sept.-28 nov. 2005,
Paris, Editions du jeu de Paume, 2005, p.14-39.

4. Halimi, Carole, Le tableau vivant de Diderot a Artaud, et son esthétique dans
les arts visuels contemporains (XXe — XXle siécles), thése de doctorat Histoire de
I'art, dir. J.-C. Lebensztejn, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2011.

5. De Font-Réaulx, Dominique, Peinture et photographie, les enjeux d'une
rencontre, 1839-1914, Flammarion, Paris, 2012.

6. Poivert, Michel, La Photographie contemporaine, Flammarion, 2010.

I'antinaturalisme lorsquiil s'agit d'enregistrement est d'une telle difficulté
a étre admis qu'il nécessite non seulement une histoire mais aussi une
théorie (théorie a venir qui serait celle des images auxquelles on ne croit
pas), ce qui n'empéche qu'il suscitera toujours une forme d’aversion.
L'expression ‘image performée” permet, on le comprend, de signifier
une relation entre le modeéle et le spectateur car, dans ce type d'image,
le photographe a mis tout son talent a ne pas apparaitre, sauf éventuel-
lement a y jouer lui-méme un réle en tant qu'acteur. Le photographe
ne “stylise” pas par l'originalité du regard mais par la conception d'une
scéne. Il s'agit la de jouer la transparence photographique - le fait méme
que la photographie est un enregistrement mécanique — mais au service
d'une scéne susceptible d'échapper a tout réalisme. Une sorte de
double régime, paradoxal, du vrai et du faux. C'est précisément la que
le bat blesse. On peut se référer ici a ce qu'expliquait Michel Foucault a
propos du théatre et de la philosophie : celle-ci dans sa tradition platoni-
cienne ne peut consacrer une forme artistique comme le théatre, qui est
précisément le lieu de [lindistinction du vrai et du faux’. La photographie
théatralisée, si I'on accepte cet adjectif, est dans cette situation ou [in-
confort qu'elle impose a la Raison — du vrai car enregistré mais du faux
car joué — ne parvient a se résoudre.

La question s'est posée au cinéma pour qualifier l'esthétique d’un
théatre filmé qui, s'il pouvait paraitre comme archaique puis artificiel s'est
pourtant traduit en un véritable style que la Nouvelle vague notamment a
rendu célébre. André Bazin® sur le plan critique puis Gilles Deleuze sur le
plan esthétique ont parfaitement traité de ces “puissances du faux™. En
photographie, la question est restée pendante.

Finalement, ces photographies mises en scéne se résumaient
a deux facteurs disqualifiant : une pose contrainte par la technique
(archaisme), une référence récurrente a la peinture (pictorialisme). Bref
la photographie mise en scéne est impensée et pourtant présente a
toutes les époques et particulierement prisée des artistes. C'est la 'intui-
tion profonde de Roland Barthes, affirmant que la photographie touche a
I'art non par la peinture mais par le théatre'°. Mais la piste, bien que perti-
nente et fertile au plus au point, a longtemps buté sur le fait que le théatre
et plus précisément la théatralité avait mauvaise presse en matiére de
critique d'art. Non par son antinaturalisme mais parce que la théatra-
lité pouvait signifier une forme de compromission avec le public. On

7. Foucault, Michel, «La scene de la philosophie»; entretien avec M. Watanabe, le
22 avril 1978, Dits et Ecrits, tome I, texte n°® 234.

g. Bazin, André, « Théatre et cinéma »[1951], Qu'est-ce que le cinéma ?, Les
Editions du Cerf, Paris, 12¢ édition, 2000, p.129-178.

9. Deleuze, Gilles, Cinéma 2 - L'Image-Temps, Editions de Minuit, Paris, 1985,
p.165-202.

10. Barthes, Roland, La chambre claire, Paris, éd. de I'Etoile, Gallimard, Seuil,
1980.
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reconnait ici le poids que la théorie de Michael Fried! a fait longtemps
peser sur cette notion de théatralité en qualifiant ainsi le caractére spec-
taculaire des formes artistiques qui, depuis le minimalisme des années
1960, sollicite le spectateur pour exister en tant qu'ceuvre, a rebours des
valeurs d'autonomie et de réflexivité de 'ceuvre d'art.

REPOSER LA QUESTION DU TABLEAU

Il semble essentiel de redéployer la question du tableau en photographie
a partir de ce que théatre a fait de la notion de tableau et de ce que le
genre d'art éphémere du tableau vivant a institué dans lhistoire du goit.
Comprendre aussi que depuis Diderot et jusqu’a Sartre le théatre est
pensée comme une image au-dela méme de la mutation qu'il a impo-
sée a l'idée de tableau. L'expression image performée permet d'appré-
hender la mise en scene photographique a lintérieur de I'histoire du
moderne et donc de l'extraire d’'une marge a laquelle la cantonne le
paradigme triomphant de lnstantané. L'image posée et mise en scene
propose une statique et un dispositif critique qui s'opposent au natura-
lisme et a la fiction illusionniste. Limage performée est une image qui
impose a la conscience du spectateur la nature réfléchie de la repré-
sentation en affirmant son caractere artificiel. C'est une image politique
et démocratique : elle n'est pas un piége mais un partage, c'est pour
cela qu'elle joue avec la distanciation comme style, cette distance qui
doit &tre parcourue de part et d'autre par 'acteur et le spectateur. Pour
employer un terme sartrien, c'est une image de “participation” et pour
rejoindre Barthes et sa définition du théatre comme art dioptrique (qui
calcule la place regardée des choses), on dira que limage performée
consacre le spectateur'2.

En induisant culturellement le pictural, la notion de tableau en
photographie fausse trop souvent l'analyse de limage en postulant le
paralléle photo-peinture®?. Il faut d'emblée dessertir la notion de tableau
de la peinture pour poser la question de la photographie mise en scene,
et se référer au tableau en tant que dispositif qui a connu un déplace-
ment majeur avec son adoption par le théatre du XVlile siécle et les

11. Fried, Michael, Contre la thédtralité. Du minimalisme @ la photographie
contemporaine, traduit de I'anglais par Fabienne Durand-Bogaert, Paris, Gallimard,
2006. Cf. également, La place du spectateur, Esthétique et origines de la peinture
moderne |, traduit de 'anglais par Claire Brunet, Paris, Gallimard, 1990.

12. Barthes, Roland, « Diderot, Brecht, Eisenstein », L'obvie et l'obtus. Essais
critiques Il Paris, Seuil, 1982.

13. Surla proposition de Ia “forme-tableau” dans les années 1980, cf. J.-F. Chevrier,
“Les aventures de la forme tableau dans I'histoire de la photographie”, Photo-
kunst. Du xxe au xixe siécle, aller et retour / Arbeiten aus 150 Jahren, cat. exp.,
Staatsgalerie Stuttgart, Stuttgart, Verlag Cantz, 1989. Le texte visait a rompre
avec cette analogie tableau-peinture mais elle ne prenait pas en compte le théatre
— il faut se référer sur ce point a : Frantz, Pierre, L'esthétique du tableau dans le
thédtre du XVllle siécle, Paris, P.U.F, 1998 ; car de fait la notion de tableau non
seulement s'est enrichie mais a muté aprés son adoption par le théatre

théories réformistes de Diderot. Ce qui arrive a la notion de tableau en
se trouvant importée dans les problématiques esthétiques du théatre
est précisément sa “sortie du pictural” : en liquidant les banquettes de
la scéne, en instituant la théorie du 4eme mur, en distancant a la fois la
scéne et le public et finalement en disqualifiant 'éloquence au bénéfice
de la pantomime, la greffe du tableau sur le théatre construit celui-ci en
tant qu'image.

La mode du tableau vivant, en immobilisant une scéne et en
rejouant un tableau peint célébre (ou une sculpture dailleurs) cris-
tallise cette “imagification” du théatre. En 1884, le traité de Becq de
Fouquiéres* résume bien cette conception du théatre en tant qu'image
du c6té méme de la théorie du théatre et pas seulement de son dispo-
sitif de réception : « ni lauteur, ni le metteur en scene, ni les acteurs
ne doivent s'attacher a reproduire la réalité, mais seulement 'image
qui est la représentation idéale du réel »5, et ceci dans un contexte de
triomphe du naturalisme défendu par Zola. Le phénoméne est en fait
totalement accompli des le début du XIXe siécle avec la diffusion du
traité posthume du Paradoxe sur le comédien®® de Diderot qui postule
la coupure entre l'affect de l'acteur et le role du personnage. Becq de
Fouquiére le résume bien en parlant de “limage subjective” que se créé
I'acteur de son sujet. Ce qu'il imite est une image mentale, non le réel :
« C'est donc précisément dans la fixation de cette image subjective et
dans la difficulté de la transformer en une image objective que les comé-
diens ont toujours quelques progres a faire. C'est cette image qui est le
modéle dont le théatre nous doit la copie la plus frappante »*. Un siecle
plus tard, Sartre propose une théorie symétrique de celleci, le jeu de
I'acteur est devenu un analogon, nous y reviendrons.

Ce que tableau signifie, une fois passé par la réforme du théatre,
Clestlimage. Et s'il va constituer un modéle pour la photographie du XIXe
siecle et sur des modes différents mais récurrents pour le siécle suivant,
C'estbien en vertu du fait que le concept de tableau s'est distendu jusqu'a
comprendre la notion d'image comme fait de conscience. Au final et a ce
stade, il ne faut pas se tromper répétons-le lorsque 'on parle de théatra-
lité en photographie. La problématique du spectateur est essentielle si
elle est bien comprise : le théatre en tant quimage consacre le specta-
teur, comme Barthes 'avait bien compris a propos du tableau vivant qui

14. Becq de Fouquieres, Louis, L'Art de la mise en scéne : Essai d'esthétique
théatrale, Paris, G. Charpentier et Cie Editeurs, 1884. http://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k204285r.pdf

15. Ibid., p.185

16. Diderot, Denis, Paradoxe sur le comédien, CEuvres esthétiques, éd. de P.
Verniére, Paris,« Classique Garnier », 1968, réédition Dunod, 1994. Rédigé entre
1873 et 1877, publié de fagon posthume en 1830.

17. Idem.
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nous transforme en voyeur'®, Cette distinction entre spectateur et voyeur
est fondamental et explique la confusion friedienne : parler de spectateur
implique de parler de spectacle (ce que Fried appelle théatralité c'est le
spectaculaire), mais parler de voyeur implique de parler de focalisation,
C'est-a-dire d'acte du regardeur.

POUR UNE HISTORIOGRAPHIE DE L'IMAGE PERFORMEE

En identifiant l'image performée comme un paradigme réprouvé a partir
du succes du naturalisme instantanéiste (a la fin du XIXe siecle donc),
ou comme un refoulé du modernisme (au milieu du XXe siécle), c'est-
a-dire d’'une certaine maniére comme un échec, on peut imaginer en
produire I'histoire.

C'est la que le tableau vivant vient prendre toute sa place dans
Ihistoire spécifique de la photographie. En sinsérant des le XVlile siecle
dans l'esthétique du théatre (et en contribuant a le penser comme une
image), le tableau vivant forme une figure jusqu'alors inapercue des
origines de la photographie. Esthétique de limmobilité, du silence et du
“cadrage” mais aussi de la “reproduction”, un tableau vivant est déja une
photographie. Dés lors, rien d’étonnant a ce que la photographie forme
un couple presque incestueux avec le tableau vivant dés son invention
dans les années 1830.

L'exemple inaugural, éclatant et tragique, est celui de I'autoportrait
d’Hyppolite Bayard en noyé (daté de février 1840). En jouant son suicide
en en expliquant son geste par un texte qui fait office de livret, Bayard
s'inscrit d’emblée dans le théatre modeme : il écarte les genres de la
tragédie et de la comédie pour jouer un drame®®. En plein succés du
Paradoxe sur le comédien repenser le jeu des acteurs sur le mode de
la pantomime est un engagement pour un nouveau théatre. Limmobi-
lité et le geste, le drame moderne de linventeur confronté a I'échec de
sa reconnaissance par ['Etat (Bayard joue son propre role et comme le
texte au verso de limage lindique, il se situe dans la fiction de sa mort :
corps a la morgue que visitent les badauds comme il était d'usage dans
le Paris romantique) tout concourt a faire du “noyé” a 'heure des pion-
niers de la photographie, une téte de série. Lintention de Bayard peut
étre déduite de son entourage. Il ne fait pas cette image sans réfléchir
précisément cette indexation de linvention de la photographie sur le
théatre réformé : ami intime de I'acteur de la comédie francaise Edmond
Geoffroy, ce dernier triomphe a 'époque sur les planches parisiennes en

18. Barthes, Roland, Sade, Fourier, Loyola, Paris Ed. Du seuil, 1971, p. 159 :
“Devant le tableau vivant — et le tableau vivant est précisément cela devant quoi
je me place - il y a par définition, par finalit¢ méme du genre, un spectateur, un
fétichiste, un pervers”.

19. Poivert, Michel, “Hippolyte Bayard en “suicidé de la société”. Le point de vue
du mort”, ArtPress, hors série “Fictions d'artistes”, avril 2002, p. 22-25.

mimant son suicide dans l'interprétation de Chatterton d’Alfred de Vigny,
figure du poete romantique sacrifié. Théatral dans sa forme et dans son
contenu, 'ceuvre toute entiére de Bayard le sera. Mais dans sa géné-
ration, Ia relation au tableau vivant comme pratique autonome devient
plus prégnante encore avec des figures célebres comme la Comtesse
de Castigione en France, Lady Clementina Hawarden en Angleterre et
sa compatriote Julia Margaret Cameron®. Un peu moins connu mais
central dans cette génération, le comte Olympe Aguado?* apporte une
dimension critique et politique aux mises en scéne photographique qu'l
réalise. Sa série consacrée a Napoléon Il contient Admiration ! qui est
un chef d'ceuvre du genre : audace d'une groupe vu de dos, spécu-
lation d'une image dans une image, ironie d'une parodie de scene de
cour. Ce qu'Aguado pointe le plus fortement ici, dans une historiogra-
phie de limage performée, est probablement le rdle du rire et de I'hu-
mour, et limportance qu'il a pris a partir de la pensée de Hobbes, de
Stendhal®? et de Baudelaire?. Le rire est modeme, et limage performée
par son caractére artificielle invente d'une certaine maniére le burlesque
en image, tel qu'il s'est institué sur les planches avec le succes de la
pantomime et de Pierrot en particulier. Nadar le comprend bien avec
sa série consacrée au mime Jean-Baptiste Debureau?. A la condition
de rappeler que Pierrot est un personnage dramatiquement moderne
et pas un amuseur, son suicide et la hantise qui a été la sienne de sa
faute de jeunesse (le meurtre) est la pour le rappeler ; Les grimace de
Debureau ne sont pas simplement grotesques, et le fait que Nadar lui
fasse jouer le réle de photographe dans une image célébre ne doit pas
étre sous-estimé.

La pantomime marque le succes conjugué du théatre réformé et
du tableau vivant, elle est aussi au centre des relations entre l'art et
la photographie, mais pas nécessairement la ol on l'attend. On peut
en effet évoquer ici le travail du médecin Guillaume Duchenne de
Boulogne?. Ces travaux sur les mécanismes de la face, son recours a
I'électrisation des visages et a la saisie photographique des expressions
ont constitué un répertoire de modeles pour les éléves de I'école des

20. Poivert, Michel, “Aux origines de lmage performée : la mise en scéne
photographique au XIXe siécle”, Autour du Symbolisme - Photographie et
peinture au XIXe siécle, Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, Bozar Books, 2004,
p. 22-32.

21. Olympe Aguado, photographe (1827-1894), Musées de Strasbourg, 1997.
22. Stendhal, Du rire — Essai philosophique sur un sujet difficile et autres essais,
Editions Rivages poche, “Petite Bibliothéque”, 2005.

23. Baudelaire, Charles, « De I'essence du rire et généralement du comique
dans les arts plastiques » (1868), Critique d'art suivi de Critique musicale, Paris,
Gallimard, coll. Folio essais, 1992, p. 185-203.

24. Nadar, les années créatrices, cat. exposition, musée d'Orsay, Paris, ed.
Réunion des musées nationaux, 1995.

25. Mathon, Catheriene (dir), Duchenne de Boulogne (1806-1875), cat. exposition,
Paris, Ecole nationale supérieure des beaux-arts, 1999.
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beaux-arts de Paris. Mais c'est dans la partie dite “esthétique” de son
traité qu'il n'hésite pas a faire jouer des scénes du théatre Shakespea-
rien a ses modeles. L'association de la démonstration scientifique et des
legons que peut en tirer I'art est exemplaire dans les recommandations
que fait Duchenne de Boulogne au sujet de la figure du Laocoon. Esti-
mant le célebre antique “faux” dans le traitement morphologique de la
douleur, il *hésite pas a faire mouler une correction de la téte du person-
nage avant d'en tirer une photographie qui vient prendre place dans ses
tableaux synoptiques. Tableaux dans lesquels Darwin vient prélever des
images qui servent a son traité sur 'évolution. Duchenne se retrouve
la en bonne compagnie photographique, aux coté de celui qui incame
peut-étre le mieux le tableau vivant photographique : le peintre et photo-
graphe Oscar Rejlander. Habile metteur en scéne et monteur de néga-
if, Rejlander est aussi un acteur de ses propres images dans lesquels
il décline toutes les expressions (jusqu'au rire des petits enfants) en
méme temps qu'il compose son fameux Two ways of life, gigantesque
montage qui fut le clou de 'exposition de Manchester en 1857 et acquis
par la reine?. Le succes scientifique et artistique de ces tableaux vivants
et de ces constructions photographiques ne peut étre relégué au rang
de curiosité comme ['historiographie I'a longtemps fait, car s'il est une
dimension qui a eu du mal a survivre au paradigme de finstantané
quelques décennie plus tard, c’est bien celle de I'anachronisme. Car
il faut bien avouer qu'en ajoutant a lintention théatral la question du
costume d'époque (médiéval par exemple), limage performée passe
définitivement du c6té de l'anti-moderne. Toutefois, 'essentiel est bien
de comprendre que la théatralité en photographie n'est en rien “subie”
comme une contrainte et un archaisme, mais bien “choisie” et méme
revendiquée comme une option esthétique majeure, en vertu du modele
que constitue le théatre moderne et le tableau vivant qui en est un une
phie naissante peut se reconnaitre.

La rupture que produit la mise au point de linstantanéité grace a
I'amélioration conjointe des émulsions photo-sensibles (gélatino-bro-
mure d'argent) et du progres des obturateurs, ne constitue pas, para-
doxalement, la fin d’'un modéle théatral. Mais c'est désormais celui du
théatre naturaliste qui simpose. Ennemi du “faux” et militant du “vrai”,
Zola propose a la fois une théorie du théatre naturaliste et une pratique
assidue de la photographie instantanée?. Retournant les arguments de

26. Poivert, Michel, “La volonté d'art, 1857-1917 : de la photographie victorienne
au mouvement pictorialiste”, dans Poivert M., Gunthert A. dir, L'Art de la
photographie des origines a nos jours, (dir) avec Gunthert, André et al, Citadelles
et Mazenod, 2007, p.179-227.

27. Zola, Emile, Le naturalisme au thédtre, Paris, Charpentier 1881 (http://
fr.wikisource.org/wiki/Le_Naturalisme_au_th%C3%A9%C3%A2tre); Massin, Zola

ses adversaires, moquant des attitudes d'adresse au public qui sonnent
faux, il s'approprie les principes de Diderot faisant du quatriéme mur non
plus une distance mais une rhétorique de la vérité ot la figure retournée
signe l'audace naturaliste en incluant le spectateur dans la pyramide
visuelle de la perspective. En photographie, linstantané notamment
dans sa pratique familiale dresse aussi une petit théatre du quotidien
ou les personnages échangent des regards avec l'objectif (dés lors
quils se tournent vers I'objectif ils attestent de I'inclusion du spectateur
dans un espace unifié) et se trouvent interrompus dans leurs cabrioles
qui ne les séparent peut-étre pas tant de ce que Zola déteste dans les
acteurs romantiques, qualifiés de “pantins mécaniques”. Ces effets de
vérité instantanée permettent de liquider le style posé pour affirmer le
caractére plus vraisemblable de linterruption des gestes : saut, courses,
danse... forment une grammaire de corps suspendus que l'acuité natu-
relle de I'ceil jamais ne permet pas de percevoir?®. Paradoxe donc, que
celui de batir un naturalisme sur l'invisible, mais logique néanmoins de
faire d'une convention (finterruption) le nouvel équivalent de I'expé-
rience visuelle.

L’humour que caractérise alors si bien Bergson, cette “mécanique
plaqué sur le vivant vient se donner comme la “vie” enfin enregistrée
tel quel et plonge de facto les poses prolongées des mises en scénes
photographiques dans la nuit de la technique. On n'a pas assez affirmé
que le paradigme de linstantané dans lequel on voit I'avant-courrier
du cinéma ou bien la modernisation de la scene de genre pictural, est
surtout un équivalent du théatre naturaliste tant lidée méme de théatre
semble s'opposer a la photographie comme “image naturelle”.

Dés lors, le tableau “vivant” devient redondant avec la capacité
désormais avérée de la photographie a produire ses propres images
“vivantes”. La photographie devient le parangon du naturalisme, elle
forme une sorte de repoussoir pour tous ceux qui veulent penser un
théatre autonome, loin de l'idée du simple reflet de la vie, bref qui
affirme ses artifices comme des formes réfléchies. On doit a Edward
Gordon Craig (1872-1966) de poser cette nouvelle théorie du théatre
en repoussant le modéle photographique. « Bien loin de rivaliser de
zele avec le photographe, je m'efforcerai, affirme Gordon Craig, d'at-
teindre a quelque chose de totalement opposé a la vie tangible, réelle,
telle que nous la voyons »%. Lidée est bien celle du geste nécessaire

photographe, Paris, Denoél, 1979.

28. Gunthert, André, La conquétede l'instantané, these de doctorat d'histoire
de l'art, sous la direction de Louis Marin/Hubert Damisch, EHESS, 1999 (http:/
culturevisuelle.org/blog/4354)

29. Bergson, Henri, Le Rire [1899], PUF., “Quadrige”, 1940, 9eme édition, 1997.
30. Edward Gordon Craig, De I'art du thédtre (1911), Belval, Circé, coll. Penser le
théatre, 1999, p.91-92.
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et symbolique contre le naturel désormais incarné par linstantané
photographique. Pour ce qui va étre le théatre d'avant-garde et lidée si
chére a Gordon Craig de 'acteur comme “sur-marionette”, le paradigme
instantanéiste est réfuté faisant ainsi pendant a la disgrace de la photo-
graphie mise en scene dans les cultures conjuguées de la photographie
et du cinéma.

Ou se trouvent alors la possibilité d’exprimer par limage perfomée
un sentiment artistique ? Du c6té des “pictorialistes” sans nul doute, ou
la pose procéde d'une esthétique du ralenti qui correspond bien a la
seconde these de Bergson sur le rire et le mouvement®!. Autant le rire
émane de l'instantané comme mécanisation du vivant et comme figure
de la “distraction”, autant c'est dans le mouvement continue que s'ex-
prime “'équivalent émotionnel™2. Au tournant du siecle la dialectique
du mouvement et de la statique se retrouve dans tous les domaines.
Instantanéité ou cinéma naissant, photographie artistique, théatre natu-
raliste et avant-garde mécanomorphique héritée de Craig (chez Meye-
rhold notamment) posent au fond la grande question de la nature de
la perception. C'est bien cela qui est en jeu dans la tentative de défi-
nition de l'image par la psychologie de la fin du XIXe siecle au début
du XXe siécle. L'image n'est alors définie que sur le terrain du fait de
conscience. La compréhension de Iimagination doit étre reprise face a la
profusion des images techniques et aux nouvelles formes d’expériences
du réel. La conception de la représentation en tant quimage bouscule
I'école psychologique et appelle a une nouvelle définition de ce qu'il faut
entendre par ‘image” comme un fait de perception.

AUX ORIGINES D'UNE THEORIE DE LA PHOTOGRAPHIE ?

L'historiographie de limage performée se laisse deviner dans les rela-
tions de la photographie aux théories du théatre et a ses pratiques elles-
mémes. Mais plus fondamentalement, au milieu des années 1930, elles
résonnent fortement avec les enjeux philosophiques et esthétiques
d’une redéfinition méme de ce que 'on entend par « image ». Cette
corrélation entre mise en scéne et photographie produit un hybride dont
on a dit la difficulté qu'il pose au regardeur pour étre saisi dans son insta-
hilité tout a la fois image mentale (imitative, symbolique ou fictionnelle) et
factuelle (son médium congu comme « transparent »). Cette dissonance
visuelle se traduit par 'exhibition d'un quotient d'artifice qui disqualifie
limage performée selon les standards du moderme (qu'il soit naturaliste
ou plus tard formaliste), mais qui traduit au fond une difficulté a penser

31. Poivert, Michel, “Le sacrifice du présent. Pictorialisme et modernité”, Etudes
photographiques, n°8, novembre 2000, p. 92-110.

32. Bergson, Henri, Essai sur les données immédiates de la conscience [1888],
PUF, Quadrige, 4eme édition, 1991, p.11.

ensemble — a rapprocher jusqu'a les confondre — les faits de perception
et les faits psychiques.

C'est chez Sartre que la question de ce rapprochement se joue,
dans un travail qui vise a dépasser la psychophysiologie du tournant des
XIX et XXe siécle, a concurrencer aussi l'autorité de Bergson, et 'on ne
sera alors pas surpris de voir que la redéfinition de Iimage en dehors du
psychologisme n'est pas sans faire appel a la question photographique.
Celle-ci, citée tout autant que les “tableaux” par le philosophe fait parti
des images comme “choses” que nous ne pouvons plus dissocier du
fait de conscience, la photographie selon Sartre est emblématique d'une
matiere qui est aussi une image mentale. Il s'agit alors de rompre avec
une tradition, de Taine a Bergson, qui comprend image mentale comme
une “sensation renaissante”, une maniere de mémoire qu'actualise la
conscience. En 1936, pour Sartre, il s'agit de lier la perception et le fait
de conscience pour concevoir limage globalement, car si selon lui, et
sur le plan métaphorique “'image mentale [esf] elle-méme une photo-
graphie™2, elle doit faire corps avec la perception.

Dans L'Imagination, Sartre plaide pour poser “la question nouvelle
et délicate des rapports de Iimage mentale avec limage matérielle
(tableau, photo, etc.)”, et dans L'Imaginaire quelques années plus
tard, il avance sur ce terrain en analysant la photographie du portrait de
Pierre pour conclure : “La photo n'est plus I'objet concret que me four-
nit la perception : elle sert de matiére a limage™:. Le spectateur d'une
photographie en tant qu'image est donc particulier, actif : “La conscience
imageante que nous produisons devant une photographie est un acte
et cet acte enveloppe la conscience [...] nous avons conscience, en
quelque sorte, d'animer la photo, de lui préter sa vie pour en faire une
image™®. Cet équivalent de la perception, Sartre le nomme analogon.
Il n'y a donc pas un “monde des images” d'un cdté et un “monde des
choses” de l'autre, mais un rapprochement des deux.

La question du réle du spectateur devant limage, Sartre I'évoque
a nouveau en 1960 lorsqu'il réfléchit la question de la distanciation et
cherche a se distinguer de Brecht. Il pose en principe 'analogie du
théatre et de limage, affirmant qu’ “il n’y a pas d'autre image au théatre
que limage de l'acte [ et de conclure] le théatre étant une image, les
gestes sont Iimage de l'action™. Le jeu de l'acteur (qui a toujours été
pensé comme une imitation, soit une image en tant que chose et non

33. Sartre, Jean-Paul, L'lmagination [1936], PUF, Quadrige, 9eme édition, 1983,
p.149.

34. Ibid., p.158.

35. Sartre, Jean-Paul, L'Imaginaire [1940], Gallimard, folio essai, ed. 2005, p.47.
36. Ibid., p.54-55.

37. Sartre, Jean-Paul, “Théatre épique et théatre dramatique [1960]", Un thédtre
de situations, Gallimard, folio essai, p.129.
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comme fait de conscience) est alors défini lui aussi comme analogon®.
Cet équivalence du corps de l'acteur et de la photographie comme analo-
gon est en soi remarquable (et analogon ne vaut pas alors pour trans-
parence ou évidence mais bien équivalent), et suffit a penser limage
performée comme une sorte d'image qui serait bel et bien le point de
jonction de la photographie et du théatre sous la banniére du concept
d'analogon — cette notion jouant un rdle centrale dans la compréhension
de la photographie a partir des analyses sémiologiques de Barthes a
la méme époque. Dans “Le message photographique” (1961), la photo-
graphie dans sa partie “dénotée” est bel et bien cet analogon dont parle
Sartre. On ne quitte pas tout a fait I'épistémé théatral puisqu'il faut rappe-
ler que Barthes en est une des figures critique dans les années 1950, et
qu'il nourrit pour le tableau vivant depuis un souvenir d'enfance une fasci-
nation avouée®. Qu'il percoive plus tard dans La Chambre claire cette
fameuse fagon qu'a la photographie de “toucher” a l'art par le théatre n'y
est probablement pas étranger, comme le fait que ce célébre ouvrage
soit dédié a L'lmaginaire de Sartre semble indiquer une véritable généa-
logie de la théorie de la photographie. Ainsi donc, limage jouée aurait
permis au théatre comme a la photographie de faire leur théorie.

Au final, si limage performée peut étre le nom des photogra-
phies jouées, c'est bien moins pour caractériser une sorte de tableau
vivant photographique que pour tenter une généalogie non seulement
d'une théorie de la photographie, ou bien encore d'une conception du
théatre en tant qu'image, ou méme de la notion d'image au tournant
des XIXe et XXe siécle, que de percevoir une ontologie singuliere de
limage qui s'engendre elle-méme, et qu'il faudrait nommer plus large-
ment “image-événement”. On pourrait alors relier le tableau vivant dans
sa pragmatique performative et les images qui, a 'époque contempo-
raine, peuvent étre dite performées car pensées de facon internaliste
par ce qui les compose. Des images-événements contenant le prin-
cipe qu'Alain Badiou énonce dans la définition méme de I'événement
comme rapport de la présentation et de la représentation®®. Tout ceci
appelle probablement a une large enquéte sur les besoins qui sont les
nétre aujourd’hui en matiére de théorie de limage dans I'environne-
ment nouveau de leur écologie numérique. L'actualisation d'un dispo-
sitif réprouvé comme limage performée par la premiére modemnité de
la photographie constitue peut-étre une facon de réfléchir aux enjeux
présents de image construite.

LEGENDE DE L'ILLUSTRATION
Limage de cet article se trouve dans la version en Portugais.

Limage : XII.1 Hyppolite Bayard, Autoportrait en noyé, 1840, positif direct sur
papier, 25,6 x 21,5 cm, Société francaise de photographie.

38. Sartre, Jean-Paul, “L'acteur”, ibid., p.221.

39. Barthes, Roland, Sade, Fourrier, Loyola, op. cit., « enfant, I'auteur de ces
pages a assisté plusieurs fois, lors de ventes de charité pieuses et provinciales,
a de grands tableaux vivants — par exemple, La Belle au bois dormant » p.158.
40. Badiou, Alain, L'Etre et I'événement, Paris, Le Seuil, 1988.

Michel Poivert: Professeur a luniversité Paris 1, Michel Poivert est
spécialiste de la photographie pictorialiste a laquelle il a consacré une
thése de doctorat en histoire de I'art.



220

PORTO ARTE. Porto Alegre: PPGAV/UFRGS, v. 21, n. 35, maio 2016

Niura Legramante Ribeiro

The contemporary photography
and its pictorial sharings:
antinomies and convergences

Translated by Ana Carolina Azevedo

Abstract: The sharing between photography and painting in contemporary
art may present at least two founding regimes for the creation of works: to
propose antinomies as discontinuities between the contents of image repre-
sentation and to verbal narratives associated to it, seeking to tension them,
or, on the other hand, to seek convergence between text and image. This
articles aims to think about how the universe of pictorial tradition serves as a
compositional framework for photographic practices, through the case study
of particular works by Dimei Prates and Felipe Cama.

Keywords: Photography. Painting. Sharings. Antinomies. Convergences.

The compositional repertoires of photographic thematic elements
and spatial dispositions were, as we all know, since their appearance,
borrowed from the tradition of painting in its various genres, landscapes,
nudes and still lifes, among others, as analyzed by Aaron Scharf and
Van Deren Coke in their publications.

It may seem strange, but it's nothing paradoxical to think that the
issue of traditional genres of art history are being shared by certain
contemporary artists, since many of them are interested in working
through the crossing of means of production, materials, periods, disci-
plines, gender categories and themes, causing revisitations in relation
to past of art history.

To Francis Ponge, the genre, especially in painting, is what a
painter is specialized in, a condition for the mastery in painting, inex-
tricably linked to the artist.! In the book La confusion de los géneros
en fotografia, Valérie Picaudé claims that the genre, among other
concepts, is “a kind of images that have common qualities and a mental
category which regulates the perception of images”.2 So, in one of the
conceptions of genre, the idea of sorting by typologies of representation
is implied.

Due to the quantitative explosion of photographic images, what
today seems crucial for certain artists is the handling of images. As
stated by Régis Durand, the contemporary world of images “collects,

1. Ponge apud Picaudé; Arbaizar, 2004, p. 107.
2. Picaudé, Valérie. Clasificar la fotografia, con Perec, Aristoteles, Searle Y
algunos otros. In: Picaudé; Arbaizar, 2004, p. 23.

archives and practices the permanent recycling”.2 Among the procedures
employed in the work of contemporary artists, there is the use of images
of images, the quoting, the recycling, the diversion of purposes, the
decontextualization, the mixtures of references, the play with the history
of the images and the visual borrowing between different disciplines.

To make use of these possibilities, some artists rely on reper-
toires offered by the internet, by the multimedia technologies, looking
for images on Google Street View — which, as we all know, allows you
to locate and view distant places, often inaccessible — in relationship
sites, and places that reproduce works of art history and in publications
in newspapers. So, all these cells have made the construction of narra-
tives in contemporary photographic practices possible. The manipulation
of images from these sources in order to produce redefinitions or even
upgrades are foundational acts of artistic processes. These are the strat-
egies used by artists like Dimei Prates and Felipe Cama.

| - REDEFINITION AS THE ART OF PRIVATE PICTURES AND
INFORMATION

Itis not uncommon to find in contemporary art the relation between press
photos that are used as a framework for paintings, as did the German
painter Gerhard Richter, the Belgian painter Luc Tuymans and Pop Art,
among others. In the opposite sense, it also occurs — press photos are
reactivated for works in photography itself and keep pictorial references.

To resort to “non-artimages” is a strategy detected by the American
researcher James Elkins* to analyze how art history explores images
from other disciplines, by adopting the borrowing from formal and
expressive conventions for art compositions. Thus, art history began to
be interested in “non art” images that are used to “illuminate the history
of visuality. What makes the difference in the meaning of the images are
the uses and manipulation strategies.

Press images have won spaces in museums. In search of artistic
status, photojournalists showcased press images in the museal space,
with strategies that consisted of removing the caption to decontextual-
ize the journalistic fact, presenting the images in generous dimensions,
giving them new frames and making the image unique, as Michel Poivert
reminds us® when analyzing institutional exhibition procedures in the
relations between press images and artistic practices.

In the photographic productions from Dimei Prates, images and
titles are inseparable, because it is the association between these two

3. Durand, 2012, p.116.

4. Elkins, 2011, p. 10-11.

5. Poivert, Michel. De I'image imprimée a I'image exposée: La photographie de
reportage et le “mythe de I'exposition”. In: Morel, 2008, p. 87-100.
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elements that form and acquire its new aesthetic properties. What their
various photographic series have in common is the dialogue relations
established with the universe of painting.

The relation of his photographs with landscapes is the series Popu-
lar Landscapes (Paisagens Populares, 2011-2012)° and Complemen-
tary Greens (Verdes Complementares, 2012-2013), originated from
photographs published in newspapers. The reactivation of the press
photographs 7 is the method employed by Dimei Prates in his artistic
practice, in which images, after recontextualized, transform the original
informative purpose. The journalistic fact doesn’t matter anymore, but the
expressive possibilities to see what is in pictures with previously unval-
ued planes. His aesthetic research explores a proposition of the logic of
the photographic image capture device: a photo that elaborates on the
photo itself. The artist proceeds through readjusting the frame, expand-
ing the background of the original images. This expands the background
of the image to the point of where it messes up the composition of the
source image and, as a consequence, it highlights the granular points
of photographic matter. By imploding the realistic references, the artist
damages the descriptive capacity of the photographic image and, there-
fore, the capacity to document the fact. What interests him is not save
the document status as an image, but reinterpret an image of the real.

The series Complementary Greens (Verdes Complementares,
2012-2013)® produces a discontinuity of the contents of representa-
tion with regards to image and title. For this series, the artist searched
for documentary images of impacting news published in newspapers

6. Two works in this series belong to the collection of the Sao Paulo Cultural
Centre, Sao Paulo, via the Acquisition Award, in 2012, from an exhibition held
there between October 2012 and January 2013; another work belongs to the
collection of the Rio Grande do Sul Museum of Art.

7. It's no novelty to use images of photojournalism as visual experiments. In
addition to the Dadaist collages, among others, an example in contemporary art is
the exhibition Covering the Real, Art and Press Picture, from Warhol to Tillmans,
in 2005, at the Kunstmuseum Basel, conceived by Hartwig Fischer. The exhibition
explored the relationship between contemporary art and press images after the
1960's until 2005 and included painting, photography and video installations,
arranged in nine rooms. It also associated press photos projections of agencies
in real time. It showcased works from 25 international artists, including Andy
Warhol, Malcolm Morley, Gerhardt Richter, Richard Hamilton, Sigmar Polke and
Amnulf Rainer. For Gaelle Morel, the exhibition “recognized the importance of the
reappropriation of press iconography by the artists in art history”. According to
Morel, the “artists question the economic, aesthetic and moral rules “of images
from photojournalism and thus transform the functional character of press image
for the benefit of the visual experience. Many of the press images determined a
significant part of the artistic designs. Morel, 2008, p. 139-140.

8. This series received an honorable mention at the Brazilian Photography Award
(Prémio Brasil de Fotografia), 2013; the series was also exhibited at the 64" Abril
Exhibition (Saldo Abril), in Fortaleza, 2013, on the 32" Para Art (Arte Para) in
Belém do Para, 2013, and at the 19th Unama Exhibition of Small Formats (Saldo
Unama de Pequenos Formatos), 2013, in addition to exhibition at the Palace of Arts
(Palacio das Artes), Arlinda Corréa Lima Gallery (Galeria Arlinda Corréa Lima), in
Belo Horizonte, 2013, and at the Mercosul Visual Arts Biennial exhibition, 2015.

involving crimes, traffic accidents and deaths, among other types of
violence. The interest in the images focused on expanding the back-
grounds, in which only the landscape, deprived of the human figure, ends
up being revived, excluding therefore the first foreground, which registers
the fact of violence documented on the news. When decontextualizing
the fact itself, the artist removes the documentary character of the image.

It's by digging up old pictures from newspapers that the artist
chooses those which can better match a macrophotography and have
aesthetic notions of landscapes that can detached themselves from the
original image. André Malraux's conception that photography is a master
at creating “fictitious arts”, referring to the range of images in relation to
the real was carried out in the photographs of Dirnei Prates. The original
figurative image ends up becoming unnoticeable due to the small detail
that is expanded to dimensions of approximately 2 meters and, some-
times, 4.60 m, compared to the small images in the newspaper format.
Such scale results in a tableau photographique, to use the expression
coined by Jean-Frangois Chevrier, resending, therefore, to a tradition of
scale more pictorial than photographic. As a result of this expanding, the
surface of the image ends up with a grainy appearance by the presence
of the reticle; it revokes the perspective and highlights the blurring radius,
because the slightest inclination of the paper at the time of retaking the
photo can cause this blur. The grain makes the image lose the character
of reality that would accentuate the mechanical character of the image.
In relation to the appreciation of the evidence of the reticle, we can recall
works as Déjeneur sur herbe (1964), from Alain Jacquet, or several
works by Sigmar Polke, among other artists.

The title of the series is indicative of a pictorial reference for the
choice of complementary colors. The artist doesn't adopt any post-pro-
duction procedure regarding the colors, but declares that opts forimages
that have a predominance of green (landscape) and red (elements in
the first foreground),® although the red of this plane disappears when the
frame is reajusted. In addition, the photographs are endowed with strong
visible chromatism, especially when expanded. Even blurred, it is still
possible to recognize figurative elements of the nature, almost always
without the human presence, both in Popular Landscapes (Paisagens
Populares) as in Complementary Greens (Verdes Complementares). In
these images, even though the they don't present a classic making and
the perspective can be compromised, the artist maintains, in most of the
time, “the horizon line, the idea of earth and sky, or the presence of a hill",
in the words of Prates, so that he “can refer to the genre of landscape in
the pictorial tradition”.1°

9. Interview with the author on January 15", 2016.
10. Ibidem.
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The works from Diernei continue to question the moment of
encounter between the image and the text, breaking the expecta-
tion of the spectator to read the titles of the photographs. The asso-
ciation between text-image “represents an inexhaustible source of
production of devices and of senses,”™! says Régis Durand. If the
reactivated and redefined press landscapes by Prates can evoke
bucolic places, this is not what happens when we come across with
the title of the pictures: After 23 hours the body is located in the
river stream; Trucks and a car engage in an accident on the high-
way; When trying to enter the highway, a car was hit by a another
one; Two women die in the collision of a two cars (picture), in T;
Elba was found 1 hour after the body of L; Father and son die in
accident in V. F.; Police will inspect wells in search of a missing
young girl. The observation on the frequency of this kind of news in
the paper lead the artist to develop these series. His choice falls on
pictures in which titles explore violence, precisely to strengthen the
incompatibility with the image represented, in an association that
reinforces the idea of fiction. We need to consider that “what we
see today are works that claim a heterogeneity or a deep discon-
tinuity in ther same materiality, but also in their contents of repre-
sentation”, as well noted Régis Durand.'? This French author alerts
to “the inherent danger in the power of a image to provoke in the
spectator a conflict and some uncontrollable associations”.** And it
is precisely the provocation of putting a image and text in tension
that this series seems to produce in the perception of the work. As
for René Magritte in Le clef des songes (1930), there is a paradox
between the representation of the image and the meaning of the
text, between what the spectator sees and reads.

The reactivation of images by means of readjusting the frame
also is present in Neutral Zone (Zona de Neutralidade, 2011),
where Prates reintroduces parts of historic photos from the 20
century published in books about photography from authors such
as: Diane Arbus, Eddie Adams, lan Berry, Josef Koudelka, Max
Alpert, Nick Ut, Sam Shere and Thurston Hopkins. This time,
it includes human figures, even if they are unrecognizable due
to the blurring caused by the expansion. Because they are well-
known photographs, they can be seen as a test to the spectator's

11. Durand, 2012, p. 156.

12. Ibidem, p. 136.

13. Ibidem, p. 158.

14. Two works in this series belong to the collection of the Art Museum of Rio
Grande do Sul: Child with a toy grenade in central park — Diane Arbus (2011)
and Street execution of a vietcong prisoner — Eddie Adams (2011). In 2012,
the exhibition in the Virgilio Calegari Gallery received the 1 IEAVI award, in
Porto Alegre.

perception, in an attempt to identify which photograph refers the
enlarged fragment. This is the case of a Diane Arbus’ photograph,
Child with a toy grenade in central park (1962), where Dirnei pres-
ents the background figures present in the park, in a photograph
of the same title and in black and white, from 2011. In Dirneis's
photography, people appear as spots, and, in fact, no one can
assume that these are people. Similarly, he proceeds with the well-
known Street execution of a vietcong prisoner, from Eddie Adams
(1968), in which the secondary plane is represented offering a frag-
ment of something that is difficult to observe in the image. With this
procedure, the artist ends up denying the readability of it, since they
are just completely blurred images. Just the title and the author of
the writing refer to the original images. Therefore, the authorship of
the original comes as text and not image. If one can think of a quote
in relation to the text, on the image it is questionable, because it is
showcase in a messed up manner, given the degree of blurring,
making it unreadable, in addition to accentuate the feeling of two-di-
mensional nature. We can recall, by Dirnei's procedures, the movie
Blow-up, by Antonioni, in which the character who takes photos in
the park, after revealing them, verifies that the figures “exploded”,
compromising the visibility of the photos.

This visual strategy of expanding details and dissolving the
figurative readability of a image was employed by the pop artist
Richard Hamilton, in works such as People (1968), in which he
expanded photographs of people, that became figures and spots, in
Trafalgar Square (1965-67) and Whitley Bay (1965-66), often taken
from pictures reproduced on postcards. As we all know, certain
works of Pop Art worked with principles of photographic appropria-
tions with techniques of serialization, fragmentation and display of
reticles, among others.

The internet is another source of images for construction of
the photographic series of Prates, from an intimate document that
is published in real time. Through registration in a relationship site
in which people expose their bodies live in intimate situations, the
artist has captured some images that originated the series Jupi-
ter, Neptune and Pluto (2014),** which resulted in a partnership
between photography and painting themes. By capturing photo-
graphs of nudes in this site, the artist names the series in reference
to fresco Jupiter, Neptune and Pluto (1599), from Michelangelo

15. This series refers to the fresco Jupiter, Neptune and Pluto, painted
by Caravaggio in the Cabinet of Alchemy of the Casino dell'Aurora in Villa
Boncompagni-Ludovisi Romana and commissioned by the cardinal Francesco
Maria del Monte. Works of this series from Prates were showcased at the 33"
Pard Art (Arte Pard, 2014).
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Caravaggio, for being a public fresco with the evidence of the nude.
However, unlike the famous and powerful gods, they are anony-
mous figures interested in exposing their bodies. In addition to the
pictorial relations and the association between the world of mythol-
ogy and the profane, the photographs allude to the idea of voyeur-
ism and question the privacy made public.

Having carried out the first photographs, Dirnei says that he
realized that some images reminded him of the tenebrism of the
painting of Caravaggio, like one of the first pictures, called Baco.
In another moment, he regulated the camera to accentuate even
further the issue of tenebrism: he increased the screen color to
create contrast and the depth of field to have dark areas. He didn't
care about the physiognomic identity; so cutting the images trans-
formed the figures in headless ones. Because they were the bodies
of “ordinary, older, and not sculptural people”, he began to think
about the marginal models of Caravaggio and the contrast between
light and shadows. However, unlike the bodies from Caravaggio,
that were sensual and sculptural, the photographic bodies didn't
have these attributes. It is this discrepancy that matters to the artist,
not the literal reference.

Just as in the choices of the titles of photographs from newspa-
pers of traffic accidents, in this series of nudes, he chooses works
that sometimes carry a tragic sense. By the chromatism and light
contrasts, Prates began to relate the photographic images taken
from the site with the titles of other paintings by Caravaggio: The
sacrifice of Isaac (1601/02), Beheading of St. John the Baptist
(1608), David with the head of Goliath (1610) and The Entomb-
ment of Christ (1602/03). However, although some of these titles
refer to the idea of violence, the photographic images do not imply
any aggressive content. The artist points out that he wasn't looking
for literality with the works from the painter, but just something that
didn’t have any sacred or pornographic character.!® Therefore, there
is a discontinuity between the representation and the allocation of
titles that instigate violence.

For his other photographs, he searches for a spatial disposition
of bodies or elements on scene or clothing, as references to the
pictorial works Sleeping cupid (1608), which associates, in *hotog-
raphy, a reclining body at rest. The painting the Rest on the flight
into Egypt (c. 1594/95), by Caravaggio, in which the angel has his
median zone in a white cloth, the same occurs with the body of his
photographic character.

16. Interview with the author on January 16", 2016.

This series has a sense of irony in relation to one of the major
themes in the history of painting, by counteracting images of the
profane world with those of sacred biblical titles of cultured art, and
values of freedom in relation to sexual practices with the religious
dogmas concerning the use of the body, among others.

The pictorial landscape also appointed some of the videos
made by Dirnei as The starry night, by Vincent Van Gogh (1889),
and Impression, Sunrise (1873), by Claude Monet, that compose
the parts, respectively, | and Il of the Homemade Movie (Filme
Caseiro, 2014 and 2015).7 They are fragments of everyday
moments from trips recorded between 2004 and 2011 that, by edit-
ing, build a broken narrative whose character appears with differ-
ent figures, depending on the time they were recorded. There is a
iconographic distance between the pictorial works and the videos
because the idea, according to the artist, was not a direct associ-
ation, but the creation of fictions. The closer relationship is that, in
the first part of the video, the scenes evoke a nocturnal atmosphere
in the landscape scenes in black and white, with fuzzy images and
the playing between the dark and light, leading to the loneliness of
the character in moments of sound and quiteness. For the artist,
the association with The starry night is because of the fact that the
frame has been painted without the direct observation of nature,
from the imagination of the artist, on the occasion of his hospital-
ization at the asylum. If the first part of the video ends at the end
of the night, the second begins at dawn; hence the relation with
the work of Monet. Both works feature noise in the image, which
is something that interests the artist, due to the passage of a VHS
media to digital media, it provides some value of reality loss. As in
the photographic series, there is no literal authenticity between the
images and the titles. In the videos, the titles of the works of art
have goals more poetic than descriptive of meaning by associations
of themes, leaving the to the spectator open questions to semantic
relations between the images in videos and paintings.

The work of Dirnei, therefore, continues to question the
semantic conflict between the images and the titles of the works,
usually causing a strangeness in the expectation of the spectator.
From the photojournalism to the art photography and to pictorial
references, Dirnei Prates recycles images that claim a discontinuity
in the contents of representation.

17. This second part was showcased in the exhibitions for movie and books at the
CCBB, Banco do Brasil Cultural Centre (Centro Cultural Banco do Brasil), in Rio de
Janeiro, Sao Paulo and Brasilia.
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IL - PHOTOGRAPHIC UPGRADES OF PICTORIAL LAND-
SCAPES AND TRIVIALIZATION GAMES WITH NUDES

We've reached a time that the studio of an artist can be the
computer, especially for those who work with images. The correla-
tion between available images on the internet with certain works of
art history is one of the photographic operations performed by the
artist Felipe Cama, who aims to think how the image is produced,
distributed and consumed.®® It is in the giant information portal of
Google® that the artist accesses images to reconfigure them as
photographic productions which, through operational procedures,
create evidence of the digital language, because, as we all know,
the dialogue of artists with the numerical is increasingly emphasised
in contemporary art. On internet sites, the artist selects reproduc-
tions of modern and classic paintings to refigure them with a numer-
ical language. If a chemical-based photography could explore the
grain of matter as a photographic surface, now Cama uses planar
effects of constitution of a numerical image and makes it pixelated.
Thus, he overrides the entire surface of the gestures of strokes of
iconic images in the history of painting. This operation standarizes
the images and put in crisis the authorial gesture identification of the
authors of the paintings. To compose his numerical language, the
artist chose traditional pictorial painting reproductions: the naked
and the landscape.

The nude, far from being a marginal factor in the history of
photography, was of great interest to artists as an anonymous audi-
ence. The large production of this genre was intended to meet at
least two fronts. Artists required photographs for their compositions,
in sexy poses or merely reclining bodies in armchairs, beds, amid
curtains, as in paintings by Gustave Courbet, and Eugéne Dela-
croix, made from photographs from Vallou Villeneuve. The other

18. The images of all the photographic series of Felipe Cama can be found in his
site: www.felipecama.com.br.

19. A series from an artist that revisits the pictorial tradition and uses the image
service from Google for the series Googlegramas, from Joan Fontcuberta. He
reconfigures each of the paintings, such as the Last supper, by Leonardo da Vinci,
and The origin of the world, by Gustave Courbet, through 10000 photographic
reproductions taken from the internet, which by the tiny scale act as pixels. For the
image of Jesus Christ's Last supper, he wrote “peace” in 86 languages, in which
he built the composition as a sort of mosaic, hard to decipher due to the amount
of images. With this operation, the artist redoes a picture from the past of painting
with contemporary technology. These jobs do not cease to be a remark on the
question of technical reproducibility of the image, which brings more interest than
the real itself. In a conference held in Paris, in February 2012, the artist projected
a video that showed a woman walking through the crowd from the Louvre Museum
and indiscriminately pointing her the phone to take pictures of the works of art, not
even seeing what she was photographing; he also presented a photograph of a
papal visit, where there were hundreds of cameras pointed on his direction. There
was no interest to the real, but to the image of the real.

demand was mainly in the nude obscene, stereoscopic photo-
graphs, therefore, in 3D, in which poses revealed clearly the sexual
areas with the purpose of meeting a male clientele, as shown by
the photographs produced by Auguste Belloc. The photograph was,
therefore, right from the start, a premier provider of images that fed
the imagination of the nude.

In the 19" century this function competed with press photo-
graph, in times of internet, access became even more instant and
free. On the digital network, Felipe Cama found many of the nude
images that went on to be used in his compositions associated with
nudes in the art history. Given the amount of images that circulate
on the internet, Felipe practices what Régis Durand points out as a
characteristic of the contemporary artist, which is the managing in
the handling and recycling of images, causing new associations and
redefinitions of images of images, using a mix of references, playing
games with the history of the images through the quoting of pictorial
references in his photographs.

In the series Nus after (2004-2010), Felipe Cama digitally
recreates pictorial works by Monet, Gauguin, Modigliani, Matisse
and Van Gogh with a procedure of pixelation. Because they are
well-known images, as in Nu (after Gauguin) and Nu (after Matisse),
even after having applied this method of composition, it is still possi-
ble to recognize them as being paintings from these artists, by the
shapes and positions of the bodies. But, to cause the disappear-
ance of the gestural brushwork that differentiates a modernist artist
to another, the image turns out to be standardized while in a visual
planar surface. The same treatment, even though varying its chro-
matism, is assigned to all his photographic works from this series
that reference the painting. Such formal procedure can present an
ironic content in relation to cultures that, by force of circumstance in
relation to the distances from the original works, need to meet know
them in order to replicate, without having to have visual contact
directly with the colors and textures of the strokes. And it makes you
think how the appreciation of works of art happen.

In another series, called Similar nudes (Nus parecidos, 2005-
2009), the artist seeks, through the lenticular printing,2° an associ-
ation between two similar female nudes, especially in the poses,
from reproductions of oil paintings of nudes created by Picasso,

20. Lenticular printing requires the presence of the spectator in front of the work
to be perceived, because vertical fillets of each image are brought and receive a
plastic lens in which effect is such that we see one or another image as we move
the work, recovering the irreducible dimension of experiencing the enjoyment in
loco that art demands. See: Silvia Barreto, After Post, in <http://www.felipecama.
com/after-post-texto>.
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Modigliani or Van Gogh, which are associated with pornographic
anonymous nudes, taken from websites or images that the artist
received by email. The photos Sabrina x Modigliani (2006), Karine
x Freud (2008) and Pamela x Picasso (2007) carry the names
adopted by the women photographed and the names of the artists,
in order to confront the different contexts and purposes of the
images found on the digital network. Although the nude has been,
as you know, a genre much represented in the history of painting,
one can't help thinking of the trivialization games of images over-
laying reproductions of pornographic origin circulating in websites
to works circulating in museums, in the homes of collectors, in
the art world. However, while reproducible images, both circulate
in virtual environments, therefore, the usage occurs in the same
virtual platform.

Although a small notion of volume by the tonal differences in
body parts is still noticeable in the photographic series, the geomet-
ric fabric that explores different sizes of mosaics and the planar chro-
matic surfaces end up imposing an iconographic two-dimensionality
to the figures. The photographic planarities destroy the individualities
of the modernist strokes or create confrontation with the traditional
codes of mimicry of the classic pictorial nude treatment. Thus, the
degree of abstraction is greater than the figurative codes, especially
in spaces that surround the figures. The large format of the images,
such as a mural, helps to accentuate the planarity of the bodies and
the visibility of colors. This prompts the spectator to a detachment to
reconfigure the image represented.? In this way, the artist tensions
the figuration of appropriate pictorial images to the limits, as well as
the figurative nature of photography itself.

If, since the 19th century, with daguerreotypes tours, the
photography began to feed the imagination of people with photos of
landscapes, today, with Google Street View,?? access to images of
landscapes occurs much more quickly, instantly and free of charge.
The title of the series of Street View Landscapes (2011), Felipe
Cama, is indicative of the entire process of his work. The technology

21. The titles refer to the original work: Dois nus parecidos, um after Courbet
(2005), Quatro nus parecidos, dois after Picasso (2005-2006), Dois nus
parecidos, um after Modigliani (2005), Nu (after Matisse)#1 (2004-2005), Nu (after
Matisse)#2 (2010) and Nu (after Van Gogh) (2004-2005), among others.

22. The quality of the photographic technology employed to locate places reaches
more and more precision; in some cases, one can see with great detail the image
of the street, the building number and, depending on the angle photographed,
even inside a residence. To associate contemporary technology features with the
pictorial tradition is a common procedure in the photographic practices of today,
as did Joan Fontcuberta, in the series Ortogénesi, generating, through the use
of a software, images of works from Munch, Millet, Hokusai, Turner and Derain,
among others.

is in the service of the project of the artist, which encounters the
possibility of reflections on the idea of memory and time. After
selecting works by artists of his interest — Frans Post, Vermeer,
Cézanne, El Greco, Turner, Ruisdael, Corot, Constable, Delacroix
and Sisley —, Felipe uses the titles of the paintings of landscapes
taken by these artists and, through the application Google Street-
view, he finds current pictures of the same places that the painters
used in their paintings. The photographs of those places, for the
most part, have more differences than similarities with the locations
recorded in the pictorial works, due to the physical transformations
that have occurred in places by the passage of time, the angle
photographed by the application, which, obviously, is not the same
reproduced by the painter, as we can see in After Cézanne, Moun-
tain Saint Victoire (Street View) (2011). This mismatch between the
images is even more visible in landscapes with rivers and trees,
as in After Delacroix L'Etang de Beauregard dans La Commune
Le Louroux (Street view) (2011) and After Constabel View on the
Stour near Dedham (Street view) (2011). Below the images, there
is a map of the place. In fact, the titles given to photographs are the
ones that expose the ancestors’s pictorial pictures in which they are
referenced, as in the picture After Sisley (Early Snow at Louvenci-
ennes) (Street View) (2011).

The paintings of these places by the artists serve, therefore,
as a pretext for the pursuit of the same places. You can't rescue
the gesture of the painter, and that is not the intention of the artist,
because the result is the visual discourse of the numerical image
with the presence of a white mesh that overlaps the iconographies
of the photographic landscapes. The presentation of the checkered
landscape by this grid of lines can evoke the didactic principle of
geometrized screen as a way of capturing a classic pictorial land-
scape as the feature of the drawing to an image expansion, but can
also remember the visual setting of digital images when enlarged.
The presence of this digital grid standardises all the photographs
from the series, creating a pattern on the representation. This is
the pattern that accentuates a certain two-dimensional nature of the
image, as it does with the representations of nudes.

Focusing on that same regime of images and on the preda-
tory internet photography, the artist had created a previous series,
named After Post (2010), in which he merged images of paint-
ings by Frans Post® with pictures of regions of the northeastern
Brazil, taken by amateurs photographers and found in the archives

23. Frans Post was in Brazil between 1634 and 1642.
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of Google. He calls them, for example, Pernambuco (after Post),
Olinda (after Post), Natal (after Post), Jodo Pessoa (after Post). The
artist hasn't been to the places registered by Post, but knows them
through photographic images, so that the image is the mediator of
the perception of the artist with the real. The vision of those places
occurs through the eyes of another.

In these photographs, the artist also overlays a mesh that,
besides highlighting the digital nature of the constitution of the
image in pixels, eases the perspectives, the volumes and the
textures of the landscape, forming a counterpoint with the idea
of manuality and with the iconographic details of the paintings
by Post. The flatness of the volumes of the original work ends up
questioning the nature of verisimilitude historically assigned to the
photo. The artist seems to want to extract from the paintings from
Post and the appropriate photos only the chromatic constitution
and its platitudes.

To update photographically pictorial landscapes that were
produced at different times and juxtapose nudes created with
different contexts and purposes are ways to observe how images
are consumed in the contemporary world, because, although their
purposes and production regimes have been very different, all of
them can be viewed on the same platform on the digital world. It
makes you wonder how the perception of the real has been medi-
ated by the codes of the image.

Antinomies and convergences in the borrowing of images, titles
of works and names of artists from the pictorial tradition are guiding
sources for the photographic practices of Dirnei Prates and Felipe
Cama. These artists cause sharings between images taken from
different contexts, “images that are not art”, referencing Elkins, that
are related in the same work, like the pornographic nudes captured
in digital media by Prates and Cama, that coexist with references
or reproductions of the history of painting. Before the avalanche
of images of the contemporary world, Dirnei and Felipe propose
the photographics realocation and recycling, assigning new mean-
ings and updates to images of landscapes, from both the present
and the past. In these artists, the textual narrative character of the
titles of the works seems to be inseparable. Thus, the contemporary
multimedia technologies and the wellsprings of the pictorial tradition
formed the foundational processes framework of their photographic
artistic practices.
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Figure 1. Dirnei Prates, Policia inspecionard pocos em busca de jovem
sumida (series Verdes Complementares/ Complementary Greens),
2012-2013, 70 x 100 cm, photography, archive of the artist. Source:
archive of the artist.

Figure 2. Dirnei Prates, Dois caminhdes e um Vectra se envolveram
em batida (series Verdes Complementares/ Complementary Greens),
2012-2013, photography, 70 x 120 cm, archive of the artist. Source:
archive of the artist.

Figure 3. Dirnei Prates, Cupido dormindo (series Jupiter, Netuno e
Plutdo), 2014, photography, 100 x 150 cm, archive of the artist. Source:
archive of the artist.

Figure 4. Dirnei Prates, Repouso na fuga para o Egito (series Jupiter,
Netuno e Plutdo), 2014, photography, 80 x 120 cm, archive of the artist.
Source: archive of the artist.

Figure 5. Felipe Cama, Nu (After Matisse) #1, 2004-2005, photography,
digital printing, 83 x 124 cm. Source: archive of the artist.

Figures 6 and 7. Felipe Cama, Karine x Freud, 2006, photography,
lenticular printing, 69 x 80 cm, two views of the work, sheets A and B.
Fonte: archive of the artist.

Figure 8. Felipe Cama, After Sisley “Early Snow at Louveciennes”
(Street View), 2011, printing on methacrylate, 63 x 120 cm. Source:
archive of the artist.
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Pedro Pousada

Merzbau: the interpretation
of the world as a living form
without first causes

Translated by Ana Carolina Azevedo

Abstract: This article is gives further thought to the article “Merzbau,
the grave of the logocentric self: He who screams becomes the space”,
published in the Porto Arte journal, issue 34, 2015, presenting consider-
ations on the Merzbau of Hanover as a “para-architectural” experience
and as a doctrine of environmental comfort, linked to intense sensation
and mnemonic relaxation.

Keywords: Merzbau. Kurt Schwitters. Modernism. Art. Architecture.

In the previous article, Merzbau, the grave of the logocentric self:
He who screams® becomes the space (in Porto Arte n. 34), we
talked about the work and figure of Kurt Schwitters, central person-
ality of the German modernism of the 20's in the 20th century, and
we focused our attention on his life project, Merzbau, autobiograph-
ical environment established in his family’s house in Hanover. This
second article is, therefore, an extension of this analysis, where we
deal with the genesis, the different semantic possibilities, the disso-
ciations between form and content that characterize this famous
and strange accumulation of fragments of space-time.

The internal economy of Merzbau communicates us the action
of different ideologies about the production and consumption of art;
about the conservation of art as the appearance of a whole or its
dissipation as duration. At the various stages of its interior, we can
see divergent notions of taste of deposit and nativity nature that
dominated the 20's, or the architectural sculpture of the 30's, that
constitute distinct spatial settings; this work/experience is, there-
fore, a case of nuclear study to address the problem of innovation
and of habit in the modernist field.

Being, in the words of Yves-Alain Bois, “the entropic invasion
par excellence™ the Merzbau exposes modernism to the problems
of mold and eternity, accentuating the homogenization processes

between ruin (the adamic regress anachronism that, in modernism,
is placed as an opposing contraction of the unchanging everyday
life) and superego (self-perfection as a guide for a “to be once
again”), specific of the modernist conceptions of the subject creator.

Ironic in his unproductivity and his despise for finished artwork
and proselyte in his redemptive vision of the new, he, the modern
designer, puts himself as a switcher in the stream between the past
and the present, interfering in relations between the two, some-
times accentuating what at present, the technology, comes out of
the same, the tradition, sometimes incorporating the technology, its
premature archaism and uneven development, in the technique of
memory, back at doing it again, which is the tradition.

Itis in this sense that the inversions of the dadaist collage from
Hannah Hoch, Raoul Hausmann and Jean (Hans) Arp, the bauhau-
sian culture (especially the Gropius-Hannes Meyer cycle when
Moholy-Nagy also played a major role), the dutch neo-plasticism
of Van Doesburg, J.J.P. Oud and even tatlinesque constructivism;?
that all Kunstismus of heroic modernism, find their common home
in the environment of the Merzbau. Kurt Schwitters revisited and
reinterpreted many aspects of the architectural parables of the poet
Paul Scheerbart, of the architect Bruno Taut* and of the Glaserne
Kette group (1919-1920) in particular the reactivation to the Expres-
sionism of the Gesamkunstwerk concept.

It is worth noting that 1927 - year that K. Schwitters's project
consolidated his housing and sculpture identity — is also the year
in which in the Deutsche Werkbund exhibition of Stuttgart seven-
teen architects mostly of Germanic origin (Mies, the Taut brothers,
Behrens, Gropius, Hilbersmeir, Poelzig, among others) with a guest
of exception, Le Corbusier, projected and built in Weissenhoff a
showroom of modern housing consisting of 21 buildings and 60
housings. The impact of this experience was certainly significative
to the imagination of modernists interested in relations between
the realm of lived and the aesthetic and in particular that of Kurt
Schwitters who knew personally most of the architects involved. It
is, from the previous year, the number 18/19 of the Merz maga-
zine (1923-1932) dedicated to the New Architecture, Neu Architek-
tur, which constitutes the number 8/9 Nasci in 1924 two moments

1. felt myself freed and had to shout my jubilation out to the world... One can
even shout with refuse, and this is what | did, nailing and gluing it together.” Kurt
Schwitters, Ich und Meine Ziele, 1931. In Dietrich, Dorothea. The collages of
Kurt Schwitters: tradition and innovation. Cambridge, Massachusets: Cambridge
University Press, 1993, p. 206.

2. Bois, Yve-Alain, Threshold. In Bois, Yve-Alain; Krauss, Rosalind. A User's
Guide to Entropy, October, Vol. 78. (Autumn, 1996), p. 55.

3. There was great significance to the visit K. Schwitters made in 1922 with El
Lissitzky to the first Russian Exhibition at the Van Diemen Gallery in Berlin, or his
presence in grand assembly of the constructivists in Weimar or the failed plan of a
trip to the URSS in 1925 with Theo van Doesburg.

4. The publication in 1923 of his project model, Schloss und Khatedrale mit
Hofbrunnen (1921), in the Taut magazine, Fruhlicht, and his correspondence with
Adolf Behne, are, in fact, symptoms of this connection.



Pedro Pousada: Merzbau: the interpretation of the world as a living form without first causes

229

of affirmation and extension, through editorial, of the constructivist
plastic culture in the European artistic panorama.

Kurt Schwitters® inserts himself in a vision shared by his friends
and accomplices EI Lissitzky (Merz-Nasci, 1924) and Adolf Behne
(Biologie und kubismus, 1915) in which a scientific notion of shape
and the commendation of the machine are just part of a whole in
which prevails, especially since the 20's, the view that this new
form/transformation of matter/cube-morphization of space is an
extension of the natural world and not its rejection.

The study developed by Gwendolen Webster based on the
collection of references of contemporaries and visitors of Schwit-
ters (Richard Huelsenbeck, Hans Arp, Hanna Hoch, Kate Steinitz,
Sophie Kuppers, Wassily and Nina Kandinsky, Max Ernst), confirms
the expressive and everyday character of a dialectic between
possession (the accumulation of goods, the right to property, the
patriarchal power) and privacy (the accumulation of secrets, of
contracts and dominations).

On one hand, this is a subjective process of gathering-accu-
mulation-construction that converges on a symbiotic object. In each
correction, addition, collage and overlaps, it highlights and compli-
cates the fortified determinism of paragraph #5 of Waldhausen-
strasse. But, on the other hand, it is a migrant work inside the build-
ing itself in the first four years, 1923-1927, of residence in Hanover.
The “fear of emptiness”, which, according to Gwendolen Webster,
is one of the driving forces of Merzbau was held always in a tense
situation of lack of space.

In the light-dark of the caves the healing rest, the anonymity,
the secret of presence associates with the eminence of extinction,
the organic of the Self, to its the atomization into dust. The Merzbau
appears then as the visible part of that atomism, as the modern
monument in the slow crumbling of the great transcendence (the
supreme being) and unifying wholeness (the social order); this
monolith made with mud from the heaven of culture, this object of
culture of crisis is in itself the finished product of the separation of all
human activities. To live in freedom and at the same time at disguise,
to open the doors and at the same time to protect themselves, seem
to be antithetical companions in the Hanoverian studio.

The internal mechanics of the Merzbau triggers, as indicated at
the beginning of this article, propositions and divergent interpreta-
tions. An autobiographic environment, a three-dimensional collage
where he contrasted two instances — the work as a process and

5. Cf. Gamard, Elizabeth. Kurt Schwitters Merzbau: The Cathedral of Erotic
Misery, New York: Princeton Architectural Press, 2000, p.189.

ontological fragility and as a synthesis of creative diversity; diversity
which is also provided by the conceptual opposition between two
architectural forms present in the Merzbau: the cave and the tower.

The invasive housing of the cave is also the archetype of two
essential space-moments of human life, the womb and the grave,
birth and death. The tower is a recurring architectural element
in medieval legends where it is an example of an air prison but
also the dream of immortality. These two architectural bodies also
essencialize the presence of two Self's (Ich) in the transformed
building. The Self of the conscious, rational and intentional self-im-
age (clearly exposed clearly by k. Schwitters in his Ich und meine
Ziele (1931) — me and my projects), of a Self in which the bour-
geois-artist-clown is aware and respects the time limits of its cover
and of its exoticism and a second Self, who hides in a cave, which
turns inside out without prospects or desire to return: the “regres-
sive return to the social irresponsibility of childhood”. This second
Self, which makes use of non-verbal language and mimicry, which
overlaps the word-sound to word-sense, the non-objective image
to narrative-image; that confronts, disrupts and sabotages the
humanist self-image, that Self is the sum of “to pretend play (with)
doing over and over again”. A fake and a repeat® that births the
organic deterioration of memory and the effort to thwart the disease
of forgetfulness, to remember, to secure through a montage at the
same time beautiful and painful to the absence, to the genuine
experience (of friendship, of artistic and existential communion, of
fatherly love) but hopelessly passed.

The negative stress and the moralistic disbelief with which
Alexander Dorner, the “main promoter of the artistic avant-gardes
of Weimar Germany”, 7 points out the project of Kurt Schwitters®
as a conceptual antithesis of geometric rationalism and para-ar-
chitectural of the Prounraums and of the Cabinet des Abstraits of
Lissitsky serves, as will be noted later, to illustrate the analysis that
Patricia Falguiéres makes of the Merzbau as a collection and not as
construction. For our study, this regression, the return to the child-
hood, not only has this character of a sick and uncontrolled Self, but

6. Kurt Schwitters knows through his graphic work that the world of technical
rationality, the bourgeois world, does not tolerate these irregularities, that it
observes the disinhibition, the social incontinence with disbelief and suspicion.

7. Falguiéres, Patricia, op. cit., p.152.

8. He tells us that in the Merzbau “the free expression of a self devoid of any
social control has crossed the line between sanity and madness [...] a species of
fecal odor filtered, a sick and contagious relapse in the social irresponsibility of
childhood that plays with the debris and the rubbish”. Referenced by Falguiéres,
Patricia. In Kurt Schwitters: catalogue raisonnée (conception by Serge Lemoine).
Paris: CNAM-Centre George Pompidou, 1994, p. 152.
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it also transports us to a hypothesis that associates the gestation
of the Merzbau to “transformation of the touching experience into
habit”.? Our proposition is amplified by some of the comments made
by Walter Benjamin in a text from 1928 (Toys and Play) about the
endless toy world and the dual meaning of the German games.

Leah Dickermann®® recalls that the first Merz-saulen (Merz
column) erected in 1923 as an autonomous object was surmounted
by the memory of a tragic experience, perhaps the most painful of
human experience, the loss of a son; the death mask of the first
son of Schwitters, even though it appears as an anonymous icon
(Patricia Falguiéres, for example, perceives it as the head of a doll)
that quickly disappears under new images and objects, it may be
the totemic image that made Schwitters want to remember every-
thing, to save everything, to make the housing in “a unrecognizable
petrified form” of small happiness and great grief.

This crypt that invades and colonizes a bourgeois housing
from its underground cistern to the attic is, to Dietmar Elger*, a
power with architectural qualities. Qualities that are perceived not
only formally (the space occupation) but at methodological level as
well, at the level of the construction process; there is, he notes, a
parsimonious distribution of the necessary and the accessory, of the
intimacy and the public, of the beautiful and the ugly, of the explicit
and the incommunicado.

Dietmar Elger's thesis is that the explosive concavity (in a
sense of excrescence) produced by Kurt Schwitters also resulted in
a persistent interest in integrated architecture in which the masonic
action, individualized and artisan, participates in a supra-individual
project; there would be in the Merzbau, by influence of aesthetic
and plasticity notions enunciated by expressionist architecture, the
“gothic of god killed” as he calls Gabriele Bryant,*? in particular the
Glashaus (1914) by Bruno Taut or the ideology and the architectural
work of Peter Beherens, a nostalgic and vaguely ethical spirit of
gesamtkunstwerk, of the aesthetic transformation of everyday life
and the life-affirming space, of the city and the housing.

9. Benjamin, Walter, Toys and play: marginal notes on a monumental work. In
Sobre arte, técnica, linguagem e politica. Lisboa: Reldgio d'agua, 1992, p.176.
10. Dickerman, Leah, Merz and Memory: on Kurt Schwitters. In Dickerman, Leah
(Ed.). The Dada Seminars. Washington: Center for Advanced Studies in the Visual
Arts of the National Gallery of Art, 2005, p.p.114-115; Dickerman ascribes John
Elderfield the mortuary mask identification.

11. ELGER, Dietmar, Merz ou dada ? In Kurt Schwitters: catalogue raisonné
(conception by Serge Lemoine), Paris, CNAM-Centre George Pompidou, 1994,
p145.

12. C.f. BRYANT, Gabriele. In op.cit, p. 165.

Patricia Falguiéres®® disputes the possibility of becoming intel-
ligible this “daedalus of overprinted structures” through the archi-
tectural lexicon and the euclidian and logocentric spatialization and
logocéntrica that serves as support. We are, she insists, before a
palimpsest with all the inherent symbolic and conceptual implica-
tions. An interior excrescence of “ridiculous, obscene, laughable,
of forgotten material, null and void treasures” that catastrophize the
hypothesis of a systematic, of a plan. On her perspective, the arbo-
rescent proliferation, alluded by Hans Richter, doesn’t mimic the
gothic architecture. The Merzbau is not an envelope but a process,
it is not a unitary structure but a reliquary that comes from numerous
stratifications. P. Falguiéres gets to use the expression the Merzbau
feeds, expression that you overdetermines the omnivore organism.

Dorothea Dietrich in her text The fragment reframed: Kurt
Schwitters’s Merz Column, develops the argument that the discon-
tinued composition of fragments that Schwiters baptizes originally
as a column is an symbolic analogy of the historical transforma-
tion of the cohesive and unbreakable realm of culture (the Kultur
of Spengler) in the incomplete, abstracting and materialistic expe-
rience of civilization.

This initial polysemic cephalopod, is a continued, organized
and conscious effort, she tells us, to overcome the fragmenta-
tion, the devastation of memory, the increasing strangeness and
anonymity of individual experience that affects the human life in
the period of modernization. Antinomy of the column as an archi-
tectural element — the Merz column Merz does not secure, does
not support, does not metonymically represents the whole - it's still
the sometimes ironic effort of complaining to the personal level, to
the level of individual subjectivity a position in the world of men,
in complaining, insists a Dorothea Dietrich, a personal totality in
a world in which the most powerful image is the nonsense of an
off-centered, unordered and unstructured form.

The refinement of form and the constructivist essentialisation
of the Merzbau (integration of mirrors and variation in the sources
of light, reduced chromatic range to white) that we can see in the
most well-known photos of this project, take by Wilhelm Redem-
man, belong to a final stage of concealment and epidermidalization
of layers that made the history of the Cathedral of Erotic Misery.

This apparent return to order, to a sense of unity, has at least
two readings. One, perhaps the most immediate relationship with

13. FALGUIERES, Patricia, Désoeuvrement de Kurt Schwitters In Kurt Schwitters:
catalogue raisonnée (conception by Serge Lemoine), Paris, CNAM-Centre George
Pompidou, 1994, p 152.
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the German political environment of the 30's, the political death of
the Weimar Republic with the appointment of Hitler to Chancellor
of Germany and the declaration of war that the new Reich makes
to various minorities that populated the German society, including
that of the modernists. In the context of the miserabilization and
criminalization of modernism this new epidermis would serve as
armor; the Merzbau would appear as a reversed chrysalia, that
never opens and which beauty and mystery would be hidden from a
society that would only want to reify it if not expose it violently as an
aberration of human culture.

It is necessary to make a digression to try to understand the
incomprehensible: the permanence of Schwitters in Nazi Germany
during 4 years. The artistic retreat had the same anthropological
quality of religious retreats for K. Schwitters:'* art was the place
where ideologies didn't enter, they stood at the door, and men who
in the crowd were divided between comrades and enemies became
just men (Gamard, 2000, p. 27-30).

This escapist conception, the art as a refuge, as a temple
closed to the bitterness and violence of history, accumulates suffi-
cient dilettantism and ingenuity, but does not explain or justify that
K. Schwitters could ignore the signs of the fire of the Reichstag
(February 1933) orchestrated by the fascist Germans that would
lead to security measures and the ban on political activity (Reich-
stag Fire Decree, February 1933); that could overcome the end of
the Bauhaus, then remit to Berlin in April 1933 and therefore the
closing of doors of the pedagogical dimension of modernism; and
that the burning of books by the nazis of the Humboldt Univer-
sity students on Franz Joseph Platz in Berlin, in May of the same
year, the beginning of the literary purge against the “anti-German
spirit” that would lead to the destruction of tens of thousands of
titles from universal culture wasn't enough to convince him of the
worst; or he did not observe the second part of the warning of Hein-
rich Heine (“where books are burn, very soon people will be burn
too”) to mirror the anti-semitic laws (the laws of Nuremberg issued
in September 1935) which made it to a country where all areas of
the German everyday life occupied; that is not disturbed with the
hasty escape from virtually the entire intelligentsia (the intellectuals
voted with their feet); that had news of political and racist sanitation
in public administration and in teaching that emptied the Germany
of its critical conscience, with the Germanisation of culture, with the

14.0n the transformation of art into a “secular form of belief”, which extended to
the modernist era, see Krauss, Rosalind, Grids, October, Vol. 9 (Summer 1979),
Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, p. 54.

proliferation of shows and festivals of masses that rehabilitated
old myths and gave a credible, aggressive and predatory scale
to the utopia of lebens raum, where they fortified the Alliance of
Prussian revanchism with the small anti-semitic and anti-commu-
nist bourgeoisie. Schwitters’ belief system shielded him extraordi-
narily against this stifling, upside-down world. The world of terror-
ism turned into State and of Mack the Knife that the Great War
bequeathed to German cities, stood in front of his eyes, but Schwit-
ters could still go on a holiday to Norway as Alfred Barr witnessed
when, in 1935, he visited him in Hanover and couldn’t find him; his
resilience didn’t stop him, however, to feel the nazi war machine
doing target practice on his generation.

Schwitters’ hesitations and inertia are partly explained later by
the widow of Moholy-Nagy*® who describes a bizarre dinner to which
K. Schwitters and Moholy-Nagy would have been invited by Mari-
netti to visit Berlin Nazi; in this banquet, that would serve to honor
Marinetti, attended all, except Hittler, the Nazi Party Eminences
(Goebbels, Goering, the fat Rohm [head of SA and the days before],
Rudolf Hess, former expressionist Gerhart Hauptmann that she
describes as a fake and plaster version of Goethe, the President of
the University of Berlin among other leaders of Nazi political-ideo-
logical folklore); we can imagine the buffoon Schwitters, the poet of
Anne Blume, sitting at the table with these characters? According
to Sybil M.-Nagy, Schwitters was drunk and made a sad figure by
appealing to let him be who he had always been (“/ am aryan - the
great aryan MERZ, | can think in aryan, paint in aryan, spit in aryan”
He desperately argued,” You will not forbid me to MERZ my MERZ
art, will you? “). The late date of his departure from nazified Hanover
relates, of course, with the umbilical sovereignty that his MERZian
cocoon-crypt, his untransportable portfolio, had on his imagination.

K. Schwitters, very shortly after this incident in Hanover, fled
precipitously with his son Ernst to Denmark and settled shortly
afterwards in Norway. The reason was the fact that Ernst, then
involved in antifascist activity, have been asked to appear in the
local facilities of the Gestapo for statements (which usually meant
the summary detention).

But anyway, it's inescapable that K. Schwitters was another of
the forced recruits who were listed, to the exposure/manipulation
by German fascism to humiliate avant-garde artists and intellec-
tuals in 1937: the Entarte Kunst (degenerate art); the event was
held first in Munich and then in Berlin with long lines of incredulous

15. Apud Motherwell, Robert. The Dada Painters and Poets — an Anthology.
Cambridge, Massachusetts: The Harvard University Press, 1981, p. XXiX-XX.
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and curious visitors; imagine that, at age 46, the good bourgeois
Schwitters would not have felt, “enjoying the stable income from
hiss real estate and of his typographic work” accustomed to
social compensation (publicity, prestige with the vanguard, the
petty-bourgeois envys) in the face of his involuntary participation
in this infamous Luna Park of the anti-modernist propaganda of the
Third Reich. He'd probably have found irony the fact that he was
exposed alongside artists whose works he esteemed, or not, and
of others who would refuse in different circumstances, if they were
proposed, to appear in the same exposition as he, but what would
have prevailed would have been the consciousness of an end. The
propagandist Merz had no longer publicly heroized the nonsense
when he realized that his reaction to his behavior changed radically:
the Thousand-Year Reich had made a short circuit on the itiner-
ary that characterized the weimarian authorities’ chronic hostility to
the modernist initiatives — the seizure of the works exhibited and
published, the censorship, the police invasion, the court, the convic-
tion and the payment of a deposit or to fine. The modernist discov-
ered that he was transformed, in fact, in a enemy of the State and
that his new label, degenerate artist, stick to hos skin as a death
sentence (social and physical, too). For the Germany of the Triumph
of the will (Leni Riefensthal, 1935) modernism is a metabolism that
deconstructs, that slows the ideological and historic homogeniza-
tion of the Germans, that counteracts the hypertrophy of society
in a horrible monkish rant. That's why, for the Nazis, the modernist
does not represent nor have ever represented the values of the
true aesthetic revolution (which speaks and thinks in German) or
is welcome to a field of aesthetic realization in which the political
objectives become the “most artificial of all artistic works”.*® For the
ideologues of the German radical right-wing, the modernist was
never a Vorschein (aesthetic anticipation), he should not be enno-
bled by his contemporaries but his influence in the world of the living
should be corrected peremptorily: excising the modernist omens by
pursuing, watching, interning its most coriaceous and charismatic
activists and, when the political time for this expedient comes, elim-
inate them.

A second reading about the “purification” (decantation would
be perhaps more appropriate) of the Merzhau indicates that K.
Schwitters was a late constructivist (in the 30's, the theoreti-
cal-practical breath of constructivism already had the empirical
tones of productivism and of the factographism) who decided to

16. Bryant, Gabrielle, op.cit., p.158.

resolve the exhaustion of both the methodological process and
the resulting form by embedding a cubomorphic coating. The
language of nonsense was consolidated, garnished, and now had
to be stucked, protected or denied. After imitating the children who
collect the most unlikely and insignificant objects as essential parts
of their lives, after the childish and naive game of accumulations,
of unlikely stories, after the columns, holes and arches of debris, of
objects found,of obsolete objects, of objects of desire and of inesti-
mable symbolic affection, there comes a time of amnesia induced,
of concealment, erasure; we could suggest that, after the libertar-
ian, almost anarchistic, unconcern about where origin and purpose
are obscure, indefinite, indeterminate elements, the dreaded hour
of social conventions, of shame, of learning, of punishment, the
time this arborescent house, this surface of many skins and many
organs have to hide? their social futility, their dysfunctional orphan
character in a material world replete with things and acts too serious
and fearful.

Perhaps it was the logical culmination, the epilogue necessary
for this authentic hypertrophic trophy (the term used by Max Ernst
makes a lot of sense here: the remains collected in the daily battle-
field develop like an uncontrollable totality) to bury in the poetic
scarcity of its emptiness the primitive, primordial, irrational contours
of a Self which the bourgeois life inhibited, forbade and punished.
The Merzbau is the heteronomous incarnation made architecture so
as not to have to respond to social laws.

The organicism of the Merzbau anticipates the state of dishe-
lief that will dominate the post-war artistic activity, the permanence
of the artistic sign as an experience of the natural and the tragic, as
a crisis between the classical inclination towards organization and
the mechanization of the creative impulse (or in the rationalism of
Mondrian and European aesthetic purism, the “unity between the
expression of content and its appearance”) and the romantic obses-
sion with expression, the gesture as “symbolic liberation of uncon-
scious forces.™ Art is not, unlike the prime-modernist corollary, the
aesthetic awareness of technology and science.

POSTSCRIPT: KDE CIRCA 1931
The name KdE (cathedral of erotic misery) is a simple fitle.
It does not respect its content but it shares its destiny like all

17. This is also a reading hypothesis proposed by O'Doherty, Brian, Inside the
white cube, Berkeley: University of California Press, 1999, p. 45.

18. Buchloch, Benjamin, Richter's Facture: between the synecdoche and the
spectacle. In Papadakis, Andreas; Farrow, Clare; Hodges, Nicola. New Art: an
international survey, London: Academy Editions, 1991, p.191.
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denominations: for example Dusseldorf is no longer a village and
Schonpenhauer is not a drunk.
It can be said that KdE is the synthesis, in a pure form, and with a
few exceptions, of all the important things or not, carried out by me
in the last seven years of my life but where a certain literary form
has been sneaked. It had a size of 3.5 x 2 x 1 m and had at first
a huge electrical installation that was destroyed by a short circuit:
in its place now there are, everywhere, small Christmas lights that
provide the construction and its veneer a clarity proper to dark
places; but these lights are not an integral part of the composi-
tion. But anyway, when they are on, the lights lend to the set the
appearance of a Christmas tree that looks unreal and illuminated
at the same time.
[...] All the caves are characterised by essential compounds of
varied origins: In that place we find the treasure of the Nibelungen
with all its brilliant wonders, the Kyffhauser castle with its stone
table, the Gotheana grotto with a Goethe leg serving as a relic
accompanied by pencils used to the last by poetry; the town of the
personal union having on it the shadow of Brubswick-Luneburg
with houses of Weimar carried out by Feininger and the acronym
of the city of Karlsruhe whose project was carried out by me; the
sadistic grotto where the atrociously mutilated body of a young girl
deserving of wailing rests; a colorful grove of tomatoes and rich
offerings; the Ruhr region with its true lineage and the true coke
of the gas factory; the art exhibition with paintings and sculptures
of Michel-Angelo and mine and whose only visitor is a dog with a
leash; the head of a dog with toilletes and the red dog, to the left the
organ that we must touch so that it plays “sweet night, holy night”,
before it played “come my little ones”; the disabled by the war at ten
per cent with his daughter who has no head but who still bears well;
Mona Haousmann, composed by a reproduction of the Mona Lisa
with the face of Raoul Haousmann which made her completely lose
her stereotyped smile; a brothel with a three-legged lady conceived
by Hannah Hoch, and the great grotto of love.

(Kurt Schwitters in Merz n. 12, 1931)
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WEATHER PERMITTING

PORTO ALEGRE | 10-07-2013 | 14:38H | TEMPERATURE 17C |
HUMIDITY 81% | WIND 20,9KM/H

\What sets the curatorial practice in a biennial exhibition model today? A
question, among many others, raised during the project structuring of the
9th Mercosul Biennial | Porto Alegre, from September 13th to Novem-
ber 10th 2013, under the title, in Portuguese, Se o Clima for Favordvel
(in Spanish, Si el tiempo lo permite; in English, Weather Permitting), is
contained in this interview with art director and general curator of this
issue, Sofia Hernandez Chong Cuy. The meeting, which took place
during the unfolding of the event, shares with the reader the questions
generated during the process of construction of a large-scale exhibition
event. On one side, curating,* and on the other, museography,? consid-
ered from the professional activities performed by the ones involved
in this conversation during the biennial edition, meet to, through open
dialogue, establish an attempt to think critically about the experience of
exhibition practices nowadays —amid design and materialization, debate
and provocation, curatorial and artistic intentionality, interpretation and
public presentation of contemporary art.

MICHELLE SOMMER:

In the context of practice on the 21st century, what is the concept of
curatorship in a “biennial” model of exhibition, specifically in a biennial
as Mercosul's, now designated Mercosul | Porto Alegre? What are the
limitations and potential of this model of exhibition?

SOFiA HERNANDEZ CHONG CUY:
The biennial history is very interesting to a certain extent, but | don't know
if it's something that curatorially interests me, historically speaking. The

1. The curatorial team included Raimundas MalaSauskas, Monica Hoff, Bernardo
de Souza, Sarah Demeuse, Daniela Pérez, Julia Rebougas and Dominic Willsdon.
2. The museography team was formed by Eduardo Saorin and Michelle Sommer
(main coordination, museographic project and planning), Alberto Gomez
(museographic project), Bruna Bailume de Vasconcelos (executive producer) and
Ricardo Curti (museography assistance).

biennial history has been linked with the history of national representa-
tions and, from certain years and some instances, there was a break
because there is no longer a concern on thinking art from national repre-
sentations: an artist or a work can be representative of a culture, at a
given moment in time. Also, the selections of works involve not only cura-
torial or artistic criteria, but also a series of political negotiations. In my
experience, in the history of exhibitions, the history of biennials doesn’t
have that kind of role, because | believe that, in reality, most interna-
tional contemporary art biennials in which I've been thinking, visiting or
analyzing arose in a very particular moment of the 90's. In this context,
the socio-economic changes, the opening that was given to the arts and
the desire of a place for the arts to be accessible to a larger audience,
as well as imagining that the arts can improve a city and provide reverse
gentrification issues, through the architecture and urbanism, are import-
ant points. But | think that each one is a special case. There are opening
biennials: the Berlin Biennial,? for example, is born from the need of inter-
nationalization and visibility in a post Wall of Berlin political movement
and the end of the soviet block. Something similar takes place in the
Biennial of Johannesburg as well,* with the end of apartheid and the
need to give visibility to certain thoughts and not only art projects,
but also to create models of coexistence on how an exhibition can
present different ideas that were being managed through the years
and from political changes. | believe every biennial has a political
context in which it presents itself — at least the best ones do.

In the specific case of the Mercosul biennial® it seems very clear
to me that there was an interest that Porto Alegre was converted into
a cultural capital of a free trade zone, Mercosul. Now, if this actually
happened, | don’'t know. However, it seems to me that if you really
wanted that to happen, | believe that the administrative and financial
participation would have to have been diversified in Mercosul. In fact,
this is a local project in the administrative sense: the administration is
local, the management is local, project financing models are also local
(national and state). The desire to be a cultural capital is expressed in
its name, but | don’t think the act of positioning Porto Alegre as central
within the Mercosul context happened, precisely because there has
not been an administrative diversification and, maybe, for their own
benefit. It seems to me that, somehow, the benefits of the project
were kept locally and that's fine, because it is not a closed “locally”

3. The Berlin Biennial was founded in 1996 by Klaus Biesenbach, founder-director
of the KW Institute for Contemporary Art. The first Berlin Biennial was held two
years after its founding in 1998.

4. The first Johanneshurg Biennial was in 1995, a year after the first elections free
of the regime of apartheid.

5. The 1st Biennial of Mercosul was held in 1997.
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— on the contrary, it is a local benefit, but with regional opening and
also very respected internationally. The contributions of the Mercosul
biennial are, therefore, widely shared and are not restricted solely to
the context of Porto Alegre or Rio Grande do Sul.

So for me the history of the biennial is very interesting, but in
reality neither the history of biennials or the thinking on Mercosul
were influential for the realization of this project, the 9th Biennial
of Mercosul | Porto Alegre. | believe the curatorial form that a bien-
nial project should be addressed (and | observe that also for other
curators and artists) is the recognition of the opportunity to make
something new and this is the characteristic of biennials: the oppor-
tunity to develop a new project, like to test. Of course, that is directly
connected to the structure that presents itself and the philosophy
of this type of project that is setting up as a platform for many visi-
tors. A biennial project is an opportunity to communicate as much
as you can for that public with the possibility of, yet, renewal every
two years, which means things are not stalled. A biennial no longer
points to what happened in the last two years or what contempo-
rary art means today, through this hiennial. | believe that all this no
longer applies to the exhibition project of biennials. The biennials
aren’t rooms that feature the production of the last two years, but
occasions to present new exhibition projects, which don't have to
necessarily be representative of an era or generation.

MS:

In the process of developing the curatorial project, there was the
dilution of specific shows, provided for the original project, to a
single exhibition setup, Portais, previsoes e arquipélagos, which is
distributed in four exhibition spaces: Santander Cultural, Rio Grande
do Sul Memorial, Art Museum of Rio Grande do Sul (MARGS) and
Usina do Gasometro. How was this process of deconstruction of an
exhibition model organized in specific displays for the construction
of a single curatorial narrative?

SHCC:

It really a single show couldn’t have been done because of space.
There wasn't an exhibition space that could accommodate all works
of a display such as, for example, Imagination Machines,® because

6. In the Imagination Machines program, six artists were invited to develop projects
in collaboration with companies, research centers and brazilian institutions willing
to subsidize creative processes through their technological and intellectual capital.
The artists who have integrated the program Imagination Machines were Audrey
Cottin, Luiz Roque, Lucy Skaer, Bik Van der Pol, Cinthia Marcelle and Daniel
Steegmann Mangrané.

the works were or too big and couldn't be installed, or required a
certain kind of climatic condition that did not exist. The Usina do
Gasdmetro, for example, could spatially harbor all works of Imag-
ination Machines if they were new, but each work had specific
technical requirements that could not live in the same space due
to climatic conditions, which means the works themselves said
they could not be there. The moment this was understood, which
happened in December 2012, we realized that other things could
be done, including good planning. On that occasion, Raimun-
das MalaSauskas, curator at the time, told me not to worry and
expand the exhibition, namely: It is better that these works are not
all together in the same space, as other provisions and combina-
tions could generate more and various readings of the work. This
actually sounded great, because there may be more games in this
exercise and more dialogues that, | believe, had not happened yet.
My concern, at that time, was that the way the exhibitions were
organized seemed very educational and that seemed fine to me.
This curatorial didacticism of systematically organizing “here are the
works of Imagination Machines, here are the works of Gravitational
Forces, etc.” could present, in an exhibitional way, more clearly
what are the references, which are the collaborative commission-
ing projects, who are the artists organizing works from the exploita-
tion of three spaces (underground, undersea, galaxy). However, |
believe the works to be a gate. Maybe not all, but some are talking
of volcanic eruptions that, in the case of Rauschenberg, would not
have been a phenomenological experience if she was inserted in
the context of Imagination Machine, more industrial or scientific
and, thus, the reading of this work would be closed. So | think the
experience is much more favorable when there was this explosion
and when this systematic organization per process or per theme
was not kept, and | believe that, at the end of the day, it is placed
in dialogue with a much broader question about control, which was
also much debated during the process. The possibility of culturally
encircling ourselves of nature involved, to some extent, the question
of whether it is possible to control this natural enviroment for social
development or if we live with it without having to control it. | think
this is one of the points that is introduced with this “explosion”.

MS:

The historic return to the past, to the origins of contemporary art,
through the reassembly of works and referential exhibitions has
been a relatively recent curatorial practice in exhibition events (as
shows the reassembly of the exhibition When Attitudes Become
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Form, 1969, parallel to the Biennial of Venice, 2013). The 9th Bien-
nial of Mercosul | Porto Alegre establishes a “bridge over time”
through the artistic proposals of the historical core of the semi-
nal artists Rauschenberg (Musa de Lama, 1969-1971), Haans
Haacke (Movement, 1969) and Tony Smith (Bat Cave, 1971), which
were developed in commissioning programs in the 60’s. How can
these historical actions contribute to the legitimacy of new artistic
productions proposed specifically for this biennial, also developed
in collaborative actions, as the work of Lucy Skaer (Tradugdo da
resina, 2013) and Cinthia Marcelle (Viajante engolido pelo espaco,
2013), to name a few?

SHCC:

The selection criteria are different. In the case of Haacke, Smith or
Rauschenberg the points of departure, or the selection criteria for
each of these works are completely different, and | don't consider
them as part of a historical core.

In the case of Haacke, who is an artist whose work was pres-
ent from the beginning of the proposal, along with others that |
consider gravitational forces more than historical nuclei, the idea
was to really analyze the reasons why a group of artists began, at
the time, to work on socio-political issues from reflections arising
from the atmosphere as one of the main materials. And that the
emergence of the atmosphere within the visual arts had happened
in a key moment of an idea that had not been thoroughly though
about yet, as were the ecological movements at that time. So, for
me, the important thing is to settle in certain works that had begun
to incorporate these materials within the visual arts and that the
way it was done also preceded directly from a political activity that
none of these artists had been involved with until then. Usinng or
incorporating aspects of nature had caused a broader and systemic
thinking of how artists could change the world through an institu-
tional critique. To me this point was important. Going on with the
case of Hans Haacke, his work is included in a political context, in
their practice, which revolutionized the arts too. The works are trig-
gers not only of ideas but also of other potentialities. This is the case
of Haacke’s work and the work of other artists as David Medalla
(Portoes de nuvem, 1965-2013, and Mdquina de areia, 1965-2013)
and by that, too, the selection of Mira Schendel (Tridingulo de outro,
1984) and her late work. These artists — some of them alive and
others not — lead me to think of different artistic practices that have
as common feature the experimentation and how such experimen-
tation is crafted, separately, individually or together, including the

practice of mediation in an institutional context. These artists are
selected for their works and how these were developed in spaces
and moments of experimentation, not as historical cores, but as
something that has existed or exists, where we don’t have to invent
something new, but rediscover these works. When we talk about
historical works, we speak in this direction, as these are works
made 40, 50 years ago and are not organized, nor designed or
proposed as historical nuclei and yet are still new, and | think that's
part of this sense of rediscovery of these works.

In the case of works by Tony Smith and Robert Rauschen-
berg, the selection criteria of these artists and their works are of
another character and they are basically from the analysis of differ-
ent commissioning programs of the 60's. This is a moment in the
arts that, for experimentation, the technology takes a leading role in
the artist's studio and in the public institution of the artist. This was
a time when many initiatives were developed, which made artists
work with new technologies, which were advanced and were related
to the effervescent digital culture. We're here talking about visual
arts, but at that moment something very similar also happened in
literature: many poets and many writers were invited to work in
enterprises to the development of new technologies via computer
and thus a lot of new poetry developed through this experimentation
with machines. Maybe | will enter a new project about literature and
new technologies [laughter].

The works of Smith and Rauschenberg were developed within
the project Art & Technology” which for me has been very influential
for over ten years. These are not projects that | started investigat-
ing 15 months ago, when the process of this biennial began being
thought, but projects that | studied for a long time because of a
greater interest in commissioning art, to produce new projects with
artists and also in cooperation, in order to understand the criticism
and not repeat them. Each of these projects may involve a group of
individuals from other disciplines and other specialties orin commu-
nities not related directly with art, and from this interaction many
things that are as important as the development of art itself occur.
There are many things in this kind of work culture where people are
aware of their participation as agents of change. Philosophically it is
a project that interests me for this instance of seeing something that
usually would be seen as a disaster as an opportunity. In the arts,
one of the great contradictions is that everyone is a little poor, but all
those who are involved in this kind of sponsorship were rich. These

7. Art & Technology is a pioneering initiative of the Los Angeles County Museum,
LACMA, which gained form in the late 60’s in the United States.
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contradictions can serve to create intersections that are unusual
precisely because there are so many different social classes and
different knowledge and, so, | am interested in the study of this
model that is generated from a great contradiction.

In the case of Rauschenberg, the project developed into a
company that was linked, in that period, with machinery for space
exploration. So the artist performed a mass residence project and
made a whole series of astronauts and a whole host of space proj-
ects to try to understand the interaction with nature a little better.
This work — Musa de Lama, 1969-1971 - regardless of artistic and
institutional issues, was much criticized at that time because it was
ugly and was not related to the works that the artist had been doing
until then doing that circulated in the market, and also because the
moment of development of this work is the moment he decides to
leave a huge metropolis — New York — and live isolated in Florida.
This change also seems important to me. This particular work is
selected here not only because it comes from the Art & Technology
program, but also because at that time he had created together
with (the engineer) Billy Kliiverand other artists, the E.A.T. initia-
tive (Experiments in Art and Technology),® which is the most recog-
nized project because it causes artists to work with engineers,
scientists and people in the industrial world, and one of the things
very little known from E.A.T. is that the programs that performed
were cultural management programs. These cultural management
programs were permanent acquisition of arts programs that were
being destroyed at this moment, because they were not collected.
When the E.A.T. creates a program as part of its management
program, it works in conjunction with Pontus Hulton, then Director
of the Moderna Museet (Stockholm). He is a central figure in cura-
torship of contemporary art, primarily by taking on a key role in how
a museum could be a cultural centre and soon after this initiative
he assumes the direction of the Centre Pompidou in Paris (1974-
1981). At that time, he was very involved in the arts and was a close
friend of Rauschenberg, and also very close to Billy Kliiver. The
project of Kliiver and E.A.T., from these issues, includes a program
of acquisition of thirty experimental works of art and one of these
works is the work of Rauschenberg. If this work exists it is precisely
because of this management project and not only for the production
that the E.A.T. performed at this time. This work brings together
a number of features that are directly related to the curatorial

8. THE E.A.T. (Experiments in Art and Technology) was founded in 1967 by the
engineers Billy Kliiver and Fred Waldhauer and artists Robert Rauschenberg and
Robert Whitman.

research of this biennial, more than anything, in the case of Imag-
ination Machines, is a work that can, within a context of commis-
sioning as Art & Technology, and a project management represents
an intersection between two major initiatives for commissioning,
production, art management and collaboration in his time.

On the work of Tony Smith — Bat Cave, 1971 - the criteria
are still others. This work is considered one of the most success-
ful works of Art & Technology for different reasons. Among them,
because the material with which the artist wasn't used to working:
the cardboard, and for being a project that was not presented as a
documentation project (which is how most of the projects from the
60's designs are presented in function, especially for their finan-
cial limitations) but as of creation. The construction of this project
for this edition of the biennial involved many people and dialogue,
where the artistic intention was the main one. The artistic intent can
be studied from the correspondence that can be understood and
thus negotiated with those responsible for protecting assets. This
is a completely different experience for a biennial model and in this
sense | want to think a little more about it, for its developing in many
steps, from the management in order to carry out the partnership
with the cellulose company (Irani), a broad interpretation through
research and analysis of letters and documents (by the curator,
executive production and museography) and how lucky we all were
that Tony Smith’s daughter is also an artist (Kiki Smith). | believe
that there was a concern by her that the works were materialized
and not only present in the form of documentation. Although | like
documentation exhibitions a lot, it seems to me that it is for a very
specialized audience, so | am very reticent to excessive documen-
tation in an exhibition space.

That said, each work then had a very distinct selection criteria
for being in this biennial and this is why | didn’t consider them part
of a historical core. Presenting them in a biennial context meant
a series of negotiations. For Hans Haacke, for example, from the
Circulation series, | had considered three possibilities of work, an
already much seen in recent months and finally, in a conversation
with the artist, we chose this one (Circulation, 1969). In the case of
Tony Smith, we depended on a conversation with the artist’s family,
sponsors and partners, as well as some interaction with the bienni-
al's architecture team, which is a very broad research. And Raus-
chenberg, finally, was a very difficult process and after many refus-
als, the curatorial argument in attempts to release the final loan,
was that it was the proposal of Art & Technology that the works were
appreciated by a wider audience and it was our responsibility to
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bring that to this work, which is one of the five most important works
of the artist who was one of the more experimental and important
artists of the United States. Rauschenberg also created a founda-
tion® that remains active and offers scholarships and experiments in
the arts, that being part of his philosophy.

In the second part of that question, in the works of Lucy Skaer
(Tradugdo da resina, 2013) and Cinthia Marcelle (Viajante engolido
pelo espago, 2013), for example, these works are also important
didactically within the negotiation process. The idea was that, if
we wanted to do an Imagination Machines project, so it wouldn't
be thought as a collaborative project where the artist would go to
the company and do a sculpture to put on a square, or that the
artist would have to do a marketing campaign, it was important to
present both to the institution and to the companies and research
centers those works that had been held historically in collabora-
tive processes. And these works are not restricted to discussions
of the 60’s: the work of Cao Fei (Whose utopia?, 2006) and Allan
McColumm (Event: Petrified Lightning from Central Florida, 1997-
1998) are works that were carried out for ten, fifteen years. The
idea was that they were works which presented new opportunities
for collaboration and went out of the box when thinking that the new
materializations, commissioned through this program Imagination
Machines, could be totally unexpected works. The important thing
was to be open to that level of experimentation without a level of
concrete determination a priori of what the project would be. It was
also important for the guest artists to share the historical experi-
ences and documents so that they too could imagine possibilities.
The relationship between the works of Cinthia Marcelle and Lucy
Skaer are quite different and are related to the time that we had to
carry out these projects. Rauchenberg, Tony Smith and Allan Mcco-
llum work for at least two years of experimentation and creation
before displaying anything and we had very little time: we had less
than a year whereas much of that time is negotiation, i.e. There is
no experimentation from the beginning. And not all cases happened
like this, but the idea was that, yes, we could do something without
focusing on the success or failure at this point, the situation was to
do something with the circumstances and opportunities presented
and not let the opportunity pass by. And the curatorial positioning
was clear to the artists: If you don't like the end result, you don't
have to display it. Not everything that the artist produces has a life,
some productions work and some do not.

9. Robert Rauschenberg Foundation was created in 1990 (see http://www.
rauschenbergfoundation.org).

MS:

The historic return to the past, to the origins of contemporary art,
also leads to discussion to the indication of a time of transition in
curatorial practice. From the curatorial practice model of the cura-
tor-author (inaugurated by Harald Szeemann, in 1969) to a model
of, currently, curatorial practice established in a diluted or shared
authorship (observed in Documenta 12, 2007, and in the curatorial
speech prior to the 31st Biennial of Sao Paulo), it is possible to
observe the replacement of “curator” for “artistic direction”. The 9th
Biennial of Mercosul | Porto Alegre follows this trend. Although the
models keep occurring in a concurrency scheme, what does the
authorial dilution means to the contemporary curatorial practice?

SHCC:

| didn't realize these connections, but maybe you have noticed:
not only I've selected artists and works of art, but I've been directly
involved in the communication, marketing campaigns, etc. For
me Szeemann is also inspiration, but in reality my greatest inspi-
rations are other types of curation that has been known as “new
institutionalism”, which is directly linked to how a curator, somehow,
tries, besides proposing exhibition projects, to change structures of
where these projects or artistic exhibitions are presented, produced
and aprehended. In this context, Charles Escher'® is part of this
culture as well as Maria Lind,* among others, which are people who
have changed structurally a situation for which in part take a kind of
exhibition design and another for another more integrated working
and thinking about the arts, more political in that sense. So | guess
the theme “artistic direction” helps thinking that there is something
beyond the exhibition. I'm just wondering ... maybe it has something
to do with the salary issue, as with most things [laughs]: the curator
has a salary, the Director has another, so that means that maybe
they're paying me better [laughs].

10. Charles Esche is Director of the Van Abbemuseum, Museum of modern and
contemporary art in Eindhoven, Netherlands, and curator of the 31st biennial
of Sao Paulo. With experience in museological institutions, he also became
a member of the curatorial team of the Istanbul biennial, in 2005, of the Riwaq
Biennial of Palestine, in 2007 and 2009, and the Gwangju biennial in South Korea,
in 2002. As a writer and editor, in 1999 he was co-founder of the art journal Afterall,
published by the University of the Arts London. Recently he became co-editor of
the series named Exhibitions Histories, commissioned by Afterall Books.

11. Maria Lind is director of Tensta Konsthall, independent curator and writer
interested in exploring formats and methodologies connected with contemporary
art institutions. She was director of the Center for Curatorial Studies Bard College
from 2008 to 2010. Before that, she was director of IASPIS in Stockholm (2005-
2007) and director of Kunstverein Munich (2002-2004). From 1997 to 2001 she
was curator of Moderna Museet, in Stockholm, and in 1998 was co-curator of
Manifesta 2. Lind was a Walter Hopps Award winner. A collection of her essays
was published by Sternberg Press in 2010: Selected Maria Lind Writing.
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I use the term curatorship with great pride, although | know
that there are many banal curatorial projects. You can designate
yourself as curator not being one, actually. There are also a lot of
people that say they are art critics and actually don’t make criti-
cism as such. | take very lithely when the terms are used with the
meaning to be able to argue for. | believe in curatorship as a way of
thought, realization, management and communication, and I try to
take it with full responsibility as all the projects | do.

MS:

The curatorial text present in the catalog informs that the criteria for
selection of artists were the artist and intellectual figure as a collab-
orator, a mediator, an outsider. How is the curatorial interpretation of
the intent of the artist given, from the original context of proposition
of your work, your interpretation and integration to the curatorial
narrative of the 9th Biennial of Mercosul | Porto Alegre?

SHCC:

The interpretation is the intention of the work of art. In other words,
the intention is manifested in the work of art, sometimes more
present than in other times, and it looks to me like the works that
are selected are those that strongly meet this intentionality. That
is, what the artist wanted to do communicates in his work: several
times the artists tried to make announcements of works that | didn't
take. And in some cases they were sad, but I've always been quite
clear saying that the work was not communicating what he (the
artist) stated that the work meant. And that's how the curatorship
covers the intentionality: through viewing, listening and engaging in
dialogue with the artist and with the idea proposed for its implemen-
tation. This is the role that | believe that the curator has regarding
intentionality. But for me it is also very important that the artist also
recognizes that there is a curatorial intentionality and that there is
a curatorial interpretation, and that this may be something that the
artist admits or resists, but there should also be this kind of respect
so that there is a real collaboration. In this sense: the curator who
works with the artist and their work is not a slave of that intentional-
ity and when you put things in balance (artistic and curatorial inten-
tionalities), we have the best point of dialogue. | believe this envi-
ronment breeds trust, and this environment of trust, both curatorially
as museographically on how these works must be positioned, the
artist participates because he is always included in the discussions
on the ideas for the spaces. Maybe you can answer this question
better than | can, can't you [laughs]?

It seems to me that, somehow, the installation process was
a point where there was a lot of dialogue among us all (curator,
museography, artists) and suggestions have been taken on many
occasions, considering the issues and techniques that were also
defining spaces. This same process that happened between us
(curatorship and museography) was something that happened
because both consider intentionality in a level of trust and mutual
respect for artistic proposals. | remember, for example, the final
conversations during the assembly process of Tony Smith, that is
a crucial point of this whole*? relationship: It's like imagining, too,
the original proposition in the intention of the artist and the possi-
ble and necessary adaptations, which were the concerns at that
moment and what are the concerns now, that can be, even, radi-
cally others, because this is not an exclusive pavilion of Art §Tech-
nology. Another job that | remember was the definition of location
of Sara Ramo’s work (Armagdo do remoto ou deslembranga verte-
brada, 2013) inside the Usina do Gasémetro,** where it can be
seen from the window, as well as issues of location of subtitles,
interference of light with the spatially contiguous work of Koenraad
Dedobbeleer (Conhecimento acumulado em uma corrida frenética
contra a morte, que a morte deve ganhar, 2013), etc. We had a
series of disagreements between curatorial and artist team in the
installation process of this work, but during finalization we were all
happy. When we propose things, we propose wanting to believe
it's for the best, and also the curators and members of a team

12. Between 1969 and 1971, Tony Smith worked with the Container Corporation
of America to develop a sculptural work performed in cardboard and known as Bat
Cave. The cardboard, ephemeral material with little durability, gives lightness and
softness to the sculpture, with a texture and particular color, similar to a wasp’s
nest. The work of historical reconstruction, designed in more than 4000 units of
cardboard, was possible due to the collaboration of Tony Smith Estate, Lippincott
LCC, Celulose Irani s.a. and the 9th Mercosul biennial | Porto Alegre. According
to the conception of the artist, it was essential that the pieces of cardboard were
individually armed and that these elements formed a structure when united
with each other, without the use of fasteners, using only glue. That is, there is
no structure, except the components that make up the form. In relation to the
light, the artist specified that he wanted it to be introduced in a similar way to the
19th century sceneries. His intention was that even with the changes that were
necessary to deal with the situation, depending on the amount of visitors, it was
possible to maintain several open access points. During the Assembly of the work
in this edition of the biennial, long talks were held hoping to, from the intent of the
artist, consider the necessary adjustments for the work assembly in the ground
floor and illuminated by the skylight on the top of MARGS.

13. The artist Sara Ramo, inspired by the childhood memories of the possibility
of a graveyard of dinosaurs, has proposed an imaginary exploration space, a
playground that gets body and shape through dinosaur figures of naif features.
During the process of reading the works and spatialization of the same ones in
the places designated for that edition of the biennial, there was the possibility of
allocation of the work in the external area, contiguous to the Usina do Gasometro.
Technical and security issues made impossible the permanence of work in public
space so, finally, the work was installed in the ground floor of the site.
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project of this size are so focused on certain things that we need
to remember the big picture. The site specific deploys curatorial
issues, artistic and philosophical, but in a project of this scale the
concerns cannot be geared exclusively to a single work, as this
may cause it to lose the connection with the remainder, which is not
interesting. These things arise: there’s an artistic intentionality, but
there is also a curatorial intentionality and both need to be made
compatible.

MS:

In the exhibition context, curatorial interpretation of artistic propos-
als is linguistics, the word in general writing, and establishes a rela-
tionship between artist-curator-spectator. How much of textual infor-
mation about the context must be made available to the spectator?
How can you reverse the logic of the tutoring system in curatorial
practice to enable to the building a subjective narrative on the part
of the spectator?

SHCC:

| believe that each exhibition model is variable and depends on the
demands. In a biennial such as that one the audience is very broad,
very diverse and only a very small fragment is a specialized audi-
ence in the arts, and the vast majority are very young students. It
seems to me that what should be considered is the inclusion of
different types of voices; we shouldn’t just think about the amount
of information that is presented, but in different modalities of what
information you can narrate. So, for example, the fact sheets in this
exhibition are all made very different, because the authors are very
distinct. All the curators wrote the fact sheets and the process to
rewrite, expand or reduce the fact sheets was a collective writing
process, whereas the public, in some places, could better appre-
ciate the work by having a historical context alongside or would
question the work if it was presented a philosophical context or,
still, could better enjoy a work if they were informed of the mate-
rials used in it. Then there is not a right way, but there are many
ways in which you can work with the text and the information in the
sense of how much information will really enhance the reading of a
work, whereas the public may decide not to read anything, which is
always an option. What I really insisted on was the title of the works.
When an artist presented a title that seemed not to contribute to the
work or when the title wasn't as good as the work, I'd ask them to
rethink it. And in the case of artists who reported in a generic way
the technique of his work, | wondered: what is it? Define it. There is

a whole layer of informations designed and they are not free. Just
as the design of an exhibitor is thought, perimeter, volume, floating
items, etc, the fact sheets are also addressed in this manner.

MS:

Considering the exhibition spaces of the 9th Biennial of Mersocul
(Santander Cultural, Rio Grande do Sul Memorial, MARGS and the
Usina do Gasdmetro), was there a concern about the structure of a
narrative that was simultaneously spatial or the starting point was
the autonomy of the expository route?

SHCC:

| wish there was more space between the works [laughs], Yes, more.
There are a lot of people and what | like is that when a spectator
enters the space, there is a reading that can be made: as a macro-
vision of something and then a course that you can go back and
forth, with freedom. For me it is important that macro vision from
a point: something like look to the landscape. First look, then go.
And in this course, go discovering things: the works, ideas, feelings
and everything else. In my conversations with people from Porto
Alegre, people with whom | live with daily and who often do not
have any direct involvement with art, they report that they don’t see
the biennial at once: they choose one exhibition space per week-
end, for example. That is, our main audience is our local audience
and they have defined that the biennial can be seen in parts, they
define where they want to go and what they want to see. | like the
idea of continuity, actually, although with interruptions with spaces
so called muertos for thought and contemplation, maybe that's frag-
mentation, in fact, / like recurring audiences and create culture, an
event repeated as tradition and that a habit exists precisely because
there is a repetition of this habit and succession of repetitions. I like
the audience to take these spaces as part of a great project that will
come back another time. And | hope they return.

MS:

How can the exhibitional architecture contribute to a curatorial
narrative in order to ensure coherence, unity and identity of the
speech? What are the main tools for materialization of conceptual
moorings in an exhibition, taken from space?

SHCC:
| don't see how you separate them: curating and architecture,
although the responsibilities are very distinct. Information and
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know-how that the curator brings is distinct from information and
know-how that brings the architect, but | think for me it is important
to also think about “non-architecture”. Each project is different and
for this one it was important to think that the architecture was given
to a certain extent, as the exhibition spaces were already muse-
ums or exhibition spaces, and also the size of the works and the
type of journey, the great panorama that we wanted to do from the
beginning so the relationship between the works was a little more
evident, somehow it was proposed to the architect-museographer
to think about how to make that experience sharper, clearer. For
that a non-architecture was needed in this sense, thinking that it
was not just a matter of cleaning, but removing everything that has
been built to be temporary and ended up becoming permanent. And
not to cover what seemed a mistake, but to live better with what
was present and not think that architecture should be a correction
or isolation from space, isolation from the reality of architecture or
isolation from the windows and their connections. When we built
walls, they were not for putting up the works, but to cover a series
of distractions, such as the Usina do Gasdmetro’s furnaces that
were obvious and were always proposing something in there. We
proposed to them another view, seen from above, as the work of
Hope Ginshurg (On Resisting the Separation of the Continents,
2013). Or how to block the distraction of the amount of ads on the
terrace, or in what became “our wall of Maud”, on the 4th floor,
which prohibits the information on the workshops that take place
in the back, by analogy to what happens with the wall of Maua that
blocks the view of the river, which is quite violent. But it is a walll, this
one built for this issue of the biennial, that leads to the observation
of the Guaiba. So, what are the tools of the architects? | don’t know,
maybe the best — and | don’t know if it's a tool — is to understand
how people relate to a space, because in general an architect have
a lot of confidence - not all of them — but in my experience the archi-
tect is confident about how it is possible to transform a room into a
space that transforms people.

In the case of this biennial, I like to think that, in the case of
museography in particular, how to present it better despite all the
design and conceptualization of museums, we should not forget
that the team of museography also solves the technical stuff. And
there was a shared desire to see the cultural heritage of buildings
in this city that were designated for the biennial, for a better look. |
believe that clarity needed for the project was also needed for the
very principles of the team.

MS:

Itis possible to evaluate new possibilities of spatialization of curato-
rial narratives in large-scale models? It is possible to speculate on
alternative models for the production and exhibition of art?

SHCC:

There is new popping up all the time. | believe there are many! The
project of Ekphrasis,** for example, in the context of this biennial,
demonstrates that not everything should be displayed in the exhi-
bition space as a document and that there are other ways to share
and have an experience. A model like this looks like a good start for
this kind of discussion beyond the physicality of exhibition. | would
also add the temporality of this biennial's performances - as the
designs of Bik Van der Pol (Performance - E se a Lua estivesse
apenas a um salto de distdncia, 2013) - that are transformed
every weekend from the interaction with the public, which is how
the collaborative processes happen in constant process of change.
And it seems to me that the topic of the performance needs to be
redefined and may help to better think about the character of an
exhibition project.

MS:

Just recently the history of exhibitions has been considered an
essential part of art history, especially after the late 60’s, when the
artist's engagement with the space and site became an essential
part of his practice. Taking the ephemeral nature of an exhibition
and the permanent nature of the documental records of it, the cata-
log plays an essential role. The trend to launch it concomitant to
the opening of the exhibition has been a constant. What does the
deletion of the registration of the event itself do to the construction
of the history of exhibitions?

SHCC:

The catalog is only one of many other spaces that exist to publish
information or reflection on a curatorial project. The catalog is not
exactly the documentation of a process, but a discussion of the
reasons why a process existed. Then the editorial project of the
9th biennial was organized considering the release of a publica-
tion, in fact, in the original proposal there were three anthological
publications to be released prior to the biennial as a material that

14. The Ekphrasis project is based on time or in the process, ephemeral or
destructible, of almost invisible nature, or too polite to be transported. Part of them
were presented in a series of lectures, recitals and performances.
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could grant an interested audience, an audience that wanted more
information about the thought process around the organization of
the proposal, however, the three books could not be completed for
reasons of time and we release only one that is “the cloud™s. Each
of the three books were supposedly also a holding of three research
spaces (underground, atmosphere and sea) that were being
investigated, not only in literal terms, but also as methodologies:
the past, the present, the subconscious and the future designed.
At the end when we saw that there wasn't money confirmed for
the publications and we were running out of time for the actions
(questions of copyright, translation, etc.), we decided that it would
be only one publication: the cloud. So this publication was set as it
was: to launch it before the opening of the event and to serve as
a tool to prepare the public, in particular, and also to mediators of
the biennial. The second publication that was conceptualized was
the website and we faced serious technical problems that we tried
to solve along the way, but the website was conceived, from the
beginning, as an area that would be for documentation of the proj-
ect, not the catalog. So it was released with the principle of it to
work as a documentation of project processes through interviews,
images and also act as a publishing platform for the initiative of
Island Sessions.* The cloud, the website and the catalog are the
publications of this biennial, regardless of the educational mate-
rial Manual for the Curious. The catalog was conceived from the
beginning as a space for reflection of ideas about the project more
specifically related to the works of art themselves, but never as a
documentation of the exhibition. The website was designed for the
documentation of the exhibition, precisely because of its flexibility of
being constantly fed by new information such as images, interviews
with artists, PDF documents, video of artists who were related to
the creation of his works, among others. So the catalog to me is not
a space that should document a project, if not more than anything,
but to present the ideas articulated about the projects, such as an
overview on each of them. Also many of the texts, for example,
were delivered in April/May and many of the projects changed radi-
cally between June, July and August and are not reflected there [in
the catalog] directly, but are reflected in the website. So | believe
they are different forms of covering what is a catalog and what a

15. All publications of the 9th Biennial of Mercosul | Porto Alegre are freely
available for download at: http:/9bienalmercosul.art.br/pt/downloads.

16. The Island Sessions project consists of a series of discussions that happen
in the deserted island popularly known as llha do Presidio, in Guaiba, next to
Porto Alegre. About the textual production resulting from the project, see:
http://9bienalmercosul.art.br/pt/encontros-na-ilha.

catalog is for, in this case, to present curatorial essays, discussions,
to provide information on the selection criteria and the questions
that we assume and address in the project, and those that we could
not address and are reflected in the catalog. So this catalogue is
built from dialogues and reflections, from tests. And also this format,
say, writing style is thought about it in that sense of something that
is still alive. But not for me, the catalog should not necessarily docu-
ment the exhibition itself.

MS:
The memory of the exhibition itself would then be the website, not
considered from an ephemeral platform?

SHCC:

Yes, as a more accessible resource that allows you to have more
dynamism and exchanges, more updates, constant updates. And
this place where you can enter more documents. Also the website is
designed including a section — which seems to me is little discussed
- but it is very important, which is the download. A section where
you can download certain publications in PDFs as you can also
download another type of material as the songs (by Mario Garcia
Torres), among others. And for each artist'’s page there are PDFs,
images of the works on the site, images and process informa-
tion, brief introductions and a series of links of artists. | quote a
few examples: Edgar Orlanieta did a powerpoint as a blogspot
about her project that is linked on the website; the access to books
by Allan McCollum are there too, the video of Gilda Mantilla and
Raimundo Chaves are not on display, but, with her permission of
course, is on the website at the Island Sessions session. So for me
the website is not a vehicle for communication purposes, but is a
publication and was designed as such: the design of the website,
the editorial team, all of this is organized precisely because it was
conceived as a publication. A much more dynamic publication, and
we never conceived the catalogue as a documentation of the exhi-
bition, only as a tool to be able to think about the project. And also
in this sense, as publication, for example, artists who had proposed
artistic practices involving texts, also emphasized not to include this
type of crowd in exhibition rooms, but, on the contrary, puts them
signed as attachments in the catalog, precisely because this is a
space for reading and the rooms are a distinct space. The catalog
was never designed as documentation, but the website does.
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Sofia Hernandez Chong Cuy: Curator of contemporary art from the
Patricia Phelps de Cisneros collection and member of the research
team of the Venice Biennale of 2013. Tamayo Museum Director in
the city of Mexico and held positions of curatorship in Art in General
and at the Americas Society, both from New York. Worked as an
agent for the JOCUMENTA (13) in Kassel, 2012, and, since 2009,
is a member of the Board of the Kunstverein, in Amsterdam. Her
writings on art and culture are regularly published in magazines and
catalogs and, often, on her blog www.sideshows.org. A native of
Mexicali, resides in New York, despite spending most of her time
conducting field research in curatorship in Latin America.

Michelle Sommer: Doctoral student in History, theory and art criti-
cism by the Gratuate Program in Visual Arts UFRGS. With transdis-
ciplinary training, is an architect and master in urban planning. She
was coordinator of museography of the 9th Biennial of Mercosul X
Porto Alegre; professor at the Faculty of Architecture of UniRitter
and Unicruz; and reviewer of MinC in the analysis of cultural proj-
ects of architecture and the Visual Arts. Collaborated in the design,
development and implementation of several projects of the Visual
Arts. Is dedicated to researching the relationship between curatorial
practice and exhibition space for contemporary art.
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A POS-GRADUACAO EM ARTES VISUAIS NO INSTITUTO DE ARTES DA UFRGS
GRADUATION IN VISUAL ARTS OF THE ARTS INSTITUTE AT UFRGS

O Programa de Pds-Graduacao em Artes Visuais
do Instituto de Artes da Universidade Federal do
Rio Grande do Sul foi criado em 1991, tendo por
objetivo preencher uma lacuna existente na regiao
sul do Brasil quanto a producao de conhecimento
académico em Artes Visuais. Com apoio na longa
trajetdria de cursos de graduagao em Artes Plasti-
cas, existentes na prépria UFRGS em Porto Alegre
e em outras instituicdes publicas e privadas no
estado - e igualmente na existéncia de um circuito
composto por instituicbes museoldgicas publi-
cas e privadas, colegoes de arte, espagos expositi-
vos, arquivos documentais e galerias —, a proposta
inicial do Programa buscou responder com efica-
cia a demanda de investimentos sistematicos na
pesquisa e formacao de agentes habilitados a
desenvolver a profissionalizagao do campo e impul-
sionar a producao e reflexao na area.

Neste cenario, e no quadro geral do fortaleci-
mento da pdés-graduagao na universidade brasi-
leira, o curso de Mestrado do PPGAV/UFRGS surgiu
voltado diretamente para o fortalecimento da massa
critica tanto na area de histéria, teoria e critica da
arte, quanto na investigagao realizada pelos artistas
a partir de seus processos de criacao, enfatizando
a necessaria articulagao entre teoria e pratica. Em
1998, como decorréncia do amadurecimento dessa
primeira etapa e contando com um razoavel grupo
de mestres ja inseridos no campo artistico e nos
quadros de magistério de terceiro grau, implantou-
-se o curso de Doutorado. A area de concentragao
em Histdria, Teoria e Critica de Arte dedica-se aos
estudos nestas esferas do conhecimento, possibi-
litando a formacao de professores pesquisadores,
historiadores da arte, tedricos, criticos, curadores
e produtores culturais. A area de concentracao em

The graduate program in Visual Arts at the Arts
Institute of the Federal University of Rio Grande do
Sul (UFRGS) originated in 1991, intended to fill a
gap in the country's Southern region regarding the
production of academic knowledge in Visual Arts.
With the support of the long trajectory of undergra-
duate courses in Visual Arts at UFRGS, Porto Alegre,
and in other public and private institutions in the
State — and also of the existence of a circuit compo-
sed of public and private museological institutions,
art collections, exhibition spaces, documentary files
and galleries —, the initial proposal of the program
sought to respond effectively to the demand for
systematic investments in research and training of
agents that are able to develop the professionaliza-
tion of the field and boost production and reflection
in the area.

In this scenario and in the general framework
of graduation programs at Brazilian Universities,
PPGAV/UFRGS's master's course was created in
order to the strengthen the critical mass both in the
area of Art History, Theory and Criticism, and in the
field of research performed by artists, originated
by their creation processes, which emphasize the
necessary articulation between theory and practice.
In 1998, as the result of the maturation of this first
step and backed by a reasonable number of masters
already inside the artistic field and in magisterial
teachings of the third degree, the doctoral program
was implemented. The area of concentration in Art
History, Theory and Criticism is dedicated to studies
in these spheres of knowledge, enabling the trai-
ning of research professors, art historians, theorists,
critics, curators and cultural producers. The area of
concentration in Visual Poetics gathers researches
developed by artists in various languages and in
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Poéticas Visuais reune pesquisas desenvolvidas
por artistas nas mais variadas linguagens e técnicas
vigentes na contemporaneidade: pintura, desenho,
escultura, gravura, instalagao, fotografia, video,
performance etc., sempre articulando o processo
artistico a reflexao e a produgao textual.

O intercambio com pesquisadores oriundos de
diferentes centros de pesquisa e a internacionali-
zagao norteiam as agoes do Programa, em especial
com a realizagao de estagios de alunos em outras
instituicdes e a realizagao de seminarios com docen-
tes visitantes brasileiros e estrangeiros.

O PPGAV/UFRGS realiza processo seletivo
anual para ingresso de mestrandos e bienal para
doutorandos.

many techniques of the contemporary times: pain-
ting, drawing, sculpture, printmaking, installation,
photography, video, performance etc., always arti-
culating the artistic process to thought and writing.

The exchanges with researchers from diffe-
rent research centers and the internationalization
guide the actions of the program, especially with the
completion of student internships at other learning
institutes and seminars with Brazilian and foreign
visitor professors.

PPGAV/UFRGS performs an annual selection
process for the admission of masters and a biennial
for doctoral candidates.
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NORMAS PARA PUBLICACAO
NORMS FOR PUBLICATION

INSTRUGOES AOS AUTORES

Os autores interessados em colaborar na revista Porto Arte devem enviar
seus trabalhos para o Conselho Editorial da Revista. Os artigos devem
obedecer as seguintes normas:

a)

Os artigos, necessariamente inéditos, editados no editor Microsoft
Word e salvos no formato .rtf (Rich Text Format), devem ser
submetidos exclusivamente através do seguinte endereco eletrdnico:
http://www.seer.ufrgs.br/index.php/PortoArtefindex. Para tanto, o
autor do texto devera se cadastrar como Autor no sistema e seguir
0s passos indicados para efetuar a submissao.

Os textos devem ter entre 8.000 e 30.000 caracteres, espagos
incluidos, fonte arial, tamanho 12, paragrafo simples, com entradas
(de tabulagao) e ser acompanhado de resumo de até 750 caracteres,
espacos incluidos e até 5 palavras-chave.

As notas devem ser reduzidas ao minimo e colocadas no rodapé.
As indicagbes de autoria de citagdes (sistema de chamada autor-
data) devem ser resumidas ao (ltimo sobrenome do autor, data de
publicacdo da obra e, quando necessario, pagina (p. ex.: SALAS,
2005, p. 22). As referéncias bibliograficas completas devem ser
colocadas ao final do artigo, sob o titulo REFERENCIAS, e devem
ser elaboradas segundo as normas da ABNT, ou seja: SOBRENOME,
Nome do Autor. Titulo da obra. Cidade: Editora, ano de publicagdo.
As indicacoes de notas no texto devem ser colocadas apds a
pontuacao, por ex.: [...] dominio da fotografia.*

Para as citagdes utilizar recuo de paragrafo de 3cm.

Caso o artigo comporte ilustracdes estas devem estar indicados no
texto utilizando a seguinte nomenclatura (fig. X) e as imagens devem
ser digitalizadas com resolugao minima de 300 dpi e gravadas em
arquivos JPEG, TIFF ou PSD.

Resenhas (de livros, exposicoes ou outros trabalhos) devem vir
acompanhadas de ficha técnica completa.

Ao final do texto devem ser mencionados os dados sobre o autor:
crédito profissional sumario e académico, com até 600 caracteres.
Os autores sao responsaveis pela revisao dos textos assim como
pela propriedade intelectual das ideias que divulgam. Os artigos
assinados serao de responsabilidade exclusiva de seus autores.
Os trabalhos enviados serao submetidos ao Conselho Editorial da
Porto Arte ou a pareceristas externos (avaliagao sigilosa), podendo
ser aceitos, devolvidos com sugestdes aos autores que poderao
reapresenta-los, ou devolvidos.

Serao remetidos a cada autor 03 (trés) exemplares do nimero onde
for publicada sua colaboragao.

INSTRUCTIONS FOR AUTHORS

Authors interested in collaborating with Porto Arte magazine should submit
their papers to the Conselho Editorial da Revista (Editorial Counsel of
the magazine),

Articles must obey the following norms:

a)

Articles, necessarily unpublished, edited by the Microsoft Word Editor
and saved in the format .rtf (Rich Text Format), should be submitted
only through the following electronic address: http://www.seer.ufrgs.
brfindex.php/PortoArte/index. To this end, the author of the text must
register himself as Author in the system, following the indicated steps
to conclude the submission.

The texts should have between 8,000 and 30,000 characters including
spaces, Arial font, font-size 12, paragraph line spacing - simple (single
space), new paragraphs using enter (return) and tab command, and
texts should be accompanied by an abstract of up to 750 characters,
including spaces and up to 5 key words.

Notes should be kept to a minimum and placed as footnotes.
Bibliography should be indicated by the author's last name, publication
date of the work and, where necessary, page (eg.: SALAS, 2005, p.
22). Complete bibliography should be placed in the end of the article,
and should be elaborated following the norm of ABNT, which is: LAST
NAME, First name of author. Title of the work. City: Publisher, year
of publication.

Indications of notes in the text should be placed after the punctuation,
eg.: [...] The field of photography.*

For citations, use an additional 3 cm paragraph indentation.

If the article has illustrations, they must be indicated within the text
using the following nomenclature (fig. X) and the images should be
digitalized (scanned) with a minimum resolution of 300 dpi and saved
in JPEG, TIFF or PSD files.

Reviews (of books, exhibitions or other works) should be accompanied
by a complete description of library catalog publication data or
exhibition data.

At the end of the text, data about the author should be mentioned:
a summarized professional and academic credit with up to 600
characters.

Authors are responsible for the revision of texts as well as the
intelectual propriety of ideas discussed. Signed articles are the
exclusive responsibility of their authors.

Papers sent will be submitted to the Conselho Editorial da Porto
Arte (Editorial Counsel of Porto Arte) or for external evaluation
(maintaining privacy), with the possibility of being accepted, returned
with suggestions for the author to consider for future presentation,
or refused.

03 (three) copies of the issue including the published paper will be
sent to each author.
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NUMEROS PUBLICADOS

BACK ISSUES

Porto Arte 1: Vol. | | novembro | 1990
Aescultura de Victor Brecheret

Armindo Trevisan

Andlise musical: para quem? por qué?

Cristina Caparelli Gerling

Espelho, espelho nosso, existe alguém mais bonito
do que n6s?

Flavio Mainieri

Sobre a masica “erudita” brasileira, hoje

Flavio Oliveira

O principio de realidade na pintura do
Renascimento - a questao da perspectiva

Icleia Borsa Cattani

Ainterpretagdo dos sonhos, segundo Freud, e o
pesadelo ;

de Clitemnestra, em Esquilo e Séfocles

Ivo Bender

Macheth: crime, politica e medo

Luiz Paulo Vasconcellos

Amagia do siléncio nas artes visuais

Nilza Grau Haertel

0 valor educacional da arte

Raimundo Martins

Atrova e a décima no Rio Grande do Sul

Rose Marie Reis Garcia

A mascara, seu sentido e seu uso no treinamento
do ator

Sandra Dani

Porto Arte 2: Vol. | maio | 1991

AEscola de Artes e a profissionalizacdo do seu
aluno

Cirio Simon

Picasso: percepgdo e concepgao

Eduardo Vieira da Cunha

Vidas Secas: o filme, o livro

Flavio Mainieri

Mério de Andrade: critico de arte

José Augusto Avancini

Apintura a 6leo e a questao Van Eyck

Lenora Lerrer Rosenfield

Consideragdes sobre gravura artistica

Nilza Grau Haertel

Anotagdes para um estudo sobre a vontade no
processo de criacao do ator

Sandra Dani

A assimilagdo e a estruturacao da linguagem
musical na infancia

Vera Regina Pilla Cauduro

Porto Arte 3: Vol. Il | novembro |[1991

0 uso do cantus firmus na Choral Fantasy, Op. 73
de Paul A. Pisk

Any Raquel Souza Carvalho

Cézanne e o fotégrafo desconhecido
Eduardo Vieira da Cunha

A utilizacao das cores em alguns casos do retoque
na restauracao

Lenora Lerrer Rosenfield

Consideragdes sobre o sistema das artes plasticas
Maria Amelia Bulhdes

Martin Fierro: a modernidade em debate

Maria Lucia Bastos Kern

Gravuras em metal a maneira de Michelangelo
durante o Cinquencento

Maria Lucia Cattani

Perspectivas para a educagao artistica na nova lei
de diretrizes e bases

Maura Penna

Metodologia para uma educacdo musical: uma
questdo de conhecimento em bom-senso

Vera Regina Pilla Cauduro

Acalantos

Cristina Rolim Wolffenbiittel

Porto Arte 4: Vol. lll | maio | 1992

Don Juan em Kierkegaard

Alvaro Valls

Pesquisa em artes visuais

Annateresa Fabris

0 kitsch na arquitetura popular brasileira:
manifestacdo essencialmente

urbana

Blanca Brites

Semiotica e significacao: uma introdugao

Flavio Vinicius Cauduro

A criagao musical: consideracdes psicodinamicas
Marcello Guerchfeld

Politica cultural do Estado Novo no campo das artes
plasticas

Maria Amelia Bulhdes

Sobre o significado da pesquisa em musica na
universidade

Maria Elizabeth Lucas

O processo de criagdo e a pesquisa nas artes
plasticas

Romanita Disconzi

Percursos da educagao artistica: um balango das
diversas abordagens

Sylvia Coutinho

De monstros e mistérios: o fantastico e a estilizagdo
em There are more things, de Jorge Luis Borges
Ivo Bender

Porto Arte 5: Vol. | dezembro | 1992

Arte e psicanalise: encontro marcado por uma ilusao
Elida Starosta Tessler

Apontamentos para uma dramaturgia regionalista
Flavio Mainieri

0 significado do jogo na educagao infantil

Jodo Gilberto Gil

lluminacién e deslumbramiento: anticipaciones de
la imaginacion

Margarita Schultz

Aimportancia de (outras) imagens no ensino da arte
Martin Grossmann

Escultura: encontros entre o perceber e o fazer
Ménica Zielinsky

As habilidades motoras e sua contribuicdo para a
apreensdo do ritmo musical na infancia

Vera Regina Pilla Cauduro

Porto Arte 6: Vol. IV | maio | 1993

Cinema e modernidade em Klaxon
Annateresa Fabris e Mariarosaria Fabris

Aliberdade de criagdo e a cultura popular
Antonio Carlos Vargas Sant'anna

Avatares de la critica

Carlos Espartaco

Artes plasticas: participacao e distingao. Brasil
anos 60/70

Maria Amelia Bulhdes

Diretrizes para uma educacao artistica
democratizante: a énfase na linguagem e nos
contetdos

Maura Penna

Arte contemporanea e identidade cultural no Rio
Grande do Sul (1980-1990)
Icleia Borsa Cattani

Porto Arte 7: Vol. IV | novembro | 1993
O museu é 0 mundo - arte e vida cotidiana na
experiéncia de Hélio Oiticica

Elida Starosta Tessler

Apesquisa em histéria da arte

Annateresa Fabris

Vanguarda brasileira, Hélio Oiticica
Celso F. Favaretto

Histoire de la critique/critique de I'histoire “'art
moderne n'existe pas”

Marc Jimenez

Artes plasticas no Brasil: vanguarda e
internacionalizagao nos anos 60

Maria Amelia Bulhdes

El grupo signo en el sistema de las artes, en Chile
de comienzos de los afios 60

Sylvia Rios M.

Paysage/eros

Paul-Armand Gette

Porto Arte 8: Vol. V | maio | 1995

Afotografia oitocentista ou a ilusdo da objetividade
Annateresa Fabris

0 desejo de permanéncia e do reconhecimento:
uma abordagem do retrato fotografico a partir do
pensamento de Lacan

Francisca Ferreira Michellon
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Relagdes entre cinema e pintura: Senso e 0s
macchiaioli

Mariarosaria Fabris

Unidades moveis de exposicao

Maria Teresa Brunelli

Clement Greenberg: um critico na histéria, um
critico da histéria

Dominique Chateau

Fontes e problemas metodoldgicos em histéria
da arte

Maria Lucia Bastos Kern

Avaliagdo e o ensino das artes

Geraldo Orthof

Histdria da arte latino-americana na Alemanha
Hans Haufe

A ruptura contemporanea com as aporias
vanguardistas na constru¢ao de um novo paradigma
estético-social

Antonio Vargas

Semidtica e semiologia: contrastes

Flavio Vinicius Cauduro

Construcao de imagens bi e tridimensionais

Suzete Venturelli

Porto Arte 9: Vol. V | maio | 1995
Estetizacao e estetizacao profunda - ou a respeito
da atualidade da estética nos dias de hoje
Wolfgand Welsch

Aspectos da gravura de Carlos Martins

Maristela Salvatori

Olimpia e a questdo do modelo

Jean Lancri

Produgdo plastica e a instauragdo de um campo de
conhecimento

Sandra Rey

O consumo das artes

Edinice Mei Silva

Porto Arte 10: Vol. V | novembro | 1995

Ahistdria da arte como pratica interdisciplinar
Annateresa Fabris

Da arte nacional brasileira para a arte brasileira
internacional

Tadeu Chiarelli

A critica de arte nos anos 70: uma visao

José Augusto Avancini

O concretismo na América Latina: um ensaio sobre
manifestos e declaragées de artistas de 1946 a
1959

Neiva Fonseca Bohns

Calvario, sudario e macabéa: notas sobre uma
direcdo da arte contemporanea

Alexandre dos Santos

Estetica tradicional e imagen informatica
Margarita Schultz

Desvios do conhecimento - 0 monstro e a
iconologia: reflexao maldita

Marcia Tiburi

Caravaggio: imagens de um mundo barroco
Maria do Socorro Carvalho

Entre mortos e feridos: a construcao do discurso
preservacionista em dois intelectuais do patriménio
Mario Chagas

Porto Arte 11: Vol. VI | maio | 1996
Reflexdes sobre as propostas de alguns movimentos
artisticos dos anos 60

Muriel Caron

Afenomenologia viva de Franz Walther

Stéphane Huchet

O indice indicado com o dedo

Jean Lancri

Joseph Beuys, artista internacional

Jacques Leenhardt

Reflexdes sobre a encenagdo autobiografica de
Joseph Beuys

Marion Hohlfeld

Formas e formulagdes possiveis entre a arte e a
vida: Joseph Beuys e Kurt Schwitters

Elida Tessler

Duchamp versus Beuys ou a ironia versus paixao
Vera Chaves Barcellos

...Desfazer as dobra de alguma coisa que lhe havia
sido dada toda dobrada, ha alguns anos

Eliane Chiron

Porto Arte 12: Vol. VII | novembro | 1996
Mestrado em Artes Visuais: 5 anos
NUMERO ESPECIAL

Porto Arte 13: Vol. VIl | novembro | 1996
Ao 7° X: trivium com centauro, estrelas e dancarinas
Eliane Chiron

0O caos e a ordem na pintura contemporanea
Gilbert Lascault

Presencia de la imagem informatica

Margarida Schultz

Corpo e controle: o olho do poder e 0
esquadrinhamento individual (uma leitura
foucaultiana dos primérdios da fotografia)
Alexandre Ricardo Dos Santos
Desconstruir/reconstruir

Annateresa Fabris

Da pratica a teoria: trés instancias metodoldgicas
sobre a pesquisa em poéticas visuais

Sandra Rey

Aimagem visual na nova histdria e histéria da arte
Maria Lucia Bastos Kern

Pontes entre Adorno e Gadamer

Alvaro Luiz Montenegro Valls

Pontos derivantes

Hélio Fervenza

Porto Arte 14: Vol. VIIl | maio | 1997

A epiderme das imagens ou a arte da guerra pop
Stéphane Huchet

Mario e a critica de arte: a propésito de uma
“normativa de critica”

José Augusto Avancini

Arecepgao do cubismo na Alemanha

Claudia Valladao de Mattos

Arte incidental - as mostras de artes plasticas em
Porto Alegre entre 1875 e 1903

Flavio Krawczyk

Interseccdes: fotografia e pintura

Maria Ivone dos Santos

0 pensamento de Paul Virilio como referéncia para
0 estudo das relagdes entre fotografia e cinema na
histéria de suas origens

Francisca Ferreira Michelon

Arthur Bispo do Rosario - divagacdes sobre
bordados e fotografias

Luiz Eduardo Robinson Achutti

Percorrendo processos de criagdo artistica: a
percepgao

Monica Zielinsky

Porto Arte 15: Vol. VIl | novembro | 1997
Aarte como evento - Journiac, Beuys, Duchamp
Eliane Chiron

L'art et la maniére de donner sa langue au chat
(vinte e um mais um fragmentos de L'Enciclopédie
du Facteur Cheval)

Jean Lancri

0 gosto neobarroco na obra de Jodo Camara
Silvana Brunelli

Etica e estética

Alvaro Luiz Montenegro Valls

Etica museolégica y globalizacion cultural
Gabriel Peluffo

Nas malhas da morte

Kathrin H. Rosenfield

Contra o esteticamente correto

Marc Jimenez

Da estética a poiética

René Passeron

Porto Arte 16: Vol. IX | maio | 1998

Critica & estética

Dominique Berthet

L'Infra-mince, zona de sombra e o tempo do
entre-dois

Patricia Franca

Corpos, memdrias, vertigios: a representacao
brasileira na Bienal de Cuenca

Icleia Borsa Cattani e Maria Amelia Bulhdes
La llamada nueva figuracién argentina

Luis Felipe Noé

O rosto e a terra: onde comega o retrato, onde se
ausenta o rosto

Georges Didi-Huberman

Afiguracao na arte contemporanea: alguns
exemplos

Daniela Kern, Gisele Federizzi, Helena Martins
Costa, Mara Castilhos, Maximo P. de Lucena
Afigura como forma simbdlica

Rogério Dias Goncalves e Roseli Tesche
Entre o olho e a iluminagao: cone-icone, ex-voto,
index-voto

Eduardo Vieira da Cunha

Porto Arte 17: Vol. IX | novembro | 1998

0 caminho de Tirésias, ou reflexdes sobre a
cegueira: um ensaio sobre cinco artistas brasileiros
Vera Chaves Barcellos
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Do terreno de circo ao olho magico: pontos cegos
e entreolhares

Hélio Fervenza

Camara obscura: algumas idéias sobre a fotografia
pinhole - nas artes, na estética, na educacao
Jochen Dietrich

0 maguinista

Elida Tessler e Tereza Lenzi

Evgen Bavcar: siléncios, cegueiras e alguns
paradoxos quase invisiveis

Elida Tessler

Uma camera escura atras de outra camera escura
Elida Tessler e Muriel Karon

Inapreensivel presenca do tempo

Evgen Bavcar

Tradugdo inter-semiética: uma experiéncia criativa
Romanita Disconzi

Porto Arte 18: Vol. X | maio | 1999
Metamorfismo plastico: Léger e a representagdo da
modernidade

Dominique Chateau

Maneiras de instalagdes

Sylviane Leprun

Reflexiones sobre el ejercicio de la pintura a partir
de conceptos extraidos de la teoria de Jacques
Lacan

Roberto Fajardo

El impacto de la globalizacién en la articulacién de
las dinamicas artisticas

Arturo Rodriguez

Outro mundo

Alexandre Melo

El hombre propone... y la época dispone. O cémo
se dibujo el perfil del Museo Rosa Galisteo de
Rodriguez

Maria Teresa Constantin

Algumas questdes metodolégicas sobre o estudo
das formas de disseminagdo do pensamento
vanguardista entre vizinhos latinoamericanos
Neiva Maria Fonseca Bohns
Identidade-territorialidade no contexto da Il Bienal
do Mercosul

Maria Amelia Bulhdes

Porto Arte 19: Vol. X | novembro | 1999
Semiologia visual, pintura e intertextualidade
Bernard Paquet

Além da matértia: Brancusi e a fotografia
Jacques Leenhardt

A geracdo 80: um panorama e o caso de Porto
Alegre

Ana Lucia Aradjo

Para uma estética do risco

Marc Jimenez

Uma casa dividida

Richard Schustermann

Cica & sede de critica

Ricardo Bashaum

A arte e sua mediacdo na cultura contemporanea
Monica zielinsky

Porto Arte 20: Vol. XI | maio | 2000
Atemporada italiana de Pettroruti: consideragbes
sobre um relato autobiografico

Annateresa Fabris

Dois didlogos imagindrios: consideragdes sobre a
obra de Poussin Priscila lufinoni

Nucleo Tematico: Questdes de Museologia
Aarte como valor e as instituicdes museolégicas
Maria Amelia Bulhdes

Do perene ao transitério na arte contemporanea:
impasses

Cristina Freire

Museu e interatividade: o exploratorium e uma
entrevista com Paul Doherty

Francisco Marshal

Venturas y desventuras de los estudios de publico
Graciela Schmilchuk

MUVA: Museo Virtual de Artes el Pais

Alicia Harber

Porto Arte 21: Vol. XII | julho/agosto | 2004
DOSSIE: a obra em processo

Organizacao: Sandra Rey

A poiética em questao

René Passeron

Anatomia do gesto criador em uma pratica do
desenho

Eliane Chiron

Alinstauracao da imagem como dispositivo de ver
através

Sandra Rey

Uma repeticao pode esconder uma outra
Patricia Franca

Poiética da recriagdo: sobre um auto-retrato de
Francis Bacon

Dominique Chateau

A heterogeneidade e a instauragao da pintura
Bernard Paquet

Utopia e fantasma

Kassia Valéria de Oliveira Borges

A ambigiiidade na poética de Louise Burgeois
Adriane Fernandez

Clement Greenberg. A arte de vanguarda e a teoria
modernista

Maria de Fatima Morethy Couto

Alinguagem épica das Xarqueadas de Danubio
Gongalves

Paulo Gomes

O + é deserto, de Hélio Fervenza

Paulo Silveira

Atecnologia na arte: da fotografia a realidade virtual
de Edmond Couchot

Ricardo Cristofaro

Porto Arte 22: Vol. XIII | maio | 2005
DOSSIE: Fotografia / Arte Contemporanea
Organizadores: Sandra Rey e Eduardo Vieira
da Cunha

Surrealismo e Fotografia: uma Proposta de leitura
Annateresa Fabris

A Fotograficidade

Francois Soulages

Cruzamentos entre o real e o (im)possivel:
Transversalidades entre o0 ‘Isso Fol” do Fotografia
de Base Quimico e 0 “Isso Pode Ser"do Imagem
Numérico

Sandra Rey

Imagens Estilhacados Luz. Espaco e Corte
Beatriz Rauscher

0 Objeto Ausente

Maria do Carmo Nino

ATraicdo dos Imagens: fundos de caixas em
espagos arquitetonicos

Niura Legramante Ribeiro

Na sombra da cidade: atengdo e cegueiro
Daniela Cidade

Susan Sontag: uma pacifista diante do dor dos
outros

Alexandre Santos

Contaminagbes: um estudo sobre Rosangela Renn
Janaina Meio

Impressdes - O modo negativo e os vestigios na
arte contemporanea

Eduardo Vieira da Cunha

Historiografia da arte: revisao e reflexdes face a arte
Contemporanea

Maria Lucia Bastos Kern

As reconfiguragdes do estatuto de artista na época
moderno e contemporanea

Nathalie Heinich

Estéticas classicas e critica de arte -impasses
Kathrin Holzermayr Rosenfield

Resenha Critica: A Fotografia nos Processos
Artisticos Contemporaneos — Alexandre Santos e
Maria lvone dos Santos

Blanca Brites

Resenha Critica: O Jogo do Belo e do Feio — José
Arthur Gianotti

Vinicius Oliveira Godoy

Porto Arte 23: Vol. XlIl | novembro | 2005

DOSSIE: Questdes do Desenho: Abordagens
Contemporaneas

Organizadora: Icleia Cattani

Desenhar: uma pratica lacunar

Eliane Chiron

0 desenho como abismo

Icleia Cattani

Um percurso para o olhar: o desenho e a terra
Flavio Goncalves

Anghiari: as batalhas do desenho

Valérie Morignat

Sobre o desenho

Tereza Poester

Da importancia de alguns desenhos preparatérios
de Anico Herskovits

Paulo Gomes

Consideracoes da arte que ndo se parece com arte
Hélio Fervenza

Vanguardas artisticas e movimentos socioculturais
no México: um olhar a partir da sociologia histérica,
da cultura e da arte

José Othén Quiroz Trejo

Ativar o vazio/cheio numa producao grafica pessoal
Jailton Moreira
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O Torredo como experiéncia de educagao

Lurdi Blauth

Leonilson: desdobramentos

Ana Lucia Beck

Espago N.O.. Nervo Optico - Ana Maria Albani de
Carvalho

Claudia Paim

Icleia Cattani - Organizador: Agnaldo Farias
Viviane Rocha

Porto Arte 24: Vol. XIV | maio | 2008
DOSSIE: Utopia e Ato Criativo
Organizacao: Edson Luiz André de Sousa

A Estética como utopia

Evgen Bavcar

A utopia da significagdo como norte do ato criativo
Maria Amelia Bulhdes

Freud sobre Leonardo da Vinci:

A construgdo da psicanalise em seus (des)
encontros com a arte

Ana Vicentini de Azevedo

Uma Linha do Horizonte e outros alinhamentos
provaveis

Elida Tessler

A burocratizacao do amanha: utopia e ato criativo
Edson Luiz André de Sousa

Violéncia e Imagem: ou de como fazer o Davi de
Michelangelo falar

Vinicius Oliveira Godoy

S6 ndo existe 0 que ndo pode ser imaginado:
articulagdes entre corpo e novas tecnologias na arte
contemporanea

Ricardo Cristofaro

Dentro do Labirinto: Arquiteturas utépicas em Ledn
Ferrari

Eduardo Veras

A Atitude dos Coletivos

Fernanda Albuquerque

Olhar criativo de um andar utépico

Karol Veiga Cabral e Marcio Mariath Belloc

A Merzbau de Kurt Schwitters e a dimensao ritual
da arte moderna

Veronica Stigger

Quem decide o que é patrimdnio cultural? Estudo
de sua valorizagdo na cidade de Chihuahua
Graciela Schmilchuk

Afotografia e seu processo de hibridizacao
Maria Celeste de Almeida Wanner

Porto Arte 25: Vol. XV | novembro | 2008
DOSSIE: O artista viajante

Organizacao: Maria de Fatima Costa
Comision Corografica da Colémbia: Um mapa
estendido do corpo politico

Katherine Manthorne

Arespeito da compreensao da geografia pelos
artistas-viajantes nos séculos XVIll e XIX
Susanne B. Keller

0 viajante e a paisagem brasileira

Ana Maria Belluzzo

A viagem Pitoresca como categoria estética e a
pratica de viajantes

Pablo Diener

AArte de Viajantes: de documentadores a artistas-
viajantes. Perspectivas de um novo género Sara
Badia

Pablo Diener e Maria de Fatima Costa

A obra de Rafael Castro y Ordéiiez, fotégrafo da
Comissao Cientifica do Pacifico (1863-1865)

Sara Badia

Iconografia Européia-Americana de Bolivar
Roldan Esteva-Grillet

Olhar criativo de um andar utépico

Alitografia como veiculo difusor da obra dos artistas
viajantes: imagens do México entre 1828 e 1847
Arturo Aguilar Ochoa

As odisséias possiveis

Paulo Silveira

Didlogos entre imagens: fotografia e pintura na pop
art britanica

Annateresa Fabris

Schwanke, vestigios de um cometa

Tania Mara Galli Fonseca

Entrevista por Fernanda Albertoni e Mario Azevedo
Gloria Ferreira

Resenha Critica: Mesticagens na Arte
Contemporanea - Icleia Borsa Cattani

Daniela Kern

Porto Arte 26: Vol. XVI | maio | 2009

DOSSIE: “Interfaces Digitais na Arte
Contemporanea”

Organizacao: Sandra Rey e Emilio Martinez
Arroyo

A participagdo como processo cognitivo: reflexdes a
partir da Exposicao Cidades Interativas
Emilio Martinez Arroy e Bia Santos

Experimentos em territorios digitais e paisagens
interativas
Maria Amelia Bulhdes

Salvando as distancias

Maria José Martines de Pison
Imagem-Espago-Tempo. O panorama

Pepa Lopez Poquet

Os panoramas e as montagens fotograficas de
Matta-Clark

Elaine Tedesco

Furando com o indicador um panorama: um
cruzamento do Arroio Dildvio e Guaiba com o Turia
Maria Ivone dos Santos, Claudia Zanatta,
Joubert Vidor, Alexandre Nicolodi, Ronaldo
Dimer

A experiéncia estética com imagens numéricas em
propostas artisticas interativas

Alberto Coelho

Quem é o espectador? Imersao e interagao:

a experiéncia em Interfaces digitais POA_VAL
Laboratdrio_1

Andréa Bracher e Nitira Borges

Sobre o0 acordo de cooperagao “Interfaces Digitais
na Arte Contemporanea” e a instalacao “Interfaces
Digitais, POA_VAL Laboratério_1"

Sandra Rey

Didlogos entre imagens: fotografia e pintura na pop
art britanica (I1)

Annateresa Fabris

Paisagem moderna a margem: Baudelaire e 0
elogio a Catlin e Meryon

Daniela Kern

Avoz da artista

Leonora L. Rosenfield

Arte Virtual: da llusao a Imersao - Oliver Grau
Silvana Boone

Porto Arte 27: Vol. XVI | novembro | 2009
DOSSIE: A critica de arte em debate
Organizacao: Ménica Zielinsky

Da filosofia a critica de arte

Arthur C. Danto

De acordo com o qué: arte e a filosofia do “fim da
arte”

Robert Kudielka

Debate critico?!

Gléria Ferreira

Cinco reflexdes sobre o julgamento estético
Thierry De Duve

A critica de arte em agao

Jacques Leenhardt

Partilhas no ambiente da critica

Stéphane Huchet

Critica e criacdo em reciprocas conexdes e rupturas
Monica Zielinsky

Didlogos entre imagens: fotografia e pintura na pop
art britanica (II1)

Annateresa Fabris

A escultura monumental no México e a mudanca da
paisagem urbana a partir de 1950

Lily Kassner

Um argumento fragil

Flavio Gongalves

A arte como atitude

Entrevista de Luis Camnitzer a Cayo Honorato

Porto Arte 28: Vol. XVII | maio | 2010
DOSSIE: Web arte: uma poética da Internet
Organizacao: Maria Amelia Bulhdes

Net.art

Fred Forest

Tags e metatags? De Ted Nelson a Tim Berners-Lee
Silvia Laurentiz

Artistas latinos making global art

Laura Baigorri

Incursdes ecoldgicas na web art

Maria Amelia Bulhdes

Lucas Bambozzi: redes sociais e enfrentamento
Christine Mello

Algumas experiéncias de arte em rede: projetos
WAWRWT, Colunismo e Desertesejo

Gilbertto Prado

Reflexdes sobre a web arte em novos contextos
Fabio Oliveira Nunes

A fotogenia como fundamento do desejo de
transformacao da aparéncia

Raquel Fonseca

Do moderno e do contemporaneo na arte brasileira
Maria de Fatima Morethy Couto
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Ctrl+Art+Del - Distdrbios em arte e tecnologia —
Fabio Oliveira Nunes
Vinicius Oliveira Godoy

Porto Arte 29: Vol. XVII | novembro | 2010
DOSSIE: Migragdes e Mutacdes na Arte
Contemporanea

Organizagao: Eliane Chiron, Sandra Rey, Icleia
Cattani

Niki de Saint-Phalle: jardim migrante, caminho
mutante

Eliane Chiron

Ailha da felicidade pelas lentes de Karl Marx
Bernard Paquet

A paisagem da pintura: migragdo das camadas,
mutacdo da profundidade

Annateresa Fabris

Paisagens do exilio, lugares da utopia

Icleia Borsa Cattani

Linhas estelares e tragados do pensamento criador
Carlos Alberto Murad

Georges Rousse. A arte de habitar do viajante
Anais Leliévre

Em Paris, entre China e Mongodlia, mutacao da
escultura

Hong Biao Shen

Caminhar: experiéncia estética, desdobramento
virtual

Sandra Rey

Apropriacdo e montagem: melancolia e utopia
Mirtes Marins de Oliveira

Micha Ullman: escavar, revolver, lembrar

Leila Danziger

Anita Malfatti: limites do moderno

Vera Beatriz Siqueira

Uma breve histdria da curadoria — Hans Ulrich
Obrist

Silvana Boone

Porto Arte 30: Vol. XVIIl | maio | 2011

DOSSIE: Histéria da Arte e Estudos Visuais:
debates contemporaneos

Organizacgao: Daniela Kern

Historia da Arte e imagens que nao sao arte
James Elkins

Estudos Visuais, ou a ossificagao do pensamento
Marquard Smith

Autocriagdo digital no ciberespago: 0 novo
autorretrato digital

Matt Ferranto

O artista an-arquivista: os dispositivos de cole¢ao
na arte contemporanea

Luiz Claudio Da Costa

Alguimia criativa feminina e animacao: Lesley Keen
e Mother of Invention

Maria Susana Garcia Rams

Consideragdes sobre a visdo mistica na arte
Antonio Vargas

Mutagdes do sensivel. A arte deslocalizada e o
corpo desincorporado

Cynthia Farina

Possiveis articulagdes entre imagem e enunciado
no contexto das poéticas visuais

Nara Amelia Melo Da Silva

Além da sala de aula: o exercicio da liberdade como
paradigma. Entrevista com Shirley Paes Leme
Beatriz Rauscher

Porto Arte 31:Vol. XVIIl | novembro | 2011

DOSSIE: Pintura Contemporanea - Campos e
Processos

Organizacao: Icleia Cattani

Pintura no campo expandido
Gustavo Fares

Poiética, matéria, campos nas pinturas de Karin
Lambrecht
Icleia Cattani

Daniel Senise, 2892: entre 0 ser e 0 nada, 0
espectador

Michael Asbury

intima mutagdo da pintura no video digital
Eliane Chiron

A pintura como indagagao

Carlos Zilio

Dentro e fora da pintura

Paulo Pasta

Rarefagdo: paradoxos imagéticos (mesticagens
contidas na poética pictdrica de uma imagem
videografica rarefeita)

Ricardo Perufo Mello

Abienal da desglobalizacao

Néstor Garcia Canclini

A natureza dispersa: Miguel Bakun

Artur Freitas

Paisagem: desdobramentos e perspectivas
contemporaneas, Maria Amelia Bulhdes e Maria
Lucia Bastos Kern, Organizadoras

Antonio Vargas

Porto Arte 32: Vol. XIX | maio | 2012

DOSSIE: As tecnologias na arte e as expressdes
do mdltiplo

Organizacao: Maristela Salvatori

A permeabilidade das fronteiras

Jocelyne Alloucherie

Gravura — novas e velhas tecnologias — uma
conversa

Paul Coldwell e Paul Laidler

Como a pintura multiplica o azul
Bernard Paquet

Na poiesis de Valéry, a vertigem do digito, a
memdria e 0 esquecimento

Eduardo Vieira Da Cunha

Distopias anacronicas: tensdes construtivas entre
imagem digital e artesanal

Flavya Mutran Pereira e Jander Luiz Rama
Manual de localizagao imaginaria: paisagem,
processo, técnica e ficgdo

Paula Aimozara

A gravura entre a identidade disciplinar e suas
manifestagdes em um quadro interdisciplinar
Nicole Malenfant

Imagens em transito

Maristela Salvatori

0O campo ampliado da gravura: suas intersecdes e
contrapontos com a escrita e a imagem no contexto
da arte contemporanea

Maria do Carmo de Freitas Veneroso

Simon Starling: repeticao da fotografia

Jacinto Lageira

Heloisa Schneiders da Silva: obra e escritos, Ménica
Zielinsky, organizadora

Annateresa Fabris

Porto Arte 33: Vol. XIX | novembro | 2012
DOSSIE: A universidade e os periddicos de arte
Organizacao: Blanca Brites e Paulo Silveira
Revista Porto Arte: uma biografia autorizada
Blanca Brites

Revista-Valise: da criacao a experiéncia de edicao
Daniela Kern, Claudia Zimmer De Cerqueira
Cezar, Fernanda Bulegon Gassen, Helene
Gomes Sacco, Marina Bortoluz Polidoro e
Viviane Gil Aratjo

Ars: Revista de Artes Visuais do PPGAV, ECA/USP
Gilbertto Prado, Marco Giannotti, Sonia
Salzstein, Mario Ramiro E Raul Cecilio Jr.

Meios Mdltiplos

José Miguel Gonzalez Casanova

Sobre Sans Niveau ni Métre: o jornal do Gabinete
do Livro de Artista

Marie Boivent

A publicagao periédica como um problema
académico: algumas reminiscéncias

Paulo Silveira

Publicar e ser danado: como ser um editor
institucional underground

Sarah Bodman

O curso das ruas e o estalar dos galhos pisados:
desafios de publicar nas universidades

Sheila Cabo Geraldo

0 estldio como estudo: reflexdes sobre a
implantagdo de programas de doutorado em
belas-artes

Katerina Reed-Tsocha

Reflexdo sobre a arte brasileira nos anos de
1960/70

Marilia Andrés Ribeiro

Metodologias em poéticas visuais

Yiftah Peled

A 302 Bienal de Sao Paulo: entrevistas com Luis
Pérez-Oramas e André Severo

Luis Pérez-Oramas, André Severo E Bruna Fetter

Porto Arte 34: Vol. XX | maio | 2015
Dossié: Releituras

Organizacao: Blanca Brites, Paulo Silveira e
Sandra Rey

Entre Nicolas Bourriaud e Santiago Sierra:

0 antagonismo como estratégia relacional
Fabiola Tasca

De pinturas murais as tecnologias eletronicas: a
busca para a criagao do espaco hibrido perfeito
Gisele Pinna Braga
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O Merzbau como sepultura do eu logocéntrico: um
eu que grita torna-se espago

Pedro Pousada

0 tempo do Futurismo

Vanessa Beatriz Bortulucce

Do moderno ao contemporaneo, o boi insiste em
manter-se personagem da obra de arte sul-mato-
grossense

Marcos Antdnio Bessa-Oliveira e Edgar Cézar
Nolasco

Técnica e pulsao em Iberé Camargo

Lenora Lerrer Rosenfield

Um ponto ao Sul

Maria Lucia Cattani

Como des/articular um sistema: repeticao

e diferenca no trabalho de Maria Lucia Cattani
Angela Dimitrakaki

A apresentacdo de uma identidade consolidada em
100 anos de artes pldsticas no Instituto de Artes da
UFRGS: trés ensaios

Paulo Silveira
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