
Programa de Pós-graduação em Artes Visuais do Instituto de Artes da UFRGS

maio, 2012





Programa de Pós-graduação em Artes Visuais do Instituto de Artes da UFRGS

maio, 2012

32



Porto Arte. - v.1, n. 1 (jun. 1990).  Porto Alegre : 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 
Instituto de Artes. Programa de Pós-Graduação 
em Artes Visuais, 1990 -.

Semestral

A partir do v. 5, n. 8 (nov. 1993) passa a 
incorporar o subtítulo Porto Arte : revista de Artes 
Visuais.

ISSN 0103-72691 (versão impressa)

ISSN 2179-80011 (versão digital)

1. Arte : Periódicos. I. Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul. Instituto de Artes. Programa de Pós-
Graduação em Artes Visuais.

CDU 7 (05)

Versão digital:
http://seer.ufrgs.br/portoarte

Assinaturas e permutas

Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais – Instituto de Artes – UFRGS
Rua Senhor dos Passos, 248 – 3º andar – CEP 90.020-180 – Porto Alegre, RS – Brasil
Fone: (51) 3308.4313 – Fax: (51) 3308.4314 – portoarte@ufrgs.br – www.artes.ufrgs.br

UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL

REITOR
Carlos Alexandre Netto

INSTITUTO DE ARTE
Diretor

Alfredo Nicolaiewsky
Vice-Diretor

Carlos Augusto Nunes Camargo
Assessora

Maria Clara Machado

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ARTES 
VISUAIS

Coordenação
Mônica Zielinsky

PROGRAMA EDITORIAL
Revista Porto Arte
Série Visualidade
Série Interfaces

CONSELHO EDITORIAL
Alvaro Valls (UNISINOS)

Eliane Chiron (UNIV. PARIS)
Icleia Borsa Cattani (UFRGS)

François Soulages (UNIV. PARIS)
Gilbertto Prado (USP)

Hélio Fervenza (UFRGS)
Jean Lancri (UNIV. PARIS)

Margarita Shultz (UNIV. CHILE)
Maria do Carmo Nino (UFPer)
Maria Celeste Wanner (UFBa)

Maria Lúcia Bastos Kern (PUC-RS)
Patrícia Franca (UFMG)

COMITÊ EDITORIAL
Blanca Brites

Maria Amelia Bulhões
Paulo Silveira
Sandra Rey

Editoração
Pedro Biz

Bolsista
Fernanda Fuscaldo (IA/UFRGS)

Bibliotecária: Mara R. B. Machado, CRB10/1885



Esta 32a edição de Porto Arte oferece 
o Dossiê intitulado As tecnologias na arte 
e as expressões do múltiplo, organizado por 
Maristela Salvatori, trazendo à pauta algumas 
possibilidades e diferentes visões sobre o 
múltiplo hoje. Num momento caracterizado 
por tênues fronteiras e sistemáticos 
cruzamentos, a temática vem sendo tratada 
em linha de pesquisa do Programa de Pós-
Graduação em Artes Visuais do Instituto 
de Artes da UFRGS e dentro do grupo de 
pesquisa Expressões do Múltiplo (CNPq-
UFRGS). Foca a criação e reflexão sobre 
procedimentos técnicos do múltiplo, 
como a fotografia e a gravura, e apresenta 
distintas abordagens de artistas frente à 
reprodutibilidade, investigando questões 
que envolvem as dicotomias múltiplo/único 
e processos manuais/processos digitais.

Resultado de colaboração interinsti-
tucional, o Dossiê conta com artigos dos 
artistas pesquisadores canadenses Bernard 
Paquet, que analisa uma série de pinturas 
recentes sob a ótica da multiplicação, Jocelyne 
Alloucherie e Nicole Malenfant, que questio-
nam conceitos sobre o múltiplo, a primeira 
a partir de experiência pessoal, a segunda 
pelo viés das mudanças no cenário artístico 
a partir da década de 1970. Conta também 
com uma conversa dos ingleses Paul Coldwell 
e Paul Laidler sobre processos de criação 
e novas tecnologias, sendo ainda integrado 
por textos dos brasileiros Eduardo Vieira da 
Cunha, que traça um paralelo entre processos 

The 32nd edition of Porto Arte offers 
the dossier entitled Technologies in art and 
expressions of the multiple, organized by 
Maristela Salvatori, bringing up some pos-
sibilities and different visions of the multiple 
today. In a time marked by tenuous borders 
and systematic intersections, the subject has 
been studied in one of the research lines 
of the Visual Arts Graduation Program at 
the Institute of Arts, UFRGS and within the 
research group Expressions of the Multiple 
(CNPq-UFRGS). It focuses the creation and 
reflection on technical procedures of the 
multiple, such as photography and print-
making, and presents different artist appro-
aches on reproducibility, investigating issues 
that involve the multiple/single and manual 
processes/digital processes dichotomies.

Result of inter-institutional collaboration, 
the dossier includes articles from Canadian 
artist-researchers Bernard Paquet, who 
analyses a series of recent paintings under 
the perspective of multiplication, Jocelyne 
Alloucherie and Nicole Malenfant, who 
question concepts of the multiple, the 
first from her personal experience and 
the second by the perspective of changes 
in the art scene after the 1970s. It also 
presents a conversation with English artists 
Paul Coldwell and Paul Laidler on creation 
processes and new technologies, and texts by 
Brazilian artists Eduardo Vieira da Cunha, who 
draws a parallel between processes of making 
art based on Paul Valéry, Maristela Salvatori, 

EDITORIAL



de instauração da obra de arte, com base em 
Paul Valéry, Maristela Salvatori, que apresenta 
um relato da pesquisa Imagens em trânsito, 
e Paula Almozara, que aborda o projeto de 
pesquisa Paisagem-Percurso. Conta ainda 
com artigo de Flavya Mutran Pereira e Jander 
Luiz Rama, mestre e mestrando do PPGAV/
IA/UFRGS, em torno de cruzamentos como 
estratégia artística.

De forma complementar, integram a 
seção de Textos desta edição as colaborações 
da artista pesquisadora brasileira Maria do 
Carmo de Freitas Veneroso, que realiza um 
percurso no estatuto da gravura ao longo 
do século XX, e do pesquisador português, 
radicado na França, Jacinto Lageira, que 
aborda a obra de Simon Starling a partir da 
cópia, duplicação ou reflexo. Finalmente, 
Notas de Leitura sobre o livro Heloisa 
Schneiders da Silva: obra e escritos, organizado 
por Mônica Zielinsky, são apresentadas pela 
pesquisadora brasileira Annateresa Fabris.

who presents a report of her research 
Transiting Images, and Paula Almozara, who 
approaches the research project Landscape-
Path. Also included is an article by Flavya 
Mutran Pereira and Jander Luiz Rama, 
master and doctor at the PPGAV/IA/UFRGS, 
concerning intersections as an art strategy.

Complementarily, this edition’s text 
section presents collaborations from 
Brazilian artist-researcher Maria do Carmo 
de Freitas Veneroso, who takes us on a 
journey through the statute of printmaking 
throughout the 20th century, and Portuguese 
researcher based in France Jacinto Lageira, 
who approaches the art of Simon Starling 
from copy, duplication or reflection. Finally, 
reading notes on the book Heloisa Schneiders 
da Silva: work and writings, organized by 
Mônica Zielinsky, are presented by Brazilian 
researcher Annateresa Fabris.
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DOSSIÊ

Jocelyne Alloucherie

A permeabilidade das fronteiras 

Tradução: Maria Regina Jacob Pilla
Revisão de tradução: Sandra Dias Loguercio

RESUMO
Após um convite de Engramme, foi gerada 
uma gravura a partir da transferência de 
uma imagem fotográfica através de um 
processo de fotogravura. Temos aqui a reflexão 
sobre diferenças entre distintos processos 
considerando suas qualidades materiais e 
estéticas.

Palavras-chave
Processos de criação. Desenho. Fotografia. 
Gravura. Imagem digital.
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A permeabilidade das fronteiras

A reflexão que faço aqui resulta de uma prática que, por essa razão, é fragmentada 
e incompleta. Para o leitor, ela poderá parecer dicotômica. No início, minha intenção 
era muito simples: eu queria nomear diferenças e semelhanças entre imagens análogas 
reproduzidas por meios distintos. Por várias razões políticas e contextuais, desviei-
me um pouco para uma indagação rápida, porém importante, sobre a natureza 
fundamental da imagem.

Pendurei na parede quatro imagens ligeiramente diferentes com a ideia de 
permitir que meu olhar divagasse por elas e que assim pudesse detectar indícios 
pertinentes. Esse gesto espontâneo para tratar a questão logo se mostrou ingênuo. 
A primeira dessas imagens mostrava o desenho de uma sombra; a segunda era a 
fotografia da sombra; a terceira, uma água-forte; e a quarta, uma impressão feita 
com jato de tinta. Eram sempre sombras, os traços aleatórios de um puro grafismo 
solar. Na sua origem, elas já eram, portanto, imagens, sucedâneos. Na parede, elas se 
mostravam lado a lado como as figuras de uma redundância conceitual, imagens de 
imagens, substitutos de substitutos. O efeito era agradável para os olhos e o conjunto 
parecia simples, aberto a uma ampla extrapolação. Mergulhei então nessa observação, 
sondei, me perdi numa teia de considerações diversas sobre: as relações da imagem 
singular com seu meio, as relações da imagem reproduzida com a ideia de múltiplo, as 
relações da obra única com um meio de reprodução mecânica. Observei as camadas 
se recortando, se contradizendo, se reforçando, para finalmente desembocar na 
impossibilidade de extrair o que há de constante nelas. Se eu retivesse um aspecto, 
imediatamente aparecia sua negação que surgia da memória de outra obra e desfazia 
qualquer certeza. Foi preciso retornar a essa evidência, a esta experiência que eu 
conhecia bem: as relações buscadas devem ser redefinidas a cada nova obra. Achamos 
que é bem típico da arte, e não poderia existir outra lei senão aquela que se define 
na obra singular e nela se esgota. No entanto, essa inconsistência, essa impalpabilidade 
familiar ao objeto artístico continha, nesse caso, algo a mais: algo indefinível vindo da 
própria natureza da imagem, da definição do conceito de imagem. Usei esse termo, 
“imagem”, quase maquinalmente para circunscrever uma categoria bem geral. E 
você, leitor, da mesma forma que eu, associou naturalmente de maneira mecânica 
esse termo à ideia de figuração. Esquecemos que a imagem é um conceito muito 

Texto publicado originalmente nos 
anais do Colóquio L’Estampe Con-
temporaine. Québec: Engramme, 2006.
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complexo, anterior à figuração. A imagem vem diretamente do imaginário, ao passo que 
a figuração é uma duplicata mais ou menos fiel do real. Uma figuração é sempre uma 
manifestação relativamente precisa; a imagem permanece como uma potencialidade: 
ela existe previamente à sua materialização, ela flutua no pensamento, impalpável, 
em busca de uma forma. Frequentemente dizemos “tenho uma imagem de algo” ou 
“me vem uma imagem de...” A pergunta sobre o que é a imagem parece absurda e 
se mostra tão problemática quanto à que fazemos sobre a definição de beleza, ainda 
que desta última se possa afirmar com certeza que ela é da natureza da experiência, 
que se apresenta na riqueza de uma experiência sensível. O conceito de imagem seria 
simultaneamente mais preciso e mais vasto. Às vezes falamos da imagem como de 
uma vaga ideia. Sabemos que ela evoca, representa, substitui algo. Em primeiro lugar, 
ela substitui uma imagem mental: a chave de articulação de estruturas imaginárias 
complexas, uma irrealidade antes de ser materializada. Ela se torna então rica de 
referências, embora não seja necessariamente uma figuração. Uma abstração também 
evoca, representa e refere, ainda que seja somente em relação a um conceito sem 
figura. Uma abstração pode ainda tornar-se uma imagem de sua própria história. Ela 
é então parte das retomadas de estilo, dos maneirismos, conscientes ou não. Como 
substituta, pouco importa seu grau de fidelidade ao real: a imagem nos inscreve numa 
distância mental. E é aqui que chegamos à sua verdadeira natureza. Ela nos desloca 
com a ilusão de uma presença fictícia; ela nos exclui de um imediatismo temporal. 
Toda imagem é indecifrável, vaga, neste duplo sentido, nesta natureza contraditória: ela 
nos envolve e nos afasta; ela age na inclusão e na exclusão. Ela é a própria dualidade. 
Certos meios de representá-la acentuam essa particularidade.

A fotografia que é a evidência mais próxima de nossa vida cotidiana e íntima 
nos afasta total e paradoxalmente dessa realidade. Não somos mais ingênuos sobre 
isso: preferimos cultivar a ignorância, já que o engodo de uma falsa inclusão é mais 
confortável. É como se estivéssemos incluídos. Aliás, essa é uma fórmula que resume 
bem todo o poder da imagem midiática construído com base na consciência dessa 
poderosa ilusão. Quanto mais o meio de mostrar a imagem é fiel a uma certa realidade, 
imitando-a, mais essa dimensão adquire força. Esse conhecimento e esse uso que 
se faz da ambivalência ontológica da imagem mantêm o poder da mídia em uma 
cultura da imagem. O poder do que ela transmite é aumentado pela dupla estrutura 
da imagem, que parece sempre nos incluir quando, na verdade, ela nos mantém 
irremediavelmente a distância, em uma participação negativa. Ao reforçar nossa 
passividade consentida, ela também salva nossa boa consciência. Temos a impressão 
de ter assumido uma posição por uma causa, e essa passividade ou a imagem midiática 
nos prende pela ilusão, vai crescendo ainda pelo desgaste, pela lassidão de uma difusão 
repetida, enfim, pela banalização. Historicamente, a vontade de transgredir a hipocrisia 
primeira da imagem se revelou tão constante e insistente quanto a de afirmá-la. Seu 
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da abstração provém dessa tensão. No mundo ocidental, a imagem ocupa um lugar 
privilegiado. Há séculos foi o retângulo diante de si que foi definido como o lugar 
ideal da imagem, lugar onde ela se encontra como espelho, face a face, e, ao mesmo 
tempo, como espaço da frontalidade. A tela contemporânea parece ter trazido algo 
diferente à estrutura da imagem. Trata-se de um elemento que nasce de uma antiga 
fascinação pelo teatro, onde a consciência do ilusório é acentuada e concretamente 
marcada pela fronteira que a cena constitui, deixando desse modo agir o ilusório com 
toda sua força sem que jamais seja perdida a consciência da exclusão. Isso também 
vale para o cinema, sendo que o vídeo opera de outra maneira. A partir de então é 
possível projetar qualquer imagem em qualquer suporte, seja ele uma tela, um livro, 
uma arquitetura, um sonho, etc... O virtual faz com que os suportes concretos não 
sejam mais necessários. A imagem materializada não tem mais lugar; ela encontra a 
mobilidade infinita da imagem interior; sua dimensão impalpável e nômade é aumentada 
ao infinito, o que acompanha a amplificação de sua duplicidade. Desse modo, ela nos 
leva ao fascínio, e pela repetição, do fascínio à indiferença. Nós caímos na armadilha 
de uma aparência de inclusão, na ilusão de estar fazendo parte, sem mediação, de um 
real aberto. Tornamo-nos presas da imagem dirigida. Não se trata de banir a imagem, 
mas de ter consciência das questões que ela comporta para que possa ser utilizada 
ou contrariada adequadamente.

Abro um parênteses. Ninguém ignora mais que o advento da mídia no Ocidente é 
fruto de um monumental projeto político estabelecido nos primórdios do cristianismo 
pelos filósofos bizantinos que desejavam articular o poder espiritual com o poder 
temporal com o único objetivo de gestão econômica. É um projeto que se desenvolve 
desde então e que continua nos condicionando. Sobre esse aspecto, é possível 
consultar as importantes pesquisas publicadas por Marie-José Mondzain, filósofa, 
coordenadora de pesquisa do Centre National de Recherche Scientifique (CNRS), 
em Icône et image (Ícone e imagem) e L’image peut-elle tuer ? (A imagem pode matar?).

Você, leitor, me perguntará se isso realmente diz respeito à gravura. Não devemos 
esquecer que a gravura e a imprensa foram as primeiras mídias desenvolvidas no 
Ocidente – o que não foi por acaso –, mesmo que elas tenham sido inventadas 
em outras latitudes. Trata-se de ferramentas de difusão da democratização, mas 
também de controle das ideias, expressando essa ambiguidade desde sua origem. Essa 
condição está presente no âmbito da gravura, bem como nos meios de produção 
e reprodução da imagem. Ela é de responsabilidade dos artistas que utilizam esses 
meios; ela nos permite entender igualmente a amplitude e a dificuldade da articulação 
de uma imagem artística com seu conteúdo referencial e simbólico, bem como com a 
escolha adequada de um suporte para recebê-la. Tal escolha depende destes inúmeros 
aspectos: da dupla natureza conceitual dessa imagem e de sua singular qualidade, do 
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que decidimos ou queremos que ela transmita. Não é uma escolha que dependerá de 
uma facilidade técnica ou de um simples prazer dado pela ilusão de controle de um 
meio. Não é mais possível trabalhar a imagem ou considerar seus modos de produção 
ignorando o fato de que não há inocência desde o início. Todos nossos gestos são 
políticos, mesmo aquele com que traçamos o contorno de uma rosa. Eles expressam 
um conteúdo que será lido a partir de uma visão política, de uma perspectiva que 
vem confirmar ou negar certos valores culturais, valores que devem, por sua vez, ser 
questionados ou então deslocados pela arte, mais frequentemente através de uma 
enunciação plástica e não por uma denunciação direta.

Depois desse passeio, voltemos às minhas quatro imagens na parede e 
consideremo-las em um outro nível: como imagens de origem semelhante, dispostas 
lado a lado com a intenção ingênua de revelar o que é invariável nelas. Imagine nessa 
parede um desenho, uma fotografia, uma fotogravura e uma impressão de jato de tinta. 
Imagine sombras. Inicialmentte detive-me no desenho: ele é mais caloroso e sempre 
parece estar mais próximo, próximo da mão, do gesto, dissimulando o distanciamento 
temporal, como se acabasse de ser configurado. Esse desenho se revela assim em uma 
contração do tempo, em uma ilusão de imediatismo que me leva a aderir facilmente ao 
seu ritmo, à delicadeza de suas virtudes, da mesma maneira que a um som produzido 
pela voz humana. Vejo que ele está repleto de incidentes, de eventos, dessas pequenas 
irrigularidades que lhe dão uma dimensão infinita, aberta a todas as retomadas, 
aos recomeços, às mudanças, seu grau de finitude sendo somente aquele ponto 
determinado em que decido suspender sua execução. Entre a atividade de desenhar e 
sua resultante, o desenho, a pouca distância é apenas aparente. Essa distância adquire 
vida e se constrói rapidamente com base nos incidentes que seu processo engendra. 
Desenhar é recortar, fazer escolhas no fervor da ação. O efeito nos parece sempre 
direto e, no máximo, atribui-se uma desaceleração em sua elaboração para fazer com 
que o gesto seguinte seja preciso, para que se tenha tempo de recuar, de respirar, de 
verificar com o olhar. O corpo está envolvido numa ação de total imediatismo. Aí 
estaria a particularidade do desenho. Seria isso mesmo? O que acabo de dizer pode 
muito bem ser atribuído ao ato de fotografar: nesse caso também, recorto no ponto 
essencial de um real mais amplo, certamente, que um retângulo de papel em branco, 
mas já suficientemente circunscrito por meus próprios limites imaginários e físicos. 
Eu seleciono, enquadro, organizo em um espaço sempre retangular – o visor – aquilo 
que será a imagem fotográfica. Aí também o corpo ainda deve mexer-se, deslocar-
se, dobrar-se, alongar-se para acompanhar as exigências do olhar, pois é o olhar que 
continua sendo o mestre, ativado em sua plena descoberta. Calculo o tempo e a 
exposição, de modo que já esteja controlando os valores finais que darei à imagem. 
Essa etapa se repetirá, ainda que de forma distinta, na impressão. Existe então um 
primeiro patamar, um primeiro nível onde se constitui uma matriz inicial – o negativo 
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decidir, logo de saída, proceder intuitiva ou aleatoriamente, como para um desenho 
quando faço na folha um primeiro traço sem nenhuma intenção, simplesmente para 
desafiar o trauma do espaço em branco e instaurar um limite que permita iniciar o 
processo de criação. Se o desenho pode ser feito numa atividade contínua, ainda que 
não seja um absoluto, a imagem fotográfica exige que essa atividade seja transposta e 
se transforme desde o ato de fotografar até sua impressão. Há uma ruptura temporal 
inevitável e frequentemente importante que se inscreve no âmago da produção de 
uma fotografia. Aliás, seguidamente essa expectativa indeterminada e variável entre 
as duas etapas – o ato de fotografar e a impressão – leva a mudanças de percurso, a 
escolhas diferentes das que foram feitas num primeiro momento. Aqui – como mais 
uma evidência – somos forçados a convir que essas etapas de amadurecimento das 
imagens são encontradas em todos os outros meios de reprodução: na gravura,* 
na litografia, na serigrafia e mesmo na impressão digital e na videografia. Os meios 
podem ser anteriores ou concomitantes à finalização da obra, serem eliminados ou 
reaparecerem no seu curso, dando à imagem um sentido, com frequência, inesperado. 
Em suas manipulações, os meios concretos diferem, mas o processo de criação é 
sensivelmente o mesmo, feito de tomadas de decisões, de escolhas, de expectativas 
necessárias, de vigilância desses acontecimentos que o farão bifurcar. No contexto 
da gravura, ouvi muitas vezes dizer que a gravura é o acidente. O que evidentemente 
supõe que seja preciso compor com esse acidente. Esse fenômeno não é, a meu ver, 
próprio da gravura. Esta comporta, como todos os outros meios da arte, resistências 
originadas da inconstância da matéria que frustram o efeito previsto ou o antecipam e 
que nos obrigam a criar uma alternativa. Há resistências inesperadas, porém positivas, 
que desembocam em caminhos imprevistos; mas há também as que provêm de uma 
inadequação técnica. Sabemos que isso é um verdadeiro campo de batalha. Esse 
aspecto da inadequação técnica, visto de modo positivo, seria aquele que resulta 
da precisão do meio aparente em toda obra pronta. Ainda aí, é preciso aceitar que 
o domínio de um meio não está no conhecimento de sua manipulação direta, mas 
no conhecimento de suas possibilidades e limitações. Isso não é mais um motivo de 
debate. Esse ponto, aliás, não é particularmente atual, mesmo que muitos artistas 
hoje em dia trabalhem na indústria. Lembremos brevemente apenas os antigos ateliês, 
onde as tarefas de execução eram divididas entre pessoas especializadas. O fato é 
que a realização de uma obra – seja por meio direto ou não – exige que o artista 
permaneça alerta, preparado para um deslocamento, uma derrogação que lhe seja 
sugerida, entre outros fatores, pela matéria utilizada e por suas resistências.

Voltemos novamente a nossa parede. Cada manifestação de uma imagem num 
meio diferente a define de outra maneira. Estranhamente não é o desenho aqui que 
se torna o mais abstrato, entendendo aqui, por abstração, a possibilidade de uma 

A autora se refere à gravura em me-
tal e à xilogravura em contraposição 
às técnicas planográficas (matrizes 
sem sulco ou ranhuras). (N.T.)

* 
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distância mental e imaginária maior, atribuída à imagem pelo próprio meio sem levar 
em conta o que já está implícito em sua condição inaugural de imagem. De fato, 
poder-se-ia analisar diferentes níveis de abstração de uma imagem. Entendo ainda 
por abstração um nível de indeterminação da imagem que situa quem a olha em 
uma determinada latitude, que dê uma liberdade de leitura. Não é tampouco o caso 
da fotografia. Ela ainda está fortemente ligada à carga cultural que faz com que seja 
vista como duplicata do real, apesar de não sermos mais ingênuos quanto a essa 
questão. Parece que é a impressão digital que acentua sobretudo tal característica: 
dela resulta um sentimento ambíguo de irrealidade; trata-se de uma imagem extraída 
do real, que ela própria reproduz em alta definição e, mesmo assim, nos sentimos 
extremamente distantes. Através de certos filtros próprios ao meio, ela adquire 
uma precisão figurativa que amplifica a da fotografia. No entanto, paradoxalmente, 
ela se descola mais do real com essa perfeição que permite eliminar todo detalhe 
fortuito ou acidental, toda anedota, todo incidente, devido à imaterialidade que o 
grão digital dá ao grão fotográfico. Estamos na dimensão de um efeito liso surreal. 
Essa imagem quase não é crível. Caso se tratasse de uma impressão de jato de tinta, 
o efeito seria redobrado. As tintas de pigmento lembram o desenho, uma espécie de 
esboço distante, mas a extrema regularidade de sua aplicação por uma quantidade de 
pequenos pontos iguais afasta a imagem dessa aproximação plausível. A fotogravura, 
ao contrário, se aproxima bastante do desenho. Ela adquire uma qualidade que estaria 
entre a fotografia e o desenho. Mesmo bastante precisa, ela teria esse suposto apelo 
singular do desenho, certamente dado pela qualidade das tintas e dos pigmentos e por 
sua dispersão desigual adquirida com a secagem manual. Nessas comparações não se 
deve imaginar, no entanto, que a impressão digital seja fácil e constante. A constituição 
do arquivo digital é da ordem do desenho. O instrumento não é tradicional, mas seu 
domínio depende especialmente de um olhar educado e experiente, sendo que o 
fato de se conhecer bem o funcionamento de um software é totalmente insuficiente. 
Quanto à impressão, ela está também recheada de deslizes e acidentes como a gravura 
tradicional. Se o arquivo enquanto matriz é uma constante, a impressão já não o é. 
Eu diria inclusive que ela comporta tanto ou mais de aleatório do que a impressão 
tradicional. De acordo com a calibragem da impressora, a qualidade muito variável 
do suporte e do próprio técnico – de acordo às vezes com os insondáveis caprichos 
da mecânica – ocorrem enormes diferenças na cor. É preciso então recuperar o 
arquivo original por tentativas, o que é um trabalho gigantesco. Observemos ainda 
as linhas rítmicas imprevistas que dependem do ajuste das cabeças da impressora. 
Há também os acidentes inscritos no arquivo e que escaparam ao controle do olho 
nu, revelando-se na leitura da impressora. Apesar disso, observada rapidamente, a 
resultante – se não comparamos uma imagem a outra – parece sempre próxima da 
perfeição, pois a imagem é dada em um campo de execução contínuo, determinada 
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está efetivamente associada ao impresso industrial. Com a água-forte, temos uma 
perda de nitidez: o grão fica mais irregular, pois resulta do efeito desigual provocado 
pelo ácido ou pela irregularidade das moléculas de tinta espalhadas de maneira 
não uniforme, da inconstância da espessura da tinta. Por muito tempo pensei que a 
gravura fosse mais adequada para as obras pequenas, que pedem uma abordagem 
mais íntima; que a serigrafia ou a impressão digital fossem preferíveis para as imagens 
de grandes dimensões; que a impressão digital fosse perfeita demais para pequenas 
imagens. Recentemente precisei rever essas certezas diante das gravuras de grandes 
dimensões (120 x 130 cm) de Richard Serra, mostrando desenhos de curvas amplas 
e texturizadas, impregnadas de tinta densa e com uma espessura de tinta preta 
profundamente incrustada no suporte, lembrando a força das esculturas de aço. O 
conjunto adquire um peso que o desenho nunca poderia dar, menos ainda a fotografia 
ou a impressão digital. 

Não há portanto um meio mais adequado do que o outro, mais fácil ou mais 
simples do que o outro, que convenha a este ou àquele tipo de imagem. A adequação 
do meio deve ser definida em cada obra, a cada imagem, de acordo com o conteúdo 
da imagem.

Todos os meios são viáveis com suas propriedades singulares. Tais propriedades 
devem ser vistas como filtros que vão acentuar ou atenuar uma dimensão de inclusão 
ou de exclusão sempre inerente à imagem escolhida: uma dimensão ilusória ou fictícia, 
mais ou menos forte, que define o status dessa imagem e a relação de distância e de 
liberdade que mantemos com ela.

Esse jogo dos filtros deveria ser visto como o tom na música, com todas as 
suas possibilidades de modulação. Assim como a ideia de decalques ou de camadas 
próprias ao meio digital, embora já sendo parte do desenho e da pintura, poderia 
ser tomada, metaforicamente, nessa noção de filtro, uma noção que vai determinar a 
distância imaginária ou física desejável para uma dada imagem. Entre esses filtros estão: 
a precisão ou a imprecisão, a regularidade ou a irregularidade do grão, da distância e da 
escala, o perto e o longe e qualquer outra qualidade que venha modular a intensidade 
e a temporalidade da imagem. Todos os meios da arte permanecem abertos e não 
poderia haver hierarquia ou predomínio de um meio sobre o outro. O que é certo 
é somente a adequação de um meio à resolução de uma obra.

Encerro aqui minha reflexão. Encontro-me ainda diante dessa parede que me 
deixa, apesar de tudo, na indefinição, assombrada por uma citação tão forte quanto 
uma imagem extraída de Histoire(s) du cinéma, uma série de filmes feita por Godard 
que aponta para os abusos cometidos com a imagem por seus infinitos meios de 
reprodução: “é preciso dizer em silêncio e com uma única imagem o que pode ser 
dito em silêncio e com uma única imagem”.
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PAUL COLDWELL E PAUL LAIDLER, Gravura – novas e velhas tecnologias – uma conversa

Paul Coldwell
Paul Laidler

Gravura – novas e velhas 
tecnologias – uma conversa  

Tradução: Denise Spier

RESUMO
Este artigo, através de uma conversa entre o 
Prof. Coldwell e Dr. Laidler, reflete sobre a atual 
relação entre velhas e novas tecnologias dentro 
da arte da gravura. Em especial, explora como 
as ideias circulam entre o virtual e o real, e a 
necessidade dos gravuristas de envolvimento 
com objetos físicos. Como estudos de caso 
de ambos os autores refletem sobre o fazer 
de obras em particular como, a gravura a laser 
Murmurs from Earth, de Laidler, e as gravuras 
em relevo Lines and Branches, cortadas a laser, 
de Coldwell. 

Palavras-chave
Gravura. Digital. Corte a laser. Novas 
tecnologias. Xerox.
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Gravura – novas e velhas tecnologias – uma conversa

Paul Coldwell:

Deveríamos começar essa conversa pelo fato de que toda arte é feita com 
tecnologia, então, de certa forma, há um equívoco acerca desse debate entre velhas 
e novas tecnologias ser uma questão exclusivamente contemporânea. De qualquer 
maneira, o aspecto chave sobre tecnologia digital, particularmente diferente de outras 
tecnologias anteriores, é que ela tem base matemática, em oposição à base material. 
Uma vez que algo está em código digital, possui uma imaterialidade em torno dele. 
Não está atrelado ao mundo físico em termos de substância, materialidade, tamanho, 
textura e dimensões. Martin C. Jürgens observa: “Cada fonte, cada ideia é reduzida ao 
mesmo nível: no final, todos os pixels são iguais. A impressão final não faz distinção 
entre a origem da imagem, ela simplesmente reflete a imagem digital”.1

Paul Laidler:

Então você acha que aquelas qualidades inerentes à tecnologia digital, que você 
acabou de mencionar, atacam o coração da gravura? Palavras como “materialidade”, 
“tatilidade” e “textura” estão frequentemente associadas com a natureza física do 
processo de impressão, o qual está profundamente enraizado na linguagem da gravura 
e às sensibilidades do meio.

Coldwell:

A gravura está relacionada ao ato da transformação. Criamos uma marca 
sobre uma placa de gravura e essa é transformada e traduzida em tinta sobre um 
pedaço de papel; ou cortamos um estencil e esse é transformado em tinta sendo 
pressionada através de uma tela para se fazer uma serigrafia; ou ainda, um desenho 
em gordura sobre uma pedra é transformado em tinta sobre papel como litografia. 
Assim, gravuristas estão bem posicionados para refletir sobre essas questões, pois 
estamos sempre nesse processo de transformação e tradução. Como você se sente 
em relação a isso em seu próprio trabalho?Jürgens, 2009, p. 23.

1 
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Laidler:

Nós falamos sobre transferir uma 
imagem ou marca de um lugar para outro. 
Eu acho que gosto é da expectativa do 
desconhecido que acompanha este 
processo. Por exemplo, quando você 
reverte as mantas da prensa e aí separa o 
papel da superfície em relevo para revelar 
os resultados dessa transformação, isso 
produz uma espécie de momento mágico. 
Isso também pode ter algo a ver com o 
modo indireto do processo. O que estou 
tentando dizer é que gosto da sensação 
que tenho quando ao olhar para a gravura 
pronta esta não se parece com aquilo que 
fiz – algo agora está presente, que eu não 
havia antecipado.

Enquanto estudante de arte, eu 
primeiro estava interessado em fazer impressões usando uma máquina Xerox. Na 
época eu achava as propriedades de gravação intrigantes, levando-se em conta que a 
área plana de registro da máquina tinha sido projetada para copiar superfícies 2D e 
mantinha ainda o potencial de capturar um aspecto incomum de profundidade que 
era sensível às qualidades físicas da planaridade. Com isto em mente, eu registrei 
uma série de diferentes objetos tridimensionais usando a capacidade do equipamento 
de copiar seções de superfície e de imprimir em diferentes escalas e ampliações. 
As fotocópias resultantes foram, então, reconfiguradas e coladas para criar uma 
série de imagens híbridas como projeções bidimensionais do espaço tridimensional. 
Recordo-me de pensar que o trabalho situava-se em algum lugar entre a Fotografia 
e a Gravura, e, pensando bem, esta pode ter sido minha primeira experiência do que 
viria a seguir, se considerarmos o quanto a tecnologia digital de hoje tem tornado 
estas duas disciplinas mais próximas.

Embora eu tenha usado processos tradicionais de impressão antes de utilizar 
o Xerox, eu acredito que fui atraído para o fato de que a máquina era mais fácil de 
operar, os resultados eram imediatos e ela me permitia trabalhar com transposições 
de ideias mais rapidamente. Talvez tenha sido isso, inclusive, o que me deixou 
entusiasmado a respeito da “não diretividade” da relação com o controle, que 
mencionei anteriormente.

Paul Laidler. Murmurs 
from Earth, 2012, 
gravura a laser sobre 
papel Somerset preto. 
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O artista Tim Head falou de seu interesse no “diferente tipo de espaço inerente 
ao escaneamento eletrônico...” Essencialmente tudo é plano. É rastrear mais de perto 
a superfície e codificá-la.2

Assim, para você, trata-se de ceder um certo grau de controle? Você controla 
o processo, mas aí o processo controla a estética ou a estética final. É mais como 
deslocar a área do seu controle, e se você tiver feito as decisões certas de antemão, 
então a tecnologia completará essa idéia.

Laidler:

Acho que eu sempre me senti atraído pelas possibilidades de métodos para 
desenvolver meus trabalhos ou, talvez, pela intuição que acompanha a concepção 
de um sistema que, como você disse, altera a ênfase do controle. Neste momento, 
eu estou interessado em entender o que um sistema ou processo irá proporcionar, 
e então, como isso repercute junto a uma ideia. Estou particularmente interessado 
em trabalhos que interajam com um meio e seus processos sem serem literalmente 
concebidos no meio ao qual as ideias remetem. Por exemplo, o desenho à tinta de Tim 
Head Slow Life e a colagem de Tom Friedman Untitled Dollar Bill utilizam abordagens 
sistemáticas, que evocam a precisão remota de programas digitais e a realidade do 
artesanal.

O trabalho de desenho à mão de Tim Head é criado a partir do resultado de 
cara ou coroa. Se a moeda cai com o lado cara para cima, uma linha horizontal é 
desenhada, e se com o lado de trás, então é traçada uma linha vertical. A imagem 
resultante tem pouca relação com o linear, padrões organizados associados com as 
funções binárias empregadas no trabalho.

O trabalho de colagem de Tom Friedman é construído a partir de 36 notas de 
dólar que foram cortadas sistematicamente em repetidos padrões quadriculados, 
antes de serem recombinadas para formar uma grande nota de dólar. Cada um dos 
quadrados na reconfiguração está ligeiramente deslocado do outro, em um desenho 
que evoca aparência análoga a de uma imagem pixelizada.

A integração do artesanal e do método sistemático nestas obras se vale da 
nossa associação com a aparência, e suposições sobre meios, ferramentas, processos 
e disciplinas.Ibidem, p.14.

3 

Coldwell; Rauch, 2009, p.13.
2 



	
21

D
O

S
S

IÊ

PAUL COLDWELL E PAUL LAIDLER, Gravura – novas e velhas tecnologias – uma conversa

Coldwell:

Mas Head trabalha tanto com a idéia do acaso, bem como com o uso direto da 
tecnologia, como em suas i series, impressões em jato de tinta, em que elas foram o 
resultado da impressora em transmissão direta com o computador. “Elas não estão 
mais presas à reprodução de uma fonte externa de imagem. Pelo contrário, são uma 
consequência direta das características internas do meio” (Head).3 

Laidler:

Quando se pensa a respeito da associação objetiva com sistemas e se faz 
trabalhos dessa espécie, alguns dos resultados mais interessantes são revelados por 
meio do rastro da associação subjetiva ou do elemento humano. Talvez isso também 
possa ser um lembrete de que o controle da tecnologia é uma ilusão, visto que são 
os seres humanos que criam as tecnologias.

As impressões i series de Tim Head efetivamente levam-me a minha próxima 
pergunta sobre gravura digital, a qual tem sido mais comumente associada com a 
impressão a jato de tinta – contudo, eu a considero muito mais do que jato de tinta 
devido às possibilidades de ampliação por dispositivos de renderização digital que 
estão disponíveis. Quais são as suas considerações a respeito desse campo emergente 
em potencial?

Coldwell:

Assim como falamos anteriormente, sobre tecnologias serem onipresentes, de 
certa forma é muito difícil de falar sobre impressão digital. Como exemplo, algumas 
impressões digitais são desenhos digitalizados, fotografias ou pinturas as quais têm 
sido reproduzidas como impressões a jato de tinta. Assim, nestes casos, o único 
aspecto do digital é aquele em que um original foi traduzido em um código, de modo 
a imprimir um múltiplo. Esta é uma extremidade do espectro.

Na outra extremidade, está a imagem que é trabalhada no computador usando-
se softwares como o Illustrator ou o Photoshop, onde a imagem não tem qualquer 
materialidade até que seja finalmente impressa com jato de tinta. Como é o caso 
citado de artistas como Head, os quais utilizam programação eles mesmos. Assim, 
entre esses dois extremos, existe uma vasta gama de abordagens. É claro que não 
podemos esquecer que a princípio havia apenas artistas como Laposky, Franke 
ou Cohen, os quais eram eles mesmos programadores, ou que podiam trabalhar 
com assistência técnica e que tinham acesso a equipamentos que podiam efetuar 
impressões digitais.4

Uma recente exposição no Victoria 
and Albert Museum, Digital Pioneers: 
Computer Generated Art & Design 
from the V&A’s Collections, 2009, 
apresentou este campo amplamente 
negligenciado. Maiores informações 
sobre esses pioneiros podem ser 
encontradas em <http://dam.org/
timelines/artists>.

4 
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Paul Coldwell 
realizando prova de 
Lines and Branches na 
UWE, Bristol, 2012.

Paul Coldwell. Lines 
and Branches, 2012, 
impressão em relevo 
a partir de blocos de 
madeira cortados a 
laser, 56 x 76cm. 
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Mas, o que me interessa é o modo como os artistas estão utilizando o digital 
agora como um aspecto de seu arsenal, e como vêm usando isso como suporte para 
todas as outras tecnologias que conhecem, as quais não têm de ser exclusivamente 
digitais.5 Esta é, com certeza, a minha abordagem, é como eu esboço a descrição do 
processo de produção de Lines and Branches.6

Laidler:

Provavelmente, o mais recente incremento ao campo das tecnologias de 
impressão digital é a impressão 3D. O processo de impressão 3D é um tipo de 
prototipagem rápida que usa o programa de modelagem 3D e tecnologia de impressão 
a jato de tinta para construir objetos tridimensionais. O processo de impressão 
funciona “por deposição, fusão ou solidificando matéria em camadas sucessivas, uma 
sobre a outra, cada camada correspondendo ao formato do corte transversal do 
objeto a ser construído.”7

A relação da tecnologia com a área da gravura fala por si só, mas o acesso 
direto a certos equipamentos de custo elevado continua a ser um obstáculo para o 
gravurista. É igualmente importante notar que dentro de um ambiente universitário, 
tecnologias de prototipagem rápida tendem a fazer parte da engenharia, arquitetura 
ou de departamentos de design de produto, ao invés de departamentos de arte. 
Somadas, estas circunstâncias parecem sugerir que gravuristas ainda terão de esperar 
sua vez. No entanto, as possibilidades de ampliação, que mencionei antes, podem se 
desenvolver de forma muito mais rica se os programas de impressão servirem para 
explorar atividade mais colaborativa e transdisciplinar. Acho que se fosse para dar 
algumas poucas voltas e continuar ao longo deste percurso essencialmente digital, 
gravura ainda seria a descrição mais apropriada para as obras resultantes, ou “será 
que um meio deixa de ser o mesmo depois de incorporar novas tecnologias em 
seu discurso?”8

No início do dia, e num sentido figurado, nós anunciamos o mais recente 
reaparecimento das artesanias e a maneira pela qual as tecnologias analógica e 
digital tornaram-se integradas ao processo de feitura – ao ponto onde se tornam 
sem fronteiras. É interessante pensar sobre o que o ofício digital realmente é, apesar 
do fato de que esta definição não é nova em si mesma. É o ofício tal como viemos 
a conhecer através de práticas analógicas que simplesmente adota a tecnologia 
digital, utilizando as mesmas sensibilidades para fazer artefatos físicos? Ou será o 
contrário, onde uma vez artesanato seria por meio de linguagens e processos os quais 
abrangem e são sinônimos do digital? Palavras como “incorporado”, “aumentado”, 
“desmaterializado” e “virtualidade” podem começar a oferecer insights sobre esta 
vertente de artesanato digital.

Walters; Huson; Parraman; Stanic, 
2009. 

7 

The Matrix, 2009.
8 

Veja “New technologies, new opportu-
nities”, in Coldwell, 2010.

5 

Lines and Branches são um conjunto 
de xilogravuras de corte a laser 
feitas por Paul Coldwell no Centre 
for Fine Print Research, UWE Bristol, 
com provas e edição por Paul Laidler, 
2012. Mais informações sobre obras 
de Coldwell podem ser encontradas 
em <www.paulcoldwell.org>.

6 
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tenhamos realmente visto muitos exemplares desses até agora, apesar de que há 
algumas indicações despontando. Talvez eu esteja me remetendo ao conceito de 
“digital nativo”. 

Coldwell:

Se voltarmos um passo atrás e considerarmos o modelo do artista médio, 
veremos que eles geralmente têm muito pouco equipamento e estão investindo mais 
em seu tempo do que em ferramentas. Eu só queria saber quantos artistas têm a 
tecnologia ao seu alcance de modo a poder praticar os tipos de jogos e experimentos 
necessários para se familiarizar o bastante com o material e a tecnologia, sendo que 
no passado isso acontecia com lápis e papel, tinta e pincéis. Mesmo na faculdade, o 
período de tempo que alguém pode passar no ateliê é muito limitado, e o tempo com 
equipamento e técnicos especializados é ainda mais limitado. Eu, então, me pergunto se 
isso tem efeito nesse debate todo sobre tecnologia. Também tem o caso dos artistas 
que passam a se envolver com tecnologias e processos assim que estes se tornam 
mais baratos e, portanto, acessíveis. Certamente, este foi o caso das impressoras jato 
de tinta de grandes formatos, que associadas ao desenvolvimento de melhores tintas 
e a impressoras que poderiam acomodar uma vasta gama de papéis e substratos, 
tornaram as condições propícias aos artistas “atuarem”. Poderia ser isso o que cria 
as condições para um digital nativo?

Laidler:

Além disso, o desenvolvimento do código aberto que está efetivamente 
retornando o material desta tecnologia de volta ao usuário. Antes, o ato de escrever 
ou acessar códigos era um campo muito especializado, mas está se tornando mais 
convencional agora. Também entendo que se a linguagem básica de programação 
está sendo ensinada nas escolas, assim talvez a próxima geração estará armada com 
conhecimento de como ler, escrever e pensar acerca de programas – desmistificando 
principalmente esse conceito do computador como uma caixa preta, que ainda é 
corrente hoje em dia.

Coldwell:

As gerações mais jovens têm sido criadas com o digital. É apenas parte de sua 
linguagem e experiência cotidianas, e elas têm isso como algo adquirido, ao contrário 
de minha geração, e em menor escala da sua, que estão envolvidas em interpretar; 
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vendo o digital em termos de equivalente analógico ou de analógico padronizado 
ao invés dele próprio.

Laidler:

Eu me pergunto se isso irá afetar a relação deles com o mundo físico.

Coldwell:

Esta é uma boa pergunta; será que lhes será permitido permanecer com um 
objeto tempo suficiente para desenvolver algum tipo de relacionamento com ele? 
Muitos equipamentos não funcionam mais depois de cinco anos, assim, coisas como 
telefones e computadores têm uma vida útil limitada. Existe uma obsolescência 
incorporada que impede esse relacionamento íntimo de longo-prazo que as gerações 
anteriores vieram a conhecer com propriedade.

Isso fica evidente em nossa mudança de relação com a fotografia, como quando 
passamos do analógico para o digital. Nossas fotografias são agora armazenadas na 
memória de nossos computadores. Ambos são agora vulneráveis a viroses, acidentes 
e erros humanos, bem como requerem constantes atualizações, de modo a se manter 
a acessibilidade.

Laidler:

Como disse anteriormente, é interessante pensar que sob alguns aspectos a 
tecnologia digital tem modificado as nossas relações anteriores com o processo 
fotográfico e sua imagem impressa, assim como as áreas de estudo da fotografia e 
da gravura têm se tornado muito mais próximas devido às tecnologias de impressão 
digital. Eu acredito que o desenvolvimento da impressora Iris pode ter sido o invento 
que iniciou essa convergência de disciplinas no início dos anos 1990. A impressora 
Iris foi a primeira de alta qualidade, de tom-contínuo, fotográfica, com dispositivo de 
impressão digital a jato de tinta, o que atraiu a atenção de alguns dos mais antigos 
pioneiros dos estúdios de impressão digital nos Estados Unidos – tais como Nash 
Editions, Cone Editions e Adamson Editions. Curiosamente, Graham Nash e Mac 
Holbert da Nash Editions, principalmente, adotaram a tecnologia a partir de uma 
perspectiva fotográfica, enquanto Jon Cone e David Adamson abordaram a tecnologia 
a partir de um fundo em gravura. Resumidamente falando, o potencial para saídas 
de alta-resolução atraiu os fotógrafos, enquanto as possibilidades de imprimir sobre 
uma variedade de papéis texturizados e pesos-pesados despertou o interesse das 
comunidades gravuristas. Embora houvesse preocupações iniciais quanto à longevidade 
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anos ou algo assim.

Hoje fotografia e gravura compartilham o mesmo mecanismo digital de hardware 
e ferramentas de software para produzir imagens impressas, e embora eu tenha 
trabalhado em uma série de projetos de impressão com gravuristas e fotógrafos, 
eu ainda acho que as sensibilidades e os discursos das duas áreas de estudo estão 
bastante preservadas. 

É engraçado você ter mencionado a mudança na nossa relação com a fotografia, 
porque, apesar de ter a possibilidade de tirar infinitamente mais fotos com uma câmera 
digital, eu, pessoalmente, tenho tido cada vez mais consciência do tempo extra que é 
necessário para visualizar e editar centenas de imagens. Eu também, na verdade, nunca 
me apeguei à fotografia analógica, foi somente depois que eu passei a usar a fotografia 
digital que desenvolvi uma curiosidade nova pelo processo da fotografia analógica. 
Neste sentido, meu interesse analógico desenvolveu-se por meio da tecnologia digital.

Coldwell:

Do que eu sinto falta é da espera e da expectativa como as de um filme analógico 
enquanto era processado e impresso. A fotografia digital hoje oferece memória 
imediata. Acho que a fotografia, de alguma forma diz respeito ao presente, mas agora 
está inserida dentro do presente, ao passo que costumava ser sobre o presente, mas 
inserida no passado.

Laidler:

Estamos testemunhando em primeira mão como a fotografia está evoluindo 
enquanto meio e experiência. Como mencionamos anteriormente, as tecnologias 
digitais parecem ser os catalisadores desta transição ou aprimoramento que está 
tomando forma, sobretudo tendo em conta o potencial de renderizar a imagem 
fotográfica de 2D para 3D usando tecnologias de digitalização e de prototipagem 
rápida. Nas esculturas de Robert Lazzarini a aparência de espaço tridimensional 
virtual é obtida dentro da renderização física de seus objetos cotidianos distorcidos. 
O aspecto incomum neste trabalho ocorre quando as esculturas são registradas 
fotograficamente – e onde a distorção física da própria escultura agora cria uma 
distorção de percepção como em uma fotografia.9 A realidade da escultura e sua 
imagem fotográfica cria uma oscilação entre o virtual e o espaço real, e entre o 
digital e a aparência física. Em alguns casos provoca uma experiência mediatória do 
aspecto real ou fotográfico de representação, o qual eu entendo como algo do qual 
você lança mão no seu trabalho, correto?Lazzarini, 2010.

9 
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Coldwell:

Bem, embora eu esteja interessado na maneira como a fotografia avança 
incessantemente rumo a uma fidelidade cada vez maior, em meu próprio trabalho 
eu estou indo em direção oposta, para o uso de reduzidas imagens em meios-tons, 
onde a informação é mínima e o fotográfico está deteriorado.

Laidler:

Eu estou mais obviamente envolvido com a linguagem digital, e aqui existe uma 
nítida ligação com a ficção científica. Encontrei-me refletindo acerca disso em minha 
própria prática, especialmente, e pensando como o ambiente tem um impacto sobre o 
tipo de trabalho artístico que você faz. Lembro muito bem do artista Neetah Madahar, 
a quem eu estava ajudando a produzir uma gravura digital, fazer um comentário de 
que alguns dos meus trabalhos tinham um toque tecnológico e de ficção científica. 
Recordo-me de refletir sobre isso por um momento, e então olhar ao redor, para 
o estúdio digital no qual a obra tinha sido produzida. Nesse instante, o estúdio no 
CFPR [Centre for Fine Print Research] se tornou um laboratório clínico, alojando 
estruturas uniformes as quais são basicamente constituídas por superfícies plásticas 
e de alumínio. Por trás da superfície, cada equipamento oculta sua função através de 
uma rede interligada por circuitos elétricos, que é acessada através do pressionar 
de botões e da leitura de monitores de superfície. Assim, sem pensar muito sobre 
isso, eu respondi que parecia mesmo inevitável que eu viria a fazer o tipo de trabalho 
que faço, uma vez que, virtualmente, trabalho na ponte de comando da Nave Estelar 
Enterprise.
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RESUMO
Este artigo analisa duas produções em 
pintura in situ realizadas de acordo com o 
processo de múltiplo. Um modelo é gerado 
e cria suas próprias variantes, que, em troca, 
enriquecem sua identidade. Ele é concebido, 
assim, conforme o potencial de um registro 
de semelhança. Nesse sentido, esse modelo é 
genérico e leva à formação de uma série e de 
um efeito de aura. Praticado fora dos espaços 
tradicionais de exposição, esse tipo de série 
pode provocar, pela força do múltiplo, uma 
mudança de percepção de um determinado 
local. A emergência de um modelo próprio à 
multiplicação registra, desse modo, o espírito 
do azul no campo do múltiplo.

Palavras-chave
Pintura. Múltiplo. Série. Modelo. Aura. Repetição.
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A questão do múltiplo é mais frequentemente tratada sob a ótica das 
tecnologias de reprodução que caracterizam, por exemplo, a gravura e a fotografia: 
uma matriz física ou numérica é concebida, formada, e em seguida gera uma 
série de exemplares idênticos. Sua reprodução se constrói necessariamente por 
contiguidade indicial. Cada cópia deve ter contato com a matriz, seja ela um clichê 
de impressão ou um arquivo jpg original. Ora, em pintura, é possível abordar o 
múltiplo sem matriz material com o objetivo de realizar uma série potencialmente 
infinita. Desse modo, ela se compõe de formas (ou de obras) cujas semelhanças 
recíprocas são formadas de modo mais icônico, que permite a representação em 
uma zona de variações em torno de um modelo. Ao contrário da gravura, esse 
modelo nasce com a instauração da obra e gera suas próprias variantes, que, em 
troca, enriquecem sua identidade. O mesmo modelo é concebido, assim, antes 
como potencial de um registro de semelhança do que como imagem precisa. Nesse 
sentido, ele é genérico e leva à produção de uma série. Praticado fora dos espaços 
tradicionais de exposição, esse tipo de série pode produzir, pela força do múltiplo, 
a mudança de percepção de um determinado lugar.

Múltiplo e modelo in situ

É sob essa ótica que analiso duas de minhas produções recentes em pintura, 
realizadas em duas exposições de grupo in situ. No momento das instalações 
temporárias de peças pintadas criadas especialmente para lugares públicos, explorei 
primeiro, uma estratégia do múltiplo no parque universtário Valrose, em Nice, e, depois, 
no interior de um edifício de um dos campi da universidade dessa mesma cidade.

A primeira instalação, intitulada Gouttes de mur (“Gotas de muro”, figuras 1 e 2), 
era composta de trinta e seis peças de pintura acrílica.1 Cada uma delas tinha a forma 
de uma gota, executada de acordo com uma composição repetitiva cuja flexibilidade 
desejada possibilitava a variação das cores e proporções. Eu pintava essas gotas com 
azuis diversos na parte superior e, na parte inferior, com tons do violáceo ao ocre, 
passando ao verde. De uma peça a outra, mudanças se manifestavam nas nuances 
dessas cores e nas proporções entre a superfície do azul e a superfície das outras 

Gouttes de mur (36 pinturas in 
situ), na exposição de grupo Et si le 
printemps revenait?, organizada pela 
No-made L’association e Universidade 
de Nice Sophia-Antipolis, campus 
da UFR Sciences, Parque Valrose, 
Nice, França, de 16 de janeiro a 
20 de março de 2010 (ver www.
no-made.eu).

1 
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Figura 1. Bernard 
Paquet. Gouttes de mur, 
2010, pintura acrílica 
sobre acrílico, 36 peças 
de 110 x 50 cm cada, 
para a exposição Et si 
le printemps revenait? 
(E se a primavera 
voltasse?), Parque 
Valrose, Nice, França.

Figura 2. Bernard 
Paquet. Gouttes de mur, 
2010, pintura acrílica 
sobre acrílico, 36 peças 
de 110 x 50 cm cada, 
para a exposição Et si 
le printemps revenait? 
(E se a primavera 
voltasse?), Parque 
Valrose, Nice, França.
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grande escala por meio das nuances cromáticas. 

Minha intenção era sugerir o céu e a terra no interior de cada peça para, em 
seguida, suspendê-las pelos buracos de escoamento de três muros que destacam o 
relevo do parque Valrose. Dessa maneira, pretendia criar uma oposição entre a dureza 
cinza do concreto ou da pedra e um material flexível e colorido, com o intuito de 
lembrar a primavera, de acordo com o tema da manifestação: E se a primavera voltasse? 
A lógica funcional dos orifícios destinados ao escoamento de água suja da chuva havia 
sido modificada para que desse a ideia de um escoamento colorido projetado em 
grande escala. Desejava que essa conexão simbolizasse a manifestação e o surgimento 
da vida em uma matéria endurecida e imobilizada pelo inverno. 

A segunda instalação, intitulada Il n’y a que le ciel qui nous tient (Apenas o céu 
nos mantém) (figura 3), consistia em uma intervenção em doze vigas que ligam duas 
passarelas a um muro muito alto,2 envolvendo-as com telas pintadas em acrílico.3 O 
espaço visado entre os muros do prédio administrativo era cinza e sombrio, como 
um corredor da morte onde não se quer ficar por muito tempo. Acreditava que, 
nessa passagem monocromática e opaca, levantar os olhos criava a expectativa de ver 
um pouco de luz do céu, mas que, com o passar dos dias, de qualquer maneira era 
preciso controlar, conter absolutamente o ânimo, esperar o retorno da primavera ou 
do que ela evoca: céu azul, sol, revoadas quentes e leves dos pássaros, pipas e balões. 
A fim de conferir uma atmosfera de céu de primavera a esse lugar, produzi telas 
que apresentavam seis nuances de azul e motivos diversos (nuvens, pássaros, balões, 

Figura 3. Bernard Paquet. 
Il n’y a que le ciel qui 
nous tient, 2011, 12 
pinturas em acrílico 
sobre tela, 164 x 140 cm 
cada, para a exposição 
Et si le printemps 
revenait II, Campus 
Saint Jean d’Angély, da 
Universidade de Nice 
Sophia-Antipolis, Nice, 
França.

Il n’y a que le ciel que nous tient 
(12 pinturas in situ), para a expo-
sição de grupo Et si le printemps 
revenait, organizada pela No-made 
L’Association e Universidade de Nice 
Sophia-Antipolis, campus Saint-Jean 
d’Angély, Nice, França, de 9 de março 
a 29 de abril de 2011 (ver WWW.
no-made.eu).

2 

O autor agradece ao Conseil des 
arts et des lettres du Québec (CALQ, 
Conselho de Artes e Letras do Que-
béc) por seu apoio financeiro para 
a realização desse projeto. 

3 
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etc.), sugerindo a leveza e o céu. Uma vez posicionadas, envolvi as doze vigas com 
essas telas, explorando uma estratégia do múltiplo com a intenção de provocar uma 
impressão geral de azul, não obstante a presença de diferentes elementos figurativos.

Essas duas obras in situ têm em comum a multiplicação de formas azuis em 
lugares minerais e cinzentos. Mesmo que o processo de fabricação dos diversos 
elementos pictóricos tenha acontecido sem matriz real, ele segue uma abordagem de 
repetição do mesmo e suas variações. O que significa esse “mesmo”? Efetivamente, ele 
se manifesta como uma potencialidade formal e cromática de desenvolvimento que 
dá livre curso ao prazer do desvio e do acúmulo de variantes. Em uma abordagem 
como essa, é a multiplicação dos desvios que termina, paradoxalmente, por ilustrar 
a posteriori a revelação de um modelo a ser desenvolvido. O exemplo da prática do 
pintor Henri Cueco é, nesse sentido, revelador. Em uma conferência que ministrou na 
Sorbonne em 1994,4 o pintor falou sobre os motivos de seu trabalho em uma série 
de quadros que têm como modelo a batata, ou seja, uma ideia geral da representação 
pictórica desse objeto. Sua principal preocupação era pintar uma sequência de quadros 
norteada por um problema a ser resolvido que ele resumia nestes termos: “como 
não pintar uma batata.” Sem dúvida, essas propostas parecem contraditórias, mas 
o são apenas aparentemente. O que Cueco quis dizer é mais no sentido de como 
não pintar à maneira do que foi feito até agora e que representa uma batata ou, 
ainda, como pintar o que jamais foi visto até o momento como a imagem do que 
será idealmente nomeado batata. Essa abordagem cria uma capacidade operatória, 
na realidade quase infinita, que não tem como objetivo limitar o que seria o sentido 
preexistente desse legume, mas introduzir uma série aberta ao seu devir. Tal série não 
poderá, por definição, esgotar todas as possibilidades, pois elas aumentam à medida 
que se instauram novas obras. Henri Cueco não reproduz um modelo de nenhuma 
forma: a ideia da batata será aquela que a série criará.

O modelo está sempre em construção, como no caso das gotas e das vigas 
azuis das instalações mencionadas. Com efeito, nossas respectivas abordagens 
materializam, por meio do múltiplo, a ideia de uma forma colorida cuja identidade se 
torna precisa à medida que se expandem suas variações. Não há, na origem, modelo 
a ser reproduzido, mas, ao contrário, pelo caminho inverso, há a produção de um 
modelo pela multiplicação. Como a batata, as gotas e as vigas azuis estão ligadas 
simultaneamente: por uma proximidade, elas se assemelham e, por um distanciamento, 
permanecem singulares. Elas contribuem para a visão de um modelo oriundo do 
múltiplo e continuam ampliando-a, à maneira de diferentes árvores cujo conjunto 
proporciona uma identidade particular à floresta. De forma similar, Francis Ponge5 
considera que chegar à essência de algo consiste em utilizar as palavras como 
muitos filmes que, paradoxalmente, revelam, por seus respectivos sentidos, número 
e organização, essa essência que é no entanto invisível e que não teria nenhuma 

À qual o autor assistiu. 
4 

Ponge, 1961, p. 207.
5 
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femininos, retratos, entre outros, pintados ao longo da história e que, mesmo assim, 
não nos permitem limitar de maneira definitiva o que exatamente são hoje nem o 
que poderiam ser amanhã. Ao longo dos séculos, na pintura desses elementos, algo 
foi repetido e multiplicado, sem modelo original, em um registro de semelhança que 
não é determinado por nenhuma regra preexistente. Somente a massa do múltiplo 
induz esse registro de semelhança que mantém a repetição. Assim como a floresta 
multiplica a árvore que não vem de uma matriz, mas de uma classe simultaneamente 
definida e enriquecida pelas singularidades de cada um dos indivíduos que a integram. 

A partir de então, a força do múltiplo tem origem não apenas no número 
desses elementos, mas também naquilo que ultrapassa sua soma, segundo a lógica 
combinatória de uma obra que associa elementos distintos, que é 1+1=3. Deleuze 
destaca perfeitamente essa ideia quando analisa os dois termos solidários, a saber 
diferença e repetição:6 há um resultado que vai além do simples acúmulo de uma 
unidade repetida. Por meio de sua própria sucessão, a unidade define sua própria 
diferença para se dissolver no conjunto de sua representação. Deleuze vai mais 
longe ao trazer a figura do rizoma quando escreve que o múltiplo é tratado como 
substantivo quando não tem mais relação com o Uno;7 ele não se resume a uma 
qualificação da unidade. Assim, quis que minhas instalações pendessem para esse 
estado de substantivo, estabelecendo uma regularidade que forma um plano de 
consistência, de forma que o conjunto de cada obra leve a um novo conhecimento 
visual que oblitera inevitavelmente o reconhecimento de seus componentes. 

A aura do múltiplo, sampling de azul

A emergência por meio do múltiplo também permite trabalhar na aura da obra 
de acordo com o sentido compreendido por Benjamin, ou seja: “a única aparição 
de algo distante, tão próximo esteja”.8 Por exemplo, cada gota de muro remete, 
enquanto signo duplo, à ideia de paisagem e à de gota; cada viga pintada remete à 
ideia de um volume horizontal e de céu. E essa ideia permanece geral, mais da ordem 
da categoria do que da representação precisa de uma determinada paisagem, de uma 
gota específica ou de um céu em particular. Entretanto, sendo cada peça ao mesmo 
tempo única e representativa do grupo, o múltiplo acarreta um excesso de versões 
que aumentam na mesma proporção a categoria à qual somos remetidos. Além dessa 
categoria, porém, os dois conjuntos adquirem o status de signo e, consequentemente, 
surgem como a concretização de algo distante, de longes (o equivalente à essência da 
floresta) que são, no entanto, menos identificáveis do que aqueles de seus respectivos 
componentes. Esses longes seguem dando a impressão geral de pingos azuis, e mesmo 
de um simples efeito rítmico, emergindo de impressões individuais de gotas. Nessas 

Deleuze, 1981. 
6 

Deleuze, 1976, p. 21. 
7 

Benjamin, 1971, p. 70. 
8 
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circunstâncias, o múltiplo não é mais a perda de aura, como Benjamin vislumbrou pelo 
caráter único da obra na tradição, mas, ao contrário, a confirmação do surgimento de 
algo único. Com efeito, como o autor especifica em uma reviravolta capital, o impacto 
dos meios de reprodução caracteriza “uma percepção que se tornou suficientemente 
apta a sentir tudo que é idêntico no mundo para ser capaz de apreender também, 
pela reprodução, aquilo que é único”.9 Assim, penso que apenas o fato de reproduzir 
variações de gotas ou vigas em um dado local já revela que lá existe algo de único que 
emerge. Consequentemente, a distância em que está o espectador é determinante. 

Como na música eletrônica, a repetição de uma frase musical da tradição, por 
meio do sample, permite que a aura reapareça em um momento diferente, pois “o 
sample em loop repetido infinitamente não mata sua própria aura”.10 A repetição 
operada pelo sampling seria, paradoxalmente, aquilo que possibilita sentir a aura de 
uma música. 

Essa ideia do sampling está inscrita em uma ótica da prática contemporânea, 
em que o artista pode ser comparado a um programador ou, ainda, a um diretor de 
teatro, que dispõe dos objetos e imagens que o mundo coloca à sua disposição para 
melhor associá-los livremente com o objetivo de criar uma obra.11 Desse modo, o 
diretor propõe contiguidades, estabelece ligações, vê continuidades entre objetos em 
um espaço em que outros veem apenas pontos isolados e sem nenhuma relação. Em 
meu trabalho, o equivalente ao processo do sampling consiste em reunir elementos 
pictóricos porque se parecem, o que me possibilita contar com os efeitos da repetição. 
No entanto, o que está em jogo não é o objeto da estrita reprodução tecnológica, 
como o compreende Benjamin, mas o processo de reprodução no sentido amplo 
de um registro de semelhança. Nesse sentido, a forma da gota e da viga são espaços 
vazios a serem preenchidos com pintura. Elas funcionam como verdadeiros genes 
manipulados enquanto potencialidades de produção que favorecem o processo de 
reprodução a fim de dar forma a uma iniciativa realizada em grande escala, cujo 
objetivo é habitar um determinado local com uma sensação de azul e um efeito 
de surpresa. No momento em que produzo uma gota, vejo todas aquelas que já 
produzi e vislumbro aquelas que podem vir. Não se trata, porém, de uma duplicação 
no sentido estrito da genética, pois cada gota tem sua singularidade e deixa entrever 
a potencialidade do múltiplo vindouro de acordo com um estilo comparável ao do 
mise en abyme. Na verdade, cada gota contém potencialmente todas as possibilidades 
de diferença das outras gotas, o que também vale para as vigas.

Serialidade azulada

A sucessão das gotas e vigas das duas instalações obedece igualmente à estratégia 
artística da serialidade, que o modernismo evidenciou de forma intensa e que foi 

Ibidem, p. 71. 
9 

Laumonier, 1998, p. 85.
10 

Bourriaud, 1998, p. 163-169.
11 
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prática da série obedece a um determinado código (forma de gota, revestimento das 
vigas com uma tela, disposição regular, cor azul), norteado pela busca de coesão. O 
retorno assumido do código garante a homeostase de cada uma das duas obras. No 
conjunto da instalação das gotas, não há hierarquia, pois o processo segue um sistema 
“essencialmente distribucional no tempo perceptivo e no espaço plástico”,13 que é 
ritmado, em sua origem, pela regularidade dos buracos existente nos três muros do 
parque Valrose. Toda permutação é ali permitida pelo registro de semelhança na medida 
em que cada gota – que no entanto é única – pode, apesar de tudo, ser substituída 
por outra sem reais consequências. Qualquer elemento desse múltiplo estruturado 
apaga suas próprias características diante de sua manipulação.14 Consequentemente, 
Gouttes de mur corresponde a uma definição da arte serial de vanguarda, qual seja: 
“fragmentação elementar em que se dissolvem as identidades; comutabilidade de 
elementos; regras combinatórias”.15 

O mesmo vale para a instalação de vigas em Il n’y que le ciel que nous tient, com 
a diferença de que esta comporta certa hierarquia seguindo seis nuances de azul, 
que se entrecruzam nos dois níveis, mas que não possibilita o jogo das permutações 
da primeira obra. 

O múltiplo praticado nesse espírito da série tem como objetivo, a posteriori, uma 
ordem ideal, ordem do azul, contrastando com a ordem estabelecida do cinza dos 
lugares. Segundo Marc Le Bot, a verdade da arte acompanha essa ordem enquanto 
resultado, transcendendo o domínio concreto dos elementos que compõem o 
múltiplo.16 Para ele, a lógica combinatória da serialidade da arte contemporânea se 
define pela falta de modelo,17 o que de forma alguma impede o processo de jogar 
com as articulações de diferenças segundo um gênero emergente. As propostas de 
Cueco são neste sentido: não há nenhum modelo que antecede a instauração da obra 
e que deveria ser reproduzido enquanto referente externo. Ao contrário, no espírito 
pós-moderno, a obra se constrói ela própria em prol de um modelo e inventa suas 
próprias regras: uma forma é finalizada e induz a multiplicação de suas variações. A 
partir de então, uma obra aparece como seu próprio modelo.

Em minhas instalações, a ideia original de suscitar uma sensação intensa de azul 
acarretou a necessidade de criar formas plásticas: gotas e retângulos para as vigas. 
Os lugares visados, exterior e interior, exigiam instalações em grande escala segundo 
suas características: muros marcados por buracos e vigas que se sucediam com 
regularidade. Essa condição vinha acompanhada de uma lógica de serialidade que supõe 
um sistema focado na multiplicação do azul, em função de uma determinada hierarquia 
e de possibilidades combinatórias. Como destaca Paul Klee,18 “toda criação é relação 
do particular com o geral”, sua coesão se constitui em virtude das relações que são 
feitas das partes entre si ou com o conjunto. Nessa óptica, a ideia inicial das duas 

Ibidem, p. 284.
13 

Ibidem, p. 285.
14 

Loc. Cit.
15 

Ibidem, p. 287.
16 

Ibidem, p. 290.
17 

Paul Klee, Théorie de l’art moderne, 
Paris, Denoël /Gonthier, 1973, p. 60.

18 

Le Bot, 1977.
12 
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instalações era baseada em um elemento formal e cromático facilmente reproduzível 
pela amplitude de suas variações. Concebi o elemento de partida como o início de 
uma soma, 36 para os muros e 12 para as vigas, contando com a possibilidade de 
que esse elemento criasse uma série e que essa série fosse o início de uma obra. 

Desse modo, considerei uma dimensão a mais que não podia ser prevista pela 
simples regularidade da organização serial na medida em que elementos deviam se 
articular em um movimento global de formação. Instalar uma obra em função de um 
lugar tinha, então, como objetivo a criação de um modelo.

A ideia geral era dar uma forma à multiplicação para registrar o espírito do azul 
no campo do múltiplo. 
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RESUMO
O artigo apresenta um paralelo entre os 
processos de instauração da obra de arte, 
baseado na poiesis de Paul Valéry, e tenta 
estabelecer um paralelo entre o modelo digital 
de decomposição e desdobramento da imagem 
digital e as tramas de elementos simultâneos 
que acontecem no processo de realização 
da obra. Busca, na dialética entre memória e 
esquecimento, brechas e hiatos para tratar de 
um processo de mutação artística.
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esquecimento

Paul Valéry (1871-1945) morreu muito antes do início da era digital, mas seu 
pensamento é impregnado de antecipações de algumas questões-chave desenvolvidas 
pelos conceitos de múltiplo, de repetição e de memória, além de outros elementos 
teóricos presentes na particularidade da imagem digital e das novas tecnologias na 
arte. O próprio sentido da instauração da obra de arte – a poiesis – envolve para 
Valéry a linguagem como substância e meio (Valéry, 1938). O rebatimento, a imitação, 
as recomposições e os desdobramentos, os instrumentos, os dados da cultura e do 
meio, os procedimentos, os instrumentos de ação da criação, objeto de estudo da 
poiesis, acabam encontrando uma equivalência surpreendente no modelo dessa atual 
rede de números e de dados da era digital. Os múltiplos elementos presentes na 
invenção e na elaboração da poética não antecipariam assim as repetições, os códigos 
e os cálculos de uma linguagem que permanece em última instância ligada à forma?

Não é difícil associar o processo de criação, como estrutura epistemológica 
e semiótica, às severas tramas numéricas da imagem digital. Ambas envolvem a 
possibilidade simultânea de análise de dados que tem a sua fonte em uma arqueologia 
do saber, da memória. Não é, entretanto, essa similitude de modelos entre as tramas 
da poiesis (“a arte de fazer”) e o modelo digital da grade que eu pretendo suspender 
da enorme dimensão do pensamento de Valéry. É na repetição do múltiplo, na 
memória e na possibilidade iminente de sua perda – o esquecimento – que encontro 
os paralelos e as semelhanças. Na substância do espírito da poesia de Valéry tento 
traçar um equivalente nas características que especificam a arte digital.

Tramas numéricas, vertigens de sinais abstratos, repetições, códigos. As múltiplas 
variações de partituras gráficas e das cores de combinações e de modelos, que 
provocam um rompimento entre imagem de prata e imagem digital. Matematizada e 
calculada nas repetições e associações, a imagem digital responde a uma estruturação 
que permite a simulação e a alteração de partes ou de um todo da imagem. Não 
seriam estas particularidades que provocaram a crise do documento, da suposta 
veracidade do documento como testemunho? Dominique Baqué fala da fotografia 
contemporânea como “dispositivo icônico”, pois ao advento do digital permitiu o 
surgimento de dispositivos plásticos complexos de manipulação e apresentação da 
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imagem. Isso implicaria no surgimento de uma nova estética, baseada na falha do 
testemunho da História e na ausência de autenticidade documental (Baqué, 2002, p. 38-
41). Esse elemento abre, segundo a autora, uma era de suspeitas sobre a imagem como 
documento da memória coletiva. E libera o caminho para uma memória individual, 
involuntária, cara a Marcel Proust (1995) e para a consequente ficcionalização da 
fotografia pela arte.

O artista que utiliza as novas tecnologias trabalha com esses códigos matemáticos 
que ele repete, combina e organiza, manipulando-os em uma linguagem que permanece 
ligada à forma, mas que funciona prescindindo do real como compromisso de modelo. 
A imagem digital pode ser decomposta, recomposta, modificada, falsificada, sempre 
em estreita observância à matemática. É um movimento rítmico, que conta com a 
memória, uma memória poderosa da máquina. É nesse ponto que entra o fator de 
descompromisso com o factual, com a memória coletiva. A libertação da imagem da 
corrente da memória coletiva na direção da lembrança pessoal não poderia apontar 
para sua dupla face: a de um possível esquecimento positivo, do qual falava Valéry?

O esquecimento curativo e a onda digital

Os lapsos que rondam a imagem digital como ameaça são os do risco da perda 
iminente da memória. O apagamento involuntário, seja por erro humano ou por 
falha de energia ou de armazenamento do dispositivo de memória de uma máquina, 
como ocorreria com o risco de incêndio de uma grande biblioteca, trazem esse 
contraponto. São elementos presentes também na dialética da experiência poética 
que trabalha no combate ao esquecimento e, ao mesmo tempo, na possibilidade de 
contar com o esquecimento para poder criar. Ao lado de sua obra poética, Valéry 
traz uma grande obra crítica sobre a memória e o esquecimento. Segundo Harald 
Weinrich, Valéry durante toda a sua vida brincou com a ideia de esboçar ele próprio 
uma abrangente teoria da memória, para estudar as leis da capacidade misteriosa 
de lembrar e estabelecer as fronteiras com a possibilidade de esquecer (Weinrich, 
2001, p. 202-203).

Weinrich seleciona alguns elementos dos Cahiers de Paul Valéry, os quais 
representam essa crítica à memória em uma imagem que é a do papagaio (em 
francês, perroquet). O pássaro é apresentado como um animal tolo, mas que possui 
uma memória extraordinária (como uma máquina). E se tem a astúcia e a virtuose da 
repetição, é sinônimo também de uma crítica ao mesmo vício da repetição. O autor 
destaca que Valéry aparentemente detestava repetições de palavras grandiosas como 
“espírito”, “personalidade”, “esperança”, “universo”, “natureza”, que utilizamos na fala e 
na escrita, muitas vezes sem pensar. E salienta que o esquecimento dessas repetições 
vazias traria a chance de liberar conteúdos inúteis da memória, num processo de 
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estaria aqui uma comparação estabelecida entre o testemunho da história da fotografia 
de prata (memória coletiva) e as lembranças fabricadas de uma fotografia digital, 
surgida exatamente sobre o esquecimento da necessidade de repetição da história?

Em L’Idée fixe, Valéry faz uma interpretação do personagem Robinson, de Daniel 
Defoe. Para Valéry, Robinson não perdeu, tanto no episódio do naufrágio como na 
ilha deserta onde passou a habitar, apenas seus bens e coisas da civilização. Pelo efeito 
de uma enorme onda (a analogia à uma “onda digital” é minha), perde o personagem 
parte de sua memória histórica. E para Valéry, foi só na condição de liberado de tantos 
conteúdos inúteis da memória, é que Robson pode fazer uma reconstituição da cultura, 
de limites muito superiores à velha cultura histórica que possuía anteriormente. Só 
assim Robson encontra suas lembranças, numa ilha, dentro de sua renovada cabeça. 
Um esquecer para recomeçar uma vida em sua ilha.

Superfícies de projeção e inscrição: a pele, a areia, a ruína

Inscrições na areia, na superfície da pele, ondas. Metáforas da fotografia diante 
das novas tecnologias, que são as mesmas empregadas por Valéry. L’Idée Fixe, escrita 
em 1932, traz também um diálogo entre um homem jovem e um médico que ele 
encontra em uma praia de areia. É aqui que Valéry escreve uma frase que se tornaria 
célebre, sempre lembrada nas artes ditas de superfície, como a fotografia: “Ce qu’il y a 
de plus profond dans l’homme c’est la peau” (“o que há de mais profundo no homem 
é a pele”). Cicatrizes, superfícies de inscrição e afloramentos, areia – elementos da 
memória, fotografia e esquecimento.

Não podemos, é claro, revogar a memória coletiva esquecendo a relevância 
cultural da história. Assim como muitas vezes não podemos apagar as cicatrizes da 
pele. Mesmo com o retoque, seja ele epidérmico ou analógico. Talvez pudéssemos 
apagar as marcas da imagem digital sem deixar nenhum rastro. Mas não seria o “peso” 
demasiado atribuído à fotografia de prata (do fotojornalismo da época do fotógrafo 
– herói-testemunha) de uma imagem formadora da história, com a pesada função de 
nos restabelecer uma memória coletiva, que é tirado dos ombros da fotografia com 
o advento da era digital? Escrever na areia, ou nas camadas tênues da areia, é uma 
imagem possível da metáfora da fotografia digital e do esquecimento. Entre anistias 
e amnésias, grades de combinações e recombinações de memória e esquecimento, 
se formaria a lembrança pessoal do artista.

Ruínas em um deserto. Podemos estabelecer uma relação do apagamento, da 
ruína da memória coletiva, com a possibilidade do sonho, da mudança, da criação 
de uma lembrança particular que representa a instauração de uma obra, para trazer 
novamente a ideia cara à Valéry. Um apagamento que restaura na medida em que 



	
43

D
O

S
S

IÊ

EDUARDO VIEIRA DA CUNHA, Na poiesis de Valéry, a vertigem do dígito, a memória e o esquecimento

oferece uma redescoberta de algo. Quando algo que foi escrito no papel ou na areia 
é apagado, é deletado. Assim, a tecla deletar tornou-se uma das mais importantes 
no computador. Mas ai de nós se for usada na hora errada. A perda é a cova, é o 
buraco negro. É a morte do trabalho intelectual no túmulo do esquecimento. É aqui 
que a dupla face se revela: a técnica em vencê-lo e a crítica em querer vencê-lo. 
O homem necessita combater, e ao mesmo tempo contar com o esquecimento. 
Duplicidades contraditórias, como construir/destruir. Weinrich nos ensina que Lete, 
deusa da memória e do esquecimento, era uma divindade grega, e como todas as 
divindades, era ambígua em sua relação com os homens. Há pois um esquecimento 
positivo, que em muitos aspectos lembra o esquecimento curativo de Friedrich 
Nietzche (1844-1900).1 Pode haver então um esquecimento iluminado. Para Dante, 
o inferno está destinado aos pecadores que se esqueceram de Deus. Mas as imagens, 
como a fotografia, não podem ser nem escuras demais, nem iluminadas demais. Luz 
demais pode prejudicar a memória. Na Divina Comédia, os conteúdos da memória 
são concebidos mnemonicamente – imagens colocadas em determinados lugares. O 
curso da narração passa e repassa os lugares em sequência. Para Simônides, o artista 
da memória é alguém que estabelece uma constelação fixa de lugares. Nesses locais, 
há uma sequência ordenada de conteúdos, transformados em imagens. O artista da 
memória precisa invocar em série as imagens da memória. Portanto, é sempre uma 
paisagem da memória na qual age esta arte, e nessa paisagem, tudo o que deve ser 
lembrado tem seu lugar determinado. Só o esquecimento não teria lugar ali. Mas o 
esquecimento para Dante pode ser redentor, pois “nos tira a lembrança dos pecados 
cometidos” As almas do purgatório contam com um esquecimento – uma anistia 
de Deus.

Areia, lugares desérticos, lugares do apagamento. Jorge Luis Borges (1899-1986), 
em A Biblioteca de Babel, é outro escritor que antecipa o advento da era digital. Tal 
biblioteca de infinitos conhecimentos imaginada por Borges não teria uma analogia 
no vasto domínio de armazenamento e compartilhamento da memória da internet? 
Mas para o escritor argentino, o esquecimento concretiza-se no tempo que escorre. 
Seu emblema preferido é o da ampulheta, em cujo rio de areia se pode ao mesmo 
tempo ler o feitiço da torrente de Lete, o rio do esquecimento. A areia liquida os 
conteúdos da memória. A areia é uma poeira que transforma as coisas terrenas em 
nada, em ninguém.

Para o filósofo Immanuel Kant (1724-1804), muita memória representava pouco 
discernimento. É certo que algumas ciências dependem mais da memória do que 
outras. Mas para Kant, o filósofo crítico se sente melhor no esquecimento do que 
nas memorizações. A utilização dos dispositivos de memória e dos mecanismos de 
interatividade das novas tecnologias, como a imagem digital não representariam nesse 
sentido um fenômeno de ruptura, liberando o artista da necessidade de contar com 

Fredrich Nietzche, Considerações 
extemporâneas, citado por Weinrich, 
2001, p. 178. 

1 
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criador? O advento das novas tecnologias proporcionaria assim uma retomada 
dos conceitos de poiesis de Valéry, redefinindo os fenômenos de elaboração e de 
instauração da obra de arte, em uma era de rompimentos de emblemas da memória 
coletiva, em prol de um hiato da lembrança particular do artista.
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RESUMO
Os processos de construção de imagens que 
tomam o cruzamento como estratégia artística 
abarcam grande parte da produção atual em 
artes visuais. Neste artigo são abordadas 
as produções recentes de Flavya Mutran e 
Jander Rama, cujas práticas transitam entre o 
anacronismo dos processos de produção de 
imagens manuais frente à visão distópica em 
relação aos avanços das imagens numerizadas. 
O trânsito destas produções entre a gravura, 
o desenho ou a fotografia levantam questões 
sobre as tensões e deslocamentos do sujeito na 
arte contemporânea, provocadas pelo embate 
entre novas e velhas tecnologias.

Palavras-chave
Anacronismo. Distopia. Imagem artesanal. 
Imagem digital.
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Distopias anacrônicas: tensões construtivas  
entre imagem digital e artesanal

Introdução

Os cruzamentos produtores de tensões nas artes visuais podem ser apresentados 
de diversas maneiras, e uma das possibilidades está na associação, muitas vezes 
antagônica, entre novas e velhas tecnologias. Isto é possível através da concomitância 
temporal de diversas linguagens e suportes originados em distintos períodos da 
humanidade. Porém, o surgimento regular e cada vez mais acelerado, de novos 
meios para produção de imagens, não substitui ou anula necessariamente as técnicas 
anteriores. Paulo Sérgio Duarte afirma:

Como sempre, na história da arte, quando se trata do exame 
de técnicas, é melhor coordenar na investigação um sistema de 
convivência simultânea de diversas linguagens derivadas de meios 
de diferentes idades com seus problemas específicos do que 
pensar exclusivamente num eixo de substituições onde o mais 
velho é sempre ultrapassado pelo mais novo. (Duarte, 1999, p.  6).

O desenvolvimento científico e tecnológico aplicado ao mercado segue esta 
lógica de uma produção de imagens prioritariamente atrelada aos mecanismos mais 
eficientes na difusão imagética. Esta lógica não é própria das artes visuais, pois todos 
os meios tornam-se possibilidades. Duarte ainda afirma sobre isso:

Convém insistir que toda visão “evolucionista” da arte, quando 
explica o desenvolvimento à luz do inelutável progresso da 
ciência e da técnica, não dá conta de sua dimensão histórica, 
bem mais complexa que o simples desenrolar da tecnologia no 
eixo do tempo. (idem, p. 6).

Tendo em vista estas questões, este artigo trata de duas produções distintas, 
porém unidas pela pesquisa com processos híbridos para construção de imagens.  
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Da impessoalidade digital à marca das operações manuais, a imagem situa-se em 
tempo algum, salientando o teor anacrônico destas produções.

(im)prováveis: entre o desenho técnico e a gravura,  
por Jander Luiz Rama

Na série (im)prováveis, como parte da pesquisa que venho desenvolvendo no 
mestrado em poéticas visuais (PPGAV/UFRGS), há este cruzamento de linguagens, 
próprias de dois sistemas distintos. Estes sistemas são o desenho técnico industrial e 
a gravura. Entre eles ocorre a tensão da imagem produzida digitalmente (o desenho 
técnico através de CAD1) e a imagem artesanal da gravura. 

O ponto central que potencializa oposições e tensões entre estes sistemas é dado 
basicamente pela utilização/ não utilização da máquina. Historicamente, o registro do 
desenho de plantas baixas e manuais técnicos passou por diversas técnicas de gravura 
como a xilogravura, a gravura em metal, a litografia e a heliografia. Isso ocorreu pela 
necessidade de se produzir diversas cópias de uma planta baixa para a indústria ou 
pela proliferação de manuais. Na transição do artesanal ao digital, a máquina assumiu 
um papel preponderante como ferramenta na produção de imagens. As máquinas 
repletas de dispositivos eletromecânicos, elétricos e digitais geraram gradativas 

Figura 1. Jander Rama. 
Sem título, 2011, 
desenho técnico de 
peças mecânicas, 
nanquim e impressão 
digital sobre papel,  
30 x 42 cm.

Desenho auxiliado por computador, 
DAC, ou CAD (do inglês computer-
-aided design) é o nome genérico 
de sistemas computacionais (software) 
utilizados pela engenharia, geologia, 
geografia, arquitetura, e design para 
facilitar os projetos e desenhos 
técnicos.

1 
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ferramentas digitais e processos eletrônicos de impressão. Atualmente é impensável 
produzir desenhos para engenharia e arquitetura de modo manual. 

O interesse pelo desenho técnico (ver figura 1) vem da vivência acadêmica e 
profissional. Com formação técnica em informática industrial,2 atuando alguns anos 
na área, e tendo estudado engenharia mecânica, acabei assimilando o desenho técnico 
industrial como linguagem cognitiva e como potencial linguagem poética. E a gravura 
surge como um segundo interesse, principalmente naquilo que falta ao lidar com a 
produção de desenhos digitais: o tempo, a manualidade e a imprecisão. 

No trabalho intitulado Implante para construção civil (ver figura 2), um dos 
trabalhos pertencentes à série (im)prováveis, o processo é iniciado pela construção 
de imagens através de software CAD e editores de imagens. Alguns desenhos que 
compõem o projeto são realizados à mão livre, posteriormente digitalizados, como 
as figuras humanas. Com os elementos gráficos finalizados e a planta baixa pronta, a 
mesma é impressa de forma invertida, como é necessário ao processo de gravação. 
A técnica de gravação que utilizo é a linoleogravura.3 A imagem invertida, então, é 
transferida de forma manual para a matriz de borracha com canetas e carbono, e 
logo após crio sulcos com a goiva acompanhando as linhas desenhadas. Os passos 
seguintes são respectivamente a entintagem, usando rolo de borracha, e a impressão 
para o papel, através de contínuos movimentos da colher de madeira, ao modo manual 

A linoleogravura é uma técnica 
de reprodução de imagem, onde 
o desenho é gravado (cavado) em 
uma placa que lembra uma borracha, 
utilizando goivas (pequenos formões) 
como ferramenta.

3 

Figura 2. Jander 
Rama. Implante para 
construção civil (parte 2), 
2011, linolegravura,  
78 x 55 cm.

O técnico em informática industrial 
é um profissional com formação e 
capacitação para atuar em empresas 
nas áreas de projeto, implementação 
e manutenção de equipamentos de 
controle industrial.

2 
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da impressão japonesa. Deste modo, no momento da impressão, tem-se o resultado 
visual de uma prancha com linhas brancas geradas pelos sulcos.

Nos trabalhos desta série, a figuração e elementos gráficos como linhas, hachuras, 
pontos e traços são trazidos do desenho técnico e somam-se às sutilezas das texturas 
e marcas deixadas pelos processos artesanais da gravura, mais especificamente a 
linoleogravura. Visualmente, neste caso, a gravura não contribui com o tradicional 
jogo entre claros e escuros, mas sim com as texturas e marcas das ferramentas 
próprias do processo de gravação e impressão. Assim, o processo artesanal da 
gravura somado a imagem digital produzida no CAD acabam por unir as figuras do 
artesão e do engenheiro.

O artesão é antagônico ao engenheiro. O primeiro lida diretamente com a 
realidade da natureza, lida com objetos concretos. O segundo realiza concepções 
mentais, lidando com objetos abstratos (Simondon, 1958, p. 107).

Entre operações manuais e concepções puramente mentais ocorre um lugar de 
tensão do sujeito. Em um primeiro momento o papel do engenheiro é preponderante. 
No segundo momento ocorre a extensão da atitude intelectual, dado por uma entrega 
às operações manuais, que levam a uma outra experiência de tempo, completamente 
alheia à operação anterior. O artesão lida diretamente com a matéria, sofrendo a 
reação das ferramentas e do material que é trabalhado. O gravador é um artesão. Já 
o engenheiro aplica conhecimentos científicos, a geometria, a matemática e a física 
em projetos e idéias que permeiam puramente as operações mentais. 

Mas o cruzamento não se resume ao âmbito das técnicas. Nestes trabalhos, os 
cruzamentos também ocorrem no âmbito da figuração, principalmente na inserção 
da figura humana em meio aos códigos normatizados do desenho técnico. A 
figura humana é um elemento totalmente estranho ao desenho técnico mecânico, 
mesmo quando trata-se do desenho e projeto de próteses ósseas humanas. Nestes 
trabalhos, as figuras humanas e partes anatômicas não são simplesmente colocadas 
em justaposição às figuras mecânicas, mas são parte integrante da poética, entrando 
em ressonância com os cruzamentos ocorridos entre a manualidade da gravura 
(biológica) e a imagem digital (tecnológica). Os elementos anatômicos seguem a lógica 
descritiva dos tradicionais livros de anatomia ilustrados. São ilustrações com algum 
grau de detalhe e que são uma síntese gráfica de órgãos e partes anatomicamente 
classificadas. Deste modo, o mito ciborgue4 surge como sujeito híbrido entre a máquina 
e o ser biológico. A figura do ciborgue, híbrido, sintetiza a natureza atual das imagens:

[...] sem dúvida, a arte numérica é antes de tudo uma arte da 
Hibridação. Hibridação entre as próprias formas constituintes 
da imagem sempre em processo, entre dois estados possíveis, – 
diamórficos, metaestáveis, autogerados. Hibridação entre todas 

Um ciborgue é um organismo ciber-
nético, isto é, um organismo dotado 
de partes orgânicas e cibernéticas, 
geralmente com a finalidade de 
melhorar suas capacidades utilizando 
tecnologia artificial.

4 
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a foto, o cinema e a televisão, a partir do momento que se 
encontram numerizadas. (Couchot, 1999, p. 46).

Estes cruzamentos produtores de imagens podem estar no cerne de questões 
ligadas ao sujeito, ao sujeito da arte. As posições antagônicas entre o engenheiro e 
o artesão podem ser um lugar de trânsito entre experiências e sensações. Mesmo 
possuindo a vantagem e o acesso à produção de imagens computadorizadas, na 
produção que realizo não desdenho das operações artesanais, tirando proveito do que 
cada uma oferece, principalmente pela possibilidade de experienciar dois momentos. 
Na onipresença de cumprir dois papéis – o lugar do híbrido – encontro lugar entre 
o manual e o tecnológico, entre o homem e a máquina.

(Im)perfeitos: identidades simuladas da série Bioshot,  
por Flavya Mutran Pereira

A variedade de técnicas e recursos hoje disponíveis para efetuar todo tipo de 
manipulação da imagem fotográfica – até por quem não domina a linguagem – tornou-
se um fato. Dezenas de programas gratuitos, jogos e aplicativos são compartilhados 
em rede como artifícios do multimilionário mercado da fotografia digital para atrair 
novos usuários em todas as camadas da sociedade. Ao mesmo tempo em que os 
processos digitais trouxeram inúmeras vantagens e avanços para a circulação de 
informações do nosso tempo, percebe-se também que certa melancolia se instala 
entre os amantes da fotografia frente ao iminente desaparecimento dos processos 
tradicionais, hoje substituídos por novos meios e usos da era digital. 

Cresce o número de adeptos aos processos fotográficos artesanais que se 
juntam em clubes e grupos de pesquisa, dentro e fora da academia, interessados em 
daguerreotipias, pinholes, lomografias, polaroides e tantos outros suportes tradicionais 
e derivados da manualidade do autor. Tal tendência parece confirmar que se trata de 
um movimento comum em períodos de grandes avanços sociais e tecnológicos, em 
que se busca resgatar técnicas em desuso ou estéticas do passado como forma de 
reabilitar ou inventar tradições.

Para Marshall McLuhan, sempre haverá bolsões de resistência aos avanços 
tecnológicos em vários campos do saber, pois “todas as novas tecnologias trazem à 
tona nostalgias culturais, do mesmo modo que as antigas evocam dores fantasmas 
depois que desaparecem” (McLuhan, 1971, p. 16). Há de fato uma espécie de dor 
fantasma que se espalha como reflexo para a mudança de um procedimento 
costumeiro, como se fosse a perda de um membro do próprio corpo. Ao final da 
primeira década do século XXI resgatam-se não só linguagens, maquinários e produtos 
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fotográficos do passado, como também certos estilos estéticos têm sido incorporados 
em ferramentas digitais que simulam estes “membros e dores fantasmas” citados 
por McLuhan. 

Um exemplo é o programa gratuito disponível no site yearsbookyourself.com que 
inspirou a série de imagens Bioshot, que desenvolvi no mestrado em Artes Visuais do 
PPGAV/UFRGS (2009-2010), durante a pesquisa Pretérito imperfeito de territórios móveis. 
A série foi produzida a partir de um software que permite manipular digitalmente 
retratos em preto e branco de 52 tipos humanos caracterizados pelo período de 
1950 aos anos 2000. Trata-se de uma galeria online com perfis masculinos e femininos 
dispostos no site como se fossem fantasias, ou máscaras em que o usuário pode brincar 
de trocar sua aparência – ou a de outra pessoa –, gerando diferentes combinações 
raciais, temporais e de gênero, bastando para isso alimentar o aplicativo com a imagem 
de um rosto que encaixe nos modelos. 

Explorei o potencial que aplicativos como este possuem enquanto ferramenta 
ficcional e lúdica, que auxilia o usuário na reinvenção de sua trajetória pessoal, na (dis)
simulação da identidade, da sexualidade, da condição social e até da herança biológica. 

Ficou evidente a ideia de que existe uma interrelação entre os autorretratos 
fotográficos e a noção de território de subjetividade que se estabelece a partir do 
uso da fotografia associada à exibição na internet, pois o uso de programas como o 
yearsbookyourself, além de confirmar essa febre “retrô” da primeira década do século 
XXI, atesta o desejo de autorrepresentação e autoinclusão do indivíduo na esfera 
pública, conhecida como Web 2.0.5 

Penso nos arquivos digitais da série Bioshot como múltiplos que podem ser 
trabalhados conforme o tamanho e tipo de material expositivo. Produzi ao todo 
156 matrizes digitais que foram se desdobrando em suportes variados, indo da 

Figura 3. Ao juntar fotografias com poses típicas de documentos ou álbuns comemorativos – 
principalmente de fotos cujo estilo se popularizou durante a segunda metade do século XX –, 
questiono o quanto o retrato é uma construção ficcional, ainda que histórica.

A expressão Web 2.0 é usada para 
se referir à nova etapa de evolução 
da internet, cujo diferencial principal 
é o próprio usuário que passa a 
“comandar” as ações de conteúdo 
e compartilhamento de informações.

5 
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fotografia digital ampliada em papel metalizado, às impressões de fotogravuras em 
água-forte,6 até finalmente chegar às plotagens em adesivos autocolantes aplicados 
em espelhos. São imagens híbridas, fruto de combinações que sugerem ao mesmo 
tempo o esquecimento e a lembrança que reescreve velhos temas de forma nova, ou 
vice-versa. As imagens resultantes desta série também tipificam o descompromisso 
atual com o tradicional valor documental e indiciário da fotografia, e se apresentam 
como um meio de subverter os cânones do retrato honorífico. 

Para Edmond Couchot, com a fotografia digital muda-se o modelo geral de 
representação e na era digital já não se trata mais de figurar o visível e sim o que 
pode ser modelizável, portanto a cada novo desdobramento da série, esses rostos 
sem órgãos e de aparência fantasmagórica passam a ser simulações modelizáveis 
que dão visibilidade ao exercício de rostidade (visagéité ou faciality) proposto por 
Gilles Deleuze e Felix Guattari. Para os autores, o rosto seria como um verdadeiro 
território de mobilidade que migra conforme os fluxos de interação e tensão social. A 
experiência Bioshot simula na prática os diagramas hipotéticos de Deleuze e Guatarri, 
através do exercício “muro branco – buraco negro” gerados pela complexa máquina 
de rostidade.

É somente no interior do rosto, do fundo de seu buraco negro 
e em seu muro branco que os traços de rostidade poderão 
ser liberados, como os pássaros; não voltar a uma cabeça 
primitiva, mas inventar as combinações nas quais esses traços 
se conectam com traços de picturalidade, de musicalidade, 

Figura 4. Exemplos de desdobramentos experimentais de matrizes Bioshot em diferentes 
suportes. À esquerda, matriz digital em JPG como imagem de referência para cópia em xerox, 
que por sua vez serve de matriz para fotogravura em placa de circuito eletrônico no processo 
água-forte, ao centro; à direita, a primeira prova impressa em papel e, por último, a imagem 
impressa em adesivo autocolante aplicado em espelho.

Como bolsista da Capes, durante o 
mestrado no PPGAV, Instituto de Artes 
da UFRGS, realizei estágio docência 
na disciplina Laboratório de processos 
gráficos, sob a orientação da professo-
ra Maristela Salvatori. Nesse período 
foi possível experimentar processos 
híbridos que misturaram fotografia e 
gravura, aplicando os Bioshots em 
placas de circuito eletrônico, através 
do processo de água-forte. 

6 
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eles mesmos liberados de seus respectivos códigos. (Deleuze; 
Guattari, 1996, p. 59-60).

Considerações finais

Em cada etapa do processo de criação das experiências aqui relatadas, fica 
evidente que as escolhas pelos materiais, temas e formatos de apresentação das 
obras não foram feitas simplesmente por questões técnicas, e sim motivadas por 
fabulações de outra ordem, de natureza mental, quase orgânica. 

As misturas de linguagens e procedimentos – seja automatizado ou manual – se 
sobrepuseram e se embaralharam durante a realização de cada pesquisa, e ambas fazem 
parte dessa intricada mestiçagem que tanto caracteriza a coexistência de linguagens 
da cena contemporânea. Embora as escolhas de cada artista tenham sido conduzidas 
a partir da fricção entre os extremos das linguagens artesanais e das automatizadas, 
cada uma delas foi determinada por um posicionamento cultural, estruturador das 
práticas discursivas que definem os papéis de cada artista dentro do sistema das artes.

Este embate entre novas e velhas tecnologias está inserido, muitas vezes, em 
uma distopia dos avanços tecnológicos. A impessoalidade de imagens digitais, retratos 
e outras criações computadorizadas gera uma nostalgia em relação a tecnologias 
que passaram (manuais, analógicas) e que, de alguma forma, pareciam mais humanas.  

Os (im)prováveis e os (im)perfeitos são alguns dos caminhos da pesquisa em 
artes, verdadeiro território especular resultante da combinação de novas e velhas 
formas de (re)inventar um lugar para lidar com esse desassossego gerado pelo atávico 
embate entre o homem e a máquina, entre o corpo, o rosto e suas representações.
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Paula Almozara

Manual de localização imaginária: 
paisagem, processo, técnica e 
ficção

RESUMO
O texto aborda as questões relativas à 
construção poética do conjunto de trabalhos 
intitulado Manual de localização imaginária, como 
resultado do projeto de pesquisa institucional 
“paisagem-percurso”. São apresentados os 
relatos sobre os processos resultantes de 
conexões híbridas entre linguagens, e utilização 
de elementos presentes em tecnologias 
de localização, a partir de propostas que 
estabelecem uma relação dialógica entre 
imaginação e realidade, na qual elementos 
ficcionais e documentais são utilizados para 
construir novas possibilidades de perceber e 
de se relacionar com a paisagem.

Palavras-chave
Paisagem. Processos. Técnica. Imaginação. Ficção.
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Manual de localização imaginária é um conjunto de produção poética, estabelecido 
a partir de diversas séries de trabalhos, que apresentam conexões híbridas entre 
linguagens, como a gravura, o audiovisual, a fotografia, e a apropriação de elementos 
presentes em tecnologias de localização geográfica. 

A ideia desse conjunto é propor uma reflexão “visual” sobre o modo 
fragmentado como nos relacionamos com o espaço e com a paisagem, e também a 
forma como os meios contemporâneos de deslocamento e localização determinam 
microficções, que instauram possíveis camadas de história e memória na construção 
da paisagem.

Em seu início, Manual de localização imaginária era um processo experimental 
com produções gráficas e audiovisuais, que se caracterizava pelo uso de referências 
geotecnológicas; ou seja, usava a visualidade presente em certos aparatos tecnológicos, 
como mapas, coordenadas de GPS etc., para criar lugares imaginários, partindo do 
pressuposto de que:

Para que exista uma paisagem não basta que exista “natureza”; 
é necessário um ponto de vista e um espectador; é necessário, 
também, um relato que dê sentido ao que se vê e experimenta; é 
consubstancial à paisagem, portanto, à separação entre homem e 
mundo. Não de trata de uma separação total, entretanto, mas de 
uma ambígua forma de relação, onde o que se olha se reconstrói 
a partir de recordações, perdas, nostalgias próprias e alheias, 
que remetem às vezes a larguíssimos períodos da sensibilidade 
humana, outras a modas efêmeras. O olhar paisagístico é o olhar 
do exilado, daquele que conhece sua estranheza radical com 
as coisas, mas recorda ou, melhor, constrói um passado, uma 
memória, um sentido. (Aliata, 2008, p. 12)

A estratégia de ação artística dentro do Manual de localização imaginária combina, 
assim, fragmentos de experiências reais e ficcionais que, conectados, reinventam 
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e reestruturam as possibilidades formais de representação de um lugar – espaço 
subjetivado.

Nesse processo de construção poética, há também um questionamento que recai 
sobre o poder dos sistemas de informação e localização – que exercem um fascínio pela 
forma instantânea como os dados são processados – e pelo acesso a essa tecnologia 
na integração do GPS aos dispositivos móveis, como celulares, tablets e câmeras.

De modo geral, em maior ou menor escala, os aparatos tecnológicos estão 
presentes na relação entre paisagem e deslocamento, fundamentando o modo 
como nos localizamos ou interagimos com um determinado espaço. Em diversos 
momentos da história, observa-se de maneira contundente a utilização da tecnologia 
no processo de entendimento e constituição de repertório geográfico. Diante dos 
mapas, cartas geográficas e estelares, bússolas, sextantes, constituídos e construídos 
pelo impulso de conquista e conhecimento, trilhou-se não só o caminho das grandes 
(e reais) descobertas marítimas, mas construiu-se uma forma de relacionamento e de 
percepção de um mundo cada vez mais domesticado e milimetricamente escaneado.

Um dos dramas do mundo contemporâneo é que a Terra foi 
“desnaturada”, e o homem só pode vê-la através de suas medidas 
e de seus cálculos, em lugar de deixar-se decifrar sua escrita sóbria 
e vivida. Nossa civilização e uma ciência muitas vezes abandonada 
à vulgaridade multiplicaram os números de seres privados de todo 
o vigor provincial, da sabedoria prudente e enérgica que provém 
do contato cotidiano com a planície, a vertente ou o vagalhão, 
do ritmo natural da vida no meio das coisas. (Dardel, 2011, p. 96)

Mapas, bússolas, GPS, dispositivos eletrônicos e outros elementos técnicos, em 
Manual de localização imaginária, são utilizados como referência à vida contemporânea 
“desnaturada” ou “domesticada”, e assim são propositadamente reapresentados 
com a intenção de modificar sua trajetória na paisagem cultural e histórica. Nesse 
aspecto, os trabalhos procuram perverter o uso utilitário desses aparatos técnicos 
destituindo-lhes sua funcionalidade original e provocando novas possibilidades no 
encadeamento entre formas, signos, imagens (Bourriaud, 2009).

Partindo desse pressuposto, o processo de trabalho determina que todo o 
aparato pode ser manipulado para oferecer possibilidades de uma abordagem 
estética, onde a verdade não se relaciona a uma situação factual, mas a uma situação 
conectada a imaginação.

A primeira produção, dentro de Manual de localização imaginária, foi o trabalho 
intitulado Ponto X/Mapa | Mapa/Ponto 0, um díptico, produzido em 2009, com a 
utilização de fotografia digital (figura 1).
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sugerem que algo precisa ser completado pelo observador. As imagens determinam 
uma situação onde o Manual não realiza um pacto com a realidade, mas provoca um 
deslocamento desta e problematiza as relações visuais e conceituais sobre localização 
espacial e elementos técnicos, os quais utilizamos para levar a termo nosso sentido 
de percurso e deslocamento.

Figura 1. Ponto X/Mapa | Mapa/Ponto 0, da série Manual de localização imaginária, 2009. Díptico 
(montado de modo a unir as duas partes na intersecção do mapa). Dimensões: 45 x 180 
x 5 cm (tamanho total). Técnica e materiais utilizados: fotografia digital impressa sobre PVC 
expandido, montagem em caixa de madeira laqueada preta.

O que se pretende é provocar um embate entre a utilização desses meios e 
nossa própria relação com os processos de orientação espacial.

As fotografias utilizadas são indicações de marcações de locais (marco X, um 
mapa, ponto 0): elas são propositadamente desfocadas e quando vistas de perto são 
ininteligíveis; para se perceber completamente as imagens é preciso visualizá-las a 
certa distância. Elimina-se aí uma função do “mapa” e pontos de orientação – que 
é de aproximar, informar, orientar – e acrescenta-se outra noção que provoca o 
afastamento e a desorientação pelo desfoque, na qual o conjunto só é compreensível 
quando visto em panorâmica, o que força a observação do trabalho à distância para 
que as imagens se formem em sua completude.

Nesse sentido, a conversão de significados funcionais em significados poético-
conceituais também está presente na apresentação do trabalho, pois a montagem 
propõe ruídos visuais estabelecidos pelos caixilhos pretos da caixa-moldura, em uma 
referência formal às dobras dos mapas que se carregavam em viagens.

Outra produção dentro de Manual de localização imaginária é intitulada Lugares 
imaginários, e trata da constituição de uma seqüência de imagens baseada em lugares 
fictícios tendo como referência o livro Dicionário de lugares imaginários, de Alberto 
Manguel e Gianni Guadalupi (2003).
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A realização material desse trabalho está fundamentada na utilização de 
impressões gráficas, fotografias e manipulação digital de imagens, que são finalizadas em 
transferências sobre chapas de PVC. Novamente, a finalização da montagem ressalta 
a qualificação de cada módulo como sendo um “documento fictício”, a partir do uso 
de molduras e passepartouts, nos quais as imagens são expostas em uma instalação 
de parede (figura 2), que apresenta materiais tradicionalmente associados aos de 
exposições de documentos cartográficos ou arquivísticos.

A utilização de processos gráficos baseia-se na ligação histórica que esses meios 
estabelecem com os documentos geográficos, como por exemplo, as diversas técnicas 
de gravura, amplamente utilizadas na publicação de documentos geográficos, que a 
caracterizaram como um elemento estratégico e fundamental na disseminação das 
informações cartográficas no correr dos séculos.

As imagens que compõem o primeiro conjunto de Lugares imaginários (figura 3) 
são representações visuais da entrada de Erewhon – terra fictícia do livro homônimo 
de Samuel Butler, publicado em 1872. Erewhon parte de um anagrama proposto por 
Butler a partir da palavra nowhere (lugar nenhum). O acesso a esta terra é descrito 
no Dicionário de lugares imaginários como “feito pela garganta de um rio que desce de 
montanhas muito frias” (Manguel; Guadalupi, 2003, p. 143). E a elaboração do trabalho 
parte, assim, de uma pesquisa iconográfica que faz referência a diversas versões para 
a tal “entrada” descrita no livro.

Inicialmente, dezoito imagens foram capturadas na 
internet e tratadas em halftone, utilizando o alto contraste, 
para eliminar vestígios significativos do referencial. As 
imagens foram escolhidas pelas suas características 
visuais, que se aproximam do que poderíamos determinar 
como sendo “cartões postais”: apresentam certos traços 
de paisagens inóspitas, reforçadas posteriormente na 
manipulação digital.

A seqüência de tratamento das imagens incorpora 
um processo gráfico, que converte o arquivo digital em 
uma impressão a laser sobre papel, que é transferida 
manualmente para uma chapa de PVC rígida. a técnica 
utiliza a resina acrílica como agente ativo de decalque da 
imagem sobre o suporte, que deve ser uma chapa rígida 
e higroscópica, permitindo que a imagem resinada fique 
impregnada sobre o PVC sem que ocorra instabilidade 
dimensional.

Esse movimento de transposição pode ser controlado, 
para promover um decalque preciso ou certo apagamento 

Figura 2. Vista da 
instalação Lugares 
Imaginários 1, 2011. 
Transfer sobre chapa de 
PVC rígido, montagem 
em passepartout Crescent 
e molduras em madeira 
branca. Cada imagem: 
18 x 24 cm; tamanho de 
cada módulo: 35 x 45 
cm. Exposição Manual de 
Localização Imaginária, 
Galeria Vertente, 
Campinas, SP.



	REVISTA PORTO ARTE: PORTO ALEGRE, V. 19, N. 32, MAIO/2012
	
60

D
O

S
S

IÊ da imagem. No entanto, no processo de trabalho desenvolvido há uma preferência 
pela incorporação de acasos e erros que geram falhas na imagem original.

Essas falhas ressaltam uma espécie de processo de “tradução” pelo qual passa a 
imagem. Na cadência dos procedimentos, que se inicia com a fotografia “os dados do 
real são contaminados por uma infinidade de variações possíveis devido ao tratamento 
digital que os joga para o lado da ficção” (Rey, 2010, p. 118).

Figura 3. Lugares Imaginários 1, 2011, 18 x 24,5 cm (cada imagem). Primeiro conjunto que 
contém 11 imagens realizadas a partir de transferências de imagens impressas em laser e 
preparadas com resina acrílica decalcadas sobre chapa de PVC rígido.

Como desdobramento instalativo do trabalho anterior, o segundo conjunto de 
Lugares imaginários, contextualiza-se como uma espécie de work in progress, no qual 
novos elementos são incorporados a cada exposição.
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Explora a premissa de um fluxo cambiante de elementos, que cria citações visuais 
a partir da forma como a cidade de Ercília (Calvino, 1990) é descrita no Dicionário de 
lugares imaginários (Manguel; Guadalupi, 2003, p. 142-143).

Cidade de localização cambiante onde, para estabelecer 
relações as ligações que orientam a vida da cidade, os habitantes 
estendem fios entre as arestas das casas, brancos ou pretos 
ou cinza ou pretos-e-brancos, de acordo com as relações de 
parentesco, troca, autoridade, representações. Quando os fios 
são tantos que não se pode mais atravessar, os habitantes vão 
embora: as casas são desmontadas; restam apenas os fios e os 
sustentáculos dos fios.

Os habitantes reconstroem Ercília em outro lugar. Tecem com 
os fios uma figura semelhante, mas gostariam que fosse mais 
complicada a ao mesmo tempo mais regular que a outra. Depois 
a abandonam e transferem-se com as casas para ainda mais longe.

Desse modo, viajando no território de Ercília depara-se com 
as ruínas de cidades abandonadas, sem as muralhas que não 
duram, sem os ossos dos mortos que rolam com o vento: teias 
de aranha de relações intrincadas à procura de uma forma. 

Figura 4. Detalhe de Lugares Imaginários 2, 2011. Transfer sobre chapa de PVC rígido, 
montagem das placas diretamente sobre a parede. Cada imagem: 18 x 24 cm. Trabalho 
apresentado na exposição Paisagem-percurso, Galeria Gravura Brasileira, São Paulo, junho  
a agosto de 2011.
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4), em mini backlights e em projetores de slides e vídeo, determinando também uma 
espécie de história entre as “gerações” de dispositivos utilizados. A estrutura básica 
conceitual do trabalho é ressaltar o aspecto de espaço mutante, determinado pela 
forma como os habitantes de Ercília constroem sua cidade e suas relações.

Nesse contexto, novos dispositivos, imagens e cabos de força são acrescentados 
a cada exposição, procurando desenvolver uma espécie de mapa tridimensional, 
onde o acúmulo impossibilita a percepção dos pontos de ligação entre os aparelhos 
e as fontes de energia. A visualidade da obra faz, nesse caso, referência aos fios que 
os habitantes de Ercília estendem entre “as arestas das casas” (Manguel; Guadalupi, 
2003, p. 142-143) para destacar as relações de hierarquia, de afetividade etc. entre si.

Essa experiência de permanente construção e reconstrução foi também 
determinante para a constituição de outra série de trabalhos denominada Cartografia 
ilusória, que desta vez estabelece o fluxo de elaboração do processo, não mais a partir 
do espaço expositivo, mas sim, do espaço do ateliê.

A constituição dos trabalhos de Cartografia ilusória depende de fragmentos e 
materiais descartados e recolhidos durante os processos de realização de outras 
obras; esses fragmentos posteriormente passam por um processo de colagem, 
justaposição ou fixação entre si, ou sobre suportes planográficos diversos, para 
estabelecerem uma visualidade pseudo-documental, cuja aparência remete a um 
diário de viagem com referências visuais a mapas, cartões postais ou simulações de 
documentações e estudos topográficos etc.

Figura 5. Cartografia 
ilusória 1, 2011.  
25,5 x 45,5 cm. 
Impressões de imagens 
digitais sobre papel 
Canson de 200g/m2 e 
papel vegetal, colagem, 
utilização de carimbos 
numéricos. Montagem 
em pasta arquivo de 
poliestireno preto.
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Assim, os “mapas” de Cartografia ilusória (figuras 5 e 6) são produções e 
experiências de ateliê que determinam que a materialidade do trabalho final seja 
estabelecida pelos resquícios de outros trabalhos; não se trata, portanto, como afirma 
Bourriaud (2009. p. 16) de “um ‘produto acabado’ pronto para ser contemplado, 
mas como um local de manobra, um portal, um gerador de atividades. Bricolam-se 
produtos, navega-se em redes de signos, inserem-se suas formas em linhas existentes”.

Figura 6. Cartografia ilusória 2, 2011. 35 x 25 cm (cada módulo). Impressão jato de tinta sobre 
papel Canson 300g/m2, impressão CTP/foto-transferência sobre chapa de alumínio de 0,20mm, 
recorte e fixação sobre estrutura de compensado naval de 18 mm. Foi considerada nesta 
montagem a instabilidade dimensional do papel (ao centro), que se movimenta criando um 
contraponto a estabilidade das chapas de alumínio das laterais.

Finalizando o contexto de análise das produções realizadas em Manual de 
localização imaginária, o vídeo Projeções aleatórias/ imagens encontradas, é um projeto 
em curso, idealizado a partir de captação de imagens geradas por antigos aparelhos 
de projeção, como por exemplo, projetores de slides e moviolas para filmes super-8.

As questões presentes nas expressões “projeções aleatórias” e “imagens 
encontradas” remetem ao próprio processo de constituição do trabalho, que depende 
de imagens encontradas ao acaso em aparelhos antigos, comprados ou também 
encontrados, que representam os resquícios de um tempo perdido e estagnado.

A opção por esses aparelhos faz referência à obsolescência de certas tecnologias, 
e chama a atenção para os modos peculiares de suas projeções e constituições 
formais, como objetos de interesse estético, que nesse sentido atuam em uma 
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(Bourriaud, 2009).

Os aparelhos descartados, abandonados e colocados à disposição em sebos e 
depósitos, são vistos nesse projeto como caixas de tempo que podem armazenar 
informações – quase em sentido arqueológico, pois estabelecem camadas de tempo 
e história, que são desveladas a cada nova investida por imagens que façam referência 
a paisagem.

Figura 7. Imagem de slide, sem data (c. 1970), 35 mm, cor. Exemplo de slide encontrado em 
um dos aparelhos de projeção e utilizado no vídeo Projeções aleatórias/ imagens encontradas. 
Informações escritas na máscara do slide: “56/6 – Via Anchieta, Trechos da descida da Serra do 
Mar, Olympia color slides”.

Muitos desses antigos dispositivos são descartados ainda com slides (figura 7) 
e filmes intactos em seu interior. O próprio sentido deste trabalho converteu-se na 
procura por imagens de paisagens urbanas, paisagens naturais, fotografias de locais e 
imagens de situações particulares e privadas, cuja ideia original e valor sentimental 
se perderam no tempo e são reencontradas e reapresentadas em função de minhas 
próprias referências.

Dessa maneira, o vídeo constituído a partir dessas imagens estabelece uma 
nova história a partir de histórias alheias, é o “término provisório de uma rede de 
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elementos interconectados como uma narrativa que prolonga e reinterpreta as 
narrativas anteriores” (Bourriaud, 2009, p. 16).

Manual de localização imaginária propositalmente estabelece uma seqüência de 
produções experimentais que estão sujeitas a alterações, correções e acréscimos no 
decorrer de sua construção e instauração. A maior parte dos trabalhos se configura 
como obras em processo, ou work in progress, relacionados ao encadeamento de 
conexões sígnicas entre técnica, história, memória dos objetos para a constituírem 
uma visualidade subjetivada e fragmentada da paisagem e de seu vínculo com um 
deslocamento real ou imaginário.

A paisagem nesse contexto é vista como um elemento referencial a partir do 
qual são evocadas as relações entre as coisas vistas e os fragmentos significativos 
que integram a construção poética. Pelas qualidades afetivas preservadas nesses 
fragmentos é possível criar uma rede de relações que colaboram para uma nova 
representação do espaço. Nesse aspecto, a construção poética firma-se como uma 
estrutura dialógica na qual a materialidade própria dos trabalhas deixa aparente ou 
evidencia o processo na instauração da obra. 
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RESUMO
Este texto aborda a gravura numa perspectiva 
mais filosófica realizando um percorrido nas 
mudanças do cenário artístico a partir da 
década de 1970. Considera suas especificidades 
e as modificações introduzidas em suas práticas, 
a fotografia no campo da impressão e a 
introdução das tecnologias digitais, o desafio 
de identificar fronteiras, a porosidade e novas 
perspectivas.

Palavras-chave
Gravura. Estética. Fronteiras. Limites.



	REVISTA PORTO ARTE: PORTO ALEGRE, V. 19, N. 32, MAIO/2012
	
68

D
O

S
S

IÊ

A gravura entre a identidade disciplinar e suas manifestações em 
um quadro interdisciplinar

Durante mais de três décadas (dos anos 1980 até os dias de hoje), a gravura 
como disciplina sofreu uma evolução marcada por grandes transformações. Na prática 
pessoal, a adesão a uma técnica depende da sensibilidade à ferramenta, ao suporte, 
às magias da transformação da matéria e responde à percepção das potencialidades 
estéticas. Mas, e no caso de uma visão disciplinar? Entre o desafio da concretização de 
uma obra singular e a reflexão sobre a natureza da arte indispensável para se situar 
como artista, como conseguimos compreender esse contexto no qual emergem obras 
de arte que, ao explorarem o desconhecido, abrem novos horizontes? Esse campo 
de evolução da prática que se oferece ao artista é permeável pelas contribuições 
de outras disciplinas. Há uma tendência em repensar os meios técnicos conhecidos, 
confrontando-os com novas intuições estéticas que surgem pelo contato com aquilo 
que se passa no campo ampliado da arte. À margem dessas influências fecundas 
persiste, de fato, uma especificidade que se origina na própria história da disciplina, 
desdobrando-se em extensões inéditas dos meios técnicos, mas também que se 
regenera em novos percursos metodológicos capazes de transformar a identidade 
fundamental da prática pelo jogo das transgressões de alguns limites. É através desses 
dois eixos de exploração que a disciplina da gravura contribui para a evolução da 
arte atual e afirma sua presença específica. 

Mas como se define a evolução de uma disciplina na profusão caótica das obras 
produzidas que são, seguidamente, reproduzidas e, muitas vezes, sustentam revelações 
estéticas que se confirmam na maturação dos processos de criação? Como se pode 
criar um discurso revelador tanto das sensibilidades estéticas em efervescência 
quanto das posições conceituais que transformam o quadro disciplinar, estruturando 
os percursos significativos da prática individual?

O desafio de definir os contornos disciplinares

Há uma interseção entre a experiência íntima da criação que se confronta com 
o vir a ser impreciso da obra e a integração da obra finalizada e singularizada em um 
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campo de interrelações que definem os contornos da disciplina da gravura. Cada obra 
proporciona uma experiência de visão inédita e reconfigura o conceito do conjunto. 
Trata-se de pensar a especificidade da prática, aquela que a distingue das outras, 
compreendendo os pontos de transição, onde o desvio se instaura como resposta a 
novas intuições. Existe, portanto, além dos pontos de caracterização conceitual, um 
campo de prática de fronteiras extensíveis, de onde surgem singularidades novas e 
possibilidades inimagináveis da disciplina. Essas contribuições estéticas renovadas são 
tarefas de artistas: alguns têm uma preocupação em se aperfeiçoar com a superação, 
enquanto outros vão preferir abordar as coisas de outra forma, aceitando o inesperado 
e o desafio de apreciar suas potencialidades estéticas insólitas e desenvolvê-las. Com 
base nessas duas orientações de prática, transformações reveladas pelas obras vão 
redesenhar os contornos do campo disciplinar. 

A reflexão que faço aqui parte dos anos 1970. Quando escrevi o livro L’estampe, 
publicado em 1979, parecia-me que a organização conceitual da disciplina estava 
claramente definida. Essa organização se dividia facilmente em categorias que tinham 
aparecido durante a evolução dos meios de impressão. Os termos designavam 
maneiras de fazer articuladas aos modos operacionais precisos, associados à utilização 
de linguagens gráficas ou pictóricas, normalmente em sintonia com práticas do 
desenho ou da pintura. No entanto, marginalmente, já apareciam abordagens de 
criação que transformavam os pontos de referência e as delimitações estabelecidas. 
O contexto estabelecido não pôde resistir às mutações da prática que era permeável 
por novos fenômenos. Atualmente, é necessário pensar em uma reestruturação da 
disciplina da gravura. 

Três grandes perspectivas de questionamento em relação a essa evolução da 
disciplina da gravura predominaram em minha reflexão. Inicialmente, fiquei sensível à 
relação entre a obra original e a reprodução, duas formas opostas às práticas associadas 
à impressão. Depois, confrontei-me com a problemática dessa infiltração da prática 
fotográfica que gerou a confusão disciplinar ao compartilhar os mesmos meios de 
impressão no contexto da evolução das técnicas digitais. E, por fim, a questão da 
permeabilidade das fronteiras trouxe o problema de definir uma especificidade da 
disciplina que se expande ao se abrir para a interdisciplinaridade, ampliando o jogo 
das interrelações estéticas. As práticas mais recentes envolveram a gravura em novas 
relações com o espaço e com os novos modos de apresentação que criam experiências 
de recepção, libertando-se da relação intimista ligada à materialidade da estampa.

Gravura original e reprodução: novas perspectivas

A problemática da originalidade em relação à reprodução constituiu meu 
primeiro confronto com o problema da transgressão, pensada inicialmente a partir de 
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O ponto de partida dessa problemática foi bem pragmático: busquei examinar as 
maneiras de resolver a confusão no mercado da gravura entre a reprodução assinada, 
largamente explorada pelo valor atribuído à assinatura do artista, e a obra criada a 
partir de um procedimento da gravura visando explorar sua própria materialidade. 
Os fatos estavam claros no mercado da imagem impressa em plena efervescência. 
Era a utilização abusiva dos termos e dos meios de identificação próprios à gravura 
original que suscitava a necessidade de definição e de distinção. Para explicar a 
situação, tornava-se necessário estabelecer a diferença a partir de características 
visualmente perceptíveis, que abolissem as posições equivocadas referentes à obra 
de arte autêntica.

Esse esforço de criar uma ferramenta de referência se concretizou na elaboração 
do Código de Ética da gravura original. Mas, seria possível ganhar essa aposta sem 
limitar a disciplina às suas práticas manuais que garantiam a autenticidade? Com a 
preocupação de estabelecer uma diferença, alguns autores haviam excluído os meios 
fotomecânicos da noção de gravura original. Mas o uso das técnicas e das tecnologias 
da reprodução atraíam muito desde então os artistas, e do documento impresso 
que derivava de práticas efêmeras à reprodução associada como parte de uma obra 
multidisciplinar, a impressão advinda de meios mecânicos ou tecnológicos estabeleciam 
uma nova funcionalidade estética. Das impressões muito banais que foram a marca 
distintiva de Joseph Beuys a essas pilhas de papel ofsete de tiragem quase ilimitada e 
não assinadas de Felix Gonzalez-Torres, não era mais possível definir a gravura original 
sem examinar aquilo que os meios tecnológicos da impressão concebiam como vias 
de explorações estéticas. A impressão se inseria em um processo conceitual que não 
estava relacionado com um mercado que multiplica as imagens de substituição de 
uma obra que existe em uma materialidade totalmente diferente. Essas novas obras 
advindas de processos autênticos de criação se afirmavam na própria materialidade 
das tramas de reprodução e dos processos mecânicos de impressão. Era evidente 
que, a partir desse momento, estávamos diante de uma abordagem inversa, onde 
obras que resultam de procedimentos de produção eram consideradas como 
obras de arte autênticas. A exclusão não era mais possível porque os meios não 
podiam ser associados a um único objetivo. Se os meios de reprodução fossem 
utilizados mais frequentemente para reproduzir obras existentes reconstruindo o 
mais fielmente possível sua aparência, esses meios podiam ser explorados para criar 
uma obra autônoma, cuja originalidade podia residir na própria materialidade desses 
procedimentos, que implicavam tramas e sobreposição de quatro camadas de cores 
constituintes da reprodução. Os parâmetros da originalidade só podiam se situar em 
uma concepção que considera a própria natureza da obra de arte. Essa evolução do 
campo disciplinar que inclui essas obras impressas que fazem uso dos procedimentos 
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de reprodução que, por sua vez, não desempenham mais sua função imitativa adquire 
uma expansão cada vez maior com o aparecimento e a ascensão da impressão digital. 
As ambiguidades, porém, não são resolvidas nessa visão ampla e inclusiva: questões 
aparecem se examinarmos pinturas de Takashi Murakami sutilmente transformadas 
em obras impressas pela transição dos procedimentos digitais. Nesse caso, está-se 
diante de uma reprodução assinada, já que existe o original, ou de uma impressão 
assumida pelo artista como uma outra possibilidade de existência da obra de origem? 
Estamos distantes das primeiras gravuras de Murakami que exploravam procedimentos 
mais tradicionais, garantindo também uma “originalidade” mais convincente... mas 
que se tornaram, desde então, impagáveis. Será que o Código de Ética pode, ainda 
hoje, na era das ferramentas digitais, responder às questões fundamentais sobre a 
autenticidade da aventura da criação?

O fotográfico no campo da impressão

Os meios fotográficos se infiltraram na área da gravura, inicialmente pela 
invenção de técnicas que permitem transferir imagens fotográficas para suportes 
que possibilitam a impressão. Esse ganho nos meios técnicos continuava preservando 
a qualidade da impressão manual, mas abria, ao mesmo tempo, a disciplina a novas 
linguagens, introduzindo a imagem fotográfica. Já fazia algum tempo, no entanto, que 
esse fenômeno de associação entre o fotográfico e a materialidade da gravura existia se 
pensarmos na técnica da heliogravura, surgida em 1875. Porém, a grande questão que 
consiste em distinguir a especificidade da prática fotográfica daquela da gravura não 
apareceu naquele momento, nem aquela de compreender como a fotografia renovava a 
estética da gravura. É curioso constatar que, no momento em que a fotografia adotou 
as tecnologias digitais, a confusão apareceu. Quando o procedimento de impressão 
é o mesmo para a fotografia e para a gravura dita digital, cabe-se perguntar acerca 
da distinção dos termos. Se os procedimentos de impressão digital pertencem ao 
mundo da impressão e se considerarmos que essa invenção está em perfeita sintonia 
com os procedimentos desenvolvidos no decorrer da história da gravura, como se 
pode esclarecer, por meio de definições e denominações específicas, práticas que 
se materializam pelos mesmos procedimentos? A fotografia digital é uma gravura? 
Constato que elas são seguidamente inseridas em grandes exposições internacionais 
dedicadas à evolução da gravura. A gravura digital provém de abordagens específicas, 
distantes daquilo que faz a especificidade do fotográfico? Nesse caso ainda, os pontos 
conceituais precisam ser especificados. Mas, definitivamente, o fotográfico, na essência 
da sua prática e em seus questionamentos específicos, se distingue dos processos 
pelos quais a imagem é elaborada na prática da gravura. Existe aí um caminho a ser 
aprofundado, mas arriscaria dizer que, como primeiro ponto, o fotográfico se articula 
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entre o real e a percepção. A gravura, por sua vez, é feita com base na construção 
pictórica e utiliza as ferramentas próprias aos softwares da imagem para elaborar 
uma proposta visual que pode incluir elementos fotográficos que se relacionem com 
outros elementos do todo da imagem. Certamente, a análise de um conjunto de obras 
nos fará descobrir propostas estéticas muito próximas de uma definição ontológica 
bem delimitada. Nesse tipo de análise, isso pode ser considerado como o essencial 
da prática, ao passo que outras análises revelarão ambiguidades diante da noção de 
especificidade. É exatamente aí que um projeto de pesquisa começa. Mas é claro que 
as respostas recorrerão a nuances e responderão principalmente à apreensão de 
uma diversidade do que ao alcance de definições precisas.

Da expansão das fronteiras da disciplina

Ainda nos anos 1970, a gravura era geralmente uma obra impressa em papel e 
o desafio da dimensão era preponderante para intensificar seu impacto para além 
da magia íntima de sua materialidade. Assim eram feitos projetos que exploravam 
a sequência, a multiplicação de pequenos formatos ou a elaboração de obras pela 
fragmentação de imagens, que eram reunidas em construções de dimensões murais, 
colagens de gravuras tornando-se obras pictóricas de grande dimensão. Muitos 
caminhos foram explorados para que as imagens se impusessem mesmo vistas de 
longe. Ao buscar expor nos espaços dedicados à arte atual, buscava-se evitar sua 
restrição às pequenas coleções. A gravura se tornava cada vez menos uma imagem 
isolada, delimitada pelos limites de um quadro que a protegia, ou, ao contrário, 
aproveitava-se do quadro, dando-lhe uma função estética integrada na concepção 
de conjunto. 

Como a gravura se caracterizava pela divisão de suas duas fases de ação criadora, 
passou-se a considerar as qualidades estéticas da matriz e de suas possibilidades de 
diálogo com a imagem impressa, revelando, nesse caso, a relação entre a imagem 
fantomática inscrita na superfície destinada a receber a tinta de impressão e a 
imagem final revelada pela transferência da tinta para o papel. Assim, revelava-se 
também o caráter de unicidade próprio à gravura, que residia na imagem matricial 
única que dá origem a obras finais, contradizendo a ideia de que a multiplicidade da 
obra impressa a excluía do mundo das obras de arte únicas. O mercado da gravura 
original obrigava a produção de tiragens de exemplares idênticos, rigorosamente 
controlados em seu número, para valorizar essa multiplicidade que não garantia a 
raridade como obra única, e a impressão era incumbida aos próprios especialistas em 
impressão. O artista criador ampliou rapidamente esse contexto restritivo e buscou 
dar continuidade à sua experimentação estética na fase da impressão, abordando 
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não a repetição, mas a diversidade dos entintamentos e dos jogos de sobreposição. 
Pode-se dizer que o gravador investiu na apropriação, de modo muito livre, de todas 
as fases da elaboração da obra impressa, e pôde elaborar projetos que valorizassem 
as potencialidades estéticas inerentes à prática da gravura. No entanto, é na abertura 
para práticas de natureza interdisciplinar que a gravura transgrediu ainda mais o quadro 
de sua especificidade para integrar a abordagem de criação à perspectiva de uma 
“permeabilidade das fronteiras”. Ao articular projetos de criação que recorrem ao uso 
do espaço de natureza instalativa, o artista fez com que a obra impressa interagisse 
em novos diálogos que confrontam suas próprias qualidades estéticas com aquelas de 
elementos que originam outras práticas. Associados à pintura, os procedimentos da 
gravura geraram novas materialidades e novas abordagens conceituais, utilizando-se 
da repetição, da alteração sequencial ou da diversidade das variantes. Toda a aventura 
da Pop Art está relacionada com essa integração dos procedimentos de impressão 
serigráficos ou litográficos. Atualmente, o artista Christopher Wool surpreende ao 
desnaturar o imediatismo do gesto próprio à pintura através de procedimentos 
de reprodução que traduzem as imagens iniciais ao integrar a elas tramas, para 
depois serigrafar o resultado do processo na tela. Novamente, os procedimentos de 
reprodução transformam a natureza material da criação pictórica. 

As pesquisas para transferir imagens fotográficas ou digitais para matrizes que 
permitam se servir da impressão artesanal também enriqueceram essas imagens com 
uma materialidade diferente, advinda da síntese das duas disciplinas implicadas. Esses 
novos avanços no plano técnico permitem associar as ferramentas digitais ao processo 
de criação da imagem e ampliam o campo de exploração estética. Ao irem tomando 
conta do espaço muito livremente, impressões de natureza artesanal ou tecnológica 
cobriram às vezes muros e objetos para transformar o que era familiar quando se 
tratava de cenografias desconhecidas ou intrigantes. As explorações mais recentes 
também apresentaram novas integrações que ora eram sequências videográficas, 
ora eram elementos sonoros, transgredindo cada vez mais o quadro disciplinar em 
benefício de uma prática ampliada da arte. 

Perspectivas da prática e da reflexão

Novas questões aparecem diante da evolução da disciplina da gravura que 
conquista novos espaços de exploração estética. Consequência da abertura para os 
procedimentos de reprodução, um novo interesse se desenvolveu na prática da arte 
contemporânea para a difusão relacionada à imagem impressa e, desde então, a prática 
interdisciplinar se associa a artes da ação e da interação. Têm-se novos horizontes 
para a imagem impressa, cujas produções que utilizam os procedimentos de impressão 
digital contribuíram para a ascensão do livro de artista e para o desenvolvimento de 
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inscritas nos genes específicos da disciplina da gravura porque pertencem tanto à 
criação de obras impressas quanto ao potencial de difusão da imagem multiplicada. 
Atualmente, a gravura como disciplina não parece isolada das explorações estéticas 
contemporâneas, pois contribui amplamente com estas. Mas hoje se questiona a 
relação com a tradição em um contexto onde a interdisciplinaridade domina o 
campo da arte contemporânea. Existem aí, entretanto, aventuras estéticas a serem 
descobertas nessa ligação do passado com o presente, na capacidade das linguagens 
de base para traduzir realidades atuais e para renovar a experiência visual com 
novas utilizações estéticas. A prática disciplinar se desdobrou em várias formas de 
relações interdisciplinares e contribuiu, por seus meios específicos, para a evolução 
da prática artística atual. O que dizer, porém, dessas pesquisas que buscam explorar 
novas abordagens técnicas que podem estar associadas a sensibilidades estéticas 
nutridas de todas as formas da arte contemporânea inscrevendo-se, ao mesmo 
tempo, na inovação disciplinar? É aí que confirmo minha convicção profunda de que 
a interdisciplinaridade e a disciplinaridade são dois pólos da prática artística que se 
influenciam enquanto prolongamento das perspectivas muito particulares de seu 
respectivo porvir. É a partir desse posicionamento que será necessário redefinir a 
“gravura original”, não somente em seus fundamentos como obra de arte em um 
contexto disciplinar, mas examinando-a através das transformações da prática nos 
contextos interdisciplinares da arte atual. 
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RESUMO
Este texto apresenta parcialmente aspectos 
do desenvolvimento do projeto Imagens em 
trânsito, realizado na Universidade Laval, no 
Canadá. A pesquisa visou a criação de uma série 
de paisagens urbanas através da utilização de 
recursos variados como a gravura, a monotipia, 
a fotografia e a impressão digital, e focou 
possibilidades de expressão do múltiplo na 
contemporaneidade.
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A pesquisa visual Imagens em trânsito: uma poética mestiça1 propôs a elaboração de 
paisagens urbanas através da sobreposição e justaposição de procedimentos técnicos 
tradicionais tais quais a gravura, a monotipia e tecnologias digitais, e a reflexão sobre 
a representação e o múltiplo na contemporaneidade. Berço de numerosos artistas, 
o Canadá, e mais precisamente o Québec, com excelente infraestrutura universitária, 
abundância de museus, de galerias de arte e de espaços culturais, foi o local elegido 
para seu desenvolvimento. A farta produção gráfica e a possibilidade de contato 
direto com importantes acervos foi substancial nesta escolha.

Em Québec trabalhei na École des Arts Visuels (EAV), da Universidade Laval, 
onde encontrei instalações e condições ainda melhores do que as esperadas,2 fui 
recebida pelo professor colaborador Bernard Paquet3 e tive imediatamente acesso 
irrestrito a seus ateliês e laboratórios.

Aproveitando as possibilidades locais, dei seguimento às pesquisas visuais com 
foco em vazios, grandes planos, repetições e fragmentações. Trabalhei com um grande 
número de fotografias feitas in loco, assim como registros realizados anteriormente, 
constituindo um acervo de “paisagens em trânsito” que serviram para dar partida às 
séries realizadas. Foi possível explorar a imagem fotográfica no processo de trabalho,4 
realizando impressões digitais no Laboratório Integrado de Edição e de Impressão 
Digital (LITIN)5 da EAV, tanto para impressões finais, quanto para impressões das 
transparências utilizadas na confecção de matrizes para fotogravura. 

O fato de contar com apoio de pessoal altamente qualificado representou 
grande diferencial. Tendo anteriormente já experimentado alguns procedimentos 
de transferência da imagem fotográfica para a chapa de metal, neste contexto foi 
possível utilizar plenamente o potencial destas imagens na confecção de uma série 
de fotogravuras através do emprego de polímeros (procedimento, por vezes, também 
chamado de “gravura não tóxica”). 

Elos de cooperação 

O plano de estágio foi executado considerando a infraestrutura da Universidade 
e seus recursos humanos. Desta forma, foi viável, além da impressão de gravuras e 

O projeto Imagens em trânsito: uma 
poética mestiça foi desenvolvido com 
Bolsa Estágio Sênior CAPES junto à 
École des Arts Visuels da Universidade 
Laval, em Québec, de junho de 2011 
a maio de 2012.

1 

A escola de artes visuais, situada em 
espaçoso prédio que ocupa quase um 
quarteirão inteiro no bairro Saint-
-Rock, tem como centro o edifício 
La Fabrique, de belíssima arquitetura 
industrial do final do século XIX, 
onde funcionou originalmente uma 
fábrica de soutiens. Nas primeiras 
semanas fui hospedada no charmoso 
loft da Rue Sainte-Hélène, em imóvel 
contíguo à faculdade, reservado para 
artistas professores convidados da 
Universidade Laval, tempo suficiente 
para conseguir encontrar uma 
moradia e, em posse de chave do 
espaçoso e bem equipado ateliê de 
gravura em metal, logo dei início à 
parte prática da pesquisa.

2 

Professeur titulaire nesta instituição, 
com quem eu já havia compartilhado 
atividades de pesquisa através das 
realizações do grupo de pesquisa 
Mestiçagens na Arte Contemporânea, 
coordenado por Icleia Cattani.

3 
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monotipias, a realização de fotogravuras, com o auxílio inestimável de Sébastien 
Lavoie6 e a execução de impressões digitais em grande formato.

Conforme nos aponta Becker, existe um elo cooperativo quando o artista 
depende de terceiros para a execução de determinadas atividades; muitas vezes estes 
grupos especializados desenvolvem interesses que diferem dos interesses dos artistas, 
“o envolvimento do artista com a sua dependência de elos cooperativos [...] restringe 
o tipo de arte que ele pode produzir” (Becker, 1977, p. 209-210). Ao recorrer a pessoal 
de apoio, como impressores e auxiliares no processamento técnico, há necessidade 
de acomodação aos recursos disponíveis. Segundo Becker, “ao artista cabe aceitar as 
restrições ou gastar tempo e energia para alcançar novas possibilidades” (idem, p. 211). 
No momento em que este apoio é realizado por profissionais altamente qualificados 
e com prática artística pessoal – colegas –, estes limites são minimizados, podendo 
inclusive contribuir de forma bastante positiva ao desenvolvimento dos projetos, 
como ocorrido. Minhas propostas foram consideradas e tratadas como desafios que 
estimularam a pesquisa e permitiram avançar nas soluções técnicas, representando 
importante aprendizagem para ambas as partes.

Processos de trabalho

Trabalhando já de longa data com a representação e a paisagem, o foco de minha 
poética, primeiramente em amplos espaços, foi se deslocando para a representação 
de paisagens urbanas. Utilizando constantemente processos de gravura e de recursos 
da fotografia, inicialmente a imagem fotográfica era usada apenas como referência, 
ponto de partida. Interessavam-me os ângulos, planos e contrastes que rapidamente 
podiam ser “captados” pelo registro fotográfico. Mais recentemente, incorporei a 
fotografia ao trabalho propriamente dito, utilizando imagens tratadas e impressas 
em tecnologia digital sobrepostas e/ou justapostas às imagens geradas por recursos 
como os da monotipia sobre metal e da gravura em metal, construindo espécies 
de cenários fragmentados. Em algumas séries desta pesquisa, as imagens foram 
tratadas digitalmente e transferidas com recursos fotomecânicos para o papel, seja 
na impressão digital, seja através da confecção de fotogravuras.

A bela arquitetura de Québec somou-se a meu imaginário pessoal, já habitado 
por construções industriais e imagens das cidades portuárias onde vivi, como em 
painéis em monotipia (ver figura 1). Busquei planos e volumes urbanos que me 
sugeriam jogos de fragmentações e rebatimentos, sensações de silêncio e melancolia 
que me cativam. 

Em algumas das imagens realizadas a justaposição de imagens fotográficas das 
mais diversas procedências foi ainda contraposta a impressões de fotogravuras 
(ver figura 2). Às diferenças de angulações que introduzem uma quebra de ritmo, 

A imagem fotográfica sempre esteve 
presente em meu trabalho, mas, por 
muitos anos, apenas como imagem de 
referência, não ocorrendo apropria-
ções fotomecânicas destas imagens.

4 

Laboratoire intégré de tirage et 
d’impression numérique (LITIN), sob 
responsabilidade do técnico de nível 
superior Alain Fournier (technicien 
en travaux d’enseignement et de 
recherche).

5 

Chargé d’enseignement na École des 
Arts Visuels da Universidade Laval. 

6 
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tradicionais de gravura.

Estes universos urbanos aqui apresentados (representados), criados por gravura, 
monotipia, fotografia, tratamento digital e impressão a jato de tinta, resultam em algo 
ambíguo, constituem imagens mestiças. 

Ao utilizar tecnologias digitais para estudos e concepção das imagens, ou ainda 
incorporando à imagem as fontes que antes serviam apenas como referência, estas 
paisagens se transformam. O que antes era apenas meio torna-se agente ativo e deixa 
seus traços. Conforme aponta Edmond Couchot, o criador “controla e manipula as 
técnicas, mas, por outro lado é, também, modelado por elas, através delas vive uma 
experiência que transforma sua percepção de mundo” (Couchot, 1998, p. 8).7

Figura 1. Maristela Salvatori, sem título (série Québec), 2012, monotipia, 121 x 157 cm 
(políptico).

Deslocamentos

Tendo vivido anteriormente quatro anos em Paris, por ocasião da realização 
de tese de doutorado,8 residi dois anos em ateliê-alojamento da Cité Internacionale 
des Arts.9 Esta excelente oportunidade facilitou a realização de outras residências de 

“L’image est une activité qui met 
en jeu des techniques et un sujet 
(ouvrier, artisan, ou artiste, selon les 
cultures) opérant avec ces techniques 
mais possesseur d’un savoir-faire qui 
porte toujours la trace, volontaire ou 
non, d’une certaine singularité. En 
tant qu’opérateur, ce sujet contrôle 
et manipule des techniques mais il 
est aussi, en retour, façonné, modelé à 
son insu par ces techniques à travers 
lesquelles il vit une expérience intime 
qui transforme la perception qu’il a 
du monde: l’expérience technesthési-
que. Les techniques, rappelons-le, ne 
sont pas seulement des modes de 
production, elles sont aussi des modes 
de perception, des formes de représen-
tation élémentaires, fragmentaires et 
éclatées du monde, qui n’empruntent 
pas la voie des symboles.” (COUCHOT, 
1998, p. 8)

7 

Realizada na Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne. 

8 

Como artista residente fui alojada 
no anexo Montmartre. A Cité Inter-
nacionale des Arts acolhe artistas 
do mundo inteiro, selecionados por 
edital, para períodos de residência, 
na época, de até um ano, renovável 
por mais um ano. 

9 
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artista, sobretudo na vizinha Bélgica.10 Nestes ricos encontros com artistas das mais 
diversas procedências tive contato com vários canadenses do Québec e conheci um 
pouco mais das artes gráficas desta região e, especialmente, o importante trabalho do 
Engramme,11 o que naturalmente me conduziu a buscar esta cidade para a realização 
de estágio pós-doutoral.

Logo na chegada à Québec, coincidente com o término do ano escolar, pude 
assistir o estímulo dado aos jovens recém-formados pela École des Arts Visuels, 
da Universidade Laval, especialmente através da concessão de inúmeros prêmios. 
Foi notável encontrar a EAV integralmente transformada em espaço expositivo e 
muito motivador observar a importância dada pela comunidade a esta produção. 
Observava-se com clareza a formação universitária como instância legitimadora de 
jovens artistas, constituindo-se a própria instituição em uma alavanca para a vida 
profissional. Induzimos aí a confirmação da maior rapidez de reconhecimento artístico 
dos profissionais oriundos das instituições de ensino mais fortes, conforme já apontado 
por Bourdieu (1982, p. 126-8), ao comentar sobre as instituições universitárias como 
tendo grande peso de consagração. 

Presenciei à cerimônia de entrega dos fartos prêmios, que incluíam residências 
artísticas, materiais de trabalho, bem como exposições, estímulos que eram 
proporcionados por fontes diversas, a começar pela própria instituição, seguida de 

Ao longo do período vivido em 
Paris fui recebida anualmente como 
artista residente no Frans Masereel 
Centrum, um centro de produção 
gráfica contemporânea, em Kasterlee, 
Antuérpia, Bélgica.

10 

O Centro de Gravura Engramme esti-
mula e oportuniza a criação artística 
na área da gravura, disponibilizando 
ateliês para a prática da gravura 
para artistas associados e convidados, 
e incentivando o potencial artístico 
gerado pela manipulação de novas 
ferramentas e diferentes abordagens 
nos campos da gravura de arte. 

11 

Figura 2. Maristela Salvatori, sem título (Porto Seco), 2012, fotografias digitais em impressão 
jato de tinta e fotogravura em polímero (com china collé), 110 x 150 cm.
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e foco destas instituição nesta produção emergente; alguns eram mesmo oferecidos 
por empresas de ex-alunos. 

Ainda no início do estágio tive oportunidade de fazer uma primeira visita ao 
Centre de Conservation de la Bibliothèque et Archives Nationales du Québec, 
em Montréal, acompanhando Nicole Malenfant12 e seus estudantes. É admirável a 
infraestrutura de conservação e de disponibilização ao público das coleções deste 
centro, e não menos surpreendente a qualidade e abundância das obras destas 
coleções, dentre as quais destaco as de gravuras e de livros de artista.13 A possibilidade 
de contato com pesquisadores desse porte, bem como de contato direto com esses 
acervos extraordinários e ainda a proximidade cotidiana com importantes produções 
contemporâneas foi substancial para o enriquecimento desta experiência. 

Ao longo do ano letivo segui o desenvolvimento do plano de trabalho convivendo 
com estudantes da Escola, o que permitiu uma visão privilegiada deste ambiente 
bastante favorável à criação, com profusão de espaços agradáveis e convenientes para 
pesquisa, ateliês e laboratórios bem equipados, tanto para a graduação quanto para a 
pós-graduação, e perspectiva de utilização de ateliês de forma autônoma e em tempo 
integral.14 Um contexto bastante diferente do vivenciado por ocasião da realização de 
minha tese de doutorado, quando observei, na universidade francesa que frequentei, 
uma inclinação mais restrita ao pensar arte, sendo sua prática, quando existente, 
realizada a duras penas fora do ambiente acadêmico. No jovem país respira-se uma 
benéfica flexibilidade, favorecida pelos recursos financeiros e sem o peso de tradições. 

O convívio com o panorama local foi extremamente estimulante. Apesar da 
pequena densidade demográfica do Québec, essa região apresenta importantes 
produções contemporâneas e, sobretudo, a já mencionada valorização desta produção. 
Cabe citar que o Museu Nacional de Belas Artes de Québec, hoje instalado em três 
amplos pavilhões em pleno coração do Parque dos Campos de Batalha (também 
conhecido como Plaines d’Abraham), tem nova sede sendo construída e, nos próximos 
anos, deverá ser consideravelmente ampliado, de forma a apresentar ainda melhor 
o acervo de arte do Québec.

Cruzamentos 

Tive oportunidade de observar com maior frequência, seja pela proximidade ou 
pela projeção das obras, trabalhos de alguns artistas como Isabelle Hayeur, Roadsworth, 
Denise Pelletier, Lise Vézina, Annabelle Frenette, Jocelyne Alloucherie, Bernard Paquet 
e Jeanne de Chantal Côté, para pontuar alguns poucos.

Observando mudanças na natureza, em imagens como as de suas últimas 
séries, Underworlds, a jovem fotógrafa de Montréal, Isabelle Hayeur, apresenta um 

Professeure agrégée na École des Arts 
Visuels da Universidade Laval, com 
vários livros de referência na área.

12 

Consulta local, aconselhada a reserva-
ção de horário. A coleção de gravuras 
conta com mais de 25.000 obras a 
partir do século XIX, e a coleção 
de livros de artista com mais de 
1.300 livros, entre outros itens que 
compõem a coleção.

13 

Desde o ingresso na Universidade o 
aluno é estimulado a permanecer 
nos espaços de criação de forma 
autônoma e com liberdade de horário, 
à medida que sua evolução vai con-
quistando espaços maiores. Os alunos 
do mestrado, por exemplo, contam 
à sua disposição com os ateliês do 
Roulement à billes, situado na Rue 
Sainte-Hélène, no quarteirão contíguo 
à faculdade, com espaços generosos, 
de utilização independente e que 
frequentemente abre suas portas para 
mostrar a produção destes estudantes. 

14 
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impressionante universo de camadas subterrâneas – construído através da justaposição 
de numerosas tomadas fotográficas. O olho percorre imagens aparentemente lógicas, 
documentais, mas não menos estranhas e instigantes em suspeitadas manipulações 
e excessos de detalhes. De mesma forma, Annabelle Frenette, jovem fotógrafa de 
Québec, interessa-se pelos câmbios da natureza, transformação e representação da 
realidade e, por vezes, introduz elementos alheios ao ambiente fotografado.

Com rara maestria no trato com sombras, a artista Jocelyne Alloucherie, 
em Lames e Poussières, fotografa paisagens oníricas, criadas por sopro na areia, tão 
impressionantes quanto as gélidas e imponentes paisagens do grande norte da série 
Sirènes. 

Ligadas ao centro de produção Engramme, as artistas Denise Pelletier e Lise 
Vézina trabalham com a memória. Justapondo uma série de possibilidades técnicas, 
Denise Pelletier coleta pensamentos, frases, que deslocados de seu contexto 
motivam seu percurso poético, criam texturas gráficas, sensíveis imagens visuais que, 
amalgamadas ao texto, convidam à deriva (figura 3). Lise Vézina, em recente exposição, 
coletou numerosas caixas de música que, associadas à fotogravuras e matrizes de 
metal, com imagens de rostos femininos e tramas – rendas – constituíram uma espécie 
de delicado santuário. 

Figura 3. Denise 
Pelletier, livro de artista, 
2012.
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realizou frottages de tábuas da antiga Vila da Barca em Belém, que, digitalizadas e 
impressas em jato de tinta, serviram de base para a projeção de imagens da favela, 
na instalação Vila da Barca I, que busca homenagear e valorizar o sentimento de 
pertencimento de seus antigos moradores. 

Já Bernard Paquet16 tangencia as possibilidades do múltiplo através da repetição 
exaustiva dos mesmos motivos. A partir de uma numerosa série de pinturas, em 
desenvolvimento, centrada em retratos inicialmente pintados, o artista tem digitalizado 
estas imagens, impresso em jato de tinta e realizado intervenções pictóricas sobre 
as impressões. Estas novas imagens, novamente digitalizadas e impressas, podem ser 
outra vez interferidas pictórica ou mesmo digitalmente. Tais ciclos potencialmente 
infinitos transformam incessantemente esse múltiplo-único, esse único-múltiplo. 

Finalmente, cito o artista de rua Roadsworth (Peter Gibson), radicado em 
Montreal, e que utiliza técnicas de estêncil para realizar interferências urbanas. Tendo 
iniciado seu trabalho de maneira informal, sem permissão da municipalidade e com 
objetivos pontuais, passou a se dedicar febrilmente à atividade. Ao final de muitas 
dezenas de “pichações” foi condenado pela justiça. Roadsworth suscitou uma enorme 
mobilização, tendo em vista a empatia de artistas e cidadãos sensibilizados por seus 
irreverentes e inspirados desenhos. Obteve projeção, perdeu-se o espírito primeiro 
de seu trabalho, mas o artista se estabeleceu e suas obras ampliaram seu raio de 
inserção, sendo ainda vistas nas ruas de Montreal e mesmo em centros comerciais 
desta cidade.

Tendo centrado a pesquisa nas questões do múltiplo na contemporaneidade, 
pincei aqui alguns aspectos desta experiência de deslocamento e criação, bem como 
alguns poucos exemplos de realizações de artistas, dentre a rica e abundante produção 
artística canadense contemporânea. 
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Maria do Carmo de 
Freitas Veneroso 

O campo ampliado da gravura: 
suas interseções e contrapontos 
com a escrita e a imagem no 
contexto da arte contemporânea 

RESUMO
Neste artigo analisarei como a mudança 
ocorrida no estatuto da gravura processada 
ao longo do século XX, e que tem tido 
continuidade no século XXI, tem possibilitado 
a abordagem das práticas de impressão a partir 
da perspectiva de um “campo ampliado” ou 
“expandido”, no qual a gravura dialoga com 
outras linguagens, como a escrita. A escrita será 
abordada através do tecido do texto visual, a 
sua “textura gráfica”, no sentido barthesiano. 
Ao se referir à textura gráfica, Barthes traça 
uma relação com a origem da escrita, numa 
época em desenhar, gravar, escrever eram 
atividades muito próximas. 

Palavras-chave
Gravura ampliada. Impressão. Palavra. Imagem.
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O campo ampliado da gravura: suas interseções e contrapontos 
com a escrita e a imagem no contexto da arte contemporânea

Fazer uma impressão: produzir uma marca pela pressão de um corpo sobre uma 
superfície […] a impressão supõe um suporte ou substrato, um gesto que o atinge 

(em geral um gesto de pressão, ao menos um contato), e um resultado mecânico 
que é uma marca, em baixo ou em alto relevo. Trata-se, pois, de um dispositivo 

técnico completo. 
Rudimentar, diremos […] Muito rudimentar, imemorial, anacrônico. A impressão 

não é uma invenção – a “invenção”, aqui, se perde dentro da noite dos tempos 
[…]. 

 Georges Didi-Huberman

O diálogo entre as artes é um tema que venho pesquisando, enfocando 
principalmente as aproximações intertextuais ente palavra e imagem, do ponto de 
vista das artes plásticas, e neste artigo focalizarei especificamente a gravura e suas 
interfaces com a escrita. Escolhi este tema para apresentar e discutir, pois ele tem 
permeado tanto minha práxis artística quanto meus estudos e elaborações teóricas. 
Assim, focalizarei as relações entre palavra e imagem na gravura contemporânea, 
através do uso do texto visual pelos gravadores, numa aproximação intertextual 
entre gravura e escrita. Tenho buscado com minhas investigações, analisar como a 
mudança no estatuto da gravura, processada ao longo do século XX, e que tem tido 
continuidade no século XXI, tem possibilitado a abordagem das práticas de impressão 
a partir da perspectiva de um “campo ampliado” ou “expandido”, no qual a gravura 
dialoga com outras linguagens, como a escrita. 

Minhas investigações sobre as relações entre a palavra e a imagem tiveram como 
ponto de partida o estudo do texto visual nas artes plásticas no século XX e sua 
relação intertextual interna e externa com a literatura, na busca de novos parâmetros 
para estas relações (cf. Veneroso, 2012).

A aproximação entre imagem e palavra no século XX aponta para a existência 
de uma tendência na arte contemporânea em direção à quebra dos limites rígidos 
existentes entre as diferentes linguagens e uma consequente aproximação entre 
as artes.
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Para trabalhar a questão do diálogo entre as artes, os conceitos de écriture 
(Barthes) e intertextualidade (Kristeva e Compagnon) compõem o quadro teórico. A 
aplicação do conceito de écriture, de Roland Barthes, às artes plásticas leva a pensá-lo 
não como uma função da linguagem, mas como uma desfuncionalização, pois explora 
não as “riquezas infinitas” de uma língua, mas seus pontos de resistência, forçando a 
língua a significar o que está além de suas funções.

Neste sentido, a leitura de textos de poetas e de artistas plásticos pode ser feita 
através do tecido do texto visual, da sua “textura gráfica”, no sentido barthesiano. Ao 
se referir à textura gráfica, Barthes traça uma relação com a origem da escrita, numa 
época em que desenhar, gravar, escrever eram atividades muito próximas. 

Para analisar as relações entre palavra e imagem na gravura contemporânea 
torna-se, pois, necessário, retroceder no tempo, pois vejo este diálogo, na verdade, 
como um retorno às relações que conectavam a palavra, a imagem e a impressão, 
desde os primórdios da civilização. Assim, também o conceito de “impressão” é 
essencial para meus estudos, por ser uma referência básica para se discutir a gravura. 

Para introduzir o assunto, a gravura será abordada como uma das ramificações 
da impressão, que seria o seu ponto de partida, por ser uma das formas mais antigas 
de representação plástica, antecedendo a existência do homem. Ela está presente 
na natureza, nos fósseis, nos quais plantas e animais deixam ou se transformam em 
marcas e impressões, e nas pedras e conchas. 

A impressão, nas suas ramificações escultóricas, gera formas tridimensionais, a 
partir da moldagem. Já certos dispositivos técnicos exploram a impressão a partir 
da gravação, levando ao surgimento da gravura nas suas várias formas. Assim, nota-se 
que a impressão possui duas vertentes principais: uma escultórica, a moldagem, e uma 
outra, gráfica, na qual a forma é impressa sobre uma superfície através do contato 
e da impregnação. Desenvolverei este ramo específico da impressão, neste texto. 

Os estreitos vínculos existentes entre gravura, escrita e imagem podem ser 
demonstrados também através da etimologia da palavra “gráfico”, que vem do grego 
graphikos, derivado de graphein – “escrever”. Na língua e na cultura grega, graphein 
significa, simultaneamente, escrever e pintar. Assim, as palavras “escrever”, “pintar”, 
“gravar” têm uma origem comum. 

Nas discussões sobre impressão, palavra e imagem, dialogo principalmente com 
os seguintes autores, além dos já mencionados: Georges Didi-Huberman e Anne-
Marie Christin (Didi-Huberman, 2008; Christin, 1995).

Gravura e impressão

Para se pensar a gravura é preciso em primeiro lugar situá-la com relação à 
impressão, um procedimento quase pré-histórico para produzir imagens: “fazer uma 



	REVISTA PORTO ARTE: PORTO ALEGRE, V. 19, N. 32, MAIO/2012
	
88

T
E

X
T

O
S marca, uma impressão, todos sabemos o que é. […] Basta pensarmos nas marcas 

dos nossos passos” na areia da praia, “no contato com a argila ou massa, nos nossos 
dedos molhados de tinta ou mesmo fazendo frottages de moedas velhas sob uma 
folha de papel” (Didi-Huberman, 2008, p. 8).

Podem ser apontados três momentos de ruptura que sem dúvida afetaram 
profundamente a gravura: o desenvolvimento da imprensa no ocidente; a invenção 
e o desenvolvimento da fotografia (que teve um forte impacto sobre as artes como 
um todo, e sobre a gravura, em particular); a revolução/proliferação digital, que ainda 
a está atingindo, e que é uma incógnita, pois não possuímos distanciamento suficiente 
para avaliar seu impacto sobre a arte atual. 

Com o surgimento e o desenvolvimento da imprensa no ocidente, a primeira 
ruptura se dá, quando a gravura se desvincula do texto (que anteriormente era 
gravado na mesma chapa que a imagem) dando início à sua desfuncionalização, rumo 
à sua autonomia artística. Num segundo momento, com o surgimento da fotografia, 
que iria revolucionar as formas de impressão, a gravura conquista sua autonomia 
artística, quando marcas, cartazes, mapas e outros impressos comerciais passam a ser 
impressos com a utilização de clichês e do offset. A partir daí as técnicas de gravura, 
tornando-se obsoletas para o uso comercial, são apropriadas pelos artistas1. 

A desfuncionalização da gravura e a sua autonomia artística vão fazer com que a 
sua reprodutibilidade já não seja fundamental, inclusive porque surgem outros meios 
mais eficientes de reprodução da imagem. Assim, a gravura amplia seu campo de 
atuação, passando a dialogar com outras linguagens, como a fotografia e a escultura, 
e retomando ainda seu vínculo arcaico com a escrita. 

O século XX assistiu a uma mudança radical no estatuto da gravura, que passou 
de uma técnica de reprodução de imagens a uma linguagem artística autônoma. 
Esta autonomia da gravura teve desdobramentos, pois, a partir dos anos de 1960, 
enquanto vários gravadores continuaram fiéis às técnicas tradicionais de gravura, 
outros passaram a estender os seus limites além daqueles usualmente aceitos. Apesar 
das duas vertentes atuais da gravura serem igualmente válidas, elas se baseiam em 
pressupostos conceituais diversos. Na primeira delas a gravura é abordada a partir 
de suas técnicas tradicionais (xilogravura, gravura em metal, litografia e serigrafia), 
explorando a reprodutibilidade, gerando provas idênticas e onde a existência da 
tiragem é essencial. Já a outra abordagem, que pode ser considerada uma vertente 
ampliada da gravura (Veneroso, 2009. p.27-44), extrapola seus limites tradicionais, com 
a utilização de novos processos de impressão, procedimentos mais experimentais, e 
em diálogo com outras linguagens, além de uma ênfase na cópia única (nesta segunda 
vertente a gravura aproxima-se conceitualmente da ideia de “impressão”).

O assim chamado “renascimento” da gravura na década de 1960 está ligado a 
vários fatores, entre eles, a ênfase dado aos processos de impressão neste período 

Este assunto é discutido mais 
detalhadamente em Veneroso, 2007.

1 
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com o desenvolvimento dos meios de comunicação de massa, e a popularização da 
imagem gráfica. Também a quebra da “grande divisão”, termo usado por Andreas 
Huyssen (cf. Huyssen , 1987), entre a arte culta e a arte popular, foi responsável pelo 
destaque dado aos meios de impressão nesta época.

As relações entre impressão, palavra e imagem

Compartilho com a estudiosa Anne-Marie Christin, a ideia de que “a escrita 
nasceu da imagem, e seja qual for o sistema escolhido, o do ideograma ou do 
alfabeto, sua eficácia procede unicamente dela”, partindo do princípio de “que a 
imagem exerceu um papel determinante na invenção da escrita e na evolução de 
seus sistemas”. Mas, “afirmar tal fato significa ir de encontro às teses que atribuem à 
escrita a função de transcrever o discurso oral, reduzindo-a a uma espécie de duplo 
da palavra, um decalque do verbal, demonstrando, ao contrário, que a linguagem oral 
não é a referência absoluta e exclusiva da escrita” (Christin apud Arbex, 2006, p.17).

Segundo tal perspectiva, a escrita deve ser compreendida “‘no sentido restrito de 
veículo gráfico de uma palavra’, ou seja, a escrita não reproduz a palavra mas a torna 
visível”. Porém, “a defesa da origem icônica da escrita não pressupõe a eliminação 
da linguagem oral de sua gênese, mas afirma o caráter fundamentalmente duplo de 
suas fontes” (ibidem, p. 18).

As primeiras formas de escrita eram fortemente icônicas e foram gravadas 
utilizando como suporte materiais vindos de um dos três reinos da natureza: vegetal, 
mineral ou animal. Desde que o homem produziu as primeiras formas (na parede 
da caverna) o raciocínio da impressão já estava presente, tendo o corpo como uma 
espécie de matriz, e a impressão sendo feita através do contato e da impregnação de 
um corpo sobre uma superfície. Neste sentido, nota-se desde a arte pré-histórica, a 
presença desta iconicidade naquela que pode ser considerada a escrita do homem 
pré-histórico. Assim, pode-se dizer que as primeiras imagens criadas pelo homem, 
no seu processo de hominização, e na sua inserção no mundo, traziam sua “escrita” 
impressa. 

Ao pesquisar a história da escrita, pude notar que existe também uma estreita 
correspondência entre as várias formas de proto-escrita, e de escrita e obras 
de arte contemporâneas. Isto aponta para um processo pendular, acenando para 
uma impossibilidade de evolução em arte. Pode-se aproximar, por exemplo, a mão 
pré-histórica, que serviu de molde para a impressão, e o procedimento do molde 
vazado, muito utilizado atualmente na arte urbana e no graffiti, e que segue o mesmo 
raciocínio utilizado na parede da caverna. A mão aparece também como uma marca 
ou assinatura no trabalho de artistas como Jasper Johns, que 20.000 anos depois 
repete o mesmo procedimento do homem pré-histórico. Didi-Huberman aponta 
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resultado visual”. Um gesto de aderência, que se torna um sistema na “produção de 
semelhanças ‘exatas’ – tão exatas, seja dito, en passant, quanto as silhuetas do século 
XVII” (Didi-Huberman, 2008, p.22), procedimento também retomado por Marcel 
Duchamp e mais recentemente pela artista e gravadora americana Kara Walker, ou 
na janela em negativo por Fox Talbot em 1835, repetido e desenvolvido por Man Ray 
nos seus “rayogramas”. 

Também a impressão por contato, procedimento utilizado, por exemplo, no 
Santo Sudário, que muitos acreditam ter sido impresso com o corpo de Cristo, tem 
sido utilizada com frequência por artistas contemporâneos, como nas conhecidas 
Antropometrias de Yves Klein, e ainda na referência deliberada no autorretrato de 
Lee Wagstaff, Mortalha, no qual o artista utilizou o seu próprio corpo como tema 
e material para a sua arte, e, literalmente, como uma tela: seu corpo é coberto por 
várias tatuagens, com motivos e padrões que ele mesmo criou. Foi no processo de 
ser tatuado que surgiu a ideia para esta gravura, ao notar que tecidos usados para 
absorver o sangue eram impressos com os padrões que estavam sendo tatuados 
na sua pele. Inspirado por esta observação, ele fez uma serigrafia de uma fotografia 
em negativo de uma vista frontal, em tamanho natural, do seu corpo. Com pigmento 
conseguido a partir do seu próprio sangue, ele imprimiu duas destas mortalhas em 
tamanho natural. Esta impressão com sangue é também uma prova de autenticidade 
da gravura, que traz o DNA do artista, assim como o sudário de Cristo, que é citado 
frequentemente como uma prova da presença física de Cristo na terra (cf. Saunders; 
Miles, 2006). Este procedimento pode ser aproximado também da mão impressa 
em negativo na parede da caverna, se pensarmos que o sangue dos animais, além 
de vegetais e sementes, também era utilizado para produzir tintas na pré-história.

As relações entre palavra e imagem na gravura contemporânea  
– o diálogo

Inúmeras são as relações entre texto e imagem, entre o universo da palavra 
escrita e o das artes visuais de uma maneira geral, e da gravura, em particular. Uma 
estreita relação de diálogo entre a impressão, a palavra e a imagem perdura até o 
Renascimento. Com o desenvolvimento da imprensa de Gutenberg, no ocidente, e 
o início da chamada cultura do impresso, estas relações se modificam. A partir daí 
prevalece uma hierarquização da relação entre palavra e imagem, indo da forma ao 
discurso ou do discurso à forma. Assim, por muito tempo (do século XV ao século 
XX), vigorou na sociedade ocidental, um princípio que afirmava a separação entre 
signos linguísticos e elementos plásticos. Esse princípio estabelece “a separação 
entre representação plástica (que implica a semelhança) e referência linguística (que 
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a exclui). Faz-se ver pela semelhança, fala-se através da diferença. De modo que os 
dois sistemas não podem se cruzar ou fundir” (Foucault, 1989, p. 39). De fato, “o 
estudo da escrita cuneiforme, dos hieróglifos, bem como dos ideogramas nos permite 
constatar o quanto nossa escrita latina se distanciou do sistema gráfico ao privilegiar 
o verbal, ao contrário das outras” (Arbex, 2006. p. 18).

Na gravura de Albrecht Dürer, por exemplo, nota-se que o artista (figura 1) 
utiliza uma série de artifícios para relacionar o texto e a imagem. Assim, numa mesma 
gravura em metal são estabelecidas diversas relações entre palavras e imagens, sendo 
que elas dialogam de diferentes maneiras, porém mantendo uma certa ortodoxia, 
dentro de uma representação naturalista. Existe uma relação multimidiática entre 
elas, por exemplo, quando palavra e imagem coexistem de uma maneira próxima, 
compartilhando o mesmo espaço, apesar de permanecerem nitidamente distintas 
em termos de relações espaciais, tipos de inteligibilidade e na divisão de funções. O 
homem representado na gravura de Dürer poderia ser qualquer escriba sábio, mas o 
texto nos informa que trata-se de um em particular – Erasmi Roterodami. Neste caso, 
as palavras são incorporadas à imagem a partir de uma representação naturalista e 
dão informações específicas que a imagem sozinha não consegue fornecer. A solução 
encontrada por Dürer, para inserir a palavra escrita na sua representação, foi através 
de uma pequena tabuleta, sugerindo uma possibilidade para a inserção da palavra 
dentro do espaço tridimensional: a representação de um texto que é ostensivamente 
posicionado, e portanto descrito, dentro do espaço tridimensional. Na mesma gravura, 
percebemos a sugestão do texto em mais dois momentos: quando o próprio Erasmo 
escreve e nas referências à palavra escrita por meio dos livros abertos, em primeiro 
plano. Em todos estes casos, a palavra fornece pistas sobre a figura de Erasmo, mesmo 
quando não é possível ler o que está escrito (cf. Morley, 2003).

Dürer tem uma especial importância para o desenvolvimento 
da gravura, pois ele é considerado o primeiro gravador a assinar suas 
gravuras, o que era feito por meio de uma marca especial. Como 
se sabe, enquanto a autoria, nos livros, surge como uma forma de 
identificar e punir os autores de livros proibidos pela igreja, na 
gravura, a assinatura estabelece uma espécie de proteção ao gravador, 
que, ao assinar seu trabalho, evita a falsificação de suas obras.

No ocidente, foi somente a partir do final do século XIX e 
início do século XX que uma relação mais estreita entre arte e 
escrita se restabeleceu, através do trabalho de poetas e artistas 
plásticos. Há um lugar fronteiriço, limítrofe, onde imagem e texto se 
encontram, sendo que, ao mesmo tempo em que a escrita explora 
sua visualidade, a arte restitui à escrita sua materialidade, sua 
qualidade de “coisa desenhada”. No século XX, as palavras (a letra, 

Figura 1. Albrecht 
Dürer. Erasmo de 
Rotterdam, 1526, 
gravura em metal.
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texto a interferir no interior mesmo da imagem, funcionando também como imagem. 
A partir da crença de que a escrita nasceu da imagem, considerando o termo 

“escrita” no seu senso estrito de veículo gráfico de uma palavra, a aproximação 
entre imagem e texto na arte do século XX pode ser vista como uma tentativa de 
reatar os antigos vínculos existentes entre ambos, tendo como precursores Stéphane 
Mallarmé, com o poema Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, e Pablo Picasso e 
Georges Braque, com as colagens. 

Pude perceber que a utilização do texto visual por parte dos artistas está ligada 
a uma forte tendência nas artes do século XX em utilizar fontes e materiais não 
artísticos, principalmente os impressos, presente desde o cubismo, nas colagens de 
Picasso e Braque, nas assemblages e no objet trouvé surrealista, até a arte povera e a 
Pop Art, com todas as suas ramificações. 

Ao mesmo tempo em que artistas plásticos enfatizam a visualidade e a 
materialidade da escrita em seus trabalhos, também os poetas se encaminham na 
direção de uma conscientização da página como parte constituinte do poema e 
na exploração da visualidade e da materialidade da escrita. Há, no século XX, uma 
reintegração das palavras no discurso plástico, quando elas irrompem no espaço do 
quadro ao mesmo tempo em que a visualidade dos signos linguísticos e do espaço 
da página é resgatada pelos poetas. 

Também o movimento pendular na arte tem levado artistas e poetas a buscar 
a visualidade da letra, reafirmando a origem visual da escrita. Esse diálogo que a arte 
do século XX estabelece com a escrita, ao mesmo tempo em que a escrita dialoga 
com a visualidade da letra, reata, de certa maneira, antigos vínculos existentes entre 
a palavra e a imagem, entre o traço do desenho e o traço da escrita, revelando que 
a escrita não é apenas um meio de transcrição da fala, mas é uma realidade dupla, 
dotada de uma parte visual.

A questão da intertextualidade percorre, também, todo esse estudo, já que a arte a 
partir do século XX pode ser analisada como um processo intertextual de reescrita de 
outros textos. A ideia da intertextualidade está implícita nos procedimentos dos poetas 
e artistas que se apropriam de fragmentos de jornal, bilhetes de trem e rótulos. Também 
a apropriação de textos literários, textos veiculados pelos meios de comunicação de 
massas, signos e símbolos e diferentes alfabetos passa a ser uma presença constante 
na arte do século XX estando relacionada à introdução de novas mídias.

Mallarmé, Picasso e o diálogo entre palavra e imagem 

Mallarmé provocou uma verdadeira ruptura ao lançar mão de recursos visuais 
na composição de seu poema-constelar, Un coup de dés. O poeta não somente faz 
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uso da tipografia, mas também quebra a linearidade (fundamento da escrita ocidental) 
e rompe com a sintaxe e a pontuação, de modo que as relações entre as palavras 
serão sobretudo relações espaciais. Dos espaçamentos, dos brancos, da disposição 
das palavras é que emergem os significados. Opera-se, assim, uma recuperação do 
valor visual dos signos linguísticos e um resgate dos vínculos entre palavra e imagem, 
obscurecidos por muito tempo, na sociedade ocidental, pela consideração exclusiva 
do aspecto sonoro da palavra. Mallarmé desconstrói o texto no poema Un coup de 
dés e esse processo pode ser comparado à desconstrução da escrita realizada por 
artistas contemporâneos. 	

Un coup de dés jamais n’abolira le hasard – originalmente publicado em 1897, mas 
somente impresso na sua notável versão tipográfica em 1914 – enfatiza o status visual 
do signo verbal, tornando o leitor consciente da natureza concreta e material das 
letras e palavras, chamando atenção para o tipo da letra (no caso a fonte Didot) e ao 
mesmo tempo para a importância do branco da página como elemento constituinte 
do poema. Mallarmé focalizou a “forma” da linguagem, em vez de se preocupar com 
as referências externas, e procurou, assim, estabelecer um espaço autônomo para 
a linguagem. 

No século XX, Marcel Broodthaers (figura 2) intertextualiza com o poema 
de Mallarmé com um livro de artista (1969) baseado no Un coup de dés. Neste 
livro Broodthaers “silencia” Mallarmé alterando seu célebre texto, substituindo as 
palavras por linhas de vários comprimentos e espessuras. Neste trabalho o artista 
emprega um vocabulário minimalista de formas geométricas que podem ser vistas 
como uma consequência tardia das composições abstratas de Kasimir Malevich do 
início do século XX, como comentam Deborah Wye e Wendy Weitman, curadoras da 
abrangente exposição Eye on Europe: Prints, Books & Multiples/1960 to Now, realizada 
no The Museum of Modern Art (MoMA) de Nova York, e autoras da publicação de 
mesmo nome.

Figura 2. Marcel 
Broodthaers. Un coup 
de dés jamais h’abolira 
le hasard, 1969, livro de 
artista.
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Un coup de dés, teve vários desdobramentos, entre eles, o trabalho de Apollinaire, com 
os Calligrammes, onde ele tira proveito das possibilidades da tipografia, na impressão 
dos poemas. Isto será retomado por artistas contemporâneos, como Tânia Araújo, 
com o Caligrama afetado, de 2005, no qual ela utiliza tipografia, serigrafia e alfinete 
de metal, num diálogo com Apollinaire. 

No Futurismo italiano, podem ser citadas As palavras em liberdade, de Marinetti, 
artista que também utiliza a impressão tipográfica de maneira a valorizar a visualidade 
da palavra e que teve importância também por ter sido um dos primeiros a explorar 
a forma do livro como um veículo no qual as palavras e imagens não mantém uma 
relação hierárquica, mas uma relação de diálogo. A matéria impressa foi explorada 
também no trabalho de Marcel Duchamp, como em Apolinère Enameled (1916-17), 
onde uma placa de propaganda se transforma no suporte para um jogo de palavras 
duchampiano em homenagem ao poeta Apollinaire. Também Raoul Hausmann, em 
ABCD (1923-24) utiliza fragmentos de propaganda impressa em um de seus Poster 
Poems, numa clássica colagem dadaísta. O trabalho dos construtivistas russos traz a 
palavra veiculando mensagens como a vitória do comunismo.

A exploração dos valores plásticos do poema vai ter continuidade por todo o 
século XX, também na poesia concreta, que vai explorar a visualidade do texto, como 
no livro-objeto O elogio da xilo. Situações xilográficas, que Maria Bonomi e Haroldo de 
Campos produziram em 1994. Dentro desta mesma vertente encontra-se o livro 
de artista Ideograma, realizado entre 1956 e 1959 por Dieter Roth. O poeta Joan 
Brossa, cuja obra está situada entre o semântico e o visual, explora e contribui para 
esta retomada do texto como imagem.

Paralelamente a esse movimento em direção a uma poesia que utiliza, cada vez 
mais, elementos plásticos, ocorria uma situação análoga nas artes plásticas, com os 
artistas utilizando, cada vez mais, recursos da escrita em seus trabalhos. Podemos 
dizer que a palavra apareceu pela primeira vez no espaço do quadro, de uma maneira 
mais sistemática e integrada ao discurso plástico, na produção dos pintores cubistas, 
na década de 1910. As ideias do progresso e da modernidade vão substituir o culto 
da natureza e a fascinação pela paisagem, presentes na produção pictórica do século 
XIX. As cidades com seus signos, marcas e grafismos dos anúncios de rua vão 
substituir as paisagens impressionistas. Através da apropriação de fragmentos da 
realidade urbana, como textos tipográficos, jornais, partituras musicais, embalagens, 
bilhetes de metrô, os pintores cubistas introduzem a palavra em suas colagens. Picasso 
e Braque trabalham a visualidade da letra, restituindo a ela sua qualidade de “coisa 
desenhada”, e ao mesmo tempo fragmentando-a e desconstruindo seu significado ao 
inseri-la dentro de uma composição. A partir das colagens cubistas de Picasso e do 
poema Un coup de dés, de Mallarmé, surge uma nova visualidade da letra e da página, 
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que irá se estender por todo o século XX, tendo continuidade no século XXI, no 
trabalho de artistas e poetas. 

Como já foi pontuado, as relações entre a impressão e a escrita são históricas e 
na contemporaneidade nota-se uma retomada desta vocação da gravura em dialogar 
com a escrita. Isto tem se dado de várias maneiras: alguns gravadores criam diálogos 
intertextuais com a literatura, a publicidade aparece muitas vezes sendo subvertida 
no trabalho de diferentes artistas que trabalham com várias formas de impressão, 
o texto surge como imagem em uma série de obras, artistas veiculam mensagens 
políticas através de seus textos visuais, discutindo questões de gênero, raça, etc. 

Um fator importante deve ser mencionado, na ênfase dada à visualidade e 
à materialidade da palavra no poema Un coup de dés de Mallarmé e nas colagens 
de Picasso. Ambos usam o jornal impresso como uma marca importante nos 
seus trabalhos. O jornal aparece nas colagens de Picasso como uma referência à 
modernidade, como na obra Garrafa sobre a mesa (figura 3), de 1912. Esta apropriação 
de material impresso de segunda mão vai ser feita por vários artistas do século XX e 
remete diretamente à importância da imprensa e ao impacto que o desenvolvimento 
dos processos de impressão provocou na arte do início do século XX. Mallarmé 
utiliza no seu poema o mesmo tipo de irregularidade tipográfica típica dos jornais: a 
mistura de diferentes tamanhos de fontes, o uso de combinação de caixa alta, caixa 
baixa e itálico, e a criação de layouts assimétricos e espaços visualmente motivados. 
Nas colagens de Picasso a referência ao jornal é evidente, uma vez que ele utiliza 
folhas de jornal impressas como elementos importantes nas mesmas, assim como 
outros materiais impressos de segunda mão. 

Yves Klein produziu um trabalho marcante em 1960, no qual o 
jornal impresso é usado como veículo para a sua mensagem. Trata-se 
de Dimanche, le journal d’un seul jour, no qual ele reproduz a montagem 
fotográfica do artista saltando no vazio. 

A obra emblemática de Marcel Duchamp, a Caixa Verde (1934), 
também remete diretamente a duas grandes aquisições da nossa cultura: 
a imprensa e a fotografia. Dentro desta mesma linhagem, encontra-se 
o Fluxus, com Fluxus Collective, maleta que traz obras produzidas pelo 
grupo, incluindo um jornal impresso. Dentro da mesma abordagem, 
pode ser citada a obra de Arlindo Daibert, Moradas, de 1992, caixa 
contendo recortes de páginas de livros e outras referências à escrita 
e à impressão. O uso do jornal tem reverberado em outras obras, em 
diferentes contextos, como a da croata Ivana Keser, que utiliza o jornal 
para veicular suas mensagens.

A impressão utilizando offset de baixo custo também foi explorada 
por artistas como Felix Gonzalez-Torres, na série de impressões 

Figura 3. Pablo Picasso. 
Garrafas sobre a mesa, 
1912, papier collé.
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entre as décadas de 1980 e 1990, uma época muito propícia para a gravura, em razão 
da sua liberdade e diversidade. Como comenta Deborah Wye:

[...] enquanto alguns artistas começaram a utilizar o potencial 
do meio para interagir diretamente com a sociedade através 
de técnicas comerciais, outros trouxeram o compromisso e a 
energia de uma nova geração, às técnicas tradicionais praticadas 
em ateliês profissionais já estabelecidos.

E completa: 

Aqueles cujas estratégias envolviam uma ruptura das barreiras 
entre arte e vida geralmente procuravam na gravura um meio 
para alcançar um objetivo, no curso natural do desenvolvimento 
do seu trabalho, enquanto os gravadores tradicionais eram 
selecionados para trabalhar nesse meio por editores de gravuras. 
(Wye, 1996, p. 14-15).

Essa é uma observação importante, pois explica em grande parte como se deu 
a convivência, a partir dessa época, entre as técnicas tradicionais de gravura e outras 
menos ortodoxas. Gonzalez-Torres, como outros artistas, não aborda a gravura a 
partir da perspectiva da pintura, uma prática que geralmente leva ao emprego de 
técnicas tradicionais de impressão. Sua arte se fundamenta sobretudo no conceito. 
A produção do artista, que inclui escultura e fotografia, além da gravura, não está 
associada à adoção de um estilo visual específico. O que há em suas obras é um humor 
irônico e inesperado, quando ele utiliza balas embrulhadas, cookies, chicletes de bola, 
convidando o espectador a levá-los consigo. Algumas vezes ele recorre a formatos 
tridimensionais, como na criação de pilhas perfeitas de folhas de papel impressas que 
remetem aos volumes minimalistas. Também nesse caso o espectador é encorajado a 
levar um exemplar. Ele explica querer que seu trabalho seja “democrático”; buscando 
“renunciar a ter controle sobre ele”, distribuindo-o a outras pessoas que possam 
utilizá-lo de maneiras variadas, estabelecendo assim uma colaboração artística 
(Gonzalez-Torres apud Wye, 1996, p. 15). Essa insistência na realimentação infinita 
(endless supply) em seus trabalhos remete também, num sentido utópico, à produção 
em massa, já que, num primeiro momento, aquela produção também teve possibilidades 
democráticas latentes. Ao utilizar processos de impressão como o offset, ele resgata 
o sentido primeiro da gravura, como técnica de reprodução da imagem e do texto 
(Foster; Kraus; Bois; Buchloh, 2004, p. 610). 
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A impressão de baixo custo de panfletos tem sido utilizada também por artistas 
como Paulo Nazareth, cujo trabalho aponta para esta mesma direção, quando ele 
imprime volantes, que são expostos em pilhas sobre mesas, sendo vendidos a preços 
simbólicos de R$ 0,25 cada um.

Apesar destes últimos trabalhos citados não serem gravuras stricto sensu, todos 
eles utilizam a linguagem gráfica e a impressão, de primeira ou de segunda mão. 
Eles pertencem a uma linhagem de artistas que se apropriam de materiais não-
artísticos e materiais impressos de segunda mão, cujas obras se relacionam direta ou 
indiretamente com os papier collés de Picasso e com as colagens de Kurt Schwitters. 
Esta vertente será retomada nos anos 1960 pela Pop Art, e o trabalho emblemático 
de Robert Rauschenberg e de Andy Warhol, cujas obras irão revolucionar a gravura. 

A gravura artística havia trilhado seu caminho sem alterações significativas até 
as décadas de 1960 e 1970, quando as técnicas e imagens gráficas invadiram o mundo 
artístico. Foi quando os artistas começaram a associar as técnicas tradicionais da 
gravura artística com outras baseadas na reprodução fotográfica e outros meios já 
usados comercialmente.

Os artistas pop passaram a utilizar as técnicas de impressão gráfica com outros 
objetivos, além da mera reprodução da imagem. Para artistas como Andy Warhol, 
o que interessava era a qualidade da imagem produzida por meios fotomecânicos, 
e que não deixavam vislumbrar a mão do artista. Robert Rauschenberg combina 
diferentes técnicas de gravura na realização de suas imagens, tirando partido, também, 
das possibilidades abertas com o uso da reprodução fotográfica. Rompendo com os 
limites da gravura tradicional, eles partiram para a criação de linguagens pessoais, que, 
fazendo uso das possibilidades técnicas da gravura, não se limitaram a elas. 

Nota-se que até os anos de 1960, a gravura raramente era o principal foco de 
um artista. Para a maioria tendia a ser uma atividade periférica, em segundo plano 
em relação à pintura ou à escultura. Nos anos 1960 e 1970, o surgimento de ateliês 
de gravura como o Gemini GEL e o ULAE, nos Estados Unidos, e o Kelpra Studios, 
na Grã Bretanha, encorajou a exploração do potencial da gravura pelos artistas, que 
passaram a usá-la para produzir trabalhos que representaram grandes avanços, com 
soluções criativas, colocando a gravura, indiscutivelmente pela primeira vez, ao lado 
da escultura e da pintura como meios primários de expressão. Além disso, a gravura, 
a serigrafia em particular, foi utilizada por artistas como Andy Warhol e Robert 
Rauschenberg para trabalhos únicos em tela e mesclados com pintura e instalações. 
Assim, as fronteiras que definiam a gravura começam a desfocar (Saunders; Miles, 
2006). Também no Brasil, artistas como Lotus Lobo produziram trabalhos relevantes, 
nos quais a própria linguagem da gravura é discutida, como nas Maculaturas. Esta artista 
foi responsável também pela criação de ateliês coletivos de litografia, como a Casa 
Litográfica, em Belo Horizonte, e a Casa de Gravura Largo do Ó, em Tiradentes, que 
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Nos Estados Unidos tem havido uma expressiva produção gráfica dentro da 
vertente apontada. Há um grupo de artistas contemporâneas como Kiki Smith, Lesley 
Dill, Barbara Kruger e Jenny Holzer, cujas obras abordam questões de gênero, e sobre 
o papel da mulher na sociedade. 

Kiki Smith usa vários processos gráficos e fotográficos, utilizando textos visuais 
em seus trabalhos, explorando também o livro de artista e em alguns momentos o 
espaço tridimensional. 

A obra gráfica de Lesley Dill tem uma forte relação com a literatura, quando 
ela intertextualiza com poemas de Emily Dickinson, na série Poetic Body. Ela utiliza 
processos fotográficos em suas gravuras e experimenta diferentes dimensões e 
utilizações do espaço, partindo algumas vezes para o espaço urbano. O que me interessa 
é principalmente sua relação com a literatura e sua pesquisa de diferentes suportes.

As imagens e construções de Lesley Dill exploram a natureza do corpo e 
suas vestimentas, utilizando imagens metafóricas, que buscam desvendar o papel da 
linguagem ao encobrir ou revelar a essência do ser humano. Em I see visions (figura 4), 
Lesley Dill apropria-se de um verso de Emily Dickinson, impresso sobre tecido: “Eu 
nasci com um véu” (“I was born with a veil”). Com essa frase ela reforça a ideia de 
velar, esconder, encobrir, também sugerida pelo tecido, que, apesar de transparente, 
oculta e sugere uma veladura. Além da frase, está impresso também um corpo humano, 
possivelmente feminino, envolto em tecidos que não deixam perceber detalhes da sua 
anatomia. Logo abaixo vem a frase: “I see visions”. Essa imagem remete à sensação 
de solidão e de incomunicabilidade, presentes também no poema de Dickinson. Dill 
traduz visualmente o clima sugerido pelo verso, de maneira sutil e ao mesmo tempo 

precisa. Percebe-se certa simbiose entre a artista e a poeta, como 
se as duas compartilhassem um mundo enevoado e sombrio. Lesley 
Dill, ao produzir gravuras que remetem aos poemas de Dickinson, 
de certa maneira também os desvela para o espectador. 

O véu que aparece, tanto no texto quanto na imagem, remete 
metaforicamente às burcas usadas pelas mulheres do Afeganistão, 
trazendo à baila toda a polêmica em torno dessa vestimenta. A 
burca, ou burqa, é uma versão radical do xador, veste feminina que 
cobre o corpo todo, com exceção dos olhos. Ele é utilizado pelas 
muçulmanas na grande maioria dos países islâmicos, como o Irã e 
a Arábia Saudita. A burca, além de cobrir todo o corpo da mulher, 
cobre também o rosto e os olhos. O uso dessas vestimentas está 
relacionado ao Alcorão, que determina que as mulheres devem se 
vestir de forma a não atrair a atenção dos homens. Nos países 
islâmicos também não é permitido o uso de roupas justas a ponto 

Figura 4 - Lesley Dill. 
I see visions, 2004, 
litografia em musselina 
com costura feita à mão.
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de delinear o corpo da mulher e muito menos roupas semitransparentes. 
É possível uma aproximação entre esse significado da burca e do xador e a 

presença do véu, tanto no poema de Dickinson quanto na obra de Dill. Ambas 
abordam temas ligados à condição feminina, sendo que a segunda pertence a um 
grupo de artistas que questionam criticamente o lugar e a condição da mulher na 
sociedade atual.

A metáfora do véu também está presente no trabalho da 
artista iraniana exilada em Nova York Shirin Neshat, que evoca 
a opressão da linguagem escrita de dentro do contexto da 
conservadora cultura islâmica, onde ela cresceu. Em Unveilling 
(1993) (figura 5), de uma série de trabalhos intitulados Women 
of Allah, Neshat escreveu na face e no peito (nas partes expostas 
da pele) de uma mulher vestida com a tradicional vestimenta 
islâmica que cobre a cabeça, literalizando o pesadelo de um corpo 
completamente controlado. Mas apesar da caligrafia parecer 
subordinar o tema à ordem social e religiosa, de fato, o texto é um 
fragmento de um poema em persa da feminista iraniana Furough 
Farokhzad, que usa a imagem de um jardim abandonado como 
uma metáfora para os maus tratos às mulheres no Irã (Morley, 
2003, p. 191).

Também na Inglaterra, gravadores como Simon Patterson 
têm aproximado escrita e imagem em seus trabalhos, como em 
The Great Bear, 1992, litografia em quatro cores em vidro com 
moldura de alumínio anodisado, e uma tiragem de 50 exemplares, 
medindo 109,2 x 134,6 x 5 cm. Nesta gravura, o artista substitui o 
nome das estações no mapa do metrô de Londres, por nomes de 
filósofos, atores, políticos e outras celebridades. O título The Great 
Bear refere-se à constelação da Ursa Maior, referindo-se ao seu 
próprio arranjo de “estrelas” (celebridades). Patterson subverte 
divertidamente nossa crença de que “mapas e diagramas nos 
fornecem uma fonte de informação confiável” (Morley, 2003, p. 15).

Considerações finais

As novas tecnologias têm sido rapidamente incorporadas pela gravura artística 
e técnicas tradicionais têm sido modificadas e algumas vezes combinadas e facilitadas 
pelo xerox e pelo computador, além das impressoras a laser e a jato de tinta, que 
utilizam um toner fabricado com a utilização de pigmentos, e por isso apresentando 
cores estáveis e duráveis. Também papéis especiais, de fibra de algodão e com 

Figura 5. Shirin Neshat. Unveilling, 1993, fotografia.
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abrangência cresce, alguns artistas buscam formas de perverter e explorar o potencial 
desconhecido de métodos mais tradicionais, seja através de superfícies diferentes do 
papel, trabalhando em uma escala sem precedentes, ou simplesmente por produzir 
de maneira a ampliar a definição de “gravura”. Assim,

O aumento das novas mídias – vistas por alguns como uma 
ameaça para o futuro da gravura – tem simplesmente expandido 
as opções disponíveis. Assim como a invenção da litografia 
não deixou a xilogravura e a gravura em metal redundantes, 
e a fotografia não ditou o fim dos meios gráficos tradicionais, 
também as tecnologias digitais não substituíram outras 
tecnologias, mas estenderam opções e possibilidades. [...] novas 
ferramentas, como o computador e a impressora jato de tinta, 
podem ser considerados meros meios para alcançar um fim 
– escolhidas por terem suas próprias qualidades particulares 
e seu potencial para fornecer o que o artista tem em mente. 
(Saunders; Miles, 2006, p. 8-9, 10).

Essas e outras inovações levantam a questão: o que é uma gravura? Ela agora 
pode englobar uma grande variedade de obras, desde impressões urbanas com uso do 
estêncil até outdoors. Artistas imprimem sobre materiais encontrados, modificando-
os, manipulam digitalmente imagens, imprimindo-as posteriormente em diferentes 
suportes, produzem papéis de parede e estofados projetados para instalações. 
A gravura tem se associado à pintura e à escultura, ao vestuário e ao mobiliário 
doméstico, ao comércio e ao ciberespaço. “Dinâmico e democrático, o mundo da 
gravura agora inclui o outdoor e o broche, a obra prima e o múltiplo, o inestimável e o 
descartável” (Saunders; Miles, 2006, p. 10). Concordo com Gill Saunders e Rosie Miles, 
autoras do livro Prints Now, quando afirmam que “gravuras são um elo vital e vibrante 
entre o museu e o mercado, a elite e o cotidiano. Não se pode falar atualmente numa 
definição definitiva de gravura, pois sua definição encontra-se em expansão” (ibidem).

Artistas influentes como Richard Hamilton produziram obras utilizando meios 
digitais, como Just what is it that makes today’s homes so different..., em 1993, impressa 
a laser, na qual ele intertextualiza com sua conhecida colagem pop homônima.

Paul Coldwell tem produzido obras como Night Sky, da série Constellations, de 
2002, impressa a jato de tinta. Coldwell é professor na University of the Arts, em 
Londres, onde lidera um programa na integração entre a tecnologia computacional 
e a prática artística. Vários outros artistas/professores têm desenvolvido instigantes 
pesquisas utilizando processos digitais, como a norte-americana Deborah Cornell. 
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A maioria das escolas de arte no mundo possui laboratórios digitais integrados às 
suas oficinas de gravura. Assim, penso que esta relação entre a gravura e as assim 
chamadas novas mídias veio para ficar. Pois “a história da gravura foi marcada por 
invenção, inovação e avanço tecnológico, um processo que continua até hoje, mais 
obviamente através das várias aplicações do computador” (Saunders; Miles, 2006, p. 11).

Concluindo, apresentarei agora duas obras que de diferentes maneiras dialogam 
com a história da gravura, remetendo às suas origens. A obra Con-fio (2010), do artista 
Jorge Menna Barreto, cita os primórdios da imprensa, ao apresentar palavras gravadas 
em blocos de metal, que se relacionam com os tipos móveis da tipografia. Neste 
trabalho a própria matriz é apresentada como obra, expandindo a gravura também 
para o campo tridimensional. 

Já o Atelier Piratininga produziu um trabalho instigante e bem humorado 
intitulado Vamos gravar o rinoceronte de Dürer. A obra foi feita por um grupo de 
quinze artistas que, partindo da gravura de Dürer, dividiram a imagem em quinze 
partes, cada uma delas sendo gravada em uma placa diferente. As matrizes foram 
impressas e coladas como lambe-lambes nos muros da cidade, difundindo esta imagem 
emblemática no espaço urbano. 

Cada um dos artistas apresentados, à sua maneira, amplia o campo da gravura. 
Em suas obras, a gravura expande-se através do diálogo com outras linguagens, 
contribuindo para a modificação do seu estatuto na contemporaneidade. Ela deixa 
de ser apenas uma técnica de reprodução da imagem para tornar-se uma linguagem, 
aberta ao diálogo com outros campos de especulação artística.
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RESUMO
Neste artigo a produção de Simon Starling 
é abordada pelo viés da cópia, duplicação ou 
reflexo, em relação ao fotográfico. Para melhor 
compreender seu projeto, ele é confrontado 
com a estética de Kierkegaard.

Palavras-chave
Simon Starling. Fotografia. Reflexões. 
Kierkegaard.
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Grande parte da produção de Simon Starling é legitimamente percebida como 
oriunda da réplica, da duplicação, da cópia, do duplo, de uma sutil oscilação entre 
diferenças e identidades, obras inspiradas em outras obras, em campos não artísticos 
e em suas próprias obras, incluindo mises en abymes, jogos de reflexos e de espelhos. 
O uso que faz da fotografia – entre outras expressões plásticas – aparentemente 
reforça a suposta natureza desse meio que é considerado, ao menos historicamente, 
como cópia ou reflexo da coisa, do objeto ou do ser fotografado. Mesmo que reduzido 
a essa ideia, jamais antes na história da representação um meio havia preservado 
fisicamente os traços concretos do objeto representado. Por essa razão, o conjunto 
do trabalho de Starling – expresso, por exemplo, em pedras reais das quais ele faz 
cópias rigorosamente similares – teria sua origem no fotográfico.

Ao integrar os aspectos ideológicos, culturais, sociopolíticos, a partir de então 
inseparáveis desse meio considerado realista ou objetivo – o que ao menos é verdade 
com relação à sua dimensão físico-mecânica – , Simon Starling apenas executa algumas 
das possibilidades permitidas pela fotografia, que são bastante condicionadas pela 
longuíssima história das imagens no Ocidente. Começando pela imagem apreendida 
como cópia servil e falsa da realidade, e pela imagem como representação imaginária 
e verossímil que se revela pelo que é: uma ficção. Frequentemente misturando 
arquivos e documentos a formas inventadas, Starling nos coloca diante de situações 
perceptuais que não são somente constatativas (a imagem atesta um estado) ou 
normativas (a imagem indica um contexto). Tais situações nos levam antes – muitas 
vezes por meio de longos desvios necessários – a uma retomada daquilo que foi 
instaurado fotograficamente, sem ser repetido de nenhuma forma. Na reutilização de 
um tema (sociopolítico, histórico, plástico, econômico), Starling propõe uma situação 
completamente diferente, mesmo que ela retome determinados elementos anteriores 
finalizados e verificáveis.

Starling se dedica mais a uma verdadeira “repetição” do que à duplicação, ao 
redito, ao desvio, à réplica daquilo que foi. “Repetição” que deve ser apreendida no 
sentido filosófico, provavelmente inesperado, de Søren Kierkegaard. Efetivamente, a 
estética kierkegaardiana propõe uma dialética chamada “repetição”, oriunda de um 
conhecimento compreendido como “reminiscência”: “Repetição e rememoração 
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são o mesmo movimento, mas em sentido oposto, pois aquilo que se rememora, 
aconteceu, é uma repetição do que passou; a repetição propriamente dita, ao contrário, 
é uma rememoração do que está por vir.” Essa ideia remete surpreendentemente 
à abordagem de Starling, que, ao atualizar determinadas concepções e processos 
tradicionais, reflete sobre seu futuro, e o faz sem nostalgia. Acrescentemos ainda 
– estranha coincidência – que mais adiante em seu texto, Kierkegaard toma como 
emblema a figura de Jó, que, depois de haver perdido tudo, “recebeu tudo em dobro”.

Essa breve, mas fundamental, nuance estética permite uma aproximação do 
trabalho de Starling que está no centro de seu projeto, e apresenta uma visão distinta 
daquelas atreladas às categorias do moderno, do pós-moderno, do pós-conceitual, do 
pós-ready-made, e a todo tipo de pós-sismos bastante cômodos, que prontamente 
eliminam as relações do presente com o passado e a história. O fato de que Simon 
Starling cita, recicla, reconfigura, reutiliza máquinas e processos fotográficos (ou 
ligados à fotografia) antigos não deve levar a uma leitura linear e teleológica, em prol 
da melhoria, contra a obsolescência dos objetos e técnicas. Sua abordagem é mais 
dialética, retornando às origens das problemáticas e, ao mesmo tempo, conservando 
algumas de suas características que lançam luz de forma diferente tanto sobre o 
passado como sobre o presente das obras. Com aparências formais complexas 
(mas não formalistas), as obras de Starling sempre consideram os sistemas nos quais 
surgiu determinado elemento que o interessa, ou o dispositivo em suas relações com 
diversos contextos. A “pequena história da fotografia” de Starling é, desse modo, 
muito mais do que a sobrevivência de técnicas ultrapassadas, constitui uma maneira de 
dar forma ao presente artístico por meio da compreensão e da restituição dinâmica 
daquilo que existiu.

Nem uma imagem nem um material existem por si, em uma pura autonomia 
plástica ou física, mas pressupõem, inversamente, toda uma rede de significações que os 
tornam o que são. Simon Starling não pratica a fotografia por ela mesma, integrando-a 
regularmente aos processos plásticos não fotográficos, mas procura também fazer o 
contrário, de forma que a fotografia interfira em outros meios. Assim, a obra Silver 
Particle/Bronze (After Henry Moore), de 2008, é uma escultura feita “a partir de uma 
partícula de prata de uma prova fotográfica original em gelatinobrometo de prata, 
de Henry Moore” (Starling).1 Uma partícula de amostra da fotografia de Moore foi 
retrabalhada em três dimensões para resultar em uma forma muito próxima das 
obras do escultor. Da mesma maneira, Silver Salts, Platinum Salts (2008) é um díptico 
que “compreende duas provas fotográficas em preto e branco. A primeira, realizada 
de acordo com o processo clássico da fotografia argêntica, representa um modelo 
molecular esquemático do ingrediente principal do papel fotográfico: o brometo de 
prata. A segunda, uma cópia feita à mão em platina, representa, por sua vez, o modelo 
molecular de seu constituinte: o cloroplatinato de amônio” (Starling).2 Finalmente, 

“A bronze sculpture of a single silver 
particle from a vintage, gelatin silver, 
photographic print by Henry Moore.”

1 

“The hermetically structure diptych 
Silver Salts, Platinum Salts comprises 
two black-and-white photographic 
prints. One print, made using the 
standard gelatin silver process, 
depicts a schematic molecular model 
of the key ingredient of the photo-
graphic paper – silver bromide. The 
other, a handmade platinum print, 
in turn depicts a molecular model 
of its key ingredient – ammonium 
chloroplatinate.”

2 



	REVISTA PORTO ARTE: PORTO ALEGRE, V. 19, N. 32, MAIO/2012
	
106

T
E

X
T

O
S La Source (demi-teinte), de 2009, é formada por mil bolas de vidro preto dispostas 

no chão reconstituindo a trama, ponto por ponto, de parte de uma fotografia antiga 
em que se veem garrafas de uma antiga fábrica de engarrafamento de água mineral. 
Essas passagens, transgressões e retransformações entre técnicas, épocas, estéticas 
e plasticidades das mais diversas por meio da fotografia fazem com que os trabalhos 
de Starling cumpram de maneira totalmente diferente o antigo preceito de Moholy-
Nagy, que defende a prática da fotografia sem aparelhos.

Jacinto Lageira
Professor de estética na Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, membro do LETA (Laboratoire 
d’Esthétique Théorique et Appliquée), pesquisador e crítico de arte. Dentre sua publicações destacam-
se: “Du rétinien au mural”, Daniel Walravens: de la peinture en général et de la couleur en particulier, 
La Lettre Volée, 2007; L’esthétique traversée: psychanalyse, sémiotique et phénoménologie à l’oeuvre, La 
Lettre Volée, 2007; La déréalisation du monde: fiction et réalité en conflit, Jacqueline Chambon, 2010; 
Jean-Marc Bustamante: cristallisations, éditions Actes Sud, 2012; e Regard oblique: essais sur la perception, 
a ser publicada por La Lettre Volée.
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escritos, organização de Mônica 
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Heloisa Schneiders da Silva: obra e escritos,  
organização de Mônica Zielinsky

Como se constrói uma “vida de artista” no momento atual, marcado por um 
leque infinito de possibilidades linguísticas e pela discussão constante dos parâmetros 
que regeram a arte moderna entre fins do século XIX e o segundo pós-guerra? Uma 
resposta possível é sugerida por Calvin Tomkins no prefácio de As vidas dos artistas 
(2009): ver na arte “uma abordagem do problema de viver”.

A proposta do crítico norte-americano ecoa, de maneira paradigmática, no 
livro Heloisa Schneiders da Silva: obra e escritos (2010), do qual constam dois ensaios 
– um da organizadora do volume, Mônica Zielinsky; outro, de Gaudêncio Fidelis 
–, uma seção documental, uma cronologia alentada, além da reprodução de obras 
e fotografias realizadas pela artista entre fins da década de 1970 e 2005, ano de 
sua morte. 

Heloisa Schneiders da Silva, como mostram os autores dos dois ensaios, ocupa 
um lugar particular no panorama artístico brasileiro, por buscar “outros espaços” 
que apontam para além da obra. Por isso, Zielinsky e Fidelis sublinham ser necessário 
estabelecer novos parâmetros para abordar a trajetória de uma artista em constante 
trânsito de linguagens, que não se contenta com a adesão aos modismos tão caros ao 
mercado, por estar em busca de uma verdade interior. Tendo nessa busca a própria 
marca pessoal, Heloisa Schneiders da Silva não demonstra nenhuma preocupação 
com o estabelecimento de um estilo fechado. Ao contrário, experimenta as diferentes 
possibilidades oferecidas pelo meio artístico contemporâneo, sem pautar-se por 
exclusivismos e áreas delimitadas de atuação. 

A artista realiza ao mesmo tempo ações experimentais (trabalhos coletivos, 
arte postal, livros de artista) – nas quais discute o circuito artístico e o conceito de 
arte – e desenhos intimistas, em que testa a relação entre linha, cor e plano (fins da 
década de 1970). Quando envereda pela pintura (década de 1980), é um desígnio 
experimental que lhe serve de norte. A abertura para a “ficção”, como aponta 
Mônica Zielinsky a respeito da série dedicada aos lobos, caracterizada por um gesto 
pictórico amplo e pela construção do quadro com camadas cromáticas, é paralela 
ao interesse pela investigação da estrutura do suporte. Ao analisar este aspecto, 
Fidelis faz referência a “um processo de transubstanciação orgânica”, enraizado numa 
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escolha criteriosa dos materiais, os quais são submetidos a um “teste afetivo”, antes 
de serem incorporados na obra. 

Essa atitude torna-se mais radical no período em que Heloisa Schneiders da 
Silva reside em Buenos Aires (1985-1992). Nesse momento, o plano pictórico é 
intensamente questionado em obras que contestam os limites entre pintura, objeto e 
escultura. Para Zielinsky, as “pinturas-objetos” desse período são resultado da revisão 
da ideia de arte que guiara sua atuação até então. Em contato com o novo ambiente, a 
artista abre-se para sugestões advindas da leitura dos escritos de Joaquín Torres García 
e da práxis do Grupo Madí, a qual lhe permite retomar a reflexão sobre os limiares 
da obra, ensaiada em Porto Alegre nos anos 1970. Avessa à voga neoexpressionista 
da década de 1980, Heloisa Schneiders da Silva procura definir um caminho próprio, 
feito de economia formal, discrição visual, sutilezas cromáticas e caracterizado pela 
presença de uma vontade construtiva mesmo nas obras mais tensas.

Acreditando que o artista aprende com o fazer, Heloisa Schneiders da Silva 
leva seu desejo de recuperação da “relação primitiva do homem com o mundo na 
civilização contemporânea” para o âmbito do ensino. Esse desígnio está na base de 
seu desencanto com a instituição acadêmica e a decisão de abandonar a docência 
na Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Se afirma ter aprendido muito “na 
relação professor-aluno” e na “frágil relação” com os colegas, não consegue, porém, 
aceitar as restrições impostas pela burocracia universitária, pedindo seu desligamento 
do Instituto de Artes em junho de 1980. 

Isso não significa, contudo, que ela descreia da docência. Ao contrário, explora 
as possibilidades oferecidas por aqueles que Mônica Zielinsky denomina “espaços de 
formação” em oficinas partilhadas que discutem o processo artístico em suas várias 
implicações – enquanto elaboração mental e enquanto fazer. É o que demonstram 
Três Processos de Trabalho, oficina realizada no Instituto Goethe de Porto Alegre, 
em colaboração com Michael Chapman, e a parceria com Karin Lambrecht em A Sala 
(1984-1985). Ao caracterizar a filosofia de trabalho de Heloisa Schneiders da Silva e 
de seus companheiros, Zielinsky aponta para a adoção de uma postura inexistente 
na universidade antes da criação dos programas de pós-graduação: o cuidado em 
estabelecer “articulações entre a reflexão e o fazer a partir da prática da arte”.

Essa artista, que se mantém voluntariamente à margem das principais vertentes 
de seu tempo, repensa em termos próprios a mensagem cifrada de O grande vidro, de 
Marcel Duchamp. Como os dois ensaios do livro destacam, a pintura realizada sobre 
o vidro de uma janela em Bonn é uma consequência direta da viagem a Filadélfia em 
1980. A criação de uma paisagem pictórica que dialoga com a paisagem real é uma 
experiência única, mas não deixa de apresentar relações mais amplas com sua poética, 
marcada frequentemente pela ausência de discriminações entre a frente e o verso do 
quadro. Enquanto Fidelis se pergunta “em que medida a natureza duchampiana habitava 
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sem deixar de assinalar a tomada de consciência da importância dos escritos de um 
artista, deflagrada pelo contato com a obra do francês.

Os dois ensaístas, amiúde, lançam mão dos escritos de Heloisa Schneiders da 
Silva a fim de corroborar a visão de uma artista atenta aos processos vitais e à práxis 
criativa, a qual encontra nessa confluência a possibilidade da “invenção de si mesma”, 
para lembrarmos outro argumento de Tomkins. 

Mesmo partindo de pressupostos diferentes – Zielinsky traça um perfil 
cronológico-crítico da trajetória da artista, ao passo que Fidelis discute sobretudo sua 
inserção no contexto da década de 1980 –, os dois textos apresentam convergências 
analíticas significativas, que permitem detectar certos aspectos nucleares da reflexão 
sobre arte contemporânea no Brasil. Sempre estimulantes e repletos de aberturas 
conceituais, os capítulos de Zielinsky e Fidelis são um duplo convite. Estimulam a 
aprofundar o conhecimento de uma obra que teve pouca visibilidade em virtude 
das idiossincrasias da artista e da miopia do mercado de arte. Instam a repensar os 
parâmetros que regem a árdua construção de uma história da arte não mais limitada 
a poucos nomes consagrados e não mais confinada em poucos lugares geográficos.
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Printmaking – new and old  
technologies – a conversation
Paul Coldwell
Paul Laidler

Abstract: This paper, through a conversation between Professor 
Coldwell and Dr Laidler, considers the ongoing relationship between 
old and new technologies within fine art printmaking. In particular 
it explores how ideas move between virtual and real, and the need 
for printmakers to engage with physical objects. As case studies 
both authors reflect on the making of particular works, Laidler’s 
Laser engraving Murmurs from Earth and Coldwell’s laser cut relief 
prints Lines and Branches.

Key words: Printmaking. Digital. Lasercut. New technology. Xerox.

Paul Coldwell:
We should start this conversation with the fact that all art is 
made with technology, so in some ways there is a misnomer about 
this debate between old and new technologies being an exclusively 
contemporary issue. However the key aspect about digital technology, 
particularly different to other previous technologies, is that it is 
mathematically based as opposed to materially based. Once something 
is in digital code it has an immateriality about it. Its not tied to 
the physical world in terms of substance, materiality, size texture 
and dimensions. Martin C. Jürgens notes: “Every source, every idea 
is reduced to the same level: in the end, all pixels are equal. The 
final print does not differentiate between the source of the image 
either; it simply reflects the digital image”.1

Paul Laidler:
So do you think that those inherent qualities of digital technology 
you have just mentioned attack the heart of Printmaking? Words 
such as ‘materiality’, ‘tactility’ and ‘texture’ are often associated with 

Jürgens, M.C., The Digital Print 2009 London, Thames & Hudson, p.23
1 

the physical nature of the print process that is deeply ingrained 
in the language of printmaking, and the medium’s sensibilities.

Coldwell:
Printmaking is concerned with the act of transformation. We make 
the mark on an etching plate and that is transformed and translated 
into ink on a piece of paper, or we cut a stencil and that is turned 
into ink being pushed through a screen to make a screenprint, or a 
drawing in grease on a stone is transformed into ink on paper as 
a lithograph. So printmakers are well placed to think about these 
issues because we are always in this process of transformation and 
translation. How do you feel about this in your own work?

Laidler:
We mentioned about shifting an image or mark from one place to 
another. I think I like the anticipation of the unknown that comes 
with this process. For instance when you roll back the blankets on a 
press and then peel away the paper from the relief surface to reveal 
the results of this transformation it produces a kind of a magical 
moment. This may also have something to do with the indirectness 
of the process. Or what I’m trying to say is I like the feeling that I 
get when looking at the finished print in that it doesn’t look like I 
made it – something else is now present that I hadn’t anticipated.
Having said that, as an art student I first became interested in 
making prints using an office Xerox machine. At the time I found 
the recording properties intriguing given that the flat recording 
area on the machine had been designed to copy 2D surfaces yet 
the potential remained to capture an unusual appearance of depth 
that was sensitive to the physical qualities of flatness. With this 
in mind, I recorded a range of different three-dimensional objects 
using the device’s capacity to record surface sections and print at 
varying scales and magnifications. The resulting photocopies were 
then reconfigured and collaged to create a series of hybrid images 
as two-dimensional projections of three-dimensional space. I recall 
thinking that the work existed somewhere between photography 
and printmaking, and in hindsight this may have been my first 
experience of what was to follow when we consider how today 
digital technology has brought these two disciplines closer together.
Although I had used traditional print processes prior to using the 
Xerox I believe I was attracted to the fact that the device was 
easier to operate, the results were immediate and it allowed me to 
work through permutations of ideas more quickly. Perhaps this was 
also what got me hooked on the indirectness or the relationship 
with control that I previously mentioned.  
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Coldwell:
The artist Tim Head spoke of his interest in “the different type of 
space inherent in electronic scanning…” Essentially everything is 
flat. It’s scanning closely over the surface and encoding it.2

So for you it’s about surrendering a degree of control? You control 
the process but then the process controls the aesthetic or the final 
aesthetic. It’s more like shifting the area of your control, and if 
you have made the right decisions beforehand then the technology 
will complete that idea.

Laidler:
I think I’ve always been attracted to the possibilities of systems 
when making artworks or perhaps the intuition that comes with 
designing a system that, as you say, shifts the emphasis of control. 
In this instance I am interested in understanding what a system 
or process will provide, then how this resonates with an idea. I’m 
particularly interested in works that engage with a medium and 
its processes without literally being conceived in the medium that 
the ideas refer to. For instance Tim Head’s Slow Life ink drawing 
and Tom Friedman’s Untitled Dollar Bill collage apply systematic 
approaches that bring to mind the remote precision of digital 
programmes and the actuality of the handmade.
Tim Head’s hand drawn work is created according to the results 
of flipping a coin, if the coin lands heads up, a horizontal line is 
drawn and if the coin lands tails up, a vertical line is applied. The 
resulting image bears little relationship to the linear, regimented 
patterns associated with the binary functions employed in the work.
Tom Friedman’s collage work is constructed from thirty-six dollar 
bills that were systematically cut into repeat grid patterns prior 
to being recombined to make one large dollar bill. Each of the 
squares in the reconfiguration is slightly offset from the other, in an 
analogue design that evokes the appearance of a pixelated image. 
The integration of the handmade and systematic method in these 
works draws upon our association with appearance, and assumptions 
about media, tools, processes and disciplines.

Coldwell:
But Head works with both an idea of chance as well a direct use 
of technology, as with his i series of inkjets where they were the 
result of the printer in direct communication with the computer.  

“They are no longer tied to the reproduction of an external source 
image. Instead they are a direct outcome of the medium’s internal 
characteristics’.3 (Head)

Laidler:
When thinking about the objective association with systems and 
making work in this manner, some of the most interesting results 
develop through the trace of subjective association or the human 
element. Perhaps this may also be a reminder that control of 
technology is an illusion given that humans make technologies.
Tim Head’s i series prints actually brings me to my next question 
about digital printmaking which has most commonly been associated 
with inkjet printing – yet I feel it is much more than inkjet, given 
the broadening possibilities of digital rendering devices that are 
available. What are your thoughts on this potentially nascent field?

Coldwell:
Well as we previously mentioned about technologies being all-
pervasive, in some ways it’s very difficult to talk about a digital print. 
For example some digital prints are scanned drawings, photographs 
or paintings that have been reproduced as inkjet prints. So in 
these cases the only aspect of the digital is that an original has 
been translated into code in order to print a multiple. That is one 
end of the spectrum. 
At the other end, is the image that is worked on the computer 
using software such as Illustrator or Photoshop, where the image 
does not have any materiality until it is finally printed as inkjet. 
Or, as mentioned, artists like Head who use programming itself. 
So between these extremes there is a whole range of approaches. 
Of course we mustn’t forget that originally it was only artists like 
Laposky, Franke or Cohen that were themselves programmers, or 
could work with technical assistance and were able to access the 
equipment, who could make digital prints.4

But what interests me, is the way that artists are now using digital 
as one aspect of their armoury and they are bringing it to bear 
on all the other technologies they know, it does not have to be 

Coldwell, P. & Rauch, B. The Personalised Surface 2009, London, FADE Research p.13
2 

Ibid. p.14
3 

A recent exhibition at the V&A, Digital Pioneers: Computer Generated Art & 
Design from the V&A’s collections, 2009, presented this largely neglected field. 
Further information on these early pioneers can be found on http://dam.org/
timelines/artists.

4 
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exclusively digital.5 This is certainly my approach, as I outline in 
the description of the making of Lines and Branches.6

Laidler:
Probably the most recent addition to the field of digital print 
technologies is 3D printing. The 3D printing process is a type of 
rapid prototyping that uses 3D modelling software and inkjet printing 
technology to build three-dimensional objects. The print process works 
“by depositing, fusing or solidifying material in successive layers, one 
on top of another, each layer corresponding to the cross-sectional 
shape of the object being built”.7 
The technology’s relationship with the field of printmaking is self-
evident, yet direct access to such expensive equipment remains an 
obstacle for the printmaker. It is also worth noting that within a 
university environment, rapid prototyping technologies tend to be 
part of engineering, architecture or product design departments 
rather than art departments. Collectively these circumstances appear 
to suggest that printmakers will have to wait their turn. However, 
the broadening possibilities that I previously mentioned may develop 
in far richer ways if printmaking programmes were to explore more 
collaborative and cross-disciplinary activity. I suppose if one was 
to take a few leaps and continue along this predominantly digital 
and cross-disciplinary route, would printmaking still be the most 
appropriate description for the resulting works, or “does a medium 
stay the same once it incorporates new technologies in its discourse?”8

Earlier in the day, and on a similar note, we mentioned the more 
recent re-emergence of the crafts and the way in which analogue 
and digital technologies have become integrated within the making 
process – to the point where they are seamless. It’s interesting to 
think about what digital craft actually is, despite the fact that this 
definition is not new in itself. Is it craft as we have come to know 
it through analogue practices that simply adopt digital technology 
using the same sensibilities to make physical artefacts? Or is it the 
reverse, where one’s craft is through languages and processes that 
embrace and are synonymous with digital? Words like ‘embedded’, 
‘augmented’, ‘dematerialised’ and ‘virtuality’ might begin to offer 
insights upon this strand of digital craft. 
I wonder what the latter looks like, I’m not sure we have really 
seen a lot of it yet, although there are some indications emerging. 
Perhaps I’m referring to this idea of the ‘digital native’.

Coldwell:
If one steps back and considers the model of the average artist, 
they generally have very little equipment and are investing more 
in their time rather than hardware. I just wonder how many artists 
have the technology available to them in order to do the kind of 
playing and experimenting needed to become familiar enough with 
the material and the technology, in a way that in the past one 
became familiar with pencil and paper, paint and brushes. Even in 
college, the amount of time someone could spend in the studio is 
very limited and time with equipment and specialist technicians 
is even more limited. So I wonder if that impacts on this whole 
technology debate? It has also been the case that artists get involved 
with technologies and processes once they become cheaper and 
therefore accessible. Certainly with large format inkjet, this was the 
case, coupled with the development of better inks and printers 
that could accommodate a wide range of papers and substrates, 
the conditions were right for artists to ‘play’. Maybe this creates 
the conditions for a digital native?

Laidler:
Also, the development of open source that is effectively returning 
the material of this technology back to the user. Previously the 
act of writing or accessing code was a very specialist field but it 
is becoming more mainstream now. I also understand that basic 
programming language is being taught in schools, so perhaps the 
next generation will be armed with knowing how to read, write and 
think about programmes – essentially demystifying this idea of the 
computer as a black box that is still prominent today.

See New technologies, New opportunities in Coldwell, P. Printmaking: A 
Contemporary Perspective 2010 London, Black Dog Publishers

5 

Lines and Branches are set of laser cut woodcuts made by Paul Coldwell at 
the Centre for Fine Print Research, UWE Bristol, proofed and editioned by Paul 
Laidler, 2012. Further information on Coldwell’s work can be found on www.
paulcoldwell.org

6 

Walters, P., Huson, D., Parraman, C., Stanic, M. (2009) 3D Printing in Colour: 
Technical Evaluation and Creative Applications, Impact 6 International Printmaking 
Conference, UWE Bristol, UK

7 

The Matrix: An Unstable Reality, 28th Biennial of Graphic Arts in Ljubljana, 
Curators: Gülsen Bal & Alenka Gregoric, Petja Grafenauer, Jadranka Ljubicic and 
Tadej Pogacar [Internet]. Accessed 3 February 2011. Available from: http://www.
scuolagrafica.it/arts-news/2721/

8 
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Coldwell:
The younger generation have been brought up with the digital.  It’s 
just part of their everyday language and experience and they take 
it for granted, as opposed to my generation, and to a lesser extent 
yours that are involved in translation; seeing the digital in terms of 
analogue equivalent or analogue standard rather than it being itself.

Laidler:
I wonder if it will affect their relationship to the physical world? 

Coldwell:
This is a good question; will they be allowed to stay with an object 
long enough to develop a kind of relationship with it? Many devices 
do not work after 5 years, so things like phones and computers have 
a limited shelf life. There is a built-in obsolescence that removes 
that long-term, intimate relationship previous generations have come 
to know with possessions.
This is evident in our changing relationship with photography as 
we move from analogue to digital. Our photographs are now stored 
in the memory of our computers. They are now both vulnerable 
to viruses, crashes or human error, as well as requiring constant 
updating or order to retain access.  

Laidler:
As I previously mentioned, it’s interesting to think that in some 
ways digital technology has removed our previous relationships with 
the photographic process and its printed image as the disciplines 
of photography and printmaking have become much closer due 
to digital print technologies. I believe the development of the Iris 
printer may have been the device that initiated this converging of 
disciplines in the early 1990’s. The Iris printer was the first high 
quality, continuous-tone, photographic, digital inkjet print device that 
attracted attention from some of the earlier pioneers of the digital 
print studio in the USA – such as Nash Editions, Cone Editions 
and Adamson Editions. Interestingly, Graham Nash and Mac Holbert 
of Nash Editions predominantly adopted the technology from a 
photographic perspective whereas Jon Cone and David Adamson 
approached the technology from a background in printmaking. 
Briefly speaking the potential for high-resolution output attracted 
the photographers, whilst the possibilities to print onto a range 
of textured and heavyweight papers sparked interest from the 
printmaking communities. Although there were initial concerns over 
print longevity, many of these obstacles were overcome within the 
first 10 years or so. 

Today both photography and printmaking share the same digital 
hardware and software tools to produce printed images, and whilst 
I have worked on a number of print projects with printmakers and 
photographers, I still find that the sensibilities and discourses of 
the two disciplines are very much intact.  
It’s funny you should mention the changing relationship with 
photography, as despite having the possibility to take infinitely more 
shots with a digital camera, I personally have become more and more 
conscious of the extra time that is needed to view and edit hundreds 
of images. I also never really took to analogue photography, it was 
only after I had started using digital photography that I developed 
a new found curiosity in the analogue photographic process. In this 
sense, my analogue interest developed through digital technology.  

Coldwell:
What I miss is the delay and anticipation as the analogue film was 
processed and printed. Digital photography now gives immediate 
recall, I suppose photography in some way is about the present, 
but is now embedded within the present, whereas it used to be 
about the present but embedded in the past. 

Laidler:
We are witnessing first hand how photography is evolving as 
a medium and an experience. As we mentioned earlier, digital 
technologies would appear to be the catalyst for this transition or 
enhancement that is taking place, especially when considering the 
potential to render the photographic image from 2D into 3D using 
scanning and rapid prototyping technologies. 
In the sculptural works of Robert Lazzarini the appearance of three-
dimensional virtual space is made within the physical rendering of 
his distorted everyday objects. The uncanny aspect about this work 
is when the sculptures are photographically recorded – in that the 
physical distortion within the sculpture now creates a perceptual 
distortion as a photograph.9 The actuality of the sculpture and 
its photographic image creates an oscillation between virtual and 
real space, and digital and physical appearance. In some ways it 
prompts a mediatory experience of the real or the photographic 
aspect of representation that I understand is something that you 
draw upon in your work?

The artist Robert Lazzarini’s website, [Internet]. Accessed 1 November 2010. 
Available from: http://www.robertlazzarini.com/

9 
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Coldwell:
Well whilst I am interested in the way that photography moves 
incessantly towards a greater and greater fidelity, in my own 
work I am moving in the opposite direction, toward the use of 
reduced halftone images, where the information is minimal and the 
photographic is degraded. 

Laidler:
I am more obviously involved with the language of digital, and 
here there is a clear link to science fiction. I have found myself 
reflecting upon this in my own practice especially, and considering 
how environment has an impact upon the type of artwork you 
make. I actually remember the artist Neetah Madahar whom I was 
helping to produce a digital print, passing a comment that some 
of my work had a technological and science fiction feel to it. I 
remember considering this for a moment, then looking around at the 
digital studio that the work had been produced in. In this instance, 
the studio at CFPR was a clinical space, housing uniform structures 
that are essentially constructed from plastic and aluminium surfaces. 
Beneath the surface each device conceals its function through an 
interconnected network of electric circuitry that is accessed through 
the pushing of buttons and reading of surface displays. So without 
really thinking about it, I replied that it seemed inevitable that I 
would make the kind of work I do as I practically work on the 
bridge of the Star Ship Enterprise. 
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The images in this article are placed in its Portuguese version.

Figure 1: Paul Laidler Murmurs from Earth, Laser engraving in Black Somerset 

Paper, 2012.

Figure 2: Paul Coldwell proofing Lines and Branches at UWE, Bristol 2012.

Figure 3: Paul Coldwell. Lines and Branches. Relief print from laser cut woodblocks, 

2012, 56 x 76cm. 
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In Valéry’s poiesis, the vertigo of the digit, memory and 
forgetfulness
Eduardo Vieira da Cunha

Translated by Gabriel Egger

Abstract: The article presents a parallel between the processes of 
making art based on Paul Valéry’s poiesis, and attempts to establish 
a parallel between the digital models of decomposition and unfolding 
of the digital image and the weaves of simultaneous elements that 
occur in the process of making art. It seeks, in the dialectic relation 
between memory and forgetfulness, gaps and holes to deal with a 
process of artistic mutation.

Keywords: Memory. Forgetfulness. Photography. Digital image.

Paul Valéry (1871-1945) passed away long before the beginning 
of the digital era, but his thoughts are impregnated with foresight 
to some of the key issues developed by the concepts of multiple, 
repetition and memory, besides other theoretical elements present in 
the particularity of the digital image and new technologies in art. 
For Valéry, the very meaning behind the making of art – poiesis 
– involves language as both substance and medium (Valéry, 1938). 
The repetition, imitation, recompositions and unfoldings, the tools, 
the data of culture and the medium, procedures, instruments of 
creation, objects of the study of poiesis, wind up finding a surprising 
parallel in the model of numbers and data of the digital era. Don’t 
the multiple elements present in the invention and elaboration 
of poetics anticipate the repetitions, codes and calculations of a 
language that ultimately remains connected to form?
It is not difficult to associate the process of creation, as 
epistemological and semiotic structure, to the severe numeric plots 
of the digital image. They both involve the simultaneous possibility 
of data analysis, which has its source in an archeology of knowledge, 
of memory. However, I do not intend here to suspend from Valéry’s 
huge dimension of thought this similarity of models between the 
plots of poiesis (“the art of doing”) and the digital model of the 

grid. It is in the repetition of the multiple, in memory and the 
imminent possibility of its loss – forgetfulness – that the parallels 
and similarities can be found. I attempt to draw a correspondence of 
the characteristics that specify the digital age within the substance 
of spirit of Valéry’s poetry.
Numerical plots, vertigos of abstract signs, repetitions and codes. The 
multiple variations of graphical scores and the colors of combinations 
and models cause a rupture between silver image and digital image. 
Mathematized and calculated in repetitions and associations, the 
digital image is structured in a way that allows the simulation 
and modification of parts of an image’s whole. Aren’t these the 
particularities that caused a crisis of the document, of its supposed 
veracity as witness? Dominique Baqué speaks of contemporary 
photography as an “iconic device”, because the advent of the digital 
allowed the emergence of complex devices of manipulation and 
presentation of the image. This implied in the emergence of a new 
aesthetics, based on the failure of the testimony of History and the 
absence of documental authenticity (Baqué, 2002, p 38-41). According 
to the author, this element opens an era of suspicion on the image 
as a document of collective memory. It also opens way for an 
individual, involuntary memory, much appreciated by Marcel Proust 
(1995) and to the resulting fictionalization of photography by art.
The artist using new technologies works with mathematical codes 
which he replicates, combines and organizes, manipulating them in a 
language that remains connected to form, but works disregarding the 
real as a commitment of model. Digital images can be decomposed, 
recomposed, modified, and falsified, always in strict observance of 
mathematics. It is a rhythmic movement that relies on memory; the 
powerful memory of the machine. And here lies the factor of lack 
of commitment with the factual, with collective memory. Could the 
liberation of the image from the chains of collective memory in 
the direction of personal recollection indicate its double face: of a 
potentially positive forgetfulness, as Valéry mentioned?

Curative forgetfulness and the digital wave

The lapses that roam around the digital image like a threat are the 
risks of imminent memory loss. The involuntary deletion, be it by 
human error or power failure or a failure in a machine’s memory 
storage device, as would occur with the fire risk in a large library, 
bring upon this counterpoint. They are elements also present in the 
dialectics of the poetic experience that work against forgetfulness 
and at the same time in the possibility of relying on forgetfulness to 
be able to create. Alongside his poetic body of work, Valéry presents 
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a large critical work on memory and forgetfulness. According to 
Harald Weinrich, Valéry played all his life with the idea of drawing 
a wide memory theory to study the laws of the mysterious ability 
of remembering and establishing the frontiers with the possibility 
of forgetting (Weinrich, 2001, p. 202-203).
Weinrich selects some elements of Paul Valéry’s Cahiers, which 
represent this critique of memory in the image of a parrot (in 
French perroquet). The bird is presented as a foolish animal, but 
possessing an extraordinary memory (like a machine). And if it has 
the astuteness and virtuousness of repetition, it is also synonymous 
of a critique to the same vice of repetition. The author emphasizes 
that Valéry apparently hated the repetition of grandiose words such 
as “spirit”, “personality”, “hope”, “universe”, “nature”, which we use 
in speech and writing many times without thinking. And he stresses 
that the forgetfulness of these empty repetitions would bring about 
a chance to free the memory of useless content, in a process of 
curative, utilitarian forgetfulness, opening the way for intellectual 
creation. Couldn’t a comparison be established here among silver 
photography’s testimony of history (collective memory) and the 
fabricated recollection of digital photography, emerged exactly from 
the forgetfulness of the need to repeat history?
In L’Idée fixe, Valéry interprets Daniel Defoe’s famous character 
Robinson Crusoe. For Valéry, Robinson did not lose only his possessions 
and objects of civilization in the shipwreck episode or in the deserted 
island where he had to live. By effect of an enormous wave (the 
analogy with the “digital wave” is mine), the character loses part of 
his historical memory. And for Valéry, it was only when unburdened 
of so much of his memory’s useless content that Robinson could 
reconstruct culture, with much superior limits than the old culture 
he previously possessed. Only then could Robinson find his memory, 
in an island, inside his renovated mind; by forgetting in order to 
restart life in his island.

Surfaces of projection and inscription: the skin, the sand, 
the ruins

Inscriptions in the sand, on the surface of the skin, waves. Metaphors 
of photography faced with new technologies, the same employed by 
Valéry. L’Idée Fixe, written in 1932, also brings a dialogue between 
a young man and a physician he meets in a sandy beach. Here 
Valéry writes a sentence that would become famous, always reminded 
in the so-called surface arts, like photography: “Ce qu’il y a de 
plus profond dans l’homme c’est la peau” (“the most profound 
thing about people is their skin”). Scars, surfaces of inscription and 

outbursts, sand – elements of memory, photography and forgetfulness.
We obviously cannot revoke collective memory, forgetting the cultural 
relevance of history, as many times we cannot erase scars from 
the skin. Even by retouching, either epidermal or analogical. Maybe 
we could erase the marks of the digital image without leaving 
traces. But wouldn’t the overwhelming “weight” attributed to silver 
photography (of photojournalism from the era of the photographer 
- hero-witness) as formative image of history, with its heavy burden 
of reestablishing collective memory, be lifted from the shoulders 
of photography with the advent of the digital era? Writing on the 
sand, or in fragile layers of sand, is a possible metaphor of digital 
photography and forgetfulness. The artist’s personal recollection would 
be formed between amnesties and amnesias, grids of combination 
and recombination of memory and forgetfulness.
Ruins in the desert. We can establish a relation between deletion, 
the ruins of collective memory, and the possibility of the dream, 
the change, the reaction of a private recollection that represents 
the making of a work of art, bringing again an idea so dear 
to Valéry. A deletion that restores as it offers a rediscovery of 
something. When something that was written on paper or sand is 
erased, it is deleted. Thus, the delete button has become one of 
the most important buttons in the computer. But woe to us if is 
used in the wrong moment. Loss is the grave, the black hole. It 
is the death of the intellectual work in the tomb of forgetfulness. 
And here is where the double face reveals itself: the technique to 
overcome it and the critique in wanting to overcome it. Man needs 
to combat and at the same time rely on forgetfulness. Contradictory 
duplicities, like building/destroying. Weinrich teaches us that Lethe, 
goddess of memory and forgetfulness, was a Greek deity, and like 
all deities, was ambiguous to her relation with mankind. There 
is, therefore, a positive forgetfulness, in many aspects similar to 
Friedrich Nietzsche’s (1844-1900)1 healing forgetfulness. Therefore, 
an enlightened forgetfulness can exist. For Dante, hell was destined 
for the sinners that forgot God. But images, like photography, can 
be neither too dark nor too illuminated. Too much light damages 
memory. In the Divine Comedy, the contents of memory are conceived 
mnemonically – images placed in certain places. For Simonides, the 
artist of memory is someone who establishes a fixed constellation 
of places. An ordinate sequence of content transformed into images 
resides in these places. The artist of memory needs to invoke a 
series of images from memory. Therefore, this art always acts within 

Friedrich Nietzsche, Extraneous considerations, quoted by Weinrich, 2001, p. 178 
1 



E
N

G
L

IS
H

EDUARDO VIEIRA DA CUNHA, In Valéry’s poiesis, the vertigo of the digit, memory and forgetfulness
	
121

a landscape of memory, and in this landscape, everything that needs 
to be remembered has its specific place. Only forgetfulness has no 
place there. But forgetfulness for Dante can be a redeemer, for 
it “removes from our memory the sins committed”. The souls in 
purgatory rely on forgetfulness – an amnesty from God.
Sand, desolate places, places of deletion. Jorge Luis Borges (1899-
1986), in Babel’s Library, also anticipates the advent of the digital 
age. Couldn’t such library, with its infinite knowledge as imagined by 
Borges, be analogous with the internet’s vast domain of storage and 
sharing of memory? But for the Argentinean writer, forgetfulness is 
materialized in the time that slips away.  His favorite symbol is the 
hourglass, in whose river of sand can also be read the incantation 
of Lethe’s torrent, the river of forgetfulness. The sand clears the 
content of memory. Sand is the dust that transforms earthly things 
into nothing, into nobody.
For philosopher Immanuel Kant (1724-1804), too much memory 
represented little discernment. It is a fact that some sciences depend 
more on memory than others. But for Kant, the critical philosopher 
feels better in forgetfulness than in memorizations. Doesn’t the use 
of memory devices and interactive mechanisms of new technologies, 
like digital images, represent, in this sense, a phenomenon of rupture, 
freeing the artist from the need to rely on memory, leaving his 
imagination closer to a state of creative disengagement? The advent 
of new technologies could thus allow a return to Valéry’s concepts 
of poiesis, redefining the phenomena of elaboration and making of 
art, in an era of ruptures of the symbols of collective memory, in 
favor of a hiatus of the artist’s private recollection.
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Anachronistic Dystopias: constructive tensions between 
digital and analog imaging
Flavya Mutran Pereira
Jander Luiz Rama

Translated by Gabriel Egger

Abstract: The processes of constructing images that take the 
intersection as artistic strategy encompass much of the current 
production in the visual arts. This article discusses the recent 
productions of Flavya Mutran and Jander Rama, whose practices 
move between the anachronisms of the processes of analog image 
production and the dystopian vision related to advances in digital 
images. The transition of these productions through printmaking, 
drawing and photography raises questions about the stresses and 
displacements of the subject in contemporary art, caused by the 
clash between old and new technologies.

Keywords: Anachronism. Dystopia. Analog image. Digital image. 

Introduction

The intersections that cause tension in visual arts can be presented 
in several different ways, and one of the possibilities is in the 
frequently antagonistic relation between new and old technologies. 
This is possible through the temporal concomitance of several 
languages and supports derived from different periods of humanity. 
However, the regular and even more accelerated emergence of new 
image production mediums does not necessarily replace or void the 
previous techniques. Paulo Sérgio Duarte affirms:

As always in the history of art, when examining techniques, it is 
best to coordinate in the investigation a system of simultaneous 

coexistence of several languages derived from mediums of 
different ages with their specific problems than to think 

exclusively in an axis of replacements in which the old is always 
surpassed by the newer. (Duarte, 1999, p. 6)

The scientific and technological development applied to the market 
follows this logic of image production primarily connected to more 
efficient mechanisms of image diffusion. This is not the logic of visual 
arts, given that in art, all mediums become possibilities. Concerning 
this idea, Duarte also affirms that:

It is suitable to insist that every “evolutionist” perspective 
of art, when explaining the development at the light of the 

inevitable progress of science and technique, does not account 
for its historical dimension, much more complex than the simple 

unfolding of technology in the axis of time. (idem, p. 6)

Taking these issues under consideration, this article is about two 
different productions that are, however, similar in their research of 
hybrid processes of image construction. From digital impersonality 
to the marks of manual operations, the image is located outside of 
time, emphasizing the anachronistic content of these productions.

(im)probable: between technical design and printmaking, 
by Jander Luiz Rama
The series (im)probable, part of a research I have been developing 
for my masters in visual poetics (PPGAV/UFRGS), has an intersection 
of languages, belonging to two different systems. These systems are 
industrial technical design and printmaking. Between them there 
is a tension between the digitally produced image (the technical 
design made through CAD)1 and the analog image of printmaking.
The focal point that potentiates oppositions and tensions among 
systems is given basically by the use/non-use of machines. Historically, 
blueprints and technical manuals have undergone several printmaking 
techniques, such as woodcut, metal engraving, lithography and 
heliography. This occurred due to the need to produce several copies 
of a blueprint for industrial purposes or due to the proliferation of 
manuals. In the transition of analog to digital, the machine assumed 
a preponderant role as image production tool. Machines overflowing 
with electromechanical, electrical and digital devices have generated 
gradual ruptures, finally leading to technical design being completely 
produced by digital tools and electronic printing processes. It is 
currently inconceivable to produce designs for engineering and 
architecture manually.

Computer-aided design is the generic name of computer systems used in 
engineering, geology, geography, architecture and design to assist in projects 
and technical designs.

1 



E
N

G
L

IS
H

	REVISTA PORTO ARTE: PORTO ALEGRE, V. 19, N. 32, MAIO/2012
	
124

My interest in technical design (see figure 1) came from academic 
and professional experience. With technical training in industrial 
informatics,2 having worked some years in the area, and having 
studied mechanical engineering, I wound up assimilating industrial 
technical design as a cognitive language and potentially poetic 
language. And printmaking emerged as a second interest, mainly 
in what lacks when dealing with the production of digital designs: 
time, artisanality and imprecision.
In Implant for civil construction (see figure 2), one of the works 
in the series (im)probable, the process begins with the construction 
of images through a CAD software and image editors. Some of the 
drawings that compose the project, such as the human figures, are 
made freehand and later digitalized. With the graphical elements 
finished and the blueprint ready, the later is printed inversely, a 
necessary part of the printmaking process. The printmaking technique 
used is linocut.3 The inverted image is then transferred manually to 
the rubber mold with pen and carbon and then furrows are created 
with the gouge following the drawn lines. The following steps are 
respectively inking, using a rubber roll, and paper printing, through 
continuous movements of a wooden spoon, using the manual style 
of Japanese printing. Thus, at the time of the printing, the visual 
result is a board with white lines generated by the furrows.
In the works contained in this series, figuration and graphical 
elements such as lines, hatches, points and traces are brought from 
technical design and added up to the subtleties of the textures and 
marks left by the analog printmaking processes, more specifically 
linocut. Visually, in this case, printmaking does not contribute to the 
traditional game of dark and light, but with the textures and marks 
of the tools themselves of the printmaking and printing processes. 
Therefore, the analog printmaking process added to the digital image 
produced via CAD end up uniting the artisan and the engineer.
The artisan is antagonist to the engineer. The first deals directly with 
the reality of nature, with concrete objects. The second makes mental 
conceptions, dealing with abstract objects (Simondon, 1958, p. 107).
Between manual operations and purely mental conceptions there 

is a place of tension for the subject. In a first moment, the role 
of the engineer is preponderant. In a second moment there is an 
extension of intellectual attitude, given by a commitment to manual 
operations, which lead to another experience of time, completely 
different than the previous operation. The artisan deals directly with 
matter, suffering the reaction of tools and the material used. The 
printmaker is an artisan. On the other hand, the engineer applies 
scientific knowledge, geometry, mathematics and physics in projects 
and ideas that purely permeate the mental operations.
But the intersection cannot be resumed to the field of techniques. In 
these works, intersections also occur in the field of figuration, mainly 
in the insertion of the human figure in the midst of the standardized 
codes of technical design. The human figure is a completely strange 
element to mechanical technical design, even when related to the 
design of human bone prosthetics. In these works, human figures and 
anatomic parts are not simply juxtaposed to mechanical figures, but 
are an integral part of the poetic, resonating with the intersections 
between artisanality of (biological) printmaking and (technological) 
digital image. The anatomic elements follow a descriptive logic of 
the traditional illustrated anatomy books. They are illustrations with 
some degree of detail that are a graphical synthesis of organs and 
anatomically classified parts. Thus, the cyborg3 myth emerges as a 
hybrid subject between machine and biological being. The figure 
of the cyborg, hybrid, synthesizes the current nature of images:

 [...] undoubtedly, digital art is above all an art of Hybridization; 
hybridization of the constitutive forms of an image always in 
process, between two possible states – dimorphic, metastable, 

self-generated. Hybridization between all images, including optical 
images, paintings, drawings, photography, film and television, from 

the moment they are digitalized. (Couchot, 1999, p. 46)

These image producing intersections can be in the core of issues 
related to the subject, the subject of art. The antagonistic positions 
between engineer and artisan can be a place of transit between 
experiences and feelings. Even possessing the advantage and access 
to computerized image production, I do not disdain the analog 
operations in my production, taking advantage of what each one 
offers, mainly for the possibility of experiencing two moments. In 

A technician in industrial informatics is educated and trained to work in 
companies in the areas of project, implementation and maintenance of industrial 
control equipment.

2 

Linocut is an image reproduction technique in which the drawing is engraved 
(hollowed) in a plaque that resembles an eraser using gouges (small chisels) 
as tool.

3 

A cyborg is a cybernetic organism. In other words, it is an organism gifted with 
organic and cybernetic parts, generally for the purpose of increasing capabilities 
with artificial technology.

4 
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the omnipresence of assuming two roles – the place of the hybrid 
– I find a place between manual and technological, between man 
and machine.
(Im)perfect: simulated identities of the Bioshot series, by 
Flavya Mutran Pereira
The variety of techniques and resources currently available for all 
sorts of photographic image manipulation – even by someone who 
does not dominate the language – has become a fact. Dozens of 
free software solutions, games and apps are network shared as 
artifices of the multimillionaire market of digital photography to 
attract new users from all layers of society. At the same time in 
which digital processes have brought innumerous advantages and 
advances for the circulation of information in our time, one can also 
notice certain melancholy among lovers of photography in face of 
the imminent danger of disappearance of traditional processes, today 
replaced by new mediums and uses of the digital era.
The number of adepts of analog photographic processes is growing, 
clubs and research groups are established, within and outside the 
academy, interested in daguerreotypes, pinholes, lomographs, polaroids 
and so many other traditional supports derived from the artisanality 
of the author. This tendency seems to confirm a common movement 
in periods of great social and technological advances, in which 
techniques in disuse or past aesthetics are recovered as a way of 
rehabilitating or inventing traditions.
For Marshall McLuhan, there will always be pockets of resistance 
to technological advances in several fields of knowledge, for “all 
new technologies bring on the cultural blues, just as the old ones 
evoke phantom pain after they have disappeared” (McLuhan, 1971, 
p.16). There is in fact a sort of phantom pain that spreads out 
as a reflection of the change in usual procedures, as if they were 
part of the body itself. At the end of the first decade of the 21st 
century, not only languages, machinery and photographic products 
of the past are recovered, but certain aesthetic styles have also 
been incorporated in digital tools that simulate these “body parts 
and phantom pains” mentioned by McLuhan.
A good example is the free software available in yearbookyourself.
com, which inspired the image series Bioshot, which I developed for 
my masters in Visual Arts at PPGAV/UFRGS (2009-2010), during the 
research Past perfect of moving territories. The series was produced 
using software that enables digital manipulation of black and white 
portraits of 52 human types characterized by the period between the 
1950s and the 2000s. It is an online gallery with male and female 
profiles disposed in the site as if they were costumes or masks for 
the user to play around with, changing their own appearance – or 

of someone else –, generating different racial, temporal and gender 
combinations simply by feeding the app with the image of a face 
that fits the models.
I explored the potential that such apps have as fictional and 
recreational tools, helping the user to reinvent his/her own personal 
trajectory, in the (dis)simulation of identity, sexuality, social condition 
and even biological inheritance.
The idea of an interrelation between the photographic self-portraits 
and the notion of territory of subjectivity that is established from the 
use of the picture associated to its exhibition in the internet became 
evident, given that the use of programs such as yearbookyourself, 
besides confirming this “retro” fever of the first decade of the 21st 
century, confirms the desire of self representation and self-inclusion 
of the individual in the public sphere, known as Web 2.0.5

I consider the digital files of the Bioshot series as multiples that can 
be worked according to the size and type of expository material. 
I produced a total of 156 digital molds that unfolded into several 
supports, from digital photography amplified in metal paper, to 
etched photogravure prints,6 until finally reaching plots in adhesive 
stickers applied to mirrors. They are hybrid images, fruit of the 
combinations that simultaneously suggest the forgetfulness and 
remembrance that rewrites old themes in a new way, and vice-
versa. The images resulting from this series also typify the current 
disengagement with the traditional documental and evidentiary 
value of photography, and are presented as a way of subverting 
the canons of honorific portrait.
For Edmond Couchot, photography causes a change in the general 
model of representation. The digital era is not anymore about 
figuring the visible, but what can be modeled. Therefore, at each 
new unfolding of the series, these faces without organs and with 
a phantasmagoric appearance became modelable simulations that 
gave visibility to the exercise of faciality (visagéité) proposed by 
Gilles Deleuze and Felix Guattari. For the authors, the face is a 

The expression Web 2.0 is used to refer to the internet’s new stage of evolution, 
in which the main difference is that user himself “commands” the actions of 
content and information sharing.

5 

Granted with a Capes scholarship during my masters at PPGAV, UFRGS Institute 
of Arts, I carried out a teaching internship in the class Graphical process lab, 
under the guidance of Professor Maristela Salvatori. In this period, I was able to 
experiment hybrid processes that mixed photography and printmaking, applying 
Bioshots in electronic circuit boards through etching.

6 
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true territory of mobility that migrates according to flows of 
itineration and social tension. The Bioshot experience simulates in 
practice the hypothetic diagrams of Deleuze and Guattari, through 
the “white wall – black hole” exercise generated by the complex 
machine of faciality.

Only on your face and at the bottom of your black hole and 
upon your white wall will you be able to set faciality traits 

free like birds, not in return to a primitive head, but to invent 
the combinations by which those traits connect with landscapity 
traits that have themselves been freed from the landscape and 

with traits of picturality and musicality that have also been freed 
from their respective codes. (Deleuze; Guattari, 1996, p.59-60)

Final considerations

In each step of the creation process of the experiences here presented, 
it becomes evident that the choices of material, themes and forms 
of presentation were not done merely because of technical issues, 
but were motivated by fabulations of another order, of mental, 
almost organic nature.
The mixtures of languages and procedures – automated or manual 
– have overlapped and shuffled during the process of each research, 
and both are part of this intricate miscegenation that characterizes 
the coexistence of languages in the contemporary scene. Although the 
choices of each artist have been conducted by the friction between 
the extremes of analog and automated languages, each of them was 
determined by a cultural positioning, structurer of the discursive 
practices that define the roles of each artist within the arts system.
This clash between old and new technologies is many times inserted 
in a dystopia of technological advances. The impersonality of 
digital images, portraits and other computerized creations generate 
nostalgia in regards to past technologies (manual, analogical) and 
that somehow seem more human.
The (im)probable and (im)perfect are some of the paths of research 
in arts, true speculative territory resulting from the combination of 
new and old ways of (re)inventing a place to deal with this unrest 
caused by the atavistic struggle between man and machine, between 
the body, the face and their representations.
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Captions for illustrations

The images in this article are placed in its Portuguese version.

Figure 1: Jander Rama. No title, 2011, technical design of mechanical parts, 

nankeen and digital print on paper, 30 x 42 cm

Figure 2: Jander Rama. Implant for civil construction (part 2), 2011, linocut, 

78 x 55 cm

Figure 3: By putting together pictures with typical poses of documents or 

commemorative albums – mainly the pictures whose style became popular 

during the second half of the 20th century –, I question to what point the 

portrait is a fictional construction, albeit historical.

Figure 4: Examples of experimental deployments of Bioshot molds in several 

supports. To the left, digital mold in JPG as reference image for the photocopy, 

which in turn serves as mold for the photogravure in electronic circuit board 

by etching process to the middle; to the right, the first proof printed in paper 

and, finally, the image printed in adhesive sticker applied to a mirror.
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Handbook of imaginary places: landscape, process, 
technique and fiction
Paula Almozara

Translated by Gabriel Egger

Abstract: The text discusses issues related to the poetic construction 
of the series of works entitled Handbook of imaginary places, product 
of the institutional research project “landscape-path”. It also presents 
a report on the processes resulting from hybrid connections between 
languages and the use of elements of location technologies from 
ideas that establish a dialogical relation between imagination and 
reality, in which fictional and documental elements are used to 
build new possibilities of perceiving and relating with the landscape.

Keywords: Landscape. Graphic processes. Technique. Imagination. 
Fiction.

Handbook of imaginary places is a poetic production comprised of 
several series of works, presenting the hybrid connections among 
languages such as printmaking, audiovisual production, photography 
and elements present in geographic location technologies.
The idea behind the Handbook is to propose a “visual” reflection 
on the fragmented way we relate with space and landscapes, and 
how contemporary travel and location mediums determine micro-
fictions, which establish possible layers of history and memory in 
the building of landscapes.
Handbook of imaginary places was initially an experimental 
process with graphic and audiovisual productions characterized by 
the use of geotechnological references; in other words, it used the 
visuality present in certain technological devices, such as maps, 
GPS coordinates, etc., to create imaginary places, based on the 
assumption that:

For a landscape to exist, “nature” is not enough; a point of 
view and a spectator are necessary; a story that gives meaning 

to what is seen and experienced is also necessary; therefore, 

the separation of man and world is consubstantial for the 
landscape. However, it is not about a complete separation, but 

an ambiguous form of relation, in which what is seen is rebuilt 
from memories, losses, our own and others’ nostalgias, that refer 
some times to extremely wide periods of human sensitivity, and 
other times to ephemeral fads. The landscaping view is the view 
of the exiled, who knows his radical strangeness with things, but 
remembers, or rather builds a past, a memory, a meaning. (Aliata, 

2008, p. 12)

The art strategy action in the Handbook of imaginary places therefore 
combines fragments of real and fictional experiences that, connected, 
reinvent and restructure the formal possibilities of representation of 
a subjectified place–space.
In this process of poetic construction is a questioning that rests 
on the power of information and location systems – power that 
exercises a fascination with the instantaneous way in which data 
is processed – and the access to these technologies due to the 
integration of GPS on mobile devices such as cell phones, tablets 
and cameras.
Generally speaking, to a greater or lesser extent, technological devices 
are present in the relation between landscape and displacement, 
substantiating the way we locate or interact with a given space. In 
several moments in history, the use of technology in the process 
of comprehension and constitution of mankind’s geographical 
repertoire can be clearly observed. Maps, geographic and stellar 
charts, compasses, sextants, invented and built on the impulse of 
conquest and knowledge, have paved way not only for the great 
(and real) maritime discoveries, but have also built an increasingly 
domesticated and millimetrically scanned perception and relationship 
with the world.

One of the dramas of contemporary world is that Earth has been 
“denatured” and man can only see it through his measures and 
calculations, instead of letting its sober and vivid words be read. 
Our civilization and science many times abandoned to vulgarity 
have multiplied the number of beings deprived of all provincial 
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vigor, prudent and energetic wisdom that comes from the daily 
contact with the plane, the shed or the billow, the natural rhythm 

of life in the midst of things. (Dardel, 2011, p. 96)

Maps, compasses, GPS, electronic devices and other technical elements 
are used in the Handbook of imaginary places as reference to the 
“denatured” or “domesticated” contemporary way of life, and thus are 
purposefully represented with the intention of changing its trajectory 
in the cultural and historic landscape. Considering this, the works seek 
to corrupt the utilitarian use of these technical devices, depriving 
them of their original functionality and provoking new possibilities 
in the threading among forms, signs, images (Bourriaud, 2009).
Based on these assumptions, the work process determines that all 
devices can be manipulated to offer possibilities of an aesthetic 
approach, in which truth does not relate to a factual situation, but 
to a situation linked to imagination.
The first production contained in the Handbook of imaginary places 
is Point X/Map | Map/Point 0 (figure 1), a diptych produced in 
2009 with the use of digital photography.
The cut, edition, deletions and blurring in the work suggest that 
something needs to be filled by the observer. The images determine a 
situation in which the Handbook does not make a pact with reality, 
but causes its displacement and discusses the visual and conceptual 
relations between spatial localization and technical elements, which 
we use to put in practice our meaning of path and displacement.
The Idea is to provoke a clash between the use of these mediums 
and our own relation with the processes of spatial orientation.
The pictures used are indications of location markers (mark X, 
map, point 0): they are deliberately unfocused and when seen up 
close are unintelligible; in order to fully perceive the images it is 
necessary to see them at a certain distance. Thus the function of 
the “map” and guidance points – which is to approximate, inform, 
guide – is eliminated and another notion is added; one that causes 
a withdrawal and disorientation due to the blur, in which the set is 
only comprehensible when seen panned out, which forces a distant 
observation of the work for the images to fully form.
Thus, the conversion of functional meanings into poetic-conceptual 
meanings is also present in the work, and the installation proposes 
visual noise caused by the frame box’s black frames, in a formal 
reference to the creases on travel maps.
Another production in the Handbook of imaginary places is entitled 
Imaginary places, a sequence of images based on fictitious places 
with reference to the book Dictionary of imaginary places, by Alberto 
Manguel and Gianni Guadalupi (2003).

The material execution of this work is based on the use of graphic 
prints, photos and digital image manipulation, which are transferred 
on PVC plates. Again, the conclusion of the montage emphasizes each 
module as a “fictitious document” due to the use of frames and 
passepartouts, in which the images are exposed in a wall installation 
(figure 2) presenting materials traditionally linked to the exhibition 
of cartographic or archival documents.
The use of graphic processes is based on the historical connection 
that these mediums have established with geographic documents, 
such as, for example, the several printmaking techniques, broadly 
used in the publishing of geographic documents, which characterized 
it as a strategic and fundamental element in the dissemination of 
cartographic information throughout the centuries.
The images that compose the first set of Imaginary places (figure 3) 
are visual representations of the entrance of Erewhon – fictitious 
land from Samuel Butler’s homonymous book published in 1872. 
Erewhon is based on an anagram proposed by Butler from the 
word nowhere. The access to this land is described in the Dictionary 
of imaginary places as “the gorge of a river that descends from 
very cold mountains” (Manguel; Guadalupi, 2003, p. 143). Thus, the 
work was elaborated based on an iconographic research of several 
version of the “entrance” described in the book.
At first, eighteen images were captured in the internet and treated 
in halftone, using high contrast to eliminate significant traces of the 
reference. The images were chosen for their visual characteristics 
similar to “postcards”: they present certain traces of inhospitable 
landscapes, later reinforced with digital manipulation.
The image treatment sequence undergoes a graphic process, the 
conversion of the digital file to laser print on paper, which is then 
manually transferred to a hard PVC sheet. The technique uses acrylic 
resin as active agent for overlaying the image on the support, a 
hard hygroscopic sheet, allowing the resin coated image to stay 
impregnated on the PVC without dimensional instability.
This transposition movement can be controlled in order to promote 
a precise decal or certain deletion of the image. However, the 
incorporation of fortuities and accidents that generate flaws in the 
original image is preferable.
These flaws emphasize a type of “translation” process the image 
goes through. In the rhythm of procedures that begin with the 
photograph, the “data of reality is contaminated by an infinity of 
possible variations due to the digital treatment that tosses them 
to fiction’s side” (Rey, 2010, p. 118).
An installation deployment of the previous work, the second set 
of Imaginary places can be contextualized as a sort of work in 
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progress, in which new elements are incorporated at each exhibition.
It explores the premises of an ever-changing flow of elements, 
creating visual citations through form, similar to how the city of 
Ersilia (Calvino, 1990) is described in Dictionary of imaginary places 
(Manguel; Guadalupi, 2003, p. 142-143).

A city of changing location, where in order to establish the 
relationships that sustain the city’s life, the inhabitants stretch 

strings from the corners of the houses, white or black or grey or 
black-and-white according to whether they mark a relationship 
of blood, trade, authority, or agency. When the strings become 
so numerous that one can no longer pass among them, the 

inhabitants leave; the houses are dismantled; only the strings and 
their supports remain.

The inhabitants then rebuild Ersilia elsewhere, weaving a similar 
pattern of strings which they try to make more complex and at 
the same time more regular than the other. Then they abandon 

it and take themselves and their houses still farther away.

Thus, when travelling in the territory of Ersilia, a visitor will 
come upon the ruins of the abandoned cities without the walls, 

which do not last; without the bones of the dead, which the 
wind rolls away: spiderwebs of intricate relationships seeking a 

form.

The installation uses photo transfers on PVC sheets (figure 4), 
mini backlights and slides and video projectors, also determining 
certain relation between the “generations” of devices used. The 
basic conceptual structure of the work emphasizes the aspect of a 
mutating space, determined by the way the inhabitants of Ersilia 
built their city and their relationships.
In this context, new devices, images and power cables are added to 
each exhibition, seeking to develop a type of three-dimensional map 
in which the buildup precludes the perception of connection points 
among devices and energy sources. In this case, the visuality of the 
work refers to the strings that Ersilia’s inhabitants stretch along 
“the corners of the houses” (Manguel; Guadalupi, 2003, p. 142-143) 
to outline their relations of hierarchy, affection, etc.
This experience of permanent construction and reconstruction was 
also decisive for the constitution of another series of works called 
Illusory cartography, that establishes the elaboration flow of the 
process, not based on the exhibition space anymore, but on the 
studio space instead.

Making Illusory cartography depended on fragments and disposed 
material gathered during the process of making the other works; 
these fragments later underwent a process of collage, juxtaposition 
or fixation among themselves or on many different planographic 
supports, in order to establish a pseudo-documental look, referring 
to a journey diary with visual references of maps, postcards or 
simulations of documents and topographic studies, etc.
Thus, the “maps” contained in Illusory cartography (figures 5 and 
6) are studio productions and experiences that determine that the 
materiality of the final work is established by the remains of other 
works; therefore, according to Bourriaud (2009. p. 16), it is not 
“a ‘finished product’ to be contemplated, but a site of navigation, 
a portal, a generator of activities. We tinker with production, we 
surf on a network of signs we insert our forms on existing lines”.
Concluding the analysis of the productions made in Handbook of 
imaginary places, the video Random projections/found images is an 
ongoing project conceived from images generated by old projection 
devices such as slide projectors and super-8 film moviolas.
The expressions “random projections” and “found images” refer to 
the process itself of making the work, which depends on images 
found randomly in old equipment, bought or found, which represent 
the remnants of a lost and stagnated time.
These devices were chosen as a reference to the obsolescence of 
certain technology, drawing attention to peculiar forms of projections 
and formal constitutions as objects of aesthetic interest which 
therefore act in a contemporary practice, placing the work of art 
in a network of meaning (Bourriaud, 2009).
The discarded equipment, abandoned or available at used bookstores 
or depots are seen in this project as time boxes that can store 
information – almost archaeologically, given that they establish 
layers of time and history that are unveiled at each new purchase 
of images that make reference to landscapes.
Many of these old devices are discarded still containing slides (figure 
7) and intact films inside. The meaning itself of the work has 
changed into a chase for images of urban and natural landscapes, 
pictures of places and images of particular private situations, whose 
original idea and sentimental value have been lost in time and 
are rediscovered and resubmitted according to my own references.
Therefore, the video made from these images establishes a new 
story from the stories of others. It is the “temporary terminal of a 
network of interconnected elements, like a narrative that extends 
and reinterprets preceding narratives” (Bourriaud, 2009, p. 16).
Handbook of imaginary places purposely establishes a sequence of 
experimental productions that are subject to changes, corrections 
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and additions in the course of its creation and construction. The 
majority of the works can be seen as works in progress, related to 
the unchaining of connections of signs among technique, history and 
memory of objects, constituting a subjectified fragmented visuality of 
the landscape and its connection with real or imaginary displacement.
In this context, the landscape is seen as a referential element 
through which relations between seen things and significant fragments 
of poetic construction are evoked. Due to the affective qualities 
preserved in these fragments it is possible to create a network of 
relations that collaborate for a new representation of space. In this 
aspect, poetic construction is established as a dialogical structure 
in which the materiality itself of the works shows or highlights the 
process in the instauration of the work.
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Captions for illustrations

The images in this article are placed in its Portuguese version.

Figure 1: Point X/Map | Map/Point 0, from Handbook of imaginary places, 2009. 

Diptych (assembled to unite the two parts in the map intersection). Dimensions: 

45 x 180 x 5 cm (full size). Technique and materials used: digital photograph 

printed on expanded PVC, montage in black lacquered wooden box.

Figure 2: View of the installation Imaginary places 1, 2011. Transfer on hard 

PVC sheet, montage in passepartout Crescent and white wooden frame. Each 

image: 18 x 24 cm, each module: 35 x 45 cm. Handbook of imaginary places 

Exhibition, Galeria Vertente, Campinas, SP.

Figure 3: Imaginary places 1, 2011, 18 x 24.5 cm (each image). First set contains 

11 images made through transfers of laser printed images and prepared with 

acrylic resin overlay on hard PVC sheet.

Figure 4: Detail of Imaginary places 2, 2011. Transfer on hard PVC sheet, 

sheets assembled directly on wall. Each image: 18 x 24 cm. Work presented 

in the Landscape-path exhibition, Galeria Gravura Brasileira, São Paulo, June 

to August, 2011.

Figure 5: Illusory cartography 1, 2011. 25,5 x 45,5 cm. Digital images printed 

on 200g/m² Canson paper and greaseproof paper, collage, use of numerical 

rubber stamps. Montage on Black polystyrene folder file.

Figure 6: Illusory cartography 2, 2011. 35 x 25 cm (each module). Inkjet print 

on 300g/m² Canson Paper, CTP/photo transfer print on 0.20mm aluminum sheet, 

clipping and fixation on 18mm naval plywood structure. For this montage, the 

dimensional instability o the paper (in the middle), which moves creating a 

counterpoint to the stability of the lateral aluminum sheets, was considered.

Figure 7: Slide image, undated (c. 197), 35 mm, color. Example of a slide found 

in one of the projection devices and used in the video Random projections/found 

images. Information written on the slide mask: “56/6 – Via Anchieta, stretches 

of the Serra do Mar descent, Olympia color slides”.
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Transiting images
Maristela Salvatori

Translated by Gabriel Egger

Abstract: The text partially presents aspects of the development 
of the project entitled Transiting images, carried out in Université 
Laval, Canada. The research aimed on creating a series of urban 
landscapes through the use of different visual resources such as 
printmaking, monotype, photography and digital printing, and focused 
on contemporary possibilities of expression of the multiple.

Keywords: Intersections. Printmaking. Technology.

The visual research Transiting images: a mixed poetic1 proposed 
the elaboration of urban landscapes through the superposition and 
juxtaposition of traditional technical procedures such as printmaking, 
monotype and digital technologies, and a reflection on representation 
and the multiple in contemporaneity. Birthplace of innumerous 
artists, Canada, most precisely Quebec, with its excellent academic 
infrastructure, abundance of museums, art galleries and cultural 
spaces, was the location chosen for the development of the research. 
The rich graphic production and the possibility of direct contact 
with important collections were essential for this choice.
In Quebec, I worked in Université Laval École des Arts Visuels (EAV), 
where I found facilities and conditions even better than expected,2 

I was welcomed by collaborator professor Bernard Paquet3 and was 
immediately given unrestricted access to his studios and laboratories.
Taking advantage of the local possibilities, I continued my visual 
researches with an eye on empty spaces, large planes, repetitions 
and fragmentations. I worked with a large amount of photographs 
taken in loco, as well as previously made records, constituting a 
collection of “moving landscapes” that served to kick start the series 
carried out. It was possible to explore the photographic image in 
the work process4, carrying out digital prints in EAV’s Integrated 
Lab for Digital Press and Edition (LITIN)5, both for final prints 
as well as for printing the transparencies used in the making of 
photo-engraving matrices.
The fact that I was able to rely on the support of highly qualified 
personnel represented a huge differential. Having previously 
experienced some transference procedures of photographic image to 
metal sheet, in this context it was possible to fully use the potential 
of these images in the making of a series of photo-engravings 
through the use of polymers (a procedure sometimes called “non 
toxic printmaking”) 

Cooperation links

The plan of the internship was executed considering the University’s 
infrastructure and its human resources. Thus it was viable, besides 
gravure printing and monotyping, to carry out photo-engravings 
with the priceless aid of Sébastien Lavoie,6 and make digital prints 
in large format.
According to Becker, a cooperative link is established when the 
artists depend on third parties to execute certain activities; many 

The project Transiting images: a mixed poetic was developed with a CAPES 
senior intern scholarship at Université Laval École des Arts Visuels, in Quebec, 
from June 2011 to May 2012.

1 

Professeur titulaire in this institution, with whom I had already shared research 
activities while working with the research group Miscegenation in Contemporary 
Art, coordinated by Icleia Cattani.

3 

The photographic image was always present in my work, but for a long time only 
as reference image, without the photomechanical appropriation of these images.

4 

Laboratoire intégré de tirage et d’impression numérique (LITIN), under the 
responsibility of technician Alain Fournier (technicien en travaux d’enseignement 
et de recherche).

5 

Chargé d’enseignement at Université Laval École des Arts Visuels.
6 

The school of visual arts is located in a spacious building that occupies almost 
a whole block of the Saint-Rock neighborhood. Its nucleolus is the La Fabrique 
building, with beautiful late 19th century industrial architecture, which was 
originally a soutiens factory. In my first weeks in town I stayed in a charming 
loft at Saint-Hélène street, in a building next to the university reserved for 
artist-professors invited by Laval Université. This period was enough for me to 
find a place to stay and, having in hands the keys to a spacious and well-
equipped metal engraving studio, I soon began the practical part of my research.

2 
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times these specialized groups develop interests that differ from the 
artists’ interest. “The involvement of the artist and his dependence on 
cooperative links […] constrains the type of art he can produce” 
(Becker, 1977, p. 209-210). By resorting to support personnel such 
as printmakers and technical processing assistants, there is a need 
of accommodation to the available resources. Still according to 
Becker, “the artist should accept the restrictions or spend time and 
energy to reach new possibilities (idem, p. 211). At the moment 
this support is given by highly qualified professionals with personal 
artistic practice – colleagues –, these limits are minimized, and may 
even contribute very positively to the development of projects, as it 
occurred in my case. My proposals were considered and treated like 
challenges that stimulated the research and enabled an improvement 
in technical solutions, representing important lessons for both parts.

Work processes

Having worked for a long time with representation and landscapes, 
the focus of my poetics, at first in broad spaces, was slowly 
dislocated to the representation of urban landscapes. Constantly using 
printmaking processes and photographic resources, the photographic 
image was initially used only as a reference, a starting point. I 
was interested in the angles, planes and contrasts that could be 
rapidly “captured” by the photographic record. I have more recently 
incorporated photography to the work itself, using images treated 
and printed in digital technology superposed and/or juxtaposed to 
the images generated by resources such as monotype on metal and 
metal engraving, building somewhat fragmented sceneries. In some 
of the series of this research, the images were treated digitally 
and transferred to paper through photomechanical resources, be it 
digital printing, be it through photo-engravings.
The beautiful architecture of Québec was added to my personal 
imaginary, already inhabited by industrial buildings and images 
of the port cities I had already lived in, as in monotype panels 
(see figure 1). I sought urban planes and volumes that suggested 
games of fragmentations and repercussions, feelings of silence and 
melancholy that captivated me.
In some of the images, the juxtaposition of photographic images of 
a wide variety of origins was also counterpoised to photoengraving 
prints (see figure 2). To the differences of angulations that introduce 
a break in rhythm are added differentiated techniques, which include 
digital prints and traditional printmaking procedures.
These urban universes here presented (represented), created through 
printmaking, monotyping, photography, digital treatment and inkjet 

printing, result in something ambiguous, constituting mixed images.
By using digital technologies for studies and conception of images, 
or even incorporating to the image the sources that previously only 
served as reference, these landscapes change. What was previously 
only a medium becomes an active agent and leaves its traces. 
According to Edmond Couchot, the creator “controls and manipulates 
techniques, but on the other hand is also controlled and modeled 
by them, experiencing through them changes in his perception of 
the world” (Couchot, 1998, p. 8).7

Displacements

Having previously lived four years in Paris while working on my 
doctoral dissertation,8 I had the opportunity to live two years in 
a studio-accommodation of the Cité Internacionale des Arts.9 This 
excellent opportunity facilitated carrying out other artist residencies, 
especially in neighbor Belgium.10 In these rich encounters with artists 
from the most diverse origins I got to meet several Canadians from 
Québec and become a little bit more acquainted with the region’s 
graphic arts, especially the important work of Engramme,11 which 

“L’image est une activité qui met en jeu des techniques et un sujet (ouvrier, 
artisan, ou artiste, selon les cultures) opérant avec ces techniques mais possesseur 
d’un savoir-faire qui porte toujours la trace, volontaire ou non, d’une certaine 
singularité. En tant qu’opérateur, ce sujet contrôle et manipule des techniques 
mais il est aussi, en retour, façonné, modelé à son insu, par ces techniques 
à travers lesquelles il vit une expérience intime qui transforme la perception 
qu’il a du monde: l’expérience technesthésique. Les techniques, rappelons-le, ne 
sont pas seulement des modes de production, elles sont aussi des modes de 
perception, des formes de représentation élémentaires, fragmentaires et éclatées 
du monde, qui n’empruntent pas la voie des symboles.” (COUCHOT, 1998, p. 8)

7 

Carried out at the Université Paris 1 Panthéon-Sorbone. 
8 

As a resident-artist I was accommodated in the Montmartre annex. The Cité 
Internacionale des Arts hosts artists from around the world, selected for residency 
periods of, at the time, up to one year, renewable for another year.. 

9 

Throughout the time I lived in Paris I was annually welcomed as a resident-artist 
at the Frans Masereel Centrum, a contemporary graphic production center in 
Kasterlee, Antwerp, Belgium.

10 

The Engramme Printmaking Center stimulates and provides opportunities for 
artistic creation in the field of printmaking, offering studios for printmaking 
practices to members or guest artists, and encouraging the artistic potential 
generated by the manipulation of new tools and different approaches in the 
fields of printmaking. 

11 
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naturally led me to seek this city to carry out my post-doctoral 
internship.
Upon arrival in Québec, coinciding with the end of the school year, 
I was able to witness the incentive given to young newly graduates 
of Université Laval École des Arts Visuels, especially through the 
distribution of several awards. It was remarkable to find the EAV 
integrally transformed into an exhibition space and very motivating to 
observe the importance given by the community to this production. 
One could clearly see the university education as a legitimating 
place for young artists, making the institution itself the leverage for 
professional life. Hence we induce the confirmation of faster artistic 
acknowledgement of professionals coming from stronger education 
institutions, according to what Bourdieu had already pointed out 
(1982, p. 126-28) when commenting on academic institutions as 
having great weight of consecration.
I was present in the ceremony that distributed several prizes, which 
included artistic residencies, work material, as well as exhibitions, 
incentives that were provided by several sources, beginning from 
the institution itself, followed by commercial art galleries and 
cultural centers – a clear sign of the interest and focus of these 
institutions in this emerging production; some prizes were even 
given by companies of alumni.
Still in the beginning of the internship I had the opportunity to 
make my first visit to the Centre de Conservation de la Bibliothèque 
et Archives Nationales du Québec, in Montreal, along with Nicole 
Malenfan12 and her students. The conservation infrastructure and 
public availability of the collections were admirable, and the quality 
and abundance of the works and collections were not less surprising, 
among which I can emphasize gravures and artist books.13 The 
possibility of contact with such renowned researches, as well as the 
direct contact with these extraordinary collections and also the daily 
proximity with important contemporary productions were essential 
for enriching the experience.
Throughout the school year, I continued developing the work plan, 
living with the students of the School, which enabled a privileged 
view of this highly favorable creative environment, with the profusion 

of pleasant spaces convenient for research, well-equipped studios 
and labs, both for undergraduate and graduate students, and the 
perspective of using these studios autonomously and full-time.14 
A very different context from when I was writing my doctorate 
dissertation, when I observed in the French university I attended a 
stricter inclination to thinking art, being its practice, when existing, 
carried out with difficulty outside the academic environment. In 
the younger country one breathes a beneficial flexibility in the air, 
favored by financial resources and without the weight of traditions.
The coexistence with the local panorama was extremely stimulating. 
In spite of Québec’s small demographic density, the region presents 
important contemporary productions and, above all, the already 
mentioned appreciation of this production. It is worth mentioning 
that a new headquarters for the Musée National des Beaux-arts 
du Québec, currently located in three large pavilions in the heart 
of the Battlefields Park (also known as the Plaines d’Abraham), is 
under construction and in the coming years should be considerably 
extended, presenting Quebéc art collection even better.

Intersections

I had the opportunity to frequently observe, either due to proximity 
or the projection of their art, the works of artists like Isabelle 
Hayeur, Roadsworth, Denise Pelletier, Lise Vézina, Annabelle Frenette, 
Jocelyne Alloucherie, Bernard Paquet and Jeanne de Chantal Côté, 
just to mention a few.
Observing changes in nature through images including those of her 
last two series, Underworlds, Isabelle Hayeur, young photographer 
from Montreal, presents an impressive universe of underground 
layers – built through the juxtaposition of numerous snapshots. 
The eye travels through apparently logical, documental images, but 
no less strange and instigating in suspected manipulations and 
excess of detail. Likewise, Annabelle Frenette, young photographer 
from Québec, is interested in changes in nature, transformation and 
representation of reality, sometimes introducing elements unrelated 
to the pictured environment.

Professeure agrégée at Université Laval École des Arts Visuels, with several 
reference books in the area. 

12 

Local consultation, with recommended reservation of time. The gravure collection 
has more than 25,000 works from the 19th century on, and the artist book 
collection has over 1,300 books, among other items that are part of the collection.

13 

From entry into university, the student is stimulated to remain in the creation 
spaces autonomously and with freedom of time, as his/her evolution conquers 
larger spaces. Masters students, for example, have at their disposal the Roulement 
à billes studios, located at Sainte-Hélène street, in the block contiguous to the 
college, with generous spaces, independently used and frequently opened to 
exhibit the student’s production.

14 
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With rare mastery in working with shadows, artist Jocelyne 
Alloucherie, in Lames e Poussières, shoots pictures of oniric landscapes, 
created by blowing sand, as impressive as the icy and grandiose 
landscapes of the great white north in the series Sirènes.
Members of the production center Engramme, artists Denise Pelletier 
and Lise Vézina work with memory. By juxtaposing a series of 
technical possibilities, Denise Pelletier collects thoughts; sentences 
that dislocated from their context motivate their poetic path, create 
graphical textures, sensible visual images that, amalgamated with 
the text, invite you to drift away (figure 3). Lise Vézina, in recent 
exhibition, collected numerous music boxes which, associated to 
photogravures and metal matrices, with images of female faces and 
weaves – laces – constituted a kind of delicate sanctuary.
Jeanne de Chantal Côté,15 also linked to Engramme, in a trip to Brazil 
made frottages of planks from the old Vila da Barca in Belém, which 
digitalized and printed in inkjet, served as base for the projection 
of images of the slums, in the installation Vila da Barca I, which 
pays tribute and valorizes their old resident’s feeling of belonging. 
Bernard Paquet,16 on the other hand, tangents the possibilities of the 
multiple through exhaustive repetition of the same motifs. Through 
a large series of paintings, on development, centered on initially 
painted portraits, the artist digitalized these images, printed them 
on inkjet and made pictorial interventions on the prints. These new 
images, once again digitalized and printed, can again be interfered 
with pictorially or even digitally. These potentially infinite cycles 
incessantly transform this multiple-unique, this unique-multiple.
In conclusion, I can mention the street artist Roadsworth (Peter 
Gibson), who lives in Montreal and uses stencil techniques to 
carry out urban interventions. Having begun his work informally, 
without permission from the city and with timely goals, he began 
dedicating himself feverishly to the activity. After having made 
dozens of “tags”, he was convicted by law. Roadsworth provoked 
an enormous manifestation, considering the empathy of artists and 
citizens sensitized by his irreverent and inspired drawings. The artist 
gained projection, lost the initial spirit of his work, but established 
himself and his works increased his radius of insertion, still visible 
in the streets of Montréal and even in the city’s commercial centers.
Having centered the research in issues of the multiple in 

contemporaneity, I pinched here some aspects of this experience of 
dislocation and creation, as well as a small number of examples of 
works of some artists, among the rich and abundant contemporary 
Canadian artistic production.
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Captions for illustrations

The images in this article are placed in its Portuguese version.

Figure 1: Maristela Salvatori, no title (Québec series), 2012, monotype, 121 x 

157 cm (polyptych).

Figure 2: Maristela Salvatori, no title (Porto Seco), 2012, digital photographs 

printed in inkjet and polymer photogravure (with chine collé), 110 x 150 cm.

Figure 3: Denise Pelletier, artist’s book, 2012.

Université Laval École des arts visuels Chargée d’enseignement.
15 

Professeur titulaire at the Université Laval École des Arts Visuels and collaborator 
professor in this research.
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The expanded field of printmaking: its intersections and 
counterpoints with writing and the image in the context 
of contemporary art 
Maria do Carmo de Freitas Veneroso

Translated by Gabriel Egger

Abstract: In this article I present how the changes on the statute 
of printmaking during the 20th century and continuing in the 
21st century has enabled an approach of printing practices from 
the perspective of an “extended” or “expanded field”, in which 
printmaking dialogues with other languages such as writing. Writing 
is approached through the fabric of the visual text, its “graphic 
texture”, in the Barthesian meaning. By referring to graphic texture, 
Barthes draws a relation with the origin of writing in a time when 
drawing, engraving and writing were very close activities.

Keywords: Expanded printmaking. Printing. Word. Image.

To print: produce a mark by the pressure of a body on a surface 
[…] printing supposes a support or subtract, a gesture that 

strikes (usually a gesture of pressure, at least of contact), and a 
mechanical result that is a mark, in low relief or high relief. It is 

therefore a complete technical device.

Rudimentary, we shall say […] Very rudimentary, very 
immemorial, very anachronistic. Printing is not an invention – 

the “invention” here is lost within the night of times […]. 

 Georges Didi-Huberman

I have been researching the dialogue between the arts for some 
time, mainly focused on the intertextual approaches between word 
and image from the perspective of plastic arts. This article is focused 
specifically on printmaking and its interfaces with writing. I chose to 
present and discuss this issue because it has permeated my artistic 

praxis and my theoretical studies and elaborations. Therefore, I shall 
focus on the relations between word and image in contemporary 
printmaking by analyzing the use of visual texts by printmakers, in 
an intertextual approach between printmaking and writing. During 
my investigations, I have sought to analyze how changes in the 
statute of printmaking throughout the 20th century, and continuing 
in the 21st century, have allowed an approach on printing practices 
through the perspective of an “expanded field” in which printmaking 
dialogues with other languages such as writing.
My research on the relation between word and image began with 
the study of visual texts in plastic arts in the 20th century and its 
internal and external intertextual relation with literature, in search 
of new parameters for these relations (Veneroso, 2012).
The approach between word and image in the 20th century points to 
the existence of a tendency in contemporary arts toward breaking 
the rigid boundaries between different languages and consequently 
approximating the arts.
To better work with the issue of dialogue between the arts, the 
concepts of écriture (Barthes) and intertextuality (Kristeva and 
Compagnon) were used to comprise the theoretical framework. 
The application of Roland Barthes’ concept of écriture to plastic 
arts leads to considering it not in function of language, but as a 
defunctionalization, for it explores not just the “infinite wealth” of 
a language, but its points of resistance, forcing the language to 
signify what is beyond its functions.
In this sense, the work of poets and plastic artists can be read 
through the fabric of the visual text, of its “graphic texture”, in the 
Barthesian meaning. When referring to graphic texture, Barthes draws 
a comparison with the origin of writing, in a time when drawing, 
engraving and writing were very similar activities.
To analyze the relations between word and image in contemporary 
printmaking, it thus becomes necessary to go back in time, for I 
understand this dialogue actually as a return to the relations that 
connected word, image and printing since the dawn of civilization. 
Thus, the concept of “printing” is also essential for my studies, given 
that it is a basic reference to discuss printmaking.
To introduce the subject, printmaking will be approached as one 
of the ramifications of printing, its starting point due to the fact 
that it is one of the oldest forms of plastic representation, pre-
dating the existence of mankind. It is present in nature, in fossils 
that plants and animals left behind or transformed into marks and 
impressions, in stones and shells.
Printing, in its sculptural ramifications, generates three-dimensional 
forms from molding. On the other hand, certain technical devices 
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explore printing from engraving, leading to the emergence of 
printmaking in its most varied forms. Therefore, printing has two 
main perspectives: one sculptural, based on molding, and the other 
graphical, in which the form is printed on a surface through 
contact and permeation. In this work I will develop this specific 
branch of printing.
The narrow connections between printmaking, writing and image can 
be demonstrated also through the etymology of the word “graphic”, 
from the Greek graphikos, derived from graphein – “write”. In 
Greek language and culture, graphein meant simultaneously writing 
and painting. Thus, the words “writing”, “painting” and “printing” 
all have a common origin.
In debates on printing, word and image, I dialogue mainly with 
the following authors, besides those already mentioned: Georges 
Didi-Huberman and Anne-Marie Christin (Didi-Huberman, 2008; 
Christin, 1995).

Printmaking and printing

To think of printmaking it is first necessary to situate it in relation 
to printing, an almost pre-historic image producing procedure: “We 
all know what it means to make a mark, an impression. […] just 
think of our footprints” in the beach sand, “in the contact with 
clay or dough, in our fingers wet with paint or even the frottages 
made of old coins on a sheet of paper” (Didd-huberman, 2008. p. 8).
Three moments of rupture can be pointed out that have undoubtedly 
deeply affected printmaking: the western development of press; the 
invention and development of photography (which had a strong 
impact on the arts as a whole and on printmaking in particular); 
the digital revolution/proliferation that is still having its impact, 
unknown because we do not have the necessary distancing to 
evaluate its impact on current art.
With the emergence and development of press in the west, the 
first rupture occurs when printmaking is detached from the text 
(which was previously engraved in the same sheet as the image), 
giving way to its defunctionalization towards its artistic autonomy. 
In a second moment, with the emergence of photography, which 
revolutionized the ways of printing, printmaking conquers its artistic 
autonomy, when brands, posters, maps and other commercial prints 
start being printed with the use of clichés and offset. From then 
on, the printmaking techniques that became obsolete for commercial 
use were appropriated by artists1.

The defunctionalization of printmaking and its artistic autonomy 
make it so that its reproducibility is not fundamental anymore, 
partly because other more efficient image reproduction mediums 
emerge. Thus, printmaking increases its field of action, starting to 
dialogue with other languages such as photography and sculpting, 
and also recovering its archaic connection with writing.
The 20th century saw a radical change in the statute of printmaking, 
which went from an image reproduction technique to an autonomous 
artistic language. This autonomy of printmaking had further 
developments, and after the 1960s, while several printmakers 
remained faithful to the traditional printmaking techniques, others 
began to extend their limits beyond those usually accepted. In spite 
of the fact both current perspectives of printmaking are equally 
valid, they are based on different conceptual assumptions. In the first, 
printmaking is approached through traditional techniques (woodcut, 
metal engraving, lithography and serigraphy), exploring reproducibility, 
generating identical proofs in which print run is essential. In 
contrast, the other approach can be considered an expanded view of 
printmaking (Veneroso, 2009. p. 27-44), extrapolating its traditional 
boundaries with the use of new printing processes, more experimental 
procedures and dialoguing with other languages, besides giving 
emphasis on the unique copy (in this second perspective, printmaking 
is conceptually closer to the idea of “printing”).
The so-called “renaissance” of printmaking in the 1960s is connected 
to several factors, such as the emphasis given to printing processes 
in this period with the development of mass communication mediums 
and the popularization of graphic imagery. The breach of the “great 
divide”, term popularized by Andreas Huyssen (Huyssen, 1987), 
between erudite art and popular art was also responsible for the 
emphasis given to printing mediums in this period.

Relations between printing, word and image

I share with scholar Anne-Marie Christin the idea that “writing was 
born from the image, and whichever the system adopted, ideogram 
or the alphabet, its efficacy proceeds solely from the image”, based 
on the principle that “image has exercised a crucial role in the 
invention of writing and the evolution of its systems”. But, “to 
affirm such fact means to go against the theories that attribute 
to writing the role of transcribing oral discourse, reducing it to a 
sort of double of the word, a decal of the verbal, demonstrating, on 
the contrary, that oral language is not the absolute and exclusive 
reference of writing” (Christin apud Arbex, 2006, p.17).

This subject is discussed in more detail in Veneroso, 2007.
1 
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According to this perspective, writing should be comprehended “’in 
the strict meaning of graphical vehicle of a word’, in other words, 
writing does not reproduce the word but makes it visible”. However, 
“the defense of the iconic origin of writing does not presuppose 
the elimination of oral language from its genesis, but affirms the 
fundamentally double character of its sources” (ibidem, p. 18).
The first forms of writing were highly iconic and were printed using 
as support materials coming from one of the three realms of nature: 
vegetable, mineral or animal. As long as man has produced the three 
forms (in a cave wall), the thought of printing was already present, 
the body as a sort of mold, and the impression being made through 
contact and permeation of a body on a surface. In this sense, the 
presence of this iconicity in what can be considered the writing of 
prehistoric man can be noticed since prehistoric art. Thus, the first 
images created by mankind in its process of humanization and its 
insertion in the world brought their “writing” imprinted.
When researching the history of writing, I noticed that there is also 
a close correspondence between the several forms of proto-writing, 
and between writing and contemporary works of art. This indicates 
a pendulum process, beckoning for the impossibility of evolution in 
art. For example, one can approximate the prehistoric hand that 
served as the mold for printing to mold casting procedures, highly 
used today in urban art and graffiti, and that follow the same 
reasoning used in the cave wall. The hand also appears as a mark 
or signature in the work of artists such as Jasper Johns, who repeats 
the procedure of prehistoric man 20,000 years later. Didi-Huberman 
also indicates, “the hand in the prehistoric cave wall: something that 
creates a visual result from contact”. A gesture of adherence, that 
becomes a system in the “production of ‘exact’ similarities – so 
exact, be told, en passant, as 17th century silhouettes” (Didi-Huberman, 
2008, p. 22), a procedure also incorporated by Marcel Duchamp 
and more recently by American artist and printmaker Kara Walker, 
or in the Fox Talbot’s window in 1835, repeated and developed by 
Man Ray in his “rayographs”.
Contact printing, the procedure used in the Holy Shroud, for example, 
that many believe to have been imprinted with the body of Christ, 
has also been used frequently by contemporary artists, as can be 
seen in Yves Klein’s famous Anthropometries, and also in the deliberate 
reference in Lee Wagstaff ’s self-portrait, Shroud, in which the artist 
uses his own body as theme and material for his art and literally 
as a canvas: his body is covered with several tattoos with motives 
and patterns he created himself. The idea for this printmaking arose 
during the process of being tattooed, when he noticed that the 
fabric used to absorb the blood was imprinted with the patterns 

being tattooed to his skin. Inspired by this observation, he made 
a serigraphy of a negative photo of a frontal, natural-sized view 
of his body. With the pigment extracted from his own blood, he 
imprinted two shrouds in natural size. This blood impression is also 
the work’s proof of authenticity, bringing the artist’s DNA, as with 
the Holy Shroud, frequently cited as a physical evidence of Christ’s 
presence on Earth (Saunders; Miles, 2006). This procedure can also 
be linked to the hand impressed in negative in the cave wall, if we 
consider that animal blood, besides vegetables and seeds, was also 
used to produce paint in prehistoric times.

The relations between word and image in contemporary 
printmaking – the dialogue

There are innumerous relations between text and image, between 
the universe of written word and the universe of visual arts in 
general, and printmaking in particular. One close relation of dialogue 
between printing, word and image lasted until the Renaissance. With 
Gutenberg’s development of press in the west, and the beginning of 
the so-called culture of print, these relations change. From then on 
a hierarchization of the relation between word and image prevails, 
from form to discourse or from discourse to form. Therefore, for a 
long time (from the 15th to 20th century), a principle that affirmed 
the separation between linguistic signs and plastic elements prevailed 
in western society. This principle established “the separation between 
plastic representation (which implies resemblance) and linguistic 
reference (which excludes it). By resemblance we demonstrate and 
speak across difference: The two systems can neither merge nor 
intersect” (Foucault, 1989, p. 39). In fact, “the study of cuneiform 
writing, hieroglyphs and ideograms allows us to verify how much 
our Latin writing has distanced itself from the graphical system by 
privileging the verbal as opposed to the others” (Arbex, 2006. p. 18).
It can be seen in Albrecht Dürer’s prints, for example, that the artist 
(figure 1) uses a series of artifices to make a relation between text 
and image. Therefore, several relations between words and images 
are established in a same metal engraving and they dialogue in 
different ways, but keeping certain orthodoxy, within a naturalist 
representation. There is multimedia relation between them, for 
example, when word and image coexist closely, sharing the same 
space in spite of clearly remaining different in terms of spatial 
relations, types of intelligibility and in the division of roles. The man 
represented in Dürer’s print could be any wise scribe, but the text 
tells us he is one person in particular – Erasmi Roterodami. In this 
case, the words are incorporated to the image from the naturalist 
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representation and provide specific information that the image alone 
cannot. The solution found by Dürer was to insert a written word 
in his representation through a small tablet suggesting a possibility 
for the insertion of a word inside the three-dimensional space: the 
representation of a text that is ostensibly positioned and therefore 
described, within the three-dimensional space. In the same print, 
we can notice the suggestion of the text in two other moments: 
when Erasmus himself writes and in the reference to written word 
represented by open books in the foreground. In all these cases, 
the word provides clues about the figure of Erasmus, even when it 
is impossible to read what is written (cf. Morley, 2003). 
Dürer is especially important for the development of printmaking 
because he is considered the first printmaker to sign his prints, 
which he did by using a special mark. As it is well known, while 
authorship in books emerges as a way of identifying and punishing 
authors of books forbidden by the church, in printmaking, the 
signature grants a sort of protection for the printmaker, who, by 
signing his work, avoids falsification.
In the West, it was only after the end of the 19th century and 
beginning of the 20th century that a narrower relation between 
art and writing was reestablished, thanks to the works of poets 
and plastic artists. There is a bordering, neighboring place where 
image and text meet, where at the same time that writing explores 
its visuality, art restores the materiality of writing, its quality of 
“drawn thing”. In the 20th century, words (the letter, the text) 
erupt in the space of the painting, integrated to plastic discourse, 
the text now interfering with the interior of the image itself, also 
functioning as image.
From the belief that writing was born from the image, considering 
the term “writing” in its strict sense of graphical vehicle of a word, 
the approach between image and text in 20th century art can be 
seen as an attempt to reconnect the old connections between them, 
having as precursors Stéphane Mallarmé, with the poem Un coup 
de dés jamais n’abolira le hasard, and Pablo Picasso and Georges 
Braque, with their collages.
I have observed that the use of visual text by artists is connected to 
a strong tendency in 20th century art in using non-artistic sources 
and material, especially imprints, present since cubism, in the collages 
of Picasso and Braque and the surrealist assemblages and the 
object trouvé, to povera art and Pop Art with all its ramifications.
At the same time that plastic artists emphasize visuality and 
materiality of writing in their works, poets also head towards a 
consciousness of the page as constitutive part of the poem and in 
exploring the visuality and materiality of writing. The 20th century 

also sees a reintegration of words in plastic discourse, when they 
erupt in the space of the painting at the same time the visuality of 
linguistic signs and the space of the page is brought back by poets.
The pendulum movement in art has also led artists and poets 
to seek the visuality of the letter, reaffirming the visual origin of 
writing. This dialogue that 20th century art establishes with writing, 
at the same time writing dialogues with the visuality of the letter, 
in a certain way reconnecting old bonds between word and image, 
between the trace of drawing and the trace of writing, revealing 
that writing is not only a medium of transcription of the speech, 
but a double reality, equipped with a visual part.
The issue of intertextuality is also covered in this study, given that 
art after the 20th century can be analyzed as an intertextual process 
of rewriting other texts. The idea of intertextuality is implicit in 
the procedures of poets and artists that appropriate newspaper 
fragments, train tickets and labels. The appropriation of literary 
texts, texts propagated by mass communication mediums, signs and 
symbols of different alphabets, also becomes a constant presence 
in 20th century art, related to the introduction of new mediums.

Mallarmé, Picasso and the dialogue between word  
and image

Mallarmé caused a true rupture by using visual resources in the 
composition of his constellation-poem, Um coup de dés. The poet 
not only uses typography, but also breaks linearity (foundation of 
western writing), syntax and punctuation, in a way that the relations 
with words are above all spatial relations. Meaning emerges from 
the spaces, the blanks and the disposition of words. Thus, the visual 
value of linguistic references and the connections between word 
and image, obscured for so long in Western society, are recovered 
by the exclusive consideration given to the sonorous aspect of the 
word. Mallarmé deconstructs the text in the poem Um coup de dés 
and this process can be compared to the deconstruction of writing 
carried out by contemporary artists.
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard – originally published 
in 1897, but only printed in its famous typographic version in 
1914 – emphasizes the visual status of the verbal sign, making the 
reader conscious of the concrete and material nature of letters and 
words, drawing attention to the font type (in this case, Didot) and 
at the same time to the importance of blank spaces of the page as 
a constitutive element of the poem. Mallarmé focused on the “form” 
of the language, instead of worrying about external references, and 
therefore sought to establish an autonomous space for language.
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In the 20th century, Marcelo Broodthaers (figure 2) intertextualizes 
with Mallarmé’s poem with an artist book (1969) based on Un coup 
de dés. In his book, Broodthaers “silences” Mallarmé by altering his 
renowned text, replacing the words with lines of several lengths 
and widths. In his work, the artist uses a minimalist vocabulary 
of geometrical shapes that can be seen as a late consequence of 
the early 20th century abstract compositions of Kasimir Malevich, as 
commented by Deborah Wye and Wendy Weitman, curators of the 
extensive exhibition Eye on Europe: Prints, Books & Multiples/1960 
to Now, held in New York’s Museum of Modern Art (MoMA), and 
authors of the homonymous book.
The exploration of graphical resources in Mallarmé’s Un coup de dés 
has had several consequences, which can be seen in Apollinaire’s 
Calligrammes, in which he takes advantage of the possibilities 
of typography in the impression of poems. This is resumed by 
contemporary artists such as Tânia Araújo, with Caligrama afetada, 
from 2005, in which she uses typography, serigraphy and metal pin, 
in a dialogue with Apollinaire.
Concerning Italian Futurism, one can cite Words in freedom, by 
Marinetti, an artist who also used typographic printing to valorize 
the visuality of the word and was important also for being one 
of the first artists to explore the book form as a vehicle in which 
words and images do not have a hierarchic relation, but a relation 
of dialogue. Printed material was also explored in the works of 
Marcel Duchamp, such as Apolinère Enameled (1916-17), in which 
an advertisement board becomes the support for the Duchampian 
wordplay in honor of the poet Apollinaire. Raoul Hausmann, in 
ABCD (1923-24) also uses fragments of printed advertisement in 
one of his Poster Poems, in a classic Dadaist collage. The word also 
conveys messages like the victory of communism in the works of 
Russian constructivists.
The exploration of the plastic values of the poem continues 
throughout the 20th century also in concrete poetry, which explores 
the visuality of the text, such as in the book-object The praise of 
xylo. Xylographic situations, produced in 1994 by Maria Bonomi and 
Haroldo de Campos. Within this same perspective is the artist book 
Ideogram, produced from 1956 to 1959 by Dieter Roth. The poet 
Joan Brossa, whose work is located between the semantic and the 
visual, explores and contributes for this return of the text as image.
In parallel with this movement towards a poetry that uses more 
and more plastic elements, an analogous situation was occurring 
in plastic arts, with artists increasingly using resources of writing 
in their works. We can say that the word appeared for the first 
time in the space of the painting in a more systematic way and 

integrated to the plastic discourse in the production of cubist 
painters in the 1910s. The ideas of progress and modernity replace 
the cult of nature and the fascination with landscape present in 
the pictorial production of the 19th century. Cities with their signs, 
brands and artwork of street ads slowly replace impressionist 
landscapes. Cubist painters introduce the word in their collages by 
appropriating fragments from urban reality, such as typographic 
text, newspapers, music sheets, wrappers and subway tickets. 
Picasso and Braque work the visuality of the letter, restoring its 
quality of “drawn thing” and at the same time fragmenting it 
and deconstructing its meaning by inserting it in a composition. 
From Picasso’s cubist collages and Mallarmé’s poem Un coup de 
dés emerges a new visuality of the letter and the page, which 
will extend through the 20th century, having continuity in the 21st 
century in the work of artists and poets.
As previously noted, the relations between printing and writing are 
historical and a return in contemporary times to printmaking’s 
vocation of dialoguing with writing can be observed. This has 
occurred in several ways: some printmakers create intertextual 
dialogues with literature; publicity many times appears subverted 
in the work of different artists that work with several forms of 
printing; the text emerges as image in a series of works; artists 
convey political messages through their visual texts, discussing issues 
of gender, race, etc.
An important factor worth mentioning is the emphasis given to the 
visuality and materiality of the word in Mallarmé’s poem Un coup de 
dés and in Picasso’s collages. Printed newspapers are an important 
mark in both their works. The newspaper appears in Picasso’s collages 
as a reference to modernity, as in the 1912 work Bottle on table 
(figure 3). This appropriation of second hand printed material is 
carried out by many 20th century artists and refers directly to 
the importance of press and the impact that the development of 
printing processes caused in art in the beginning of the 20th century. 
Mallarmé uses the same type of typographic irregularity typical of 
newspapers in his poem: the mixture of different font sizes, the 
use of a combination of uppercase, lowercase and italics, and the 
creation of asymmetrical layouts and visually motivated spaces. In 
Picasso’s collages, the reference to the newspaper is evident, given 
that he uses printed pieces of newspaper as important elements in 
the collages, as well as other second hand printed material.
Yves Klein produced a landmark work in 1960 in which printed 
newspaper is used as a vehicle for his message. In Dimanche, Le 
journal d’um Seul jour, he reproduces a photographic montage of 
the artist leaping on air.
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The emblematic work of Marcel Duchamp, the Green Box (1934), also 
refers directly to two great acquisitions of our culture: press and 
photography. In this same lineage is Fluxus, with Fluxus Collective, 
a suitcase containing works produced by the group, which included 
a printed newspaper. Following the same approach, Arlindo Daibert’s 
1992 work, Moradas, a box containing clippings of book pages and 
other references to writing and printing deserves attention. The 
use of newspapers has reverberated in other works in different 
contexts, such as the works of Ivana Keser, who uses the newspaper 
to express her messages.
Low cost offset printing has also been explored by artists such 
as Felix Gonzáles-Torres in the series of prints disposed in stacks, 
Death by gun. The artist belongs to a generation that emerged in 
the 1980s and 1990s, a very favorable time for printmaking due 
to its freedom and diversity. Deborah Wye comments:

 [...] while some artists began to use the medium’s potential for 
interacting directly with society through commercial techniques, 
others brought a new generation’s commitment and energy to 
the traditional techniques practiced in established workshops.

And she concludes: 

Those whose strategies involved a breaking down of the barriers 
between art and life usually came to printmaking as a means to 

an end, and in the natural course of their work’s development, 
while the traditional printmakers were selected to work in the 

medium by print publishers. (Wye, 1996, p. 14-15).

This is an important observation, for it largely explains how the 
coexistence of tradition printmaking techniques and other less 
orthodox techniques occurred. Gonzáles-Torres, among other artists, 
does not approach printmaking through the perspective of painting, 
a practice that generally leads to the use of traditional printing 
techniques. His art is mainly based on the concept. The artist’s 
production, which includes sculpting and photography, besides 
printmaking, is not associated to the adoption of a specific visual 
style. What resides in his work is an ironic, unexpected humor, as 
when he includes wrapped candy, cookies and bubblegum, inviting 
the spectator to take some home. Sometimes he appeals to three-
dimensional formats, such as in the creation of perfect piles of 
printed paper sheets that make reference to minimalist volumes. In 
this case, the spectator is also encouraged to take home a copy. 
He explains that he wants his work to be “democratic”, seeking to 

“relinquish control of it”, distributing it to other people who can use 
it in different ways, and thus establishing an artistic collaboration 
(Gonzales-Torres apud Wye, 1996, p. 15). This insistence in the endless 
supply in his work also idealistically refers to mass production, given 
that, at first, that production also had latent democratic possibilities. 
By using printing processes such as the offset, he recovers the primary 
meaning of printmaking, the reproduction technique of image and 
text (Foster; Kraus; Bois; Buchloh, 2004, p. 610).
Low-cost printing of pamphlets has also been used by artists such 
as Paulo Nazareth, whose work points to this same direction when 
he prints flyers that are exhibited in piles on tables, being sold for 
the symbolic price of R$0.25 each.
Despite the fact that the works mentioned above are not engravings 
stricto sensu, they all use graphic language and printing, first or 
second hand. They belong to a lineage of artists that make use 
of non-artistic materials and second hand prints, whose works are 
directly or indirectly related to Picasso’s papier collés and with Kurt 
Schwitters’ collages. This perspective will resume in the 1960s with 
Pop Art and the emblematic art of Robert Rauschenberg and Andy 
Warhol, whose works revolutionized printmaking.
Artistic printmaking had trailed its path without significant 
changes until the 1960s and 1970s, when graphic techniques and 
images invaded the art world. Artists began associating traditional 
printmaking techniques with others based on photographic 
reproduction and other mediums that were used commercially.
Pop artists started using graphic printmaking techniques with other 
goals beyond mere image reproduction. For artists such as Andy 
Warhol, what interested him was the quality of the image produced 
by photomechanical techniques and that left no glimpse of the 
artist’s hand. Robert Rauschenberg combines different printmaking 
techniques in his images, also taking advantage of the possibilities 
opened with the use of photographic reproduction. Pushing the 
boundaries of traditional printmaking, the artists walked towards 
the creation of personal languages, which, while making use of 
the technical possibilities of printmaking, did not stay limited to 
these possibilities.
Until the 1960s, printmaking was rarely the main focus of an artist. 
For the majority it was a peripheral activity, in the background 
of painting and sculpting. In the 1960s and 1970s, the emergence 
of printmaking studios such as Gemini GEL and the ULAE in the 
United States, and Kelpra Studios in Great Britain, encouraged 
artists to explore the potential of printmaking and caused them to 
use it to produce works that represented great advancements, with 
creative solutions, placing printmaking, undoubtedly for the first 
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time, side by side with painting and sculpting as primary means of 
expression. Furthermore, printmaking, serigraphy in particular, was 
used by artists such as Andy Warhol and Robert Rauschenberg for 
unique screen works mixed with painting and installations. Thus, the 
boundaries that defined printmaking become blurry (Saunders; Miles, 
2006). In Brazil, artists such as Lotus Lobo also produced relevant 
works of art in which the printmaking language itself is discussed, 
such as in Maculaturas. The artist was also responsible for the 
creation of collective lithography studios, such as the Lithographic 
House, in Belo Horizonte and the Largo do Ó Printmaking House 
in Tiradentes, that had major significance in the graphic production 
of the State of Minas Gerais.
Expressive graphic production has been made in the United States 
within this perspective. A group of contemporary artists such as 
Kiki Smith, Lesley Dill, Barbara Kruger and Jenny Holzer approach 
issues of gender and the role of women in society.
Kiki Smith uses several graphic and photographic processes, using 
visual texts in her works, also exploring the artist book and 
sometimes three-dimensional space.
The graphic art of Lesley Dill has a strong relation with literature 
when she intertextualizes with Emily Dickinson’s poetry in the 
series Poetic Body. She uses photographic processes in her prints 
and experiments different dimensions and uses of space, sometimes 
working with urban spaces. What interests me in her work is mainly 
her relation with literature and her research of different supports.
Lesley Dill’s images and constructions explore the nature of the 
body and its clothing, using metaphoric images that seek to unveil 
the role of language when covering or revealing the essence of the 
human being. In I see visions, Lesley Dill takes a verse of Emily 
Dickinson and prints it on fabric: “I was born with a veil”. With 
this phrase she reinforces the idea of veiling, hiding and covering 
also suggested by the fabric, which, despite its transparency, conceals 
and suggests a type of veiling. Besides the phrase, a human body, 
possibly female, wrapped in fabrics that hide the details of its 
anatomy, is also printed. Beneath is the phrase: “I see visions”. This 
image refers to the feeling of loneliness and incommunicability 
also present in Dickinson’s poem. Dill visually translates the mood 
suggested by the verse, very subtly and precisely. Certain symbioses 
between the artist and the poet can be noticed, as if they shared 
a foggy and gloomy world. Lesley Dill, while producing prints that 
refer to Dickinson’s poetry, somehow also unveils it to the spectator.
The veil that appears both in text and image refers metaphorically 
to the burqas worn by women in Afghanistan, bringing out the 
controversy surrounding this garb. The burqa is a radical version 

of the chador, a female dress covering the whole body with the 
exception of the eyes. It is worn by Muslim women in the majority 
of Islamic countries, such as Iran and Saudi Arabia. The burqa not 
only covers the whole female body, but also the face and eyes. The 
use of this clothing is related to the Koran, which determines that 
women must dress in a way that does not attract the attention 
of men. In Islamic countries, tight dresses that could delineate the 
female body and semitransparent clothes are also forbidden.
An approach of the meaning of the burqa and the chador and 
the presence of the veil can be seen in Dickinson’s poem as well 
as in Dill’s art. They both approach issues related to the female 
condition, being that Dill belongs to a group of artists that critically 
question the place and condition of women in modern-day society.
The metaphor of the veil is also present in the works of Iranian 
artist exiled in New York, Shirin Neshat, that evoke the oppression 
of written language within the context of the conservative Islamic 
culture in which she was raised. In Unveiling (1993) (figure 5), 
from a series of works entitled Women of Allah, Neshat wrote on 
the face and chest (on the exposed parts of the skin) of a woman 
dressed with typical Islamic clothes covering her head, literalizing 
the nightmare of a completely controlled body. But despite the fact 
that the handwriting seems to subordinate the subject to the social 
and religious order, the text is in fact a fragment of a Persian 
poem by Iranian feminist Forough Farokhzad, who uses the image 
of an abandoned garden as a metaphor for abuse of women in 
Iran (Morley, 2003, p. 191).
In England, printmakers such as Simon Patterson have also 
approximated writing and image in works such as The Great Bear, 
1992, lithography in four colors in glass with anodized aluminum 
frame, and a print run of 50 editions measuring 109.2 x 134.6 x 5 cm.  
In this print, the artist changed the names of the stations on a 
London subway map for names of philosophers, actors, politicians and 
other celebrities. The name The Great Bear refers to the Big Dipper 
Constellation, referring to his own arrangement of “stars” (celebrities). 
Patterson playfully subverts our belief that “maps and diagrams give 
us a source of reliable information” (Morley, 2003, p. 15).

Final considerations

New technologies have been rapidly incorporated by artistic 
printmaking and traditional techniques have been transformed 
and sometimes combined and facilitated by photocopy machines 
and computers, besides laser and inkjet printers, which use toners 
fabricated with the use of pigments, thus presenting stable, durable 
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colors. Special types of paper made of cotton fiber and with neutral 
pH have also been produced for use in these printers. As the range 
of possibilities grows, some artists seek ways to corrupt and explore 
the unknown potential of more traditional methods, be it through 
different paper surfaces, working on an unprecedented scale or simply 
by producing to increase the definition of “printmaking”. Therefore,

The rise of new media – viewed by some as a threat to the 
future of printmaking – has simply extended the options 

available. Just as the invention of lithography did not render 
woodcut and engraving redundant, and photography did not spell 
the end for traditional graphic media, so digital technologies have 

not replaced other methods, but extended choice and capacity. 
[...] new tools such as the computer and the inkjet printer may 
be regarded simply as the means to an end – chosen for their 
own particular qualities and their potential to deliver what the 

artist has in mind. (Saunders; Miles, 2006, p. 8-9, 10)

These and other innovations have raised the question: what is a print? 
It can now encompass a wide variety of works, from urban prints 
with the use of stencil to billboards. Artists print on material they 
find, changing it, manipulating images digitally, and later printing 
them in different supports. They produce wallpapers and upholstery 
projected for installations. Printmaking has been associated to 
painting and sculpting, to clothing and house furniture, to commerce 
and cyberspace. “Dynamic and democratic, the world of printmaking 
now includes the billboard and the badge, the masterpiece and the 
multiple, the priceless and the give-away” (Saunders; Miles, 2006, p. 
10). I agree with Gill Saunders and Rosie Miles, authors of Print Now, 
when they affirm that “prints are a vital and vibrant link between 
the museum and the marketplace, the elite and the everyday”. One 
cannot speak currently of an ultimate definition of printmaking, for 
its definition is in expansion (ibidem).
Influent artists such as Richard Hamilton have produced art using 
digital mediums, as in Just what is it that makes today’s homes so 
different..., from 1993, laser printed, in which he intertextualizes 
with his famous homonymous pop collage.
Paul Coldwell has produced works such as Night Sky, from the series 
Constellations, from 2002, inkjet printed. Coldwell is a professor at 
the London University of the Arts, where he directs a program of 
integration of computer technology and art practice. Several other 
artists/professors have developed instigating researches using digital 
processes, such as North-American Deborah Cornell. Most of the 
art schools around the world have digital labs integrated to their 

printmaking studios. Therefore, I believe that this relation between 
printmaking and the so-called new medias is here to stay, for “the 
history of printmaking has been marked by invention, innovation 
and technological advance, a process that continues to this day, 
most obviously through the various applications of computers” 
(Saunders; Miles, 2006, p. 11).
To conclude, I will present two works that in different ways have 
dialogued with the history of printmaking, going back to its origins. 
Jorge Menna Barreto’s work Con-fio (2010) makes reference to the 
beginnings of press by presenting printed words on metal blocks, 
which are related to the mobile types of typography. In this work, 
the mold itself is presented as the work, expanding printmaking 
also to the three-dimensional field.
On the other hand, the Piratininga Studio produced an instigating 
and humorous work entitled Let’s Print Dürer’s Rhinoceros. The work 
was made by a group of fifteen artists who, from Dürer’s print, 
divided the image in fifteen parts, each one being printed in a 
different plaque. The molds were printed and glued as stickers in 
the city walls, disseminating this emblematic image in urban space.
Each of the artists amplified in their own way the field of 
printmaking. In their works, the print expands through a dialogue 
with other languages, contributing for the change of its statute in 
contemporaneity. It ceases to be solely a reproduction technique to 
become a language, open to dialogue with other fields of artistic 
speculation.
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Heloisa Schneiders da Silva: obra e escritos, organized by 
Mônica Zielinsky
Annateresa Fabris

Translation by Gabriel Egger

How is the “life of the artist” built nowadays, in a time marked 
by an infinite array of linguistic possibilities and by the constant 
debate on the parameters that governed modern art from the late 
19th century to the beginning of the post-war period? A possible 
answer is suggested by Calvin Tomkins in the preface of As vidas 
dos artistas (The lives of the artists, 2009): to see in art, among 
other things, an approach to living.
The American critic’s proposal echoes paradigmatically in the book 
Heloisa Schneiders da Silva: obra e escritos (or Heloisa Schneiders 
da Silva: work and writings), 2010, which includes two essays – one 
from the volume’s organizer Mônica Zielinsky and the other by 
Gaudêncio Fidelis – a documental section, an excellent chronology, 
and also reproductions of the artist’s works and pictures from the 
late 1970s to 2005, year she passed away.
Heloisa Schneiders da Silva, as shown by the authors of both essays, 
occupies a unique place in Brazilian art, as she seeks for “other 
spaces” that point beyond her work. Zielinsky and Fidelis therefore 
emphasize the need to establish new parameters in order to approach 
the trajectory of an artist constantly transiting through languages, 
not satisfied in adhering to trends so dear to the market, always 
in search of an interior truth. With this search as her own personal 
mark, Heloisa Schneiders da Silva does not show any concern with the 
establishment of a hermetic style. On the contrary, she experiments 
the different possibilities offered by the contemporary world of 
art, not guided by exclusivities or delimited areas of performance.
The artist simultaneously experiments (with collective works, postal 
art, artist books) and discusses the art circuit and concepts of 
art and makes intimist drawings in which she tests the relations 
between line, color and plane (during the late 1970s). When she 
treads through painting (during the 1980s), she is guided by an 
experimental purpose. An opening to “fiction”, as Mônica Zielinsky 

points out in regards to the series dedicated to wolves, characterized 
by a wide pictorial gesture and by construction of the painting 
in chromatic layers, is parallel to her interest in investigating the 
support structure. When analyzing this aspect, Fidelis refers to “a 
process of organic transubstantiation”, rooted on a judicious choice 
of materials, which are submitted to an “affective test” before being 
incorporated to the work.
This attitude becomes more radical in the period when Heloisa 
Schneiders da Silva lived in Buenos Aires (1985-1992). At that time, 
she intensely questions the pictorial plane in works that challenge 
the limits between panting, object and sculpture. For Zielinsky, the 
“paintings-objects” of this period are the result of a review of the 
idea of art that had guided her actions until then. In touch with 
this new environment, the artist opens up to suggestions from 
reading the works of Joaquín Torres García and the praxis of Grupo 
Madí, which allows her to return to her reflection on the thresholds 
of art, rehearsed in Porto Alegre during the 1970s. Averse to the 
neoexpressionist trend of the 1980s, Heloisa Schneiders da Silva tries 
to trace her own path, made of formal economy, visual discretion 
and chromatic subtleties and characterized by the presence of a 
constructive will even in her tenser works.
Holding to the belief that the artist learns by doing, Heloisa 
Schneiders da Silva takes her wish for recovering the “primitive 
relation of man with the world in contemporary civilization” to the 
field of education. This purpose is in the base of her disenchantment 
with the academy and her decision to abandon the faculty of 
the Federal University of Rio Grande do Sul. A lot was learned in 
the “student-professor relation” and in the “fragile relation” with 
colleagues, but she could not accept the restrictions imposed by 
the university bureaucracy, and asked to terminate her role in the 
Institute of Arts in June, 1980.
However, this did not mean she had a disbelief in teaching. On 
the contrary, she explores the possibilities offered by what Mônica 
Zielinsky calls “spaces for training” in shared workshops discussing 
the artistic process in its various implications – as mental 
elaboration and as doing. This is demonstrated in Three Work 
Processes, workshop carried out at the Goethe Institute in Porto 
Alegre, in collaboration with Michael Chapman. Another example is 
her partnership with Karin Lambrecht in The Room (1984-1985). 
When characterizing Heloisa Schneiders da Silva and her fellows’ 
work philosophy, Zielinsky points to the adoption of an inexistent 
posture in the university before the creation of graduation programs: 
a concern in establishing “articulations between reflection and doing 
through the practice of art”.
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The artist, remaining voluntarily in the margin of the main 
perspectives of her time, rethinks in her own terms the message 
encoded in Marcel Duchamp’s The great glass. As emphasized by 
both essays in the book, the painting on glass in a window in 
Bonn is a direct consequence of her trip to Philadelphia in 1980. 
The creation of a pictorial landscape that dialogues with the real 
landscape is a unique experience, also presenting broader relations 
with her poetics, frequently marked by the absence of discriminations 
between front and back of a painting. While Fidelis questions “to 
which measure the Duchampian nature inhabited Heloisa”, Zelinsky 
affirms there is no similarity between the two creative processes, 
but also mentions she becomes aware of the importance of an 
artist’s writings, sparked by the contact with the Frenchman’s work.
Both essayists often resort to Heloisa Schneiders da Silva’s writings 
in order to corroborate the vision of an artist aware of the vital 
processes and creative praxis, who finds in this confluence the 
possibility of “inventing herself ”, recalling another of Tomkins’ 
argument.
Even starting from different premises – Zielinksy traces a 
chronological-critical profile of the artist’s trajectory while Fidelis 
mainly discusses her insertion in the context of the 1980s – both 
texts present significant analytical convergences that allow the 
detection of certain nuclear aspects of reflection on contemporary 
art in Brazil. Always stimulating and filled with conceptual openings, 
Zielinsky and Fidelis’ chapters are a double invitation. They stimulate 
increasing knowledge of a body of work that had little visibility due 
to the artist’s idiosyncrasies and the art market’s shortsightedness. 
They urge to rethink the parameters that rule the difficult conception 
of an art history not restricted anymore to a small number of 
established names and not confined anymore to a small number 
of geographical locations.
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La Perméabilité des frontières
Jocelyne Alloucherie 

Résumé: Après avoir été invitée par Engramme, j’ai produit une 
gravure à partir du transfert d’une image photographique en me 
servant de la technique de la photogravure. Fondée sur ces différentes 
images, j’amorce une réflexion sur les différences entre des processus 
distincts en tenant compte de leurs qualités matérielles et esthétiques.

Mots-clés: processus créateur. dessin. photographie. gravure. image 
numérique. 

La réflexion que je livre ici est issue d’une pratique; elle est donc 
fragmentaire et incomplète. Il se peut aussi qu’elle vous semble 
dichotomique. Mon intention de départ était très simple; nommer 
des différences et des similitudes entre des images semblables 
reproduites par divers moyens. Pour de multiples raisons politiques 
et contextuelles, j’ai bifurqué quelque peu vers une interrogation 
rapide mais importante sur la nature fondamentale de l’image. 
J’ai épinglé au mur quatre images légèrement différentes avec la 
volonté d’y laisser errer le regard et de déceler des indices pertinents; 
un geste spontané qui s’est vite révélé naïf. La première de ces 
images montrait le dessin d’une ombre, la seconde la photographie 
d’une ombre; la troisième était une eau forte et la quatrième une 
impression au jet d’encre. Des ombres toujours; les traces aléatoires 
d’une pure graphie solaire. Elles étaient donc à leur origine déjà, 
des images, des ersatz; sur le mur, elles se déployaient côte à 
côte comme les figures d’une redondance conceptuelle; des images 
d’images, substituts de substituts. L’effet était agréable à l’œil et le 
tout paraissait toujours simple, ouvert à une large extrapolation; j’ai 
donc plongé, j’ai cherché, je me suis perdue dans un labyrinthe de 
considérations diverses; sur les rapports de l’image singulière à son 
médium, ceux de l’image reproduite à l’idée de multiple; les rapports 

de l’œuvre unique à un médium mécanique de reproduction; j’ai erré 
dans des strates se recoupant, se contredisant, se renforçant, pour 
finalement me heurter à l’impossibilité de dégager des constantes. Si 
je serrais un aspect, il était suivi immédiatement d’un déni, surgissant 
de la mémoire d’une autre oeuvre et défaisant toute certitude. J’ai 
dû revenir à cette évidence; à ce fait que pourtant je connaissais 
bien; les rapports cherchés doivent êtres redéfinis à chaque œuvre 
nouvelle. C’est bien le propre de l’art pense-t-on et il ne saurait y 
avoir d’autre loi que celle qui se précise dans l’œuvre singulière et 
s’y épuise. Mais cette inconsistance, cette fluidité bien connue des 
choses artistiques comportait ici un plus; un insaississable, venant 
de la nature même de l’image; de la définition du concept d’image. 
J’ai utilisé ce terme d’image presque machinalement, afin de cerner 
une catégorie très générale. Et vous l’avez tous, sans doute, associé 
immédiatement et tout aussi machinalement à l’idée de figuration. 
Nous oublions que l’image est un concept antérieur à la figuration, 
beaucoup plus complexe. L’image procède directement de l’imaginaire, 
alors que la figuration est un duplicata plus ou moins fidèle du 
réel. Une figuration est toujours une manifestation relativement 
précise, l’image reste une potentialité; elle existe antérieurement 
à son incarnation; elle flotte dans la pensée, impalpable, en quête 
d’une forme. Nous disons souvent j’ai une image de quelque 
chose, il me vient une image de… Cette question, qu’est-ce que 
l’image, semble absurde mais se révèle tout aussi problématique 
que celle qui se pose devant une définition de la beauté. Bien 
que, de cette dernière, on puisse affirmer avec certitude qu’elle est 
de la nature de l’expérience; qu’elle se présente dans la richesse 
d’une expérience sensible. Le concept d’image serait à la fois plus 
précis et plus vaste. On parle de l’image parfois comme d’une 
vague idée. On sait qu’elle évoque, qu’elle représente; elle est un 
substitut pour quelque chose, une réalité mentale d’abord; la clef 
d’articulation de structures imaginaires complexes; une irréalité 
avant d’être matérialisée. Elle devient alors porteuse de références, 
mais elle n’est pas nécessairement une figuration. Une abstraction 
évoque aussi, représente et réfère; même si ce n’est qu’à un concept 
sans figure. Une abstraction peut encore devenir une image de sa 
propre histoire. Elle appartient alors aux reprises de styles, aux 
maniérismes, conscients ou non. Comme substitut, peu importe son 
degré de fidélité au réel, l’image nous inscrit dans une distance 
mentale. Et c’est ici que nous touchons à sa véritable nature. Elle 
nous déplace dans l’illusion d’une présence fictive; nous exclue d’une 
immédiateté temporelle. Toute image reste insaisissable, flottante, dans 
cette double mesure, cette nature contradictoire; elle nous implique 
et nous tient à l’écart; elle agit dans l’inclusion et l’exclusion. Elle 

Texte initialement publié dans les actes du colloque L’Estampe Contemporaine. 
Québec: Engramme, 2006.
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est la dualité même. Certains moyens de la représenter accentuent 
cette particularité.
La photographie qui témoignerait au plus près de notre vie 
quotidienne et intime nous abstrait paradoxalement et totalement 
de cette réalité. Nous n’en sommes plus dupes; nous préférons en 
cultiver l’ignorance car le leurre d’une fausse inclusion nous berce 
confortablement. C’est comme si nous y étions. Une formule qui 
résume bien d’ailleurs tout le pouvoir de l’image médiatique construit 
sur la conscience de cette puissante illusion; plus le moyen de 
rendre l’image se fait fidèle à une certaine réalité, l’imite, plus cette 
dimension opère en force. Cette connaissance et cette utilisation de 
l’ambivalence ontologique de l’image maintiennent la toute-puissance 
des médias dans une culture de l’image Le pouvoir de ce qu’ils 
affirment est magnifié par la double structure de celle-ci; qui semble 
toujours nous inclure alors qu’elle nous tient irrémédiablement à 
distance dans une participation négative; en prenant en charge 
notre passivité consentante elle sauve aussi notre bonne conscience. 
Nous aurons l’impression d’avoir pris parti pour une cause. Et cette 
passivité ou l’image médiatique nous confine par l’illusion, s’accroît 
encore par l’usure, par la lassitude d’une diffusion répétée. Par la 
banalisation. Historiquement, le désir de transgresser la fourberie 
première de l’image s’est révélé aussi constant et insistant que celui 
de l’affirmer. Le culte de celle-ci a toujours été jumelé d’un désir 
d’iconoclastie. Même l’histoire de l’abstraction relève de cette tension. 
L’image, en Occident, a un lieu privilégié; le rectangle devant soi qui 
en a été défini comme le site idéel depuis des siècles. Lieu où elle 
se retrouve à la fois comme miroir, face-à-face, vis-à-vis; espace de 
la frontalité. L’écran contemporain a semblé apporter autre chose 
à la structure de l’image; un élément qui relève de cette ancienne 
fascination du théâtre où la conscience de l’illusoire est accentuée et 
concrètement marquée par la frontière que constitue la scène laissant 
ainsi agir l’illusoire dans toute sa force sans que soit jamais perdue 
la conscience de l’exclusion. Cela vaut pour le cinéma, mais la vidéo 
opère autrement. Il est désormais possible de projeter toute image 
sur tout support; un objet, un écran accroché au poignet et tenu 
dans la poche, un livre, une architecture, un rêve… Avec le virtuel 
il n’est même plus besoin d’un support concrêt. L’image incarnée n’a 
plus de lieu; elle retrouve la mobilité infinie de l’image intérieure; 
sa dimension impalpable et nomade est décuplée à l’infini et cela 
va de pair avec l’amplification toujours accrue de sa duplicité. Elle 
nous conduit de cette manière à la fascination et par la répétition, 
de la fascination à l’indifférence. Nous nous laissons piéger dans un 
semblant d’inclusion, dans l’illusion d’une participation sans filtre à 
un réel ouvert. Nous sommes devenus prisonniers de l’image dirigée; 

il ne s’agit pas de bannir l’image mais d’être conscient des enjeux 
qu’elle comporte afin de l’utiliser ou de la déjouer adéquatement.
J’ouvre une parenthèse; l’on n’ignore plus que le surgissement des 
médias en Occident est le fruit d’un monumental projet politique 
décidé aux origines du christianisme par les philosophes byzantins, 
désireux d’articuler le pouvoir spirituel au pouvoir temporel, a des 
fins de pure gestion économique. Un projet qui se précise depuis 
et qui nous conditionne toujours. Sur ce point, on pourra consulter 
les importantes recherches publiées par Marie-Josée Mondzain, 
philosophe, directrice de recherche au CNRS : Icône et image et 
L’image peut-elle tuer ?
Cela me direz-vous concerne-t-il vraiment la gravure ? Il ne faut pas 
oublier que la gravure et l’imprimerie ont été les premiers médias, 
développés d’ailleurs en Occident – ce qui n’est pas fortuit-même 
s’ils furent inventés ailleurs; outils de diffusion de démocratisation, 
mais aussi de contrôle de la pensée; moyens d’une ambiguïté déjà 
certaine dès leurs premières utilisations. Cela concerne directement les 
domaines de la gravure ainsi que tous les moyens de production et 
de reproduction de l’image; cela devient la responsabilité des artistes 
qui utilisent ces moyens; cela permet encore de saisir l’ampleur et 
la difficulté de l’articulation d’une image artistique à son contenu 
référentiel et symbolique, ainsi qu’au choix adéquat d’un médium 
pour la recevoir; un choix qui dépend de ces nombreux aspects; de 
la double nature conceptuelle de cette image, de sa qualité singulière, 
de ce que l’on décide ou souhaite lui faire dire. Ce n’est pas un 
choix qui va dépendre d’une facilité technique ou du simple plaisir 
que donne l’illusion de contrôle d’un médium. Il n’est plus possible 
de travailler l’image ou de considérer ses moyens de production en 
ignorant sa non-innocence première. Tous nos gestes même celui 
de tracer le contour d’une rose sont politiques; ils sont porteurs 
d’un contenu qui sera lu dans une vision politique; une perspective 
venant infirmer ou confirmer certaines valeurs culturelles; valeurs 
que l’art doit secouer ou déplacer, plus souvent sur le mode d’une 
énonciation plastique que d’une dénonciation directe.
Après ce détour, permettez-moi de revenir à mes quatre images 
au mur, de les considérer à un autre niveau: Images d’origines 
semblables, épinglées côte à côte dans le dessein un peu candide 
d’y déceler des constantes. Je vais vous demander de les imaginer. 
Il ne siérait pas de les présenter en diapositives. Celle-ci est un 
médium en soi qui trahit l’échelle et la luminosité des autres 
moyens. Les différences ténues, car il y en a tout de même, dont 
je souhaite parler seraient entièrement nivelées. Et après tout, 
cette mise en scène au mur n’est elle-même qu’une pure image. Il 
vous appartiendra de retenir certaines observations, de les vérifier 



F
R

A
N

Ç
A

IS

JOCELYNE ALLOUCHERIE, La Perméabilité des frontières
	
153

ou de les transformer. Imaginez donc sur ce mur un dessin, une 
photographie, une photogravure et une impression au jet d’encre. 
Des ombres. Je me suis attardée en premier lieu au dessin; plus 
chaud croit-on et qui semble toujours si près; près de la main, près 
du geste, ne laissant soupçonner aucun écart de temps, comme 
s’il venait tout juste d’être configuré. Il se livre ainsi dans une 
contraction temporelle, une illusion d’immédiateté qui me fait 
adhérer aisément à son rythme, aux finesses de ses qualités, comme 
à une musique qui serait produite par la voix. Je note qu’il est 
plein d’incidents, d’événements, de ces petites irrégularités qui lui 
confèrent une dimension infinie, ouverte à toutes les reprises, les 
recommencements, les changements; son degré de finitude n’étant 
jamais que celui que je décide d’arrêter à un point indéterminé 
de son exécution. Entre l’activité de dessiner et sa résultante, le 
dessin, il n’y a en apparence que très peu d’écart. Celui-ci prend 
vie et se construit rapidement, sur les incidents que son processus 
engendre. Dessiner, c’est découper, opérer des choix dans le vif de 
l’action. L’effet nous semble toujours direct et tout au plus, inscrit-
on un ralentissement dans son élaboration afin de s’assurer que 
le geste subséquent sera juste. Le temps de reculer, de reprendre 
son souffle, de vérifier du regard. Le corps est en action dans une 
immédiateté totale. C’est ce qui ferait la particularité du dessin. À 
y repenser, ce que je viens de décrire peut fort bien être attribué 
à la prise de vue photographique. Là aussi je découpe dans le vif 
d’un réel, plus vaste bien sûr qu’un rectangle de papier blanc, mais 
déjà passablement circonscrit par mes propres limites imaginaires 
et physiques. Je sélectionne, je cadre, j’organise dans un espace 
toujours rectangulaire, le viseur, ce qui va constituer l’image 
photographique. Là encore, le corps doit bouger, se déplacer, se plier, 
s’étendre pour suivre les exigences du regard. Car c’est le regard 
qui reste le maître, activé dans la pleine découverte. Je prévois 
le temps et l’ouverture; je contrôle déjà les valeurs finales que je 
vais donner à l’image. Cette étape devra se répéter à l’impression 
différemment. Il existe donc un premier palier, un premier niveau 
où se constitue une matrice première; le négatif. Bien que ce choix 
du négatif définitif est souvent postérieur à la prise de vue. Et je 
peux décider au départ de procéder intuitivement ou aléatoirement 
comme pour un dessin, lorsque j’inscris sur la feuille une première 
trace sans aucune intention, simplement pour contrer le traumatisme 
de l’espace vierge et instaurer une contrainte permettant d’amorcer 
le processus créateur. Si le dessin peut s’élaborer dans un continu 
de l’activité, mais ce n’est pas un absolu, l’image photographique 
exige que cette activité se transpose et se transforme de la prise 
de vue à l’impression. Il y a une rupture temporelle inévitable et 

souvent importante s’inscrivant au cœur de la production d’une 
photographie. Fréquemment, d’ailleurs, cette attente indéterminée 
et variable entre les deux étapes, la prise de vue et l’impression, 
amène des bifurcations, des changements de parcours, des choix 
autres que ceux qui sont effectués en un premier temps. Ici une 
autre évidence s’impose; nous sommes forcés de convenir que ces 
paliers de mûrissement de l’image se retrouvent dans tous les 
autres moyens de reproduction; dans la gravure, la lithographie, la 
sérigraphie, même dans l’impression numérique et la vidéographie. 
Ils peuvent êtres antérieurs ou concomitants à la finalisation de 
l’œuvre, s’éliminer ou revenir au cours de celle-ci, en permettant de 
préciser l’image dans un sens souvent inattendu. Les médiums dans 
leurs manipulations concrètes diffèrent, mais le processus créateur 
reste sensiblement le même; fait de décisions, de choix, d’attentes 
nécessaires, de guet de ces événements qui le feront bifurquer. 
Dans le milieu de l’estampe, j’ai souvent entendu ce lieu commun; 
la gravure c’est l’accident. Ce qui sous-entend évidemment qu’il 
faille composer avec cet accident. Ce phénomène n’est pas, je crois, 
le propre de la gravure. Celle-ci comporte, comme tous les autres 
moyens de l’art des résistances venant de la non-constance de la 
matière qui trahissent l’effet prévu ou escompté et qui nous obligent 
à une bifurcation; il y a des résistances inattendues mais heureuses 
qui ouvrent sur des voies imprévues; mais il y a aussi celles qui 
proviennent d’une inadéquation technique; nous savons tous que 
c’est un véritable champ de bataille. Cet aspect de l’inadéquation 
technique, retourné positivement, serait celui de la justesse du 
médium manifeste dans toute œuvre résolue. Là encore, il faut 
convenir que la maîtrise d’un médium ne se situe pas dans la 
connaissance de sa manipulation directe mais dans la connaissance 
de ses possibilités et limites. Cela n’est plus à débattre. Et ce point 
n’est pas particulièrement contemporain, même si beaucoup d’artistes 
maintenant travaillent en industrie. On se rappellera, sans insister, 
les ateliers anciens où les tâches relatives aux exécutions étaient 
réparties entre des individus spécialisés. Il reste que la mise en 
forme d’une œuvre, peu importe que le moyen soit direct ou non, 
exige que l’artiste demeure en alerte, prêt à un déplacement, à 
une dérogation qui lui est suggérée entre autres facteurs, par la 
matière utilisée et ses résistances.
Revenons de nouveau à mon mur. Chaque manifestation d’une 
image dans un médium différent la précise autrement. Bizarrement, 
ce n’est pas le dessin qui ici se fait le plus abstrait; j’entends ici, 
par abstraction, la possibilité d’une distance mentale et imaginaire 
accrue, donnée à l’image par le moyen même sans qu’il soit tenu 
compte de celle déjà implicite dans son statut premier d’image; car 
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il y aurait lieu analyser divers niveaux d’abstraction d’une image. Par 
abstraction, j’entends encore un niveau d’indétermination de l’image 
qui assure celui qui la regarde d’une certaine latitude; d’une liberté 
de lecture. Ce n’est pas davantage la photographie. Elle conserve 
encore trop fortement cette charge culturelle qui fait qu’on la regarde 
comme un duplicata du réel et cela même si nous n’avons plus de 
naïveté à ce niveau. Il semble que ce soit l’impression numérique 
qui accentue davantage cette dimension; il s’en dégage un sentiment 
ambigu d’irréalité; cette image est prélevée du réel, elle le reproduit 
même en haute-fidélité, mais nous en sentons extrêmement éloignés. 
Par certains filtres particuliers au médium, elle acquiert une précision 
figurative qui amplifie celle de la photographie, mais paradoxalement 
elle se détache davantage du réel; par cette perfection qui permet 
d’en éliminer tout détail fortuit ou accidentel, toute anecdote, tout 
incident; par l’immatérialité que le grain numérique confère au grain 
photographique. Nous sommes dans la dimension d’un lissé surréel. 
Cette image est à peine crédible. S’il s’agit d’une impression au 
jet d’encre, l’effet se redouble. Les encres au pigment rappellent le 
dessin, une sorte d’épure distante, mais l’extrême régularité de leur 
application par une multitude de petits points égaux éloigne l’image 
de ce rapprochement plausible. La photogravure par contre se fait 
très près du dessin. Elle acquiert une qualité qui se situerait entre 
la photographie et le dessin. Même passablement précise, elle aurait 
cette supposée chaleur si singulière du dessin, sans doute donnée 
par la qualité des encres et des pigments et leur dispersion inégale 
amenée par l’essuyage manuel. Dans ces comparaisons, Il ne faut 
pas pour autant s’imaginer que l’impression numérique est facile 
et constante. La constitution du fichier numérique est de l’ordre du 
dessin. L’instrument n’est pas traditionnel, mais sa maîtrise dépend 
surtout d’un regard éduqué et exercé, et le fait de bien connaître 
le fonctionnement d’un logiciel est parfaitement insuffisant. Quant 
à l’impression, elle est tout aussi farcie de dérapages et d’accidents 
que l’estampe traditionnelle. Si le fichier comme matrice première 
est une constante, l’impression ne l’est pas. Je dirais même qu’elle 
comporte autant sinon plus d’aléatoire que l’impression traditionnelle. 
Selon le calibrage de l’imprimante, la qualité très variable du 
support, le technicien même, selon parfois d’insondables caprices 
de la mécanique, il se produit des écarts énormes dans la couleur. 
Et il faut alors reprendre à tâtons le fichier original, ce qui est 
un travail monstre. Nous observons encore des lignes rythmiques 
imprévues qui dépendent de l’ajustement des têtes de l’imprimante. 
Il y a aussi les accidents inscrits dans le fichier qui ont échappé 
à l’œil nu et se révèlent dans la lecture de l’imprimante. La 
résultante, malgré cela, regardée rapidement, si on ne compare pas 

une même image à une autre, semble toujours près de la perfection 
car l’image est donnée dans un champ exécutoire continu, cette 
régularité mécanique d’une multitude de points d’encre. L’impression 
tient vraiment de l’imprimé industriel. Avec l’eau-forte, nous avons 
une certaine perte de netteté; un grain plus irrégulier provoqué 
par la morsure inégale de l’acide ou l’irrégularité des molécules 
d’encre inégalement dispersées, L’inconstance de l’épaisseur d’encre. 
J’ai longtemps pensé que la gravure était plus adéquate pour des 
œuvres petites, exigeant une approche plus intime; que la sérigraphie 
ou l’impression numérique restaient souhaitables pour des images de 
grandes dimensions; que l’impression numérique était trop parfaite 
pour de petites images… J’ai du revoir ces certitudes récemment, 
devant des gravures de Richard Serra; de grandes dimensions, 120 
cm X 130 cm, montrant des dessins de courbes larges et texturées, 
lourdement imprégnées d’encre, d’une extrême densité; une épaisseur 
d’encre noire matérielle, profondément incrustée dans le support 
rappelant la force de ses sculptures d’acier. Le tout prend un 
poids que jamais le dessin n’aurait pu donner; encore moins la 
photographie ou l’impression numérique.
Il n’y a donc pas de moyen plus adéquat qu’un autre, plus facile 
ou plus simple qu’un autre, convenant à tel ou tel type d’image. 
L’adéquation du médium est à définir à chaque œuvre, à chaque 
image; selon le contenu dont cette image est porteuse. 
Tous les médiums restent viables avec leurs propriétés singulières. Ces 
propriétés, il faut les regarder comme des filtres venant accentuer ou 
atténuer une dimension d’inclusion ou d’exclusion toujours inhérente 
à l’image choisie; une dimension illusoire ou fictive plus ou moins 
forte définissant le statut de cette image, et le rapport de distance 
et de liberté que nous entretenons avec elle.
Ce jeu des filtres devrait être regardé comme le ton en musique 
avec toutes les possibilités de modulations et l’idée de calques ou 
de couches propres au médium numérique, bien que déjà partie 
du dessin et de la peinture, pourrait être reprise métaphoriquement 
dans cette notion de filtre; une notion qui va déterminer la distance 
imaginaire ou physique souhaitable dans une image donnée. Parmi ces 
filtres; la précision ou l’imprécision, la régularité ou l’irrégularité du 
grain, de la distance et l’échelle, le près et le lointain et tout autre 
qualité qui viennent moduler l’intensité et la temporalité de l’image. 
Tous les moyens de l’art restent ouverts et il ne saurait exister de 
hiérarchie ou de prédominance d’un moyen sur l’autre. Il n’y a de 
juste que l’adéquation d’un moyen à la résolution d’une l’œuvre. 
Je m’arrête ici. Je suis toujours devant ce mur qui me laisse malgré 
tout dans l’irrésolution; hantée par une citation faisant image, tirée 
de Histoire du cinéma de Godard; elle pointe les abus apportés à 
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l’image par ses moyens infinis de reproduction : « Il faut dire en 
silence et avec une seule image ce qui peut être dit en silence et 
avec une seule image ».
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Comment La Peinture Multiplie Le Bleu
Bernard Paquet

Résumé: Cet article analyse deux productions en peinture de type 
in situ réalisées selon un processus de multiple. Un modèle naît et 
génère ses propres variantes qui, en retour, étoffent son identité. Il 
se conçoit alors dans le potentiel d’un registre de ressemblance. En 
ce sens, il est générique et entraîne la formation d’une série et un 
effet d’aura. Pratiqué hors des espaces traditionnels d’exposition, ce 
type de série peut entrainer par la force du multiple un changement 
de perception d’un lieu donné. L’émergence d’un modèle propre à 
la multiplication inscrit alors le fantasme du bleu dans le champ 
du multiple.

Mots-clés: peinture. multiple. série. modèle. aura. répétition.

La question du multiple est le plus souvent traitée sous l’angle 
des technologies de reproduction qui caractérisent, par exemple, la 
gravure et la photographie; une matrice physique ou numérique 
est conçue, formée, puis donne naissance à une série d’exemplaires 
qui sont identiques. Leur reproduction se fait nécessairement par 
contiguïté indicielle. Chaque copie doit avoir un contact avec la 
matrice, peu importe qu’elle soit une plaque d’impression ou un 
fichier jpeg originel. Or, en peinture, il est possible d’aborder le 
multiple sans matrice matérielle avec le but de réaliser une série 
potentiellement infinie. Celle-ci se compose alors de formes (ou 
d’œuvres) dont les ressemblances réciproques se fabriquent sur 
un mode plutôt iconique qui permet de jouer dans une zone de 
variations autour d’un modèle. Au contraire de la gravure, ce modèle 
naît avec l’instauration de l’œuvre et génère ses propres variantes 
qui, en retour, étoffent son identité. Ce même modèle se conçoit 
alors dans le potentiel d’un registre de ressemblance plutôt que 
comme une image précise. En ce sens, il est générique et entraîne 
la formation d’une série. Pratiqué hors des espaces traditionnels 
d’exposition, ce type de série peut entrainer par la force du multiple 
le changement de perception d’un lieu donné.

Multiple et modèle in situ

C’est sous cet angle que j’analyse deux de mes productions récentes 
en peinture, réalisées lors de deux expositions de groupe in situ. 
Lors de ces installations temporaires de pièces peintes créées 
spécifiquement pour des lieux publics, j’ai exploité une stratégie du 
multiple, une première fois, dans le parc universitaire Valrose à Nice 
et, une seconde fois, à l’intérieur d’un édifice d’un des campus de 
l’Université de cette même ville. 
La première installation, intitulée «Gouttes de mur» (figure 1 et 2), 
était composée de trente-six pièces fabriquées de peinture acrylique1. 
Chacune de ces pièces avait la forme d’une goutte, exécutée selon 
une composition répétitive dont la souplesse voulue permettait de 
varier le choix des couleurs et des proportions. Je peignais ces 
gouttes de bleus divers dans leurs parties hautes et, vers le bas, 
de teintes allant du violacé à l’ocre puis au vert. D’une pièce à 
l’autre, des changements se manifestaient dans les nuances de ces 
couleurs et dans les proportions entre la surface du bleu et celle 
des autres couleurs. L’effet visé était un sentiment général de bleu 
émergeant à grande échelle grâce à des nuances chromatiques. 
Mon intention était de suggérer le ciel et la terre à l’intérieur de 
chaque pièce puis de les suspendre par les trous d‘évacuation de 
trois murs soulignant le relief du parc Valrose. J’entendais ainsi 
opposer la dureté grise du béton ou de la pierre à un matériau 
souple et coloré afin de rappeler le printemps, en accord avec le 
thème de la manifestation: Et si le printemps revenait? La logique 
fonctionnelle des orifices destinés à l’écoulement d’une eau de pluie 
salie se trouvait détournée au profil de l’idée d’un écoulement 
coloré étendu à une grande échelle. Je désirais que cet accrochage 
symbolise l’apparition et le jaillissement de la vie sur une matière 
endurcie et figée par l’hiver. 
La seconde installation, intitulée «Il n’y a que le ciel qui nous tient» 
(figure 3), consistait à intervenir sur douze poutres reliant deux 
coursives à un très haut mur2 en les enrobant de toiles peintes à 

« Gouttes de mur », (36 peintures in situ), dans l’exposition de groupe Et si 
le printemps revenait?, organisée par no-made l’association et l’Université de 
Nice Sophia-Antipolis, campus de l’UFR Sciences, Parc Valrose, Nice, France, du 
16 janvier au 20 mars 2010, (voir : www.no-made.eu).

1 

«Il n’y a que le ciel qui nous tient», (12 peintures in situ), dans l’exposition 
de groupe Si le printemps revenait II, organisée par no-made l’association et 
l’Université de Nice Sophia-Antipolis, campus Saint Jean d’Angély, Nice, France, 
du 9 mars au 29 avril 2011 (voir : www.no-made.eu).

2 
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l’acrylique3. L’espace visé entre les murs du bâtiment administratif 
était gris et sombre, comme un couloir de la mort où on ne 
s’attarde guère. Je considérais que dans ce passage monochrome et 
terne, lever les yeux faisait espérer un peu de lumière du ciel mais, 
qu’au fil des jours, il fallait tout de même tenir, garder absolument 
le moral, espérer le retour du printemps ou de ce qu’il évoque : 
le ciel bleu, le soleil, les envolées chaudes et légères des oiseaux, 
les cerfs-volants et les ballons. Afin de donner une atmosphère de 
ciel de printemps à ce lieu, j’ai fabriqué des toiles qui présentaient 
six nuances de bleu et des motifs divers (nuages, oiseaux, ballons, 
etc.) suggérant la légèreté et le ciel. Une fois sur place, j’ai enrobé 
douze poutres de ces toiles en exploitant une stratégie du multiple 
qui visait à provoquer un sentiment général de bleu, nonobstant la 
présence de différents motifs figuratifs.
Ces deux œuvres in situ ont bien en commun la multiplication de 
formes bleues dans des lieux minéraux et grisâtres. Bien que le 
processus de fabrication des divers éléments picturaux se soit déroulé 
en l’absence de matrice réelle, il suit néanmoins une démarche 
de répétition du même et de ses variations. Qu’en est-il de ce 
«même»? En réalité, il se manifeste comme une potentialité formelle 
et chromatique de développement qui laisse libre cours au plaisir de 
l’écart et de l’accumulation des variantes. Dans une telle démarche, 
c’est la multiplication des écarts qui finit paradoxalement par illustrer 
à posteriori la révélation d’un modèle à développer. L’exemple de 
la pratique du peintre Henri Cueco est à ce titre révélateur. À 
l’occasion d’une conférence qu’il donne à la Sorbonne en 19944, il 
expose les motifs de son travail sur une série de tableaux prenant 
pour modèle la pomme de terre, c’est-à-dire une idée générale de la 
représentation picturale de cet objet. Sa principale préoccupation était 
de peindre une suite de tableaux sous la gouverne d’un problème à 
résoudre qu’il résumait en ces termes : «comment ne pas peindre 
une pomme de terre». Certes, ces propos semblent contradictoires 
mais ils ne le sont qu’en apparence. Ce que Cueco veut dire c’est 
plutôt comment ne pas peindre à la manière de ce qui a été fait 
jusqu’à maintenant et qui représente une pomme de terre ou encore 
comment peindre ce qui n’a jamais été encore vu comme l’image 
de ce qui sera idéalement nommé pomme de terre. Cette démarche 
entraine une capacité opératoire, en réalité quasi infinie, qui vise 

non pas à cerner ce que serait le sens préexistant de ce légume 
mais à entamer une série ouverte à son avenir d’être. Celle-ci ne 
pourra, par définition, épuiser toutes les possibilités parce qu’elles 
croissent au fur et à mesure de l’instauration de nouvelles œuvres. 
Henri Cueco ne reproduit en rien un modèle; l’idée de la pomme 
de terre sera celle que la série fera naître. 
Le modèle est toujours à construire, comme dans le cas des gouttes 
et des poutres bleues de mes installations. Car nos démarches 
respectives matérialisent par le multiple l’idée d’une forme colorée 
dont l’identité se précise au fur et à mesure de l’expansion de ses 
variations. Il n’y a pas à l’origine de modèle à reproduire, mais 
au contraire, par la voie inverse, il y a production d’un modèle 
au travers d’une multiplication. A l’instar de la pomme de terre, 
les gouttes et les poutres bleues se tiennent à la fois par une 
proximité de ressemblance et par un écart de singularisation. Elles 
contribuent et continuent à amplifier la vision d’un modèle issu du 
multiple, à la manière de différents arbres dont l’ensemble procure 
une identité particulière à la forêt. D’une manière similaire, Francis 
Ponge5, considère qu’atteindre le cœur d’une chose consiste à utiliser 
les mots comme autant d’écrans qui, paradoxalement, révèlent par 
leurs sens respectifs, leur nombre et leur organisation ce cœur 
pourtant invisible et qui n’aurait aucune légitimité sans eux. Il en 
est de même pour d’innombrables formes et motifs : paysage, nus 
féminins, portraits, ayant été peints au cours de l’histoire et qui 
ne nous autorisent pas pour autant à cerner de manière définitive 
ce qu’ils sont exactement, aujourd’hui, ni ce qu’ils pourraient être 
demain. Au travers des siècles, dans la peinture de ces motifs, 
quelque chose a été répété et multiplié, sans modèle originel, 
dans un registre de ressemblance qui n’est déterminé par aucune 
règle pré existante. Seule la masse du multiple induit ce registre 
de ressemblance qui soutient la répétition. Tout comme la forêt 
multiplie l’arbre qui ne relève pas d’une matrice mais bien d’une 
classe à la fois confirmée et enrichie par les singularités de chacun 
des individus qui l’intègrent. 
Dès lors, la force du multiple relève non seulement du nombre de 
ses éléments mais encore de ce qui dépasse leur somme, selon la 
logique combinatoire d’une œuvre associant des éléments distincts qui 
est 1+1=3. Deleuze le met parfaitement en évidence lorsqu’il traite 
des deux termes solidaires que sont la différence et la répétition6; il 

L’auteur remercie le Conseil des arts et des lettres du Québec (CALQ) de son 
soutien financier pour la réalisation de ce projet.

3 

À laquelle l’auteur avait assisté.
4 

Francis Ponge, Méthodes, Paris, Gallimard, 1961, pp. 207-207.
5 

Gilles Deleuze, Différence et répétition (1968), Paris, PUF, 4ème édition, 1981.
6 
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y a là une résultante qui dépasse la simple accumulation d’une unité 
répétée. Au travers de sa propre succession, l’unité dessine sa propre 
différence pour se dissoudre dans l’ensemble de sa représentation. 
Deleuze va plus loin avec sa figure du rhizome lorsqu’il écrit que le 
multiple est traité comme un substantif lorsqu’il n’a plus de rapport 
avec l’Un7; il ne se résume pas à une qualification de l’unité. Ainsi, 
j’ai voulu que mes installations tendent vers cet état de substantif 
en établissant une régularité qui forme un plan de consistance. De 
telle sorte que l’ensemble de chaque oeuvre amène une nouvelle 
connaissance visuelle qui oblitère inévitablement la reconnaissance 
de ses composantes. 

L’aura du multiple, sampling de bleu

Une telle émergence par le biais du multiple permet en outre de 
travailler à l’aura de l’œuvre au sens où Benjamin l’entend c’est-
à-dire : «l’unique apparition d’un lointain, si proche soit-il»8. Par 
exemple, chaque goutte de mur renvoie, en tant que signe double, 
à l’idée d’un paysage et à celle d’une goutte. Chaque poutre peinte, 
renvoie à celle d’un volume horizontal et d’un ciel. Et cette idée 
demeure générale, de l’ordre de la catégorie plutôt que de la 
représentation précise d’un paysage donné, d’une goutte particulière 
ou d’un ciel particulier. Cependant, chaque pièce étant à la fois 
unique et représentative du groupe, le multiple entraîne une 
pléthore de versions qui élargissent d’autant la catégorie à laquelle 
nous sommes renvoyés. Mais au-delà de cette catégorie, les deux 
ensembles acquièrent également le statu de signe et, par conséquent, 
apparaissent comme la concrétisation d’un lointain (l’équivalent 
du cœur de la forêt) qui est cependant moins identifiable que 
celui de leurs composantes respectives. Ce lointain se situe dans le 
sillage du sentiment général de coulées bleues, voire d’un simple 
effet rythmique, émergeant lui-même de sentiments individuels de 
gouttes. Dans de telles circonstances, le multiple n’est plus une 
perte d’aura, comme Benjamin l’a entrevu pour l’unicité de l’œuvre 
dans la tradition mais, au contraire, la confirmation de l’apparition 
de quelque chose d’unique. Car, comme le précise ce dernier dans 
un retournement capital, l’impact des moyens de reproduction 
caractérise «… une perception devenue assez apte à sentir tout 

ce qui est identique dans le monde pour être capable de saisir 
aussi, par la reproduction, ce qui est unique»9. Ainsi, selon moi, le 
seul fait de reproduire des variations de gouttes ou de poutres 
dans un lieu donné signifie qu’il y a là quelque chose d’unique 
qui émerge. La distance à laquelle se situe le spectateur est par 
conséquent déterminante.
De même, qu’en musique électronique, la répétition d’une phrase 
musicale de la tradition par le sampling permet à l’aura de 
réapparaître sous un jour nouveau car «le sample mis en boucle et 
répété à l’infini ne tue pas sa propre aura»10, la répétition opérée 
par le sampling serait paradoxalement ce qui permet de ressentir 
l’aura d’une musique.
Cette idée du sampling s’inscrit dans une optique de la pratique 
contemporaine où l’artiste peut être comparé à un programmeur, ou 
bien à un metteur en scène qui dispose des objets et images que le 
monde met à sa disposition, pour mieux les associer librement avec 
le but de faire oeuvre10. Ce dernier propose donc des contiguïtés, 
établit des liens, voit des continuités entre des objets, là où les 
autres ne voient que des points isolés et sans rapport aucun. Dans 
mon travail, l’équivalent du procédé de sampling consiste à joindre 
des éléments picturaux parce qu’ils se ressemblent, ce qui me 
permet de tabler sur les effets de la répétition. Mais ici ce n’est 
pas l’objet de la stricte reproduction technologique comme l’entend 
Benjamin qui est en jeu, mais bien le processus de reproduction au 
sens élargi d’un registre de ressemblance. En ce sens, la forme de 
la goutte et celle de la poutre sont des contenants à remplir de 
peinture. Elles fonctionnent comme de véritables gènes manipulés 
en tant que potentialités de production qui favorisent un processus 
de reproduction afin de donner du corps à une entreprise réalisée 
à grande échelle dont le but est d’habiter un lieu donné par 
un sentiment de bleu et un effet de surprise. Au moment de la 
production d’une goutte, je vois toutes celles que j’ai déjà réalisées 
et j’entrevois celles qui peuvent venir. Mais il ne s’agit pas d’une 
duplication au sens strict de la génétique car chaque goutte présente 

Gilles Deleuze, Rhizome, Paris, Minuit, 1976, p. 21.
7 

Walter Benjamin, L’homme, le langage et la culture, Paris, Denoël/Gonthier, 
1971, p.70.

8 

Ibid., p. 71.
9 

A. Laumonier, «Courtesy of…», in Art Press, Techno. Anatomie des cultures 
électroniques, Hors série no 19, 1998, p. 85.

10 

N. Bourriaud, «La mutuelle des formes», in Art Press, Techno. Anatomie des 
cultures électroniques, Hors série no 19, 1998, pp. 163-169.

11 
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sa singularité et laisse entrevoir la potentialité du multiple à venir 
selon un mode qui se compare à celui d’une mise en abyme. En 
réalité, chaque goutte contient en puissance toutes les possibilités de 
différence des autres gouttes; ce qui est aussi vrai pour les poutres.

érialité bleutée

La succession des gouttes et des poutres de mes deux installations 
obéit également à la stratégie artistique de la sérialité que le 
modernisme a largement mis en exergue et que les avant-gardes 
ont exploitée12. Jeu intentionnel dans lequel le hasard a très peu 
de place, la pratique de la série obéit ici à un certain code (forme 
de goutte, enrobage de poutres par une toile, disposition régulière, 
couleur bleue) qui est dirigé par une volonté de cohésion. Le retour 
assumé du code assure l’homéostasie de chacune des deux oeuvres. 
À l’intérieur de l’ensemble de l’installation des gouttes, il n’y a pas 
de hiérarchie car le processus suit un système «…essentiellement 
distributionnel, dans le temps perceptif et dans l’espace plastique»13 
qui est rythmé à l’origine par la régularité des trous existant sur 
les trois murs du parc Valrose. Toute permutation y est permise 
par le registre de ressemblance alors que chaque goutte, pourtant 
unique, peut néanmoins être substituée par une autre sans véritable 
conséquence. Tout élément de ce multiple structuré efface ses 
propres caractéristiques devant sa manipulation14. Dès lors, «Gouttes 
de mur» répond à une définition de l’art sériel de l’avant-garde, 
qui est : «fragmentation élémentaire où se dissolvent les identités; 
commutabilité des éléments; règles combinatoires»15.

Il en est de même pour l’installation des poutres dans Il n’y a que 
le ciel qui nous tient, avec la différence qu’elle comporte une certaine 
hiérarchie qui suit les six nuances de bleus qui s’entrecroisent sur 
les deux niveaux mais qui ne permet pas le jeu des permutations 
de la première œuvre.

Le multiple pratiqué dans cet esprit de la série vise, à posteriori, un 
ordre idéal, celui du bleu, contrastant avec l’ordre établi du gris des 
lieux. C’est selon Marc Le Bot, la vérité de l’art qui s’accompagne de 
cet ordre en tant que résultat, transcendant au domaine concret des 
éléments qui composent le multiple16. Pour lui, la logique combinatoire 
de la sérialité de l’art contemporain se définit par l’absence de 
modèle17, ce qui n’empêche nullement le processus de jouer sur des 
articulations de différences selon un mode naissant. C’est là le sens 
des propos de Cueco : il n’y aucun modèle qui précède l’instauration 
de l’œuvre et qui serait à reproduire, en tant que référent externe. 
Bien au contraire, dans l’esprit postmoderne, l’œuvre se construit 
elle-même vers un modèle et invente ses propres règles : une forme 
est mise au point et induit la multiplication de ses variations. Une 
œuvre apparaît dès lors comme son propre modèle.
Dans mes installations, l’idée originelle de susciter un fort sentiment 
de bleu a entrainé la nécessité de créer des formes  plastiques: 
gouttes et rectangles pour les poutres. Les lieux visés, extérieur et 
intérieur, exigeaient des installations à grande échelle selon leurs 
caractéristiques : murs scandés de trous et poutres se succédant 
avec régularité. Cet impératif s’accompagnait d’une logique de 
sérialité supposant un système axé sur la multiplication du bleu, en 
fonction d’une certaine hiérarchie et de possibilités combinatoires. 
Comme le souligne Paul Klee18, «toute mise en oeuvre est relation 
du particulier au général», sa cohésion se constitue en vertu des 
rapports liant les parties entre elles et à l’ensemble. Dans cette 
optique, l’idée initiale des ces deux installations reposait sur un 
élément formel et chromatique facilement reproductible par la 
largesse de ses variations. J’ai conçu l’élément de départ comme le 
début d’une somme, soit 36 pour les murs et 12 pour les poutres, 
tout en tablant sur la possibilité que cet élément crée une série 
et que cette série soit le départ d’une oeuvre.
J’ai ainsi envisagé une dimension supplémentaire qui ne pouvait 
être prévue par la simple régularité de l’organisation sérielle dans 
la mesure où des éléments devaient s’articuler dans un mouvement 
global de formation. Installer une œuvre en fonction d’un lieu avait 
donc pour but de créer un modèle.Marc Le Bot, Figures de l’art contemporain, Paris, UDF, coll. 10/18, 1977.
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Ibid., p. 284.
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Le tout était de donner une forme à la multiplication pour inscrire 
le fantasme du bleu dans le champ du multiple. 
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revenait ? , Parc Valrose, Nice, France.
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acrylique, 36 pièces de 110 X 50 cm chacune, pour l’exposition Et si le printemps 

revenait ? , Parc Valrose, Nice, France. 

Figure 3: Bernard Paquet, Il n’y a que le ciel qui nous tient, 2011, 12 peintures 

acrylique sur toile, 164 x 140 cm chacune, pour l’exposition Et si le printemps 

revenait II, Campus Saint Jean d’Angély de l’université de Nice Sophia Antipolis, 

Nice, France.
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L’estampe entre l’identité disciplinaire et ses 
manifestations dans le cadre interdisciplinaire
Nicole Malenfant

Résumé:Cette contribution porte sur l’estampe dans une perspective 
plus philosophique, en offrant un panorama des changements du 
cadre artistique depuis les années 1970. Plus précisément, elle 
tient compte de ses spécificités et des modifications qui ont été 
introduites dans ses pratiques, de la photographie dans le domaine de 
l’impression et de l’introduction des technologies numériques, du défi 
de repérer des frontières, de la porosité et des perspectives nouvelles. 

Mots-clés: estampe. esthétique. frontières. limites.

Entre 1980 et aujourd’hui, plus de trois décennies pendant lesquelles 
l’estampe comme discipline a suivi une évolution marquée par des 
transformations importantes. Dans la pratique personnelle, l’adhésion 
à une technique est question de sensibilité à l’outil, au support, aux 
magies de la transformation de la matière, et répond au saisissement 
de potentialités esthétiques. Mais qu’en est-il d’une vision disciplinaire? 
Entre le défi que pose la concrétisation d’une oeuvre singulière, et la 
réflexion sur la nature de l’art indispensable pour se situer comme 
artiste, comment en vient-on à saisir ce contexte dans lequel émergent 
des oeuvres d’art qui, en explorant l’inconnu, ouvrent de nouveaux 
horizons? Ce champ d’évolution de la pratique qui s’offre à l’artiste 
est perméable aux apports d’autres disciplines; il y a une attirance 
à repenser les moyens techniques connus en les confrontant à de 
nouvelles intuitions esthétiques surgissant au contact de ce qui se 
passe dans le champ de l’art élargi. En marge de ces contaminations 
fécondes, il y a tout de même la persistance d’une spécificité qui 
prend sa source dans l’historique même de la discipline, se renouvelant 
dans des extensions inédites des moyens techniques, mais aussi qui 
se régénère dans de nouveaux parcours méthodologiques propres à 
transformer l’identité fondamentale de la pratique par le jeu des 
transgressions de certaines limites. C’est à travers ces deux axes 
d’exploration que la discipline de l’estampe contribue à l’évolution 
de l’art actuel, et affirme sa présence distinctive.

Mais comment cerne-t-on l’évolution d’une discipline dans la 
profusion chaotique des oeuvres produites qui souvent sont des 
redites, et parfois aussi portent des révélations esthétiques qui se 
confirment dans la maturation des processus créateurs? Comment 
peut-on créer un discours révélateur à la fois des sensibilités 
esthétiques en effervescence et des positions conceptuelles qui 
transforment le cadre disciplinaire en structurant les parcours 
significatifs de la pratique individuelle?

Le défi de cerner les contours disciplinaires

Il y a une intersection entre l’expérience intime de la création 
se confrontant au devenir imprécis de l’oeuvre, et l’intégration de 
l’oeuvre accomplie et singularisée dans un champ d’interrelations qui 
définissent les contours de la discipline de l’estampe. Chaque oeuvre 
ajoute une expérience de vision inédite et reconfigure le concept 
d’ensemble. La question est de penser la spécificité de la pratique, 
celle qui la distingue des autres, tout en saisissant les points de 
transition où la déviance s’instaure en réponse à des intuitions 
nouvelles. Il existe donc, au-delà des points de caractérisation 
conceptuelle, un champ de pratique aux frontières extensibles d’où 
surgissent des singularités nouvelles et des possibilités insoupçonnées 
de la discipline. Ces apports esthétiques renouvelés sont pris en 
charge par des artistes dont certains ont un souci de perfection et 
de dépassement, alors que d’autres vont préférer aborder les choses 
autrement, en acceptant l’inattendu et le défi d’en apprécier les 
potentialités esthétiques insolites et de les développer. Soutenues 
par ces deux orientations de pratique, des transformations révélées 
par les oeuvres vont redessiner les contours du champ disciplinaire.
Mon point de départ réflexif prend racine dans les années 70. 
Lorsque j’ai écrit le livre L’estampe, paru en 1979, il me semblait que 
l’organisation conceptuelle de la discipline était clairement définie. 
Celle-ci se divisait facilement en catégories ayant apparu au cours 
de l’évolution des moyens d’imprimerie. Les termes désignaient des 
façons de faire articulées sur des modes opérationnels précis, associés 
à l’utilisation de langages graphiques ou picturaux, le plus souvent 
en connivence avec des pratiques du dessin ou de la peinture. 
Mais en périphérie apparaissaient déjà des approches créatrices 
qui bouleversaient les repères et les délimitations acceptées. Le 
cadre établi n’a pu résister aux mutations de la pratique qui était 
perméable à de nouveaux phénomènes. Aujourd’hui, il faut penser 
à une restructuration de la discipline de l’estampe.
Trois grandes avenues de questionnement par rapport à cette 
évolution de la discipline de l’estampe ont dominé ma réflexion. 
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J’ai d’abord été sensible au rapport entre l’oeuvre originale et la 
reproduction, ces deux opposés aux pratiques associées à l’impression. 
J’ai été par la suite confrontée à la problématique de cette 
infiltration de la pratique photographique qui a semé la confusion 
disciplinaire en partageant les mêmes moyens d’impression dans 
le cadre de l’évolution des technologies numériques. Et enfin, la 
question de la perméabilité des frontières a posé le problème se 
saisir une spécificité de la discipline s’éclatant dans une ouverture 
à l’interdisciplinarité en agrandissant le jeu des interrelations 
esthétiques. Les pratiques les plus récentes ont engagé l’estampe 
dans de nouveaux rapports à l’espace et à de nouvelles mises en 
présence créant des expériences de réception s’affranchissant de la 
relation intimiste liée à la matérialité de l’estampe.

Estampe originale et reproduction: nouvelles perspectives

La problématique de l’originalité par rapport à la reproduction 
a constitué ma première confrontation au phénomène de la 
transgression, pensée d’abord à partir d’expériences concrètes, puis 
abordée dans des perspectives philosophiques plus larges. Le point de 
départ de cette problématique était on ne peut plus pragmatique: je 
tentais d’examiner les façons de résoudre la confusion dans le marché 
de l’estampe entre la reproduction signée largement exploitée en 
profitant de la valeur accordée à la signature autographe, et l’oeuvre 
créée à partir d’un procédé de l’estampe dans la perspective d’en 
exploiter la matérialité propre. Les faits étaient clairs sur le marché 
de l’image imprimée en pleine effervescence; c’était l’utilisation 
abusive des termes et des moyens d’identification propres à l’estampe 
originale qui suscitait le besoin d’éclaircissement et de distinction. 
Pour clarifier la situation il fallait établir la différence à partir de 
caractéristiques visuellement perceptibles abolissant les positions 
équivoques concernant l’oeuvre d’art authentique.
Cet effort de créer un outil de référence s’est concrétisé dans 
l’écriture du Code d’éthique de l’estampe originale. Mais pouvait-on 
réussir le pari sans limiter la discipline de l’estampe à ses pratiques 
manuelles qui garantissaient l’authenticité? Certains auteurs avaient, 
dans un souci de différenciation, exclu les moyens photomécaniques 
de la dénomination estampe originale. Mais l’utilisation des techniques 
et technologies de la reproduction attiraient désormais les artistes, 
et du document imprimé dérivant de pratiques éphémères à la 
reproduction associée comme partie d’une oeuvre multidisciplinaire, 
l’imprimé issu de moyens mécaniques ou technologiques affirmait 
une nouvelle fonctionnalité esthétique. Des imprimés très banals qui 
ont fait la marque distinctive de Joseph Beuys à ces piles d’offsets 

au tirage presqu’illimité et non signés de Felix Gonzalez-Torres, il 
n’était plus possible de définir l’estampe originale sans examiner 
ce que les moyens technologiques de l’impression ouvraient comme 
voies d’explorations esthétiques. L’imprimé s’insérait dans un 
processus conceptuel qui n’avait rien de l’exploitation d’un marché 
multipliant les images de remplacement d’une oeuvre existant 
dans une matérialité totalement différente. Ces nouvelles oeuvres 
issues de processus créateurs authentiques s’affirmaient dans la 
matérialité propre des tramés de reproduction et des procédés 
d’impression mécaniques. Il était évident que l’on était désormais 
en face d’une approche inversée où des oeuvres découlant de 
procédés de reproduction étaient considérées comme des oeuvres 
d’art authentiques. L’exclusion n’était plus possible, car les moyens 
ne pouvaient être associées à une fin unique. Si le plus souvent 
les moyens de reproduction étaient utilisés pour reproduire des 
oeuvres existantes en reconstruisant le plus fidèlement que possible 
leur apparence, ces moyens pouvaient être exploités pour créer une 
oeuvre autonome, dont l’originalité pouvait résider dans la matérialité 
propre à ces procédés impliquant trames et superposition de quatre 
couches de couleurs constituantes de la reproduction. Les paramètres 
de l’originalité ne pouvaient se situer que dans une conception 
concernant la nature même de l’oeuvre d’art. Cette évolution du 
champ disciplinaire incluant ces oeuvres imprimées utilisant les 
procédés de reproduction détournés de leur fonction imitative prend 
une expansion de plus en plus importante avec l’apparition et l’essor 
de l’imprimé numérique. Mais les ambiguïtés ne sont pas résolues 
dans cette vision très large et inclusive: des questions se posent si l’on 
examine des peintures de Takashi Murakami subtilement devenues 
oeuvres imprimées par la transition des procédés numériques. Est-on 
devant une reproduction signée, puisqu’un original préalable existe, 
ou un imprimé assumé par l’artiste comme une autre possibilité 
d’existence de l’oeuvre d’origine? On est loin des premières estampes 
de Murakami exploitant des procédés plus traditionnels garantissant 
aussi une «originalité» plus convainquante... mais désormais hors 
de prix. Le Code d’éthique peut-il encore aujourd’hui répondre 
aux questions fondamentales sur l’authenticité de l’aventure de la 
création à l’ère des outils numériques?

Le photographique dans le champ de l’imprimé

Les moyens photographiques se sont infiltrés dans le domaine de 
l’estampe d’abord par l’invention de techniques permettant de 
transférer des images photographiques sur des supports permettant 
l’impression. Cet ajout dans les moyens techniques préservait toujours 



F
R

A
N

Ç
A

IS
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la qualité de l’impression manuelle, mais ouvrait en même temps 
la discipline à des langages nouveaux en introduisant l’image 
photographique. Ce n’était pourtant pas d’hier que ce phénomène 
d’association entre le photographique et la matérialité de l’estampe 
existait si l’on pense à la technique de l’héliogravure, apparue en 
1875. Mais la grande question consistant à distinguer la spécificité 
de la pratique photographique par rapport à celle de l’estampe 
ne s’est pas posée à ce moment-là, ni celle de saisir comment la 
photographie renouvelait l’esthétique de l’estampe. C’est curieusement 
au moment où la photographie a adopté les technologies numériques 
que la confusion est apparue. Quand le procédé d’impression est 
le même pour la photographie que pour l’estampe dite numérique, 
il y a lieu de se poser la question de la distinction des termes. 
Si les procédés d’impression numérique appartiennent au monde 
de l’imprimerie et que l’on considère que cette invention est en 
parfaite continuité avec les procédés développés dans le courant de 
l’histoire de l’estampe, comment peut-on clarifier par des définitions 
et des dénominations spécifiques des pratiques se matérialisant 
par les mêmes procédés? La photographie numérique est-elle une 
estampe? Et je fais le constat qu’elles sont souvent insérées dans de 
grandes expositions internationales dédiées à l’évolution de l’estampe. 
L’estampe numérique procède-t-elle d’approches spécifiques éloignées 
de ce qui fait la spécificité du photographique? Encore là, les balises 
conceptuelles sont à préciser. Mais définitivement, le photographique 
dans l’essence de sa pratique et ses questionnements spécifiques se 
distingue des processus par lesquelles l’image est élaborée dans la 
pratique de l’estampe. Il y a là une piste à approfondir, mais je 
dirais comme première balise à positionner que le photographique 
s’articule sur une captation du réel par un appareil photographique 
et problématise le rapport entre le réel et la perception. L’estampe 
se joue davantage dans la construction picturale et utilise les outils 
propres à des logiciels de l’image pour élaborer une proposition 
visuelle pouvant inclure des éléments photographiques mis en relation 
avec d’autres éléments de l’image d’ensemble. Bien sûr, l’analyse d’un 
ensemble d’oeuvres nous fera découvrir des propositions esthétiques 
très proches d’une définition ontologique bien délimitée dans ce 
qui peut être considéré comme l’essentiel de la pratique, alors que 
d’autres révéleront des ambiguïtés face à la notion de spécificité. 
C’est là où un projet de recherche commence... mais il est clair 
que les réponses appelleront des nuances et répondront davantage 
à la saisie d’une diversité qu’à l’atteinte de définitions précises.

De l’expansion des frontières de la discipline

Toujours dans les année 70, l’estampe était généralement une oeuvre 
imprimée sur papier et le défi de la dimension était prépondérante 
pour en intensifier l’impact au-delà de la magie intime de sa 
matérialité. Projets exploitant la séquence, multiplication de petits 
formats ou élaboration d’oeuvres par la fragmentation d’images 
que l’on réunissait dans des constructions aux dimensions murales, 
collages d’estampes devenant des oeuvres picturales de grande 
dimension, plusieurs avenues ont été exploitées pour que les images 
s’imposent dans une vue à distance. Voulant exposer dans les espaces 
dédiés à l’art actuel, on tentait d’éviter l’enfermement dans les 
cabinets d’estampe. L’estampe devenait de moins en moins une 
image isolée, cernée par les limites d’un cadre la protégeant, ou 
sinon, elle jouait de la présence du cadre, lui donnant une fonction 
esthétique intégrée dans la conception d’ensemble.
L’estampe se caractérisant dans la division de ses deux phases 
d’action créatrice, on s’est mis à considérer les qualités esthétiques 
de la matrice et de ses possibilités de dialogue avec l’image 
imprimée, dévoilant en cela le rapport entre l’image fantomatique 
inscrite sur la surface destinée à recevoir l’encre d’impression et 
l’image finale révélée par le transfert de l’encre sur papier. En 
cela, on dévoilait aussi le caractère d’unicité propre à l’estampe et 
qui résidait dans l’image matricielle unique à l’origine des oeuvres 
finales, contredisant l’idée que la multiplicité de l’oeuvre imprimée 
l’excluait du monde des oeuvres d’art uniques. Le marché de 
l’estampe originale imposait, pour valoriser cette multiplicité ne 
garantissant pas la rareté comme l’oeuvre unique, la production 
de tirages d’exemplaires identiques rigoureusement contrôlés dans 
leur nombre, et l’impression était confiée à des imprimeurs de 
métier. L’artiste créateur a vite élargi ce cadre contraignant et s’est 
intéressé à poursuivre son expérimentation esthétique dans la phase 
de l’impression en abordant non pas la répétition mais la diversité 
des encrages et des jeux de superposition. On peut dire que l’artiste 
estampier s’est investi dans l’appropriation très libre de toutes les 
phases de l’élaboration de l’oeuvre imprimée, et a pu élaborer des 
projets mettant en valeur un les potentialités esthétiques inhérentes 
à la pratique de l’estampe. C’est cependant dans l’ouverture à des 
pratiques de nature interdisciplinaire que l’estampe a transgressé 
encore davantage le cadre de sa spécificité pour ouvrir l’approche 
créatrice à la perspective d’une «perméabilité des frontières». 
Articulant des projets de création faisant appel à des mises en espace 
de nature installative, l’artiste a fait participer l’oeuvre imprimée à 
de nouveaux dialogues confrontant ses qualités esthétiques propres à 
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celles d’éléments originant d’autres pratiques. Associés à la peinture, 
les procédés de l’estampe ont généré de nouvelles matérialités, et 
de nouvelles approches conceptuelles mettant à profit la répétition, 
l’altération séquentielle ou la diversité des variantes. Toute l’aventure 
du pop art est liée à cette intégration des procédés d’impression 
sérigraphiques ou lithographiques. Aujourd’hui, l’artiste Christopher 
Wool surprend en dénaturant l’immédiateté du geste propre à la 
peinture par des procédés de reproduction traduisant les images 
de départ en y intégrant des trames, pour ensuite sérigraphier 
le résutat du processus sur la toile. Encore une fois, les procédés 
de reproduction transforment la nature matérielle de la création 
picturale.
Les recherches pour transférer des images photographiques ou 
numériques sur des matrices permettant de réinvestir l’impression 
artisanale a aussi enrichi ces images d’une matérialité différente issue 
de la synthèse des deux disciplines impliquées. Ces nouvelles avancées 
au plan technique permettent d’associer les outils numériques au 
processus de création de l’image et élargissent le champ d’exploration 
esthétique. Déployés dans l’espace très librement, des imprimés de 
nature atisanale ou technologique ont parfois couvert murs et objets 
pour transformer le familier à l’intérieur de scénographies étranges 
ou tintrigantes. Les explorations les plus récentes ont aussi abordé 
de nouvelles intégrations que ce soit de séquences vidéographiques 
ou d’éléments sonores, transgressant de plus en plus le cadre 
disciplinaire au profit d’une pratique élargie de l’art.

Perspectives de la pratique et de la réflexion

De nouvelles interrogations se posent face à l’évolution de la 
discipline de l’estampe qui conquiert de nouveaux territoires 
d’exploration esthétique. Conséquence de l’ouverture aux procédés 
de reproduction, un nouvel intérêt s’est développé dans la pratique 
de l’art contemporain pour la diffusion liée à l’image imprimée, 
et dorénavant la pratique interdisciplinaire s’associe à des arts de 
l’action et de l’interaction. Nouveaux horizons pour l’image imprimée 
dont les productions utilisant les procédés d’impression numérique 
ont contribué à l’essor du livre d’artiste et au développement 
d’oeuvres de nature documentaire ou communicationnelle. Toutes 
ces pratiques sont toujours inscrites dans les gènes spécifiques 
de la discipline de l’estampe car elles appartiennent autant à la 
création d’oeuvres imprimées qu’au potentiel de diffusion de l’image 
multipliée. L’estampe comme discipline ne semble pas aujourd’hui 
isolée des explorations esthétiques contemporaines car elle y 
contribue largement. Mais se pose aujourd’hui la question de la 

relation à la tradition dans un contexte où l’interdisciplinarité domine 
le champ de l’art contemporain. Il y a pourtant là des aventures 
esthétiques à découvrir dans ce lien du passé au présent, dans 
la capacité des langages de base à traduire des réalités actuelles 
et à renouveler l’expérience visuelle dans de nouvelles utilisations 
esthétiques. La pratique disciplinaire s’est déployée dans plusieurs 
formes de relations interdisciplinaires et elle a contribué par ses 
moyens spécifiques à l’évolution de la pratique artistique actuelle. 
Mais qu’en est-il de ces recherches qui poursuivent l’exploration 
de nouvelles approches techniques pouvant être associées à des 
sensibilités esthétiques nourries de toutes les formes de l’art 
contemporain tout en s’inscrivant dans l’innovation disciplinaire. Et 
c’est là que je pose ma conviction profonde que l’interdisciplinarité 
et la disciplinarité sont deux pôles de la pratique artistique qui 
s’influencent tout en prolongeant des perspectives très particulières 
de leur devenir respectif. C’est à partir de cette position qu’il 
faudra redéfinir l’«estampe originale» non seulement dans ses 
fondements comme oeuvre d’art dans un cadre disciplinaire, mais 
en examinant les transformations de la pratique dans les contextes 
interdisciplinaires de l’art actuel.
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Simon Starling: reprise de photographie
Jacinto Lageira 

Résumé: Cet article porte sur la production de Simon Starling vue 
sous l’optique de la copie, de la duplication ou du reflet et son 
rapport avec le photographique. Afin de mieux cerner son projet, 
on le confronte avec l’esthétique de Kierkegaard.

Mots-clés: Simon Starling. photographie. reflets. Kierkegaard.

Une grande part de la production de Simon Starling est perçue 
légitimement comme relevant de la réplique, de la duplication, de 
la copie, du double, d’une subtile oscillation entre différences et 
identités, qu’il s’agisse de ses œuvres s’inspirant d’autres œuvres 
ou de champs non artistiques, de ses propres œuvres entre elles, 
comprenant mises en abymes, jeux de réflexions et de miroirs. Son 
usage de la photographie – parmi d’autres expressions plastiques 
– renforce apparemment cette supposée nature du médium que 
l’on considère au moins historiquement comme copie ou reflet de 
la chose, de l’objet ou de l’être photographié. Quand bien même 
l’on ne saurait l’y réduire, jamais auparavant dans l’histoire de 
la représentation un médium n’avait sauvegardé physiquement les 
traces concrètes de l’objet représenté. En cela, l’ensemble du travail 
de Starling – transposé, par exemple, à des pierres réels dont il 
fait des copies strictement similaires – relèverait du photographique.
En intégrant les aspects idéologiques, culturelles, sociopolitiques, 
désormais inséparables de ce médium dit réaliste ou objectif – ce 
qui est du moins vrai pour sa dimension physico-mécanique –, 
Simon Starling ne fait qu’accomplir certaines des possibilités permises 
par la photographie, lesquelles sont fortement conditionnées par 
une très longue histoire des images en Occident. À commencer par 
l’image appréhendée comme copie servile et fausse de la réalité, 
et l’image comme représentation imaginaire et vraisemblable, 
apparaissant pour ce qu’elle est : une fiction. Mêlant souvent 
archives et documents à des formes inventées, Starling nous place 
dans des situations perceptuelles qui ne sont pas uniquement 
constatives (l’image atteste un état) ou normatives (l’image dénonce 

un contexte), nous conduisant bien plutôt – souvent par quelques 
longs détours nécessaires – à une reprise de ce qui a été instauré 
photographiquement, sans que cela ne se répète aucunement. Dans 
cette réutilisation d’un thème (sociopolitique, historique, plastique, 
économique…), Starling propose une situation tout autre, même 
si elle reprend certains éléments antérieurs achevés et vérifiables.
C’est moins à la répétition, à la redite, au détournement, à la réplique 
de ce qui a été que se livre Starling qu’à une véritable « reprise 
», qu’il faudrait entendre ici au sens philosophique, sans doute 
inattendu, de Søren Kierkegaard. De fait, l’esthétique kierkegardienne 
propose une dialectique qu’il nomme « reprise », relevant d’une 
connaissance comprise comme réminiscence : « Reprise et ressouvenir 
sont le même mouvement, mais en sens opposé ; car ce dont on 
se ressouvient, a été ; c’est une reprise en arrière ; la reprise 
proprement dite, au contraire, est un ressouvenir en avant . » Cela 
résonne étonnamment avec la démarche de Starling qui, lorsqu’il 
réactualise certaines conceptions et procédés traditionnels, pense 
leur futur, cela sans nostalgie. Ajoutons encore, étrange coïncidence, 
que plus loin dans son texte, Kierkegaard prend comme emblème 
de la reprise la figure de Job qui, après avoir tout perdu, a « tout 
reçu au double ». 
 Cette brève, mais fondamentale nuance esthétique, permet une 
approche du travail de Sterling qui est au cœur de son projet, et 
livre une vision distincte de celles rattachées aux catégories du 
moderne, du postmoderne, du post-conceptuel, du post-ready-made, et 
toutes sortes de postismes bien commodes qui évacuent rapidement 
les relations du présent au passé et à l’Histoire. Que Simon Starling 
cite, recycle, reconfigure, réutilise de vieilles machines ou procédés 
photographiques, ou liés à la photographie, ne doit pas mener à une 
lecture linéaire et téléologique, progressant vers le meilleur contre 
l’obsolescence des objets et des techniques. Sa démarche est plus 
dialectique, revenant aux origines des problématiques mais en gardant 
certaines de leurs caractéristiques qui éclairent alors différemment le 
passé comme le présent des œuvres. Sous des apparences formelles 
complexes (mais non formalistes), les œuvres de Starling prennent 
toujours en compte les systèmes au sein desquels est apparu tel 
élément qui l’intéresse, ou le dispositif dans ses relations aux divers 
contextes. La « petite histoire de la photographie » de Starling est 
donc bien plus qu’une survivance de pratiques dépassées, étant une 
manière de donner forme au présent artistique par la compréhension 
et la restitution dynamique de ce qui a été.
Ni une image ni un matériau n’existent en soi, en une pure 
autonomie plastique ou physique, présupposant au contraire tout 
un réseau de significations qui les font devenir tels. Simon Starling 
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ne pratique pas la photographie pour elle-même, l’intégrant 
régulièrement dans des processus plastiques non-photographiques, 
mais l’inverse est aussi recherché, la photographie contaminant 
d’autres médiums. Ainsi, l’œuvre Silver Particle/Bronze (After Henry 
Moore), de 2008, est-elle une sculpture faite « à partir d’une particule 
d’argent d’une épreuve photographique originale au gélatino-bromure 
d’argent d’Henry Moore » (S. S.),1  particule prélevée sur la 
photographie de Moore et retravaillée en 3D pour aboutir au final 
à une forme très proche des œuvres du sculpteur. De même, Silver 
Salts, Platinum Salts (2008), est un dyptique qui « comprend deux 
épreuves photographiques noir et blanc. La première, réalisée selon 
le processus classique de la photographie argentique, représente un 
modèle moléculaire schématique de l’ingrédient principal du papier 
photographique : le bromure d’argent. La seconde, une épreuve 
au platine réalisée à la main, représente à son tour le modèle 
moléculaire de son constituant : le chloroplatinate d’ammonium » 
(S. S.).2 Enfin, La Source (demi-teinte), de 2009, est constituée d’un 
millier de boules de verre noir disposées au sol et reconstituant la 
trame, point par point, d’une partie d’une photographie d’époque où 
l’on voit des bouteilles d’une ancienne usine d’embouteillage d’eau 
minérale. Ces passages, transgressions et retransformations entre 
techniques, époques, esthétiques et plasticités des plus diverses à 
travers le médium photographique font que les travaux de Sterling 
accomplissent tout autrement cet ancien précepte de Moholy-Nagy 
préconisant de faire des photographies sans appareil.

Jacinto Lageira: Professeur d’esthétique à l’Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, membre du LETA (Laboratoire d’Esthétique 
Théorique et Appliquée), chercheur et critique d’art. Parmi ses livres 
publiés sont à souligner : « Du rétinien au mural », Daniel Walravens 
: De la peinture en général et de la couleur en particulier, La Lettre 
volée, 2007; L’Esthétique traversée : Psychanalyse, sémiotique et 
phénoménologie à l’œuvre, La Lettre volée, 2007; La déréalisation du 
monde : Fiction et réalité en conflit, éd. Jacqueline Chambon, 2010; 
Jean-Marc Bustamante : Cristallisations, éditions Actes Sud, 2012; et 
Regard oblique : Essais sur la perception, à paraître, La Lettre volée.

A bronze sculpture of a single silver particle from a vintage, gelatin silver, 
photographic print by Henry Moore.”

1 

“The hermetically structure diptych Silver Salts, Platinum Salts comprises two 
black-and-white photographic prints. One print, made using the standard gelatin 
silver process, depicts a schematic molecular model of the key ingredient of 
the photographic paper – silver bromide. The other, a handmade platinum 
print, in turn depicts a molecular model of its key ingredient – ammonium 
chloroplatinate.“

2 
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José Augusto Avancini
O concretismo na América Latina: um ensaio sobre manifestos e
declarações de artistas de 1946 a 1959
Neiva Fonseca Bohns
Calvário, sudário e macabéa: notas sobre uma direção da arte
contemporânea
Alexandre dos Santos
Estetica tradicional e imagen informatica
Margarita Schultz
Desvios do conhecimento - o monstro e a iconologia: reflexão maldita
Marcia Tiburi
Caravaggio: imagens de um mundo barroco
Maria do Socorro Carvalho
Entre mortos e feridos: a construção do discurso preservacionista em 
dois intelectuais do patrimônio
Mario Chagas

Porto Arte 11 
Volume VI | maio | 1996

Reflexões sobre as propostas de alguns movimentos artísticos dos anos 60
Muriel Caron
A fenomenologia viva de Franz Walther
Stéphane Huchet
O índice indicado com o dedo
Jean Lancri
Joseph Beuys, artista internacional
Jacques Leenhardt
Reflexões sobre a encenação autobiográfica de Joseph Beuys
Marion Hohlfeld
Formas e formulações possíveis entre a arte e a vida: Joseph Beuys  
e Kurt Schwitters
Elida Tessler
Duchamp versus Beuys ou a ironia versus paixão
Vera Chaves Barcellos
…Desfazer as dobra de alguma coisa que lhe havia sido dada toda
dobrada, há alguns anos
Éliane Chiron

Porto Arte 12 
Volume VII | novembro | 1996

Mestrado em Artes Visuais: 5 anos
NÚMERO ESPECIAL

Porto Arte 13 
Volume VII | novembro | 1996

Ao 7º X: trivium com centauro, estrelas e dançarinas
Éliane Chiron
O caos e a ordem na pintura contemporânea
Gilbert Lascault
Presencia de la imagem informática
Margarida Schultz
Corpo e controle: o olho do poder e o esquadrinhamento individual (uma
leitura foucaultiana dos primórdios da fotografia)
Alexandre Ricardo Dos Santos
Desconstruir/reconstruir
Annateresa Fabris
Da prática à teoria: três instâncias metodológicas sobre a pesquisa em 
poéticas visuais
Sandra Rey
A imagem visual na nova história e história da arte
Maria Lúcia Bastos Kern
Pontes entre Adorno e Gadamer
Alvaro Luiz Montenegro Valls
Pontos derivantes
Hélio Fervenza



Porto Arte 14 
Volume VIII | maio | 1997

A epiderme das imagens ou a arte da guerra pop
Stéphane Huchet
Mário e a crítica de arte: a propósito de uma “normativa de crítica”
José Augusto Avancini
A recepção do cubismo na Alemanha
Claudia Valladão de Mattos
Arte incidental - as mostras de artes plásticas em Porto Alegre entre
1875 e 1903
Flávio Krawczyk
Intersecções: fotografia e pintura
Maria Ivone dos Santos
O pensamento de Paul Virilio como referência para o estudo das 
relações entre fotografia e cinema na história de suas origens
Francisca Ferreira Michelon
Arthur Bispo do Rosário - divagações sobre bordados e fotografias
Luiz Eduardo Robinson Achutti
Percorrendo processos de criação artística: a percepção
Mônica Zielinsky

Porto Arte 15 
Volume VIII | novembro | 1997

A arte como evento - Journiac, Beuys, Duchamp
Éliane Chiron
L’art et la manière de donner sa langue au chat (vinte e um mais um 
fragmentos de L’Enciclopédie du Facteur Cheval)
Jean Lancri
O gosto neobarroco na obra de João Câmara
Silvana Brunelli
Ética e estética
Alvaro Luiz Montenegro Valls
Ética museológica y globalización cultural
Gabriel Peluffo
Nas malhas da morte
Kathrin H. Rosenfield
Contra o esteticamente correto
Marc Jimenez
Da estética à poiética
René Passeron

Porto Arte 16 
Volume IX | maio | 1998

Crítica & estética
Dominique Berthet
L’Infra-mince, zona de sombra e o tempo do entre-dois
Patrícia Franca
Corpos, memórias, vertígios: a representação brasileira na Bienal de 
Cuenca
Icleia Borsa Cattani e Maria Amelia Bulhões
La llamada nueva figuración argentina
Luis Felipe Noé
O rosto e a terra: onde começa o retrato, onde se ausenta o rosto
Georges Didi-Huberman
A figuração na arte contemporânea: alguns exemplos
Daniela Kern, Gisele Federizzi, Helena Martins Costa, Mara 
Castilhos,
Máximo P. de Lucena
A figura como forma simbólica
Rogério Dias Gonçalves e Roseli Tesche
Entre o olho e a iluminação: cone-ícone, ex-voto, index-voto
Eduardo Vieira da Cunha

Porto Arte 17 
Volume IX | novembro | 1998

O caminho de Tirésias, ou reflexões sobre a cegueira: um ensaio sobre
cinco artistas brasileiros
Vera Chaves Barcellos
Do terreno de circo ao olho mágico: pontos cegos e entreolhares
Hélio Fervenza
Câmara obscura: algumas idéias sobre a fotografia pinhole - nas artes, 
na estética, na educação
Jochen Dietrich
O maquinista
Élida Tessler e Tereza Lenzi
Evgen Bavcar: silêncios, cegueiras e alguns paradoxos quase invisíveis
Élida Tessler
Uma câmera escura atrás de outra câmera escura
Élida Tessler e Muriel Karon
Inapreensível presença do tempo
Evgen Bavcar
Tradução inter-semiótica: uma experiência criativa
Romanita Disconzi



Porto Arte 18 
Volume X | maio | 1999

Metamorfismo plástico: Léger e a representação da modernidade
Dominique Chateau
Maneiras de instalações
Sylviane Leprun
Reflexiones sobre el ejercicio de la pintura a partir de conceptos 
extraidos de la teoría de Jacques Lacan
Roberto Fajardo
El impacto de la globalización en la articulación de las dinamicas 
artísticas
Arturo Rodríguez
Outro mundo
Alexandre Melo
El hombre propone… y la época dispone. O cómo se dibujó el perfil del 
Museo Rosa Galisteo de Rodríguez
Maria Teresa Constantín
Algumas questões metodológicas sobre o estudo das formas 
de disseminação do pensamento vanguardista entre vizinhos 
latinoamericanos
Neiva Maria Fonseca Bohns
Identidade-territorialidade no contexto da II Bienal do Mercosul
Maria Amelia Bulhões

Porto Arte 19 
Volume X | novembro | 1999

Semiologia visual, pintura e intertextualidade
Bernard Paquet
Além da matértia: Brancusi e a fotografia
Jacques Ieenhardt
A geração 80: um panorama e o caso de Porto Alegre
Ana Lúcia Araújo
Para uma estética do risco
Marc Jimenez
Uma casa dividida
Richard Schustermann
Cica & sede de crítica
Ricardo Basbaum
A arte e sua mediação na cultura contemporânea
Mônica zielinsky

Porto Arte 20 
Volume XI | maio | 2000

A temporada italiana de Pettroruti: considerações sobre um relato 
autobiográfico
Annateresa Fabris
Dois diálogos imaginários: considerações sobre a obra de Poussin 
Priscila lufinoni

NÚCLEO TEMÁTICO: QUESTÕES DE MUSEOLOGIA
A arte como valor e as instituições museológicas
Maria Amelia Bulhões
Do perene ao transitório na arte contemporânea: impasses
Cristina Freire
Museu e interatividade: o exploratorium e uma entrevista com Paul 
Doherty
Francisco Marshal
Venturas y desventuras de los estudios de público
Graciela Schmilchuk
MUVA: Museo Virtual de Artes el Pais
Alícia Harber

Porto Arte 21 
Volume XII | julho/agosto | 2004

DOSSIÊ: a obra em processo
Organização: Sandra Rey
A poiética em questão
René Passeron
Anatomia do gesto criador em uma prática do desenho
Éliane Chiron
A instauração da imagem como dispositivo de ver através
Sandra Rey
Uma repetição pode esconder uma outra
Patrícia França
Poiética da recriação: sobre um auto-retrato de Francis Bacon
Dominique Chateau
A heterogeneidade e a instauração da pintura
Bernard Paquet
Utopia e fantasma
Kássia Valéria de Oliveira Borges
A ambigüidade na poética de Louise Burgeois
Adriane Fernandez
Clement Greenberg. A arte de vanguarda e a teoria modernista
Maria de Fátima Morethy Couto
A linguagem épica das Xarqueadas de Danúbio Gonçalves
Paulo Gomes
O + é deserto, de Hélio Fervenza
Paulo Silveira
A tecnologia na arte: da fotografia à realidade virtual de Edmond 
Couchot
Ricardo Cristofaro



Porto Arte 22 
Volume XIII | maio | 2005

DOSSIÊ: Fotografia / Arte Contemporânea
Organizadores: Sandra Rey e Eduardo Vieira da Cunha
Surrealismo e Fotografia: uma Proposta de leitura
Annateresa Fabris
A Fotograficidade
François Soulages
Cruzamentos entre o reol e o (im)possível: Transversalidades entre o 
‘Isso FoI” do Fotografia de Base Químico e o “Isso Pode Ser”do Imagem 
Numérico
Sandra Rey
Imagens Estilhaçados Luz. Espaço e Corte
Beatriz Rauscher
O Objeto Ausente
Maria do Carmo Nino
A Traição dos Imagens: fundos de caixas em espaços arquitetônicos
Niura Legramante Ribeiro
Na sombra da cidade: atenção e cegueiro
Daniela Cidade
Susan Sontag: uma pacifista diante do dor dos outros
Alexandre Santos
Contaminaçôes: um estudo sobre Rosângela Rennó
Janaina Meio
Impressões - O modo negativo e os vestígios na arte contemporânea
Eduardo Vieira da Cunha
Historiografia da arte: revisão e reflexões face à arte Contemporânea
Maria Lúcia Bastos Kern
As reconfigurações do estatuto de artista na época moderno e
contemporânea
Nathalie Heinich
Estéticas clássicas e crítica de arte -impasses
Kathrin Holzermayr Rosenfield
Resenha Crítica: A Fotografia nos Processos Artísticos Contemporâneos –
Alexandre Santos e Maria lvone dos Santos
Blanca Brites
Resenha Crítica: O Jogo do Belo e do Feio - José Arthur Gianotti
Vínícius Oliveira Godoy

Porto Arte 23 
Volume XIII | novembro | 2005

DOSSIÊ: Questões do Desenho: Abordagens Contemporâneas
Organizadora: Icleia Cattani
Desenhar: uma prática lacunar
Eliane Chiron
O desenho como abismo
Icleia Cattani
Um percurso para o olhar: o desenho e a terra
Flávio Gonçalves
Anghiari: as batalhas do desenho
Valérie Morignat
Sobre o desenho
Tereza Poester
Da importância de alguns desenhos preparatórios de Anico HerskOvits
Paulo Gomes
Considerações da arte que não se parece com arte 
Hélio Fervenza
Vanguardas artísticas e movimentos socioculturais no México: um
olhar a partir da sociologia histórica, da cultura e da arte
José Othón Quiroz Trejo
Ativar o vazio/cheio numa produção gráfica pessoal
Jailton Moreira
O Torreão como experiência de educação
Lurdi Blauth
Leonilson: desdobramentos
Ana Lúcia Beck
Espaço N.O.. Nervo Óptico - Ana Maria Albani de Carvalho
Claudia Paim
Icleia Cattani - Organizador: Agnaldo Farias
Viviane Rocha



Porto Arte 24 
Volume XIV | maio | 2008

DOSSIÊ: Utopia e Ato Criativo
Organização: Edson Luiz André de Sousa
A Estética como utopia
Evgen Bavcar
A utopia da significação como norte do ato criativo
Maria Amelia Bulhões
Freud sobre Leonardo da Vinci:
A construção da psicanálise em seus (des)encontros com a arte
Ana Vicentini de Azevedo
Uma Linha do Horizonte e outros alinhamentos prováveis
Elida Tessler
A burocratização do amanhã: utopia e ato criativo
Edson Luiz André de Sousa
Violência e Imagem: ou de como fazer o Davi de Michelangelo falar
Vinícius Oliveira Godoy
Só não existe o que não pode ser imaginado: articulações entre corpo e
novas tecnologias na arte contemporânea
Ricardo Cristofaro
Dentro do Labirinto: Arquiteturas utópicas em León Ferrari
Eduardo Veras
A Atitude dos Coletivos
Fernanda Albuquerque
Olhar criativo de um andar utópico
Károl Veiga Cabral e Márcio Mariath Belloc
A Merzbau de Kurt Schwitters e a dimensão ritual da arte moderna
Veronica Stigger
Quem decide o que é patrimônio cultural? Estudo de sua valorização na 
cidade de Chihuahua
Graciela Schmilchuk
A fotografia e seu processo de hibridização
Maria Celeste de Almeida Wanner

Porto Arte 25 
Volume XV | novembro | 2008

DOSSIÊ: O artista viajante
Organização: Maria de Fátima Costa
Comisión Corográfica da Colômbia: Um mapa estendido do corpo 
político
Katherine Manthorne
A respeito da compreensão da geografia pelos artistas-viajantes nos
séculos XVIII e XIX
Susanne B. Keller
O viajante e a paisagem brasileira
Ana Maria Belluzzo
A viagem Pitoresca como categoria estética e a prática de viajantes
Pablo Diener
A Arte de Viajantes: de documentadores a artistas-viajantes. Perspectivas
de um novo gênero Sara Badía
Pablo Diener e Maria de Fátima Costa
A obra de Rafael Castro y Ordóñez, fotógrafo da Comissão Científica do 
Pacífico (1863-1865)
Sara Badía
Iconografia Européia-Americana de Bolívar
Roldán Esteva-Grillet
Olhar criativo de um andar utópico
A litografia como veículo difusor da obra dos artistas viajantes: imagens
do México entre 1828 e 1847
Arturo Aguilar Ochoa
As odisséias possíveis
Paulo Silveira
Diálogos entre imagens: fotografia e pintura na pop art britânica
Annateresa Fabris
Schwanke, vestígios de um cometa
Tania Mara Galli Fonseca
Entrevista por Fernanda Albertoni e Mário Azevedo
Glória Ferreira
Resenha Crítica: Mestiçagens na Arte Contemporânea  
– Icleia Borsa Cattani
Daniela Kern



Porto Arte 26 
Volume XVI | maio | 2009

DOSSIÊ: “Interfaces Digitais na Arte Contemporânea”
Organização: Sandra Rey e Emilio Martinez Arroyo
A participação como processo cognitivo: reflexões a partir da Exposição 
Cidades Interativas
Emilio Martinez Arroy e Bia Santos
Experimentos em territórios digitais e paisagens interativas
Maria Amelia Bulhões
Salvando as distâncias
Maria José Martínes de Pisón
Imagem-Espaço-Tempo. O panorama
Pepa López Poquet
Os panoramas e as montagens fotográficas de Matta-Clark
Elaine Tedesco
Furando com o indicador um panorama: um cruzamento do Arroio 
Dilúvio e Guaíba com o Turia
Maria Ivone dos Santos, Cláudia Zanatta, Joubert Vidor, Alexandre
Nicolodi, Ronaldo Dimer
A experiência estética com imagens numéricas em propostas artísticas 
interativas
Alberto Coelho
Quem é o espectador? Imersão e interação: a experiência em Interfaces
digitais POA_VAL Laboratório_1
Andréa Brächer e Niúra Borges
Sobre o acordo de cooperação “Interfaces Digitais na Arte 
Contemporânea” e a instalação “Interfaces Digitais, POA_VAL 
Laboratório_1”
Sandra Rey
Diálogos entre imagens: fotografia e pintura na pop art britânica (II)
Annateresa Fabris
Paisagem moderna à margem: Baudelaire e o elogio a Catlin e Meryon
Daniela Kern
A voz da artista
Leonora L. Rosenfield
Arte Virtual: da Ilusão à Imersão – Oliver Grau
Silvana Boone

Porto Arte 27 
Volume XVI | novembro | 2009

DOSSIÊ: A crítica de arte em debate
Organização: Mônica Zielinsky
Da filosofia à crítica de arte
Arthur C. Danto
De acordo com o quê: arte e a filosofia do “fim da arte”
Robert Kudielka
Debate crítico?!
Glória Ferreira
Cinco reflexões sobre o julgamento estético
Thierry De Duve
A crítica de arte em ação
Jacques Leenhardt
Partilhas no ambiente da crítica
Stéphane Huchet
Crítica e criação em recíprocas conexões e rupturas
Mônica Zielinsky
Diálogos entre imagens: fotografia e pintura na pop art
britânica (III)
Annateresa Fabris
A escultura monumental no México e a mudança da
paisagem urbana a partir de 1950
Lily Kassner
Um argumento frágil
Flávio Gonçalves
A arte como atitude
Entrevista de Luis Camnitzer a Cayo Honorato



Porto Arte 28 
Volume XVII | maio | 2010

DOSSIÊ: Web arte: uma poética da Internet
Organização: Maria Amelia Bulhões
Fred Forest
Net.art
Silvia Laurentiz
Tags e metatags? De Ted Nelson a Tim Berners-Lee
Laura Baigorri
Artistas latinos making global art
Maria Amelia Bulhões
Incursões ecológicas na web art
Christine Mello
Lucas Bambozzi: redes sociais e enfrentamento
Gilbertto Prado
Algumas experiências de arte em rede: projetos wAwRwT, Colunismo e 
Desertesejo
Fabio Oliveira Nunes
Reflexões sobre a web arte em novos contextos
Raquel Fonseca
A fotogenia como fundamento do desejo de transformação da aparência 
Maria de Fátima Morethy Couto
Do moderno e do contemporâneo na arte brasileira
Vinícius Oliveira Godoy
Ctrl+Art+Del – Distúrbios em arte e tecnologia – Fábio Oliveira Nunes 

Porto Arte 29 
Volume XVII | novembro | 2010

DOSSIÊ: Migrações e Mutações na Arte Contemporânea
Organização: Éliane Chiron, Sandra Rey, Icleia Cattani
Éliane Chiron
Niki de Saint-Phalle: jardim migrante, caminho mutante
Annateresa Fabris
A ilha da felicidade pelas lentes de Karl Marx
Bernard Paquet
A paisagem da pintura: migração das camadas, mutação da 
profundidade
Icleia Borsa Cattani
Paisagens do exílio, lugares da utopia 
Carlos Alberto Murad
Linhas estelares e traçados do pensamento criador
Anaïs Lelièvre
Georges Rousse. A arte de habitar do viajante
Hong Biao Shen
Em Paris, entre China e Mongólia, mutação da escultura
Sandra Rey
Caminhar: experiência estética, desdobramento virtual
Mirtes Marins de Oliveira
Apropriação e montagem: melancolia e utopia
Leila Danziger
Micha Ullman: escavar, revolver, lembrar
Vera Beatriz Siqueira
Anita Malfatti: limites do moderno
Silvana Boone
Uma breve história da curadoria – Hans Ulrich Obrist



Porto Arte 30 
Volume XVIII | maio | 2011

DOSSIÊ: História da Arte e Estudos Visuais: debates 
contemporâneos
Organização: Daniela Kern
James Elkins
História da Arte e imagens que não são arte
Marquard Smith
Estudos Visuais, ou a ossificação do pensamento
Matt Ferranto
Autocriação digital no ciberespaço: o novo autorretrato digital
Luiz Cláudio Da Costa
O artista an-arquivista: os dispositivos de coleção na arte 
contemporânea
María Susana García Rams
Alquimia criativa feminina e animação: Lesley Keen e Mother of 
Invention
Antonio Vargas
Considerações sobre a visão mística na arte
Cynthia Farina
Mutações do sensível. A arte deslocalizada e o corpo desincorporado
Nara Amelia Melo Da Silva
Possíveis articulações entre imagem e enunciado no contexto das 
poéticas visuais
Entrevista: Beatriz Rauscher
Além da sala de aula: o exercício da liberdade como paradigma. 
Entrevista com Shirley Paes Leme

Porto Arte 31 
Volume XVIII | novembro | 2011

DOSSIÊ: Pintura Contemporânea - Campos e Processos
Organização: Icleia Cattani
Gustavo Fares
Pintura no campo expandido
Icleia Cattani
Poiética, matéria, campos nas pinturas de Karin Lambrecht
Michael Asbury
Daniel Senise, 2892: entre o ser e o nada, o espectador
Éliane Chiron
Íntima mutação da pintura no vídeo digital
Carlos Zilio
A pintura como indagação
Paulo Pasta
Dentro e fora da pintura
Ricardo Perufo Mello
Rarefação: paradoxos imagéticos (mestiçagens contidas na poética 
pictórica de uma imagem videográfica rarefeita)
Néstor García Canclini
A bienal da desglobalização
Artur Freitas
A natureza dispersa: Miguel Bakun
Antonio Vargas
Paisagem: desdobramentos e perspectivas contemporâneas, Maria 
Amelia Bulhões e Maria Lúcia Bastos Kern, Organizadoras
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