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Résumé

Si I'histoire est ce dont il a été décidé collectivement de se souvenir, les
artistes viennent souvent mettre I'accent sur ce dont il a été décidé collectivement
d'oublier. Avec cette formule, Susanne Sontag résume une attitude de
plusieurs artistes contemporains qui, en usant de facon libre des outils de
[""historien", viennent proposer une alternative au récit de I'histoire dominante,
écrite souvent par les vainqueurs. L'artiste Kader Attia met en lumiere aussi
bien la blessure que sa réparation alors que Jean-Francois Boclé performe la
dictée du Code noir. Sans devenir de véritables historiens, les artistes prennent
symboliguement soin de la "mélancolie postcoloniale" et proposent des
stratégies différentes contre l'oubli ou le déni de mémoire. Ces questions se
reposent actuellement sous un jour nouveau a la lumiére des discussions quant
a la restitution des objets en Afrique par les musées occidentaux.
Mots clés
Histoire. Mémoire. Trauma. Réparation, restitution du patrimoine africain.

Resumo

Se a histdria é o que foi decidido coletivamente lembrar, os artistas vém
frequentemente enfatizar o que foi decidido coletivamente esquecer. Com esta
formula, Susan Sontag resume uma atitude de vdrios artistas contemporaneos que,
utilizando-se livremente das ferramentas do ‘“historiador’, propéem uma a
alternativa a narrativa dominante da histdria, escrita pelos vencedores. O artista
Kader Attia evidencia tanto a ferida quanto sua repara¢do, enquanto que Jean-
Francois Boclé dita, em uma performance, o (Cddigo Negro. Sem se tornarem
verdadeiros historiadores, os artistas tomam conta simbolicamente da ‘melancolia
pds-colonial” e propbem estratégias diferentes contra o esquecimento ou a nega¢ao
da memdria. Atualmente, essas questoes estao sendo analisadas a luz das
discussoes sobre a restituicao de objetos africanos a seus paises de origem, pelos
museus ocidentars.
Palavras-chave

Historia. Memdria. Trauma. Reparacao. Restituicao do patriménio africano.
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1- Cité par Dieter Roelstraete,
«L'art apres I'histoire », in
catalogue de I'exposition, Une
histoire, art, architecture, design,
des années 1980 a nos jours,
Christine Macel (dir), Paris,

Centre Pompidou/Flammarion,
2014,p. 25

2-Sur le sujet de I'artiste con-
temporain comme historien et sa
propension a travailler avec les
archives, voir les textes de Hal
Foster, « An archival impulse »,
October, vol 110, automne 2004,
p. 3-22, Mark Godfry, « The artist
as historian », October, printemps
2007, vol. 120, p. 140-172, Suely
Rolnik, Archive Mania, Documen-
ta 13 Notebooks 022, juillet 2011.

3- L'historien et philosophe
Achille Mbembe, a I'occasion de
la sortie de son livre Politiques
de l'inimitié, conseillait aux
étudiants de master en études
africaines de la Sorbonne
(majoritairement originaires du
continent africain) d'écrire non
seulement I'histoire de I'Afrique,
mais également I'histoire occi-
dentale depuis le point de vue
des peuples du continent.

4-Voir son livre Les subalternes
peuvent-ils parler ?, (1988)
traduit en francais de I'américain
par Jéréme Vidal, Paris, éd.
Amsterdam, 2009.

5- On remarqguera au passage
qu'on rencontre encore dans
plusieurs manuels d'histoire en
Occident et dans plusieurs écrits
le terme insensé de « découverte
» de 'Amérique par Christophe
Colomb comme si le continent
n'existait pas avant son arrivée.

6- Voir son ouvrage Les Veines
ouvertes de 'Amérique (1981)
et le texte de Michael Lowy, « Le
point de vue des vaincus dans
I'histoire de '’Amérique latine

. réflexions méthodologiques
a partir de Walter Benjamin »,
«Walter Benjamin la tradition
des vaincus », Cahiers
d'anthropologie sociale, n® 4,
Paris, L'Herne, p. 63-71.

7-\Voir par exemple la polémique
autour de la réouverture récente
du Musée royal de I'Afrique
centrale de Tervuren en Belgique
rebaptisé I'Africa Museum.?

Si I'nistoire est ce dont il a été décidé collectivement de se souvenir?, les
artistes viennent souvent mettre I'accent sur ce dont il a été décidé collectivement
d'oublier. Avec les habits d"historien?", ils proposent une alternative au récit de
I'histoire dominant, écrit souvent comme on le sait par les vainqueurs®.

Aujourd'hui ol les études post/dé/coloniales gagnent du terrain dans la pensée
critique, ol la voix des "subalternes", pour reprendre le terme de Spivak?, continue a étre
étouffée, plusieurs penseurs et artistes originaires de I'Afrique, de I'espace plus large, dit
de I'Atlantique noir, mais aussi des pays anciennement colonisés comme I'Inde, inter-
rogent a nouveaux frais le récit de I'histoirel concernant I'esclavage et la colonisation.
L'écrivain uruguayen Eduardo Gaetano, lors des débats sur le cinquieéme centenaire
(1992) de l'arrivée de Christophe Colomb aux Amériques®, faisait ainsi appel a célébrer
non pas les vainqueurs mais les vaincus : indigénes, esclaves noirs et métis®.

Les musées qui possédent des collections liées a cette histoire tentent de
revoir leur mise en récit par la muséographie, non sans difficultés ou fauxpas’.
Il s'agit la souvent des stratégies mémorielles qui traitent des évenements, des
chiffres, des traces de ce passé. Mais comme I'a écrit Edouard Glissant au sujet
des musées rendant hommage aux victimes de I'esclavage, “les décors et instal-
lations éviteront le style de reconstitution réaliste, qui ne rend compte de rien du
tout, car il n'approchera jamais la cruauté des ventres des bateaux et des antres
des Plantations®”. Achille Mbembe, de son c6té, pense qu'il est impossible effecti-
vement de faire entrer I'esclave dans le musée tel qu'il existe aujourd’hui, a moins
de le dévider de sa force et de son énergie primaire®.

Or, est-il possible de « décoloniser le musée » et tenter de pallier aux oublis et effa-
cements de la mémoire ? Comment concilier I'effort de réécrire I'histoire d'une fagon plus
critique sans pouvoir changer sur les murs du batiment de I'Africa Museum de Tervuren
en Belgique, les citations des rois Léopold II et Albery Ier qui glorifient le colonialisme ?

Antonio Pinto répond a cette question de fagon affirmative : « oui, il peut étre
décolonisé, il doit I'étre et c'est possible ». Mais a condition, dit-il, prenant a son compte
les travaux du groupe universitaire latino-américain « Coloniality at Large », « de désé-
pistémologiser le colonialisme occidental présenté dans les musées et de le décons-
truire a travers I'épistémologie désobéissante mais encore a déchiffrer®». A moins,
conclut-il, se référant aux travaux de I'anthropologue Viveiros de Castro, qu'on se place
dans une perspective amérindienne et qu'on pousse les choses jusqu'a « la radicalité
de la non-nécessité d'un musée ». « Dans cette perspective amérindienne de subjec-
tivités infinies, ol les notions d'espace et de temps s'associent a celles de continuité,
de réversibilité et de simultanéité, la création du musée n'est pas seulement super-
flue mais également impossible. Dans chaque personne comme dans tout animal, il
existe une cosmogonie et une finitude, un patrimoine et un devenir en simultané. Il n'y
a pas une idée de progrées historique qui rendrait nécessaire la création d'un musée
. Achille Mbembe, pour qui le musée est également « un espace de neutralisation
et de domestication de forces, qui avant leur muséification, étaient vivantes — des flux
de puissance!?», appelle a fonder une nouvelle institution, « 'antimusée », qu'il définit
comme «la figure d'un lieu autre, celui de I'hospitalité radicale».
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Restitution du patrimoine africain

Le récit de I'histoire de I'esclavage colonial véhiculé par les musées occiden-
taux est actuellement lié a la question des restitutions officielles du patrimoine
africain en Afrique. Plusieurs pays africains aprés les Indépendances avaient
réclamé le retour de plusieurs objets en Afrique et notamment ceux qui ont été
dérobés ou « mal acquis »**. En novembre 2017 a Ouagadougou, au Burkina Faso,
le président de la république francaise, Emmanuel Macron, avait promis de fagon
solennelle des « restitutions temporaires ou définitives du patrimoine en Afrique »
d'ici, disait-il, cing ans?®. Un an apres la promesse du Président Macron, en novem-
bre 2018, Felwine Sarr (écrivain et économiste) et Bénédicte Savoy (historienne de
I'art) remettaient un rapport faisant I'état des lieux de la question de la restitution
du patrimoine culturel africain. Ils I'envisageaient dans la direction d'une nouvelle
éthique relationnelle.

En exergue de leur rapport, ils mettaient une phrase de Michel Leiris, écri-
vain francais qui avait fait partie de la mission ethnographique de la France en
Afrique, dite de Dakar / Djibouti (1931-1933). L'écrivain, qui assurait le secréta-
riat de la mission, évoquait le pillage systématique des objets en Afrique. « [...] on
pille les Négres, sous prétexte d'apprendre aux gens a les connaitre et les aimer,
c'est-a-dire, en fin de compte, a former d'autres ethnographes, qui iront eux aussi
les “aimer” et les piller’®. ». Il s'agissait de rappeler a ce titre que les objets appar-
tenant aux collections des musées étrangers occidentaux ont été pour la plupart
pillés. Or, tous les objets provenant des anciennes colonies ou des terres lointai-
nes n'ont pas été pillés ou volés. Certains ont été certes acquis dans des conditions
pas toujours treés transparentes : certains ont été échangés ou offerts pour des
services rendus, « achetés » par la force ou obtenus a un prix dérisoire : 7 francs
(I'équivalent du prix pour 12 ceufs a I'époque), par exemple, pour un masque qui
dans les années 1930 se vendait 200 francs sur le marché francais. Les objets
ont été achetés notamment lors des missions ethnographiques des années 1930
et les sommes versées sont souvent connues. Pour autant, la plupart des musées
ethnographiques ne mentionnent pas sur les cartels la provenance des objets. IIs
effacent ainsi une partie de leur histoire. Il en est autrement pour les acquisitions
récentes ol I'histoire des objets est questionnée : « De maniere plus explicite, il
s'agit d'apprécier la légalité du bien, mais aussi sa légitimité, son honorabilité a
circuler, a étre échangé. La délicate question des restitutions se pense notamment
alalumiere de cette exigence'™.

La question de la restitution ne concerne évidemment pas les objets acquis
légalement aprés les Indépendances pour I'enrichissement des collections des
musées. Le musée du quai Branly-Jacques Chirac a Paris féte cette année 20
ans d'acquisitions d'objets avec l'organisation d'une exposition et la publication
d'un volumineux catalogue!®. Le directeur du musée, Stéphane Martin?®, dans son
texte « Vingt ans apres », rappelle que le musée est « dépositaire des collections
du musée de 'Homme et du musée national des Arts d’Afrique et d'Océanie. Le
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8- Edouard Glissant, Mémoires
des esclavages. La fondation
d'un centre national pour la
meémoire des esclavages et de
leurs abolitions, Paris, NRF/La
documentation frangaise, 2007,
p.163-154.

9- Achille Mbembe, Politiques de
I'inimitié, Paris, La Découverte
2016, p. 167 : « Afin d'acquérir
son droit de cité dans le musée
tel qu'il existe aujourd’hui,
I'esclave devrait, a I'instar de
tous les objets primitifs qui I'y
ont précédé, voir sa force et son
énergie primaire dévidées »

10- Antonio Pinto Ribeiro,
Peut-on décoloniser les musées
? Conférence, Paris, éd. de la
Fondation Calouste Gulbenkian,
coll. Tout se transforme, 2019,
p. 34-35.

11- Antonio Pinto Ribeiro,
Peut-on décoloniser les musées
? op. cit., p. 39.

12- Achille Mbembe, Politiques
de I'inimitié, op. cit., p. 157.

13- Ibid., p. 158.

14- L'argument officiel qui

avait été toujours avancé pour
la non-restitution était que

ces objets faisaient désormais
partie des collections publiques
"inaliénables" - et que
juridiguement il était impossible
de le faire

16-1I s'agitla d'un geste
symbolique certes fort qui permet
de revenir sur I'histoire, ses oublis
et ses effacements, méme si ce
geste peut avoir une portée qui
dépasse la question de "justice”

et de "réparation" du tort fait aux
populations africaines. Il pourrait
étre vu également dans le contexte
de la politique actuelle de la Chine
dont la présence devient de plus en
plus forte sur le continent. A titre
d'exemple, il serait intéressant de
noter que le nouveau Museée des
civilisations noirs a Dakar a été
financé et offert a I'Etat sénégalais
par la Chine.

16 - Ibid, Ibid.

17 - Stéphane Martin, « Vignt
ansaprés», in 20 ans. Les
acquisitions du musée du

quali Branly-Jacques Chirac,
catalogue d'exposition (24
décembre 2019-26 janvier
2020), Yves Le Fur dir, Paris, éd.
Skira/Musée du quai Branly,
2019, p. 11.
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18- 20 ans. Les acquisitions du
museée du quai Branly-Jacques
Chirac, catalogue d'exposition (24
décembre 2019-26 janvier 2020),
Yves Le Fur dir., Paris, éd. Skira/
Musée du quai Branly, 2019.

19- Directeur du musée du Qual
Branly-Jacques Chirac (1998-
2019) dit dans un entretien avec
Philippe Dagen et Guillaume
Fraissard : « Ce que je souhaite,
c'est que le musée de ‘colorise’,
nous sommes trop blancs. Il
est encore tres compliqué de
faire venir des conservateurs
des pays d'origine. C'est I'étape
d'aprés pour nous », « Je
souhaite que le Quai Branly se
‘colorise », Le Monde, 3 janvier
2020, p. 15.

20- Stéphane Martin, « Vignt ans
apres», in 20 ans. Les acquisitions
du museée du quai Branly-Jacques

Chirac, op. cit., p. 10.

21- Yves Le Fur, « Une collection
en mouvement », 20 ans. Les
acquisitions du musée du quai
Branly-Jacques Chirac, op.cit.,
p. 29

22- Felwine Sarr et Bénédicte

Savoy, Restituer le patrimoine
africain, Paris, Philippe Rey/Le
Seuil, 2018, p. 67.

23- Stéphane Martin, « Je
souhaite que le Quai Branly se
‘colorise », entretien cité

24- Alexis de Toqueville, De

la colonie en Algérie (1841),
Bruxelles, Complexe, 1988, cité
par Achille Mbembe, Critique
de la raison negre, Paris, La
Découverte, 2015, p. 162.

25- Felwine Sarr et Bénédicte
Savoy, Restituer le patrimoine
africain, op.cit, p. 71

propos ici n'est pas de retracer I'histoire institutionnelle du musée du quai Branly-
-Jacques Chirac : rappelons simplement, dit-il, que ces collections sont le produit
de plusieurs siécles d'explorations et d'échanges commerciaux, de collectes scien-
tifiques mais aussi d'échanges entre institutions?%». Il est évident que tous les
objets de la collection du musée ne sont aucunement le résultat d'un pillage mais
celui d'un travail d'enrichissement de la collection du musée. Pourtant I'histoire
des collections avant leur affectation au musée aurait pu étre abordée. « Que faire
aussi des collections historiques ? (...) Allait-on considérer leur dimension histori-
que et I'enrichir ou ostraciser des objets d’'une période maudite que toute repen-
tance ou bonne conscience n'arriveraient jamais a purifier ?2*», s'interroge Yves Le
Fur. Lenrichissement des collections du musée a partir des collections historiques
est souvent hanté par I'histoire. L'occasion était ici propice pour évoquer les oublis
et les effacements liés a I'histoire de la provenance des collections afin de ne pas
donner I'impression de faire table rase en évoquant uniquement le moment inau-
gural ‘vierge) celui ol commencent les acquisitions du nouveau musée.

La restitution du patrimoine africain lié a cette histoire devrait, selon le
rapport Savoy-Sarr, étre envisagée dans la direction d'une nouvelle éthique rela-
tionnelle : « Les objets, devenus des diasporas, sont les médiateurs d'une rela-
tion qui doit étre réinventée. Leur retour dans leurs communautés d'origine ne
vise pas a substituer un enfermement physique et sémantique a un autre (...) Il
s'agit bien évidemment de réactiver une mémoire occultée et de restituer au patri-
moine ses fonctions signifiantes, intégratives, dynamisantes et médiatrices dans
les sociétés africaines contemporaine??». De son c6té, Stéphane Martin explique
pourquoi il s’est opposé aux conclusions du rapport Savoy-Sarr : « Au terme de
restitution, je préfére celui de partage. La question de la propriété ne doit pas étre
négligée, mais le plus important est que les collections doivent étre accessibles et
partagées. Les transferts de propriété sont souhaitables dans des proportions qui
ne doivent pas étre celles qu'implique le rapport Savoy-Sarr, qui sont celles d'une
autoflagellation et d'une repentance.?®

Or, I'histoire de ces objets ne prend tout son sens qu'avec les archives que
plusieurs anciennes colonies, I'Algérie en premier, réclament depuis fort long-
temps. Au moins ce qui reste comme archives, puisque I'on sait que la destruction
des documents antérieurs a la colonisation francaise en Algérie a été systéma-
tique : « Afin de mieux faire disparaitre les vestiges de la domination ennemie,
nous avions eu soin précédemment de lacérer ou de brller tous les documents
écrits, registres administratifs, pieces authentiques ou autres, qui auraient pu
perpétuer la trace de ce qui s'était fait avant nous », raconte Alexis de Toque-
ville?*. Aujourd’hui, les archives, « devenus un véritable lieu commun, relayé par
la presse, certains artistes contemporains, le personnel politique africain et les
historiens des deux continents?®», constituent en effet les « liens manquants »
indispensables pour combler les manques.
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Felwine Sarr et Bénédicte Savoy évoquent le poeme "Africa's Memory" de
I'écrivain nigérien Niyi Osundare (né en 1947) ou il est question des objets afri-
cains dispersés aux quatre coins du monde:

Je cherche Oluyenyetuye, bronze d'Ife

Il est a Bonn, répond la lune

Je cherche Ogidigbonyingboyin, masque du Bénin
Il est a Londres, répond la lune

Je cherche Dinkowawa, tréne d'Ashanti

Il est a Paris, répond la lune

Je cherche Togongorewa, buste du Zimbabue
Il est a New York, répond la lune.

Je cherche

Je cherche

Je cherche la mémoire de I'Afrique

Les saisons disent qu'elle souffle dans le vent

26- Felwine Sarr et Bénédicte

Le bossu ne peut dissimuler son fardeau?®. Savoy, Restituer le patrimoine
africain, op.cit., p. 138-139

"Ce texte, disent les auteurs, est un puissant témoignage d'absence
et de quéte. Il est au coeur du sujet qui nous occupe : celui de
l'inégale répartition du patrimoine africain dans le monde, de
sa belle présence dans les musées occidentaux, des failles
de mémoire que son absence occasionne en Afrique et de la
responsabilité de chacun pour qu'au regard de la lune et des
saisons, a I'avenir, I'équité soit rétablie?™. 27-1Ibid., p. 139.

Le poeme de Niyi Osundare est proche dans I'esprit de I'oeuvre de Moridja
Kitenge, "The National Museum of Africa" - installation adaptée chaque fois en
fonction du lieu de I'exposition. L'actualité renforce le sens de cette osuvre qui a
été concue par l'artiste bien avant la décision officielle de restitution des objets et
ceuvres d'art africains en Afriques. On entre dans une piéce de musée a la mode
de I'Occident, le "TNMOA", avec son |logo, ses réserves et ses numéros d'inventaire.
On se trouve devant des socles vides ou des rectangles éclairés sur les murs vides
également. Linstallation porte sur l'absence d'objets de ce musée national afri-
cain - vidé de ses trésors. Dans les cartels qui les décrivent sur des socles vides, il
est mentionné qu'ils se trouvent en prét pour une durée indéterminée dans divers
musées occidentaux dans des villes comme Paris, Londres, New York, Genéve. Le
catalogue des collections du musée qui accompagne I'exposition joue également
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28- Propos de l'artiste sur cette
oeuvre

LL n°®1: Moridja Kitenge The
National Museum of Africa [
TNMOA ] 2009-2020 (wood,
plexiglas, digital print on paper,
sound) variable dimensions
Installation view from the
exhibition Expression(s)
décoloniale(s), Musée d'histoire
de Nantes, Nantes, France ©
Moridja Kitenge-Banza

29- Achille Mbembe, Critique
de la raison negre, Paris, La
Découverte, 2015, p. 110.

30- Victor Hugo, « Discours sur
I'Afrique », Actes et Paroles, t. 4,
Laffont, coll. Bouquins, Paris, p.

1010, cité par Achille Mbembe,

Critique de la raison negre, op.

cit., p. 110.

31- Felwine Sarr et Bénédicte
Savoy, Restituer le patrimoine
africain, op.cit., p.66.

sur le vide ; la plupart des pages sont vides alors que sont décrits en leur absence
une petite quantité d'objets : "l'amnésie a fait son ceuvre et I'entreprise d'effacement
de la mémoire a si bien réussi que certaines communautés ignorent jusqu'a

I'existence de ce patrimoine et la profondeur de la perte subie?®».

La possession de ces objets par les musées occidentaux n'est pas sans rappeler
par ricochet que, non seulement les objets, mais I'Afrique toute entiére était considérée
comme un territoire dont le destin était d'étre possédée?. Nous sommes aujourd’hui
étonnés de voir par exemple le célebre écrivain Victor Hugo écrire dans un élan
d'enthousiasme : « Rendre la vielle Afrique maniable a la civilisation, tel est le probleme.
LEurope le résoudra. Allez, peuples, emparez-vous de cette terre. Prenez-la. A qui
? A personne ! Prenez cette terre a Dieu. Dieu donne la terre aux hommes. Dieu offre
'Afrique a I'Europe. Prenez-la (...). Versez votre trop plein dans cette Afrique, et du méme
coup, résolvez vos questions sociales. Changez vos prolétaires en propriétaires3®».

La question des restitutions sur le continent africain, constatent les auteurs
du rapport, varie en fonction de I'histoire que ces objets peuvent véhiculer. « Dans
les pays ou la perte est liée a des événements violents, douloureux ou tragi-
ques (fin du royaume d'Abomey en 1892, sac de Benin City en 1897, bataille de
Magdala en Ethiopie en 1868, etc.), la mémoire est encore vivace et la question est
brllante. Pour d'autres, elle semble secondaire, les translocations s'étant dérou-
lées sans bruit ni fureur par le biais de missions ethnographiques ou de cession
d'objets sur le marché de I'art. De toute évidence, la remémoration et le travail sur
I'histoire sont aussi importants que les restitutions a proprement parler3'".

La question de la restitution des objets, porteurs eux-mémes d'une histoire
douloureuse, met le doigt sur cette autre histoire — celle de I'imposition des frontiéres,
issue de la Conférence de Berlin (1884-1885) ou les pays occidentaux se sont partagé
I'Afrique en tragant des frontieres circonscrivant leur domination sur le continent. Nous
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lisons dans le rapport que "certains objets ont était produits par des communautés
aujourd'hui a cheval sur plusieurs frontieres héritées du fait colonial. Ici le patrimoine
aura pour fonction d'abolir les frontieres tracées par la conférence de Berlin (1884-
1885) en mobilisant des communautés autour de bien matériels symbolisant leur
unité et leur identité dynamique dans des géographies transfrontaliéres. La famille
omarienne, descendante d'El Hadj Omar Foutiyou Tall, fondateur de I'Empire toucou-
leur (résistant anticolonial musulman), par exemple, se trouve a la fois au Sénégal,
au Mali, en Mauritanie et en Guinée. Chague année, elle organise un rassemblement
autour de I'héritage spirituel d'El Hadj Omar, dont une partie des reliques se trouve
conservée au Museum d'histoire naturelle de la ville du Havre, les manuscrits (518
pieces) dans le fonds Archinard de la BNF, et I'épée au musée de I'Armée a Paris. Cette
communauté réclame depuis 1994 aux autorités francaises le retour des reliques du
fondateur et la numérisation de ses manuscrits, en vain®?». Prété par la France (via 30-Tbid. p. 59.
le musée de I'armée) au Sénégal, a qui appartient le fameux sabre et a quel pays
faudrait-il le rendre ? Felwine Sarre soutient que le Sénégal est le cceur spirituel de la
communauté en question, évitant ainsi rapidement et d'une fagon subtile la question
épineuse, celle des frontiéres imposées issues de la colonisation.

Il s'agirait alors, avec le retour de ces objets, d'une forme de "réparation" a
la fois réelle et symbolique. L'un des "impensés" de I'histoire coloniale, disent les
auteurs du rapport, concerne la vie des objets ; "il s'agirait moins de compensa-
tions financiéres que d'un rétablissement symbolique par une exigence de vérité.
Felwine Sarr et Bénédicte Savoy s'appuient sur le documentaire de Kader Attia
"Reflecting Memory" (2016), qui montre que "la reconnaissance de ce membre
perdu permet de restituer quelque chose qui, s'il ne l'est pas, continue a réclamer
d'étre remis a sa place. Cette reconnaissance opere comme ce miroir qui, reflé-
tant le membre manquant chez I'amputé, lui permet de faire le deuil de celui-ci, et
d'apaiser la douleur, bien réelle, causée par le membre fantéme. L'analogie peut
étre faite entre les douleurs individuelles et les blessures collectives immatériel-
les, opacifiées par un déni collectif : le refus de reconnaitre et de travailler sur les
mémoires douloureuses du fait colonial, par exemple. La restitution et la produc-
tion de sens quil'accompagne réparent I'absence du patrimoine qui manque et ses
effets sur la psyché collective®". Les auteurs préconisent au-dela de I'acceptation 33- Ibid., p. 70
et de la reconnaissance par l'autre, "un processus auto-sotériologique, prenant
la forme d'une autoréparation, par un travail sur sa propre histoire" qui "devrait
s'enclencher?*". Une sorte en somme de "décolonisation" par soi-méme. C'est ce 34-1bid., p. 70
que proposent par ailleurs des auteurs comme Achille Mbembe : la "décolonisa-
tion de l'imaginaire et des mentalités" devrait venir de I'Afrique elle-méme.

Trauma colonial
Ces réparations ne peuvent évidemment "réparer" le trauma colonial que

symboliquement. Car le plus souvent, les "legs coloniaux", pour reprendre le terme
de Walter Mignolo, affectent "l'imaginaire colonial dans le présent qui maintient
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35- Walter Mignolo; "Espacions
geograficosy localizaciones
epistemologicas: La ration entre
la localizacion geographica

y la subletrnizacion de
conocimientos', in GEOgraphia
-Ano 7 -N°12 - 2005, http:/
periodicos.uff.br/geographia/
article/view/13499/8699,
consulté le 16 décembre 2019,
cité par Juan Pablo Bermudez,
postface in Walter Mignolo, La
désobéissance épistémique
:rhétorique de la modernité,
logique de la colonialité et
grammaire de la décolonialité,
préface par Marc Maesschalck
et postface par Juan Pablo
Bermudez, Bruxelles, éd. P.IE.
Peter Lange, 2015, p. 165.

36- Le terme est utilisé par Paul
Gilroy dans ses essais The Black
Atalntic. Modernity and Double
Consciousness, Londres, Verso.
[Trad. frang. : LAtlantique noire,
Paris, Kargo, 2003.] (1993)

et Postcolonial melancolia,
Londres, Columbia University
press, 2006.

37- Sigmund Freud, "Mourning
and melancholia", in On

the history of the psycho-
analytic movement. Papers on
Metapspychology and Other
works, The standard edition

of the complete psychological
works of Gigmund Freud,
translated from the German
under the General Editorship of
James Strachey, in collaboration
with Anna Freud, assisted by Alix
Strachey and Alan Tyson, Volume
XIV (1914-19186).

38- The Intimate Enemy: Loss
and Recovery of Self under
Colonialism, Londres/USA,

Oxford University Press, 1983.

ILL n° 2: Barthélémy Toguo
Strange Fruit October 2017
Galerie Lelong & Co. Paris ©
Barthélémy Toguo and Galerie
Lelong & Co.

des contradictions non résolues dans le passé®". La domination coloniale a imposé, en
effet, au-dela de la domination politique et militaire, une domination épistémologique qui
exerce une violence symbolique dans tous les champs du savoir. Dans des pays colonisés,
la résistance a méme été forcée d'opérer en empruntant les armes de la puissance domi-
natrice. Ce sont ces armes, ces points de vue imposés que les artistes viennent bousculer.
Vis-a-vis de I'historien, les artistes ont I'avantage de choisir a loisir des morceaux, traces
et archives du passé, histoires individuelles, les émotions et les souffrances des corps. IIs
révelent des choses souvent enfouies ou les éclairent sous une lumiére nouvelle.

Le trauma est souvent lié a ce que Paul Gilroy nomme une « mélancolie postcolo-
niale3®», Bien que l'auteur examine le "lieu" de I'Atlantique noir lié a I'esclavage colonial,
cette notion peut s'appliquer a d'autres espaces postcoloniaux. La mélancolie postcolo-
niale est a la fois un sentiment et un état d'esprit ; le corps est le lieu méme de déposi-
tion du trauma qui en résulte, ce que Franz Fanon a mis en avant de fagon magistrale
concernant le trauma colonial en Algérie, ou il avait exercé comme médecin psychiatre
au moment de la guerre pour I'Indépendance. Or, qui dit trauma, dit aussi un deuil dont
le travail n'est pas fini et qui transforme de facon souterraine aussi bien les sociétés
issues de l'esclavage et de la colonisation en général que les individus en particulier.
Freud dit dans son essai, "Mourning and melancholia®™, que le deuil met longtemps a
étre achevé, mais qu'il faut du temps pour le surmonter. Ce temps n'a peut-étre pas été
suffisant pour que "le deuil originel" et les effets de la "guerre mentale" dont parle Ashis
Andy?2 finissent par étre dépassés. Une mémoire enfouie, voire effacée, un trauma trop
vite évacué comme appartenant au passé, finissent par créer un sentiment diffus de
"mélancolie postcoloniale".
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Le sociologue péruvien Anibal Quijano avait déja émis l'idée qu'un des instru-
ments de la colonisation était aussi la connaissance®. "Si nous voulons découvrir la
structure politique et économique du bindbme impérialisme/colonialisme et dévoiler la
logique perverse de la double proposition modernité/colonialité, il nous faut réfléchir
aux facons de décoloniser "l'esprit" (Thiongo*?) et I"'imaginaire" (Gruzinski*!) ou, pour le
dire autrement, de décoloniser les connaissances et I'étre*?», La décolonisation devrait
donc passer par "tous les niveaux de la matrice coloniale du pouvoir" (économique et
politique mais aussi de la connaissance et de I'étre, du genre, de la sexualité, de la
subjectivité et de la connaissance)*?

Le controle colonial s’est en effet imposé a « la représentation mentale et au sentir
corporel ». Les artistes, capables d'une « désobéissance épistémique » telle que la définit
Walter Mignolo, proposent des stratégies pour déjouer les ruses de la colonialité. L'art a
le pouvoir transgressif nécessaire pour sortir des représentations de domination impo-
sées a soi-méme et intériorisées - et qui vont au-dela de la période coloniale. Strange
fruit, de l'artiste Barthélémy Toguo, par exemple, une grande installation réalisée a la
galerie Lelong a Paris, emprunte son titre a la fameuse chanson homonyme?*4 chantée
par Billie Holliday en 1939 au Café Society de New York et rappelle les épisodes racistes
sanglants de lynchage et de pendaison sur les arbres de nombreux Afro-américains.

Les artistes ceuvrent souvent non pas uniquement contre les effacements de la
mémoire, mais également contre l'effacement des effets d'une mémoire enfouie. L'une
des stratégies consiste a revenir mentalement et a distance, pour le dire ainsi, sur la
"scéne du crime", en affrontant la mémoire coloniale et le trauma.

Réparations

Contre le déni de la mémoire de la blessure, l'artiste franco-algérien Kader Attia
propose la notion de "réparation". Il précise que la réparation consiste, selon une
conception occidentale, a revenir a I'état originel et a nier ainsi la blessure ; il prend
appui sur une pratique traditionnelle dans des sociétés africaines, asiatiques et anté-
-modernes occidentales, ou "réparer signifiait montrer que I'on a traité la blessure,
donner une place aussi importante a cette réparation qu'a la blessure, [...] donner une
seconde vie a la chose blessée*". La blessure n'est plus mais l'acte de sa réparation
rappelle qu'elle a bien existé. "La réparation traditionnelle, dit Kader Attia, a toujours
signé le temps qui passe en I'assumant avec le relief, la couleur parfois, la subtilité du
détail marqué qui recouvre la blessure pour la révéler (parfois méme en se réappro-
priant, ou en « cannibalisant », pour utiliser ce terme cher a Oswald de Andrade, les
restes d'objet d'une autre culture) - comme s'il fallait vivre avec, assumer, ne pas étre
dans le déni ; c'est sans doute ce que notre société contemporaine devrait apprendre
de ces objets qui relevent d'une métaphysique du quotidien. Parce qu'ils nous relient a
cette part de nous-mémes jamais vraiment disparue...4%».

Le procédé mis en place en Afrique du Sud par la Commission « Vérité et réconci-
liation*"» constitue un exemple intéressant d'action contre le déni de mémoire et d'aide
aux individus pour accomplir le travail du deuil. Méme si cette commission n'a pas
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39- Anibal Quijano, "Coloniality
and Modernity /Rationality",
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ILL n° 3 : Panayiotis Michael
Remember Me (Street sign,
variable dimensions) 2005 ©
Panayiotis Michael

48- Alain Mabanckou, Le sanglot
de I'homme noir, Paris, Fayard,
2012.

49-"J'appelle Tout-monde
notre univers tel qu'il change

et perdure en échangeant

et, en méme temps, la

"vision" que nous en avons.

La totalité-monde dans sa
diversité physique et dans les
représentations qu'elle nous
inspire : que Nous ne saurions
plus chanter, dire ni travailler a
souffrance a partir de notre seul
lieu, sans plonger a l'imaginaire
de cette totalité" Edouard
Glissant, Traité du Tout-monde,
Paris, Gallimard, coll. NRF, 1997,
p. 160.

50- Achille Mbembe, Politiques
de l'inimitié, op. cit., p. 104.

651- Ce slogan apparait apres
la guerre de 1974 ou la Turquie
a envahi le 37% de la superficie

de I'lle de Chypre. En affiches,
badges ou écrits sur les cahiers
des écoliers ce slogan était une

injonction de ne pas oublier
la guerre et la partie occupée
militairement.

NA ME OYMAZA!
. HATIRLA BENI
REMEMBER ME

manqueé de susciter des controverses et n'a pas pleinement accompli a tous les niveaux
la question des réparations, I'effort consenti a permis a ceux qui ont pu participer a cette
commission d"'exprimer" les violences faites ou subies lors de la période de l'apartheid.

Se souvenir et reconnaitre le trauma du passé doit en effet se faire des deux cotés -
celui des colonisés mais aussi des colonisateurs. Au-dela de toute caricature ou on cher-
cheraitapartagerlestorts etadésignerles coupables, dans le travail de 'accomplissement
du deuil et du dépassement du traumatisme, il s'agirait, comme le dit I'écrivain Alain
Mabanckou dans son ouvrage Le sanglot de 'hnomme noir*é, de lutter lucidement contre
la victimisation. Ce qui va de pair avec la mise en lumiére des mécanismes de domina-
tion qui peuvent encore aujourd'hui revétir d'autres ruses pour continuer a s'exercer. La
mémoire des peuples mis en esclavage et colonisés doit étre partagée et concerner toute
I'humanité. Achille Mbembe pointe le fait qu'il est temps d'assumer non seulement la
mémoire locale et individuelle, mais aussi ce que Edouard Glissant appelait la mémoire
du "Tout monde"#. "Aujourd'hui encore, il n'est pas clair, aux yeux de tous, que I'esclavage
des Negres et les atrocités coloniales font partie de la mémoire du monde ; encore moins
gue cette mémoire, parce que commune, n'est pas la propriété des seuls peuples qui ont
été victimes de ces événements, mais de I'humanité dans son ensemble®"

Contre l'injonction de ne pas oublier et de lutter contre I'effacement de la mémoire
certains artistes adoptent une autre stratégie : celle qui transforme la forme négative contre
I'oubli en une injonction positive de se souvenir. Lartiste chypriote Panyiotis Michael inverse
ainsi le slogan "Je n'oublie pas®" et le transforme en "Souviens-toi de moi".

Lartiste Kader Attia transforme 'opération "contre I'effacement" en une position "pour
le souvenir". Revenir sur le passé consiste pour l'artiste, non pas a réparer l'irréparable, mais
a garder le souvenir vivant de la douleur du passé. L'affronter et reconnaitre qu'il a existé,
c'est finalement indispensable pour que le travail du deuil soit accompli. Achille Mbembe
reprend a ce sujet, chez Marc Bloch, le terme de |"utopie du "pas-encore", non pas comme
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un réve irréalisable mais comme croyance en un futur qui est a venir : 'utopie comme un
état, comme résultat de l'accomplissement du deuil. De la mémoire sélective hégémoni-
que, artistes et écrivains prennent symboliquement soin de la mélancolie collective et se
tournent vers une multitude de mémoires individuelles, souvent omises et effacées, qui
concernent le "Tout monde" IlIs prélévent ainsi des "morceaux choisis" et mettent en avant
les mécanismes de domination qui dictent les oublis et les omissions.

Revenir par le biais de I'art sur un texte d'une célébrité sinistre mais qui reste
encore largement méconnu, telle était par exemple l'intention de I'artiste Jean-Francois
Boclé. Il s'agit du "Code Noir®? ou Edit du Roy servant de reglement pour le Gouverne-
ment & I'Administration de Justice de la Police des Iles Frangaises de 'Amérique, & pour
la Discipline & le Commerce des Negres & Esclaves dans ledit Pays", donné a Versail-
les au mois de Mars 1685". Originaire de Martinique, 'artiste n'a, dit-il, jamais entendu
parler en classe dans ses livres d'histoire de ce texte de loi. Rien sur ces soixante articles
juridiques signés par Louis XIV et Colbert, en vigueur de 1685 a 1848, dans lesquels le
statut de “marchandise” et de “bien meuble” est conféré a des étres humains". L'artiste
décide de revisiter la mémoire historique avec son ceuvre Tu me copieras (2004), vidéo
issue d'une performance ou il dicte a un professeur de philosophie ce texte dont il ne
connait pas le contenu, Le Code Noir. L'artiste le recopie a la craie blanche sur un tableau
noir jusqu'a saturation de I'espace. Pourquoi, s'interroge-t-il, le Code Noir trouve-t-il un
si mince espace dans le récit historique dominant ? Parce que cela fait crisper cette
autre mémoire dominante, celle du Grand Siecle du "Roi Soleil" et des Lumiéres. L'artiste
critique en effet la "rhétorique qui a fait d'un récit particulier un processus universel,
global, et qui est parvenue par-la a occulter le c6té le plus obscur de la modernité,
lequel consiste en la reproduction permanente de la colonialités".

DOSSIE

ILL n° 4 : Jean-Francois Boclé
Tu me copieras, 2004, video and
audio installation, DVD (video
played in a loop, duration : 27"
30), wall school blackboard,
270x110x30cm (wood, piano
hinges, blackboard painting,
writtings on the blackboard
white chalk), suspended audio
earphone, two speakers, the
"Code Noir" with preface of the
artist released to the public,
variable dimensions, solo show
I Did Not Discover America,
BildMuseet, Umed, Sweden,
2008. © Jean-Francois Boclé /
Adagp. © Jean-Frangois Boclé /
Adagp.

52- Le code noir ou Edit du Roy
servant de reglement pour le
Gouvernement & I'Administration
de justice & la police des iles
frangaises de 'Amérique, &
pour la discipline & le commerce
des négres & esclaves dans
ledit pays, donné a Versailles
au mois de mars 1685.Article
XLIV : « Déclarons les esclaves
étres meubles, & comme tels
entrent en la communauté ». II
existe deux versions du texte. La
premiere a été élaborée par le
ministre Jean-Baptiste Colbert
(1616-1683) et promulguée par
Louis XIV en 1685. La seconde
version a été promulguée par
Louis XV en 1724. Voir https:/
gallica.bnf fr/essentiels/
anthologie/code-noir et https: /
gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b86086055.

53- Walter Mignolo, La
désobéissance épistémique, op.
cit., p. 29.
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54- Walter Mignolo "Géopolitique
de la sensibilité et du savoir. (Dé)
colonialité, pensée frontaliére et
désobéissance épistémologique.

55- Walter Benjamin, « Sur le
concept d'histoire » (1940),
CEuvres I1I, Paris, Gallimard,
2000, coll. Folio essais, p. 433

Lartiste mettant a nu la mémoire d'une histoire enfouie, interroge la fagon dont on
écrit et réécrit I'histoire. "Mais s'il est vrai, comme nous aurons a I'établir", dit Nietzsche
dans la Seconde Considération intempestive (1872), "qu'un exceés de connaissances
historiques nuit a I'étre vivant, il est tout aussi nécessaire de comprendre que la vie a
besoin du service de I'histoire". Mais de quelle Histoire avons-nous besoin ? Comment
cette question peut-elle étre abordée par le biais de l'art ? Quelle serait I'efficacité de
I'art dans le processus de I'activation de la mémoire historique?

Les artistes ne se font pas historiens d'une histoire universelle ; au contraire,
contre une idée dominatrice imposée, ils cherchent au-dela de l'universalité imposée
comme norme ; a partir d'un matériau qui peut étre le méme que celui de I'historien, tout
en restant fragmentaire et sélectif, les artistes transforment la question historique et
politique en un fait poétique au sens large. L'artiste Francis Aylis disait : quelque chose
de poétique peut parfois devenir politique et quelque chose de politique peut devenir
poétique. Il soulignait par la le paradoxe du fait artistique qui n'est pas tout a fait politi-
gue mais dont le caractére poétique pourrait avoir une portée politique.

On peut s'interroger comment l'art et les artistes peuvent contribuer a mettre en
lumiére des mémoires effacées et des histoires ignorées. Les artistes naviguant hors
champs disciplinaires, pratiquent a leur fagcon ce que Walter Mignolo appelle une
pensée "frontaliere"”, une pensée "qui ne se laisse pas saisir par des territoires étatiques
ou des disciplines universitaires constituées®*". En cela, les artistes qui pensent avec le
sensible et dévoilent les fragilités du corps et de la mémoire enfouie des traumas, pour-
raient rendre cette "pensée frontaliere" possible.

Lartiste historien qui cherche a mettre en lumiére les menus faits et les silences, les
oublis etles effacements, serait cet historien idéal dont parle Walter Benjamin a qui s'adresse
l'injonction, afin d'écrire I'histoire, de « déranger soigneusement les habitues les plus cheres
a nos esprits » et qui « se donne pour tache de brosser I'histoire a rebrousse-poil®®».
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