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Como acionar um lugar?
How to trigger a seat

Resumo

A partir do exame critico de Quintino (2002), de Jailton Moreira (Sao Leopoldo, 1960),
o presente trabalho investiga aspectos das relagoes entre arte e memdria. Discute
inicialmente a eficdcia da criacao artistica no trabalho de Iuto (a arte como elaboracao
de uma perda) e, na sequéncia, observa como a referida peca logra justapor as nogoes
de espaco e tempo, lugar e memdria. No cerne, debate-se o jogo armado entre os
esquecimentos caros a vida urbana — o que a dindmica da cidade elimina, soterra e
renega — e o que a rememoracao familiar se recusa a deixar de lado.
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Abstract

From the critical examination of Quintino (2002) by Jailton Moreira (Sao Leopoldo,
1960), the present work investigates aspects of the relations between art and memory.
It first discusses the effectiveness of artistic creation in the work of mourning (art as the
elaboration of a loss) and then observes how this piece of art juxtaposes the notions
of space and time, place and memory. At the heart of the debate is the armed game of
forgetting that is dear to urban life - what the dynamics of the city eliminate, soterra and
deny - and what family recollection refuses to set aside.
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“0 que me interessa é tomar os objetos [artisticos] e tentar ver

0 que posso fazer com eles; nao tentar reduzi-los ou encontrar-

DOSSIE

-lhes o suposto sentido, mas ver se esse exercicio nos pode
ajudar a pensar noutros problemas.”

DAMISCH, Hubert (2007, p. 9)

Nao passam de meia duzia as questoes que verdadeiramente
obsessionam um amante da arte. A vida costuma ser breve, e o
repertdério de imagens capazes de nos comover também se mostra
finito. Mesmo entre expoentes de grande erudigao — penso em um
Aby Warburg, por exemplo —, ha limitagoes. Os temas logo se repe-
tem: a ninfa, a serpente, os signos astrolégicos. Ocorre, na mesma
linha, que um unico objeto artistico monopolize por longo tempo, e de
modo incontorndvel, as nossas atencoes. Arthur Danto dedica parte
significativa de seu pensamento, no correr de décadas, a uma mesma
experiéncia. Insiste nisso a tal ponto que, ao mencionar mais uma

Figura 1: Vista da entrada da vez o espanto diante das Brillo boxes (1964), de Andy Warhol, passa
exposicao . u e

Trabalhos insistentes, de Jailton a se referir a elas como “meu exemplo favorito” (DANTO, 2006, p. 16). Fago essa
Moreira

prelecao na tentativa de justificar meu préprio retorno a uma obra que comentei,
com ambigoes talvez exaustivas, ha quase 15 anos.

Examinei Quintino (2002), pela primeira vez, em razao do modo como o traba-
Iho de Jailton Moreira (Sao Leopoldo, 1960) lograva agenciar palavra e imagem.
Minhas consideragoes privilegiavam, por um lado, a configuragao espacial da
peca, que justapunha sobre a mesma superficie — espécie de placa de nomeagao
de rua - uma planta de situacao urbana e certa quantidade de texto. De outro, o
estudo discorria sobre a obra em termos de sua inscricao publica, a qual euimagi-
nava, na ocasiao, muito dependente de uma narrativa paralela, enunciada pelo
préprio artista. Essa condicao me estimularia a querer ouvi-lo ainda mais e, no
cerne, me levaria a discutir a pertinéncia, a poténcia e a sistematizacao de depoi-

1 - Aandlise de Quintino figu- mentos obtidos por meio de entrevistas.!
rava entre 0s trés estudos de Convidado, hoje, a um exercicio critico em torno das relacbes entre arte,
caso que compunham minha i ] )

dissertacao de Mestrado, defen- memdria e apagamento, lembrei-me (alguém ja anotou que esse é um verbo

dida em 2006 junto ao Programa ~ . .. ., . ..
de P6s-Graduacao em Artes sagrado e que nao teriamos o direito de pronuncia-lo impunemente) de Quintino.

Visuais da UFRGS, na énfase  y/glto ao trabalho com pretensdes um pouco diferentes das da abordagem ante-
de Histdria, Teoria e Critica de

Arte. A pesquisa, sob orientacao rior, embora nao estranhas a elas. Interessa agora, sobretudo, debater como ali
de Elida Tessler, investigava o . ~ P . .
WSO de entrevistas com artistas se articulam recordacoes de ordem doméstica e compartilhamentos de carater

em estudos académicos sobre coletivo, assim como os jogos que se armam entre os esquecimentos tao caracte-
processos de criacao (VERAS, Lo . A . -

2006). risticos da vida urbana - o que a dinamica da cidade elimina, soterra e renega — e

o que o luto familiar insiste em preservar. Uma questao e outra serao entremea-

das por ainda outras indagagoes, que dizem respeito as relagdes entre criacao

e memdria: como emprestar forma poética aos fantasmas que nos perseguem?
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Como tornar presente algo do passado sem que se tenha de recorrer ao estrata-
gema (tantas vezes falho) da representagao? Como acionar um lugar?

Para tanto, vou recorrer a autores que discutem questoes ligadas a memdria (Halb-
wachs, Huyssen, Pollak) e ao espaco (Harley, Massey, Seemann); da mesma feita, reto-
marei a entrevista com o artista, realizada aos tempos de minha primeira aproximagao
com Quintino. A analise deve sair um pouco distinta. Se, naquela ocasiao, o intuito era
dissecar a entrevista mesma e os usos que se pode fazer dela, o objetivo, agora, passa
a ser emprega-la, de fato, como instrumento para reflexao.2 Mantenho a convicgao de
que artistas correspondem nao apenas a testemunhas privilegiadas dos processos de
criacao; em seus depoimentos, costumam oferecer formulacoes bastante apuradas — de
feigao tedrica e filosdfica, inclusive — sobre a arte e os caminhos da invengao.

Ajudar a pensar noutros problemas

Recordo ainda (de novo o verbo sagrado) de meu primeiro encontro com Quintino.
A peca estava postada em algo que era pouco menos do que uma antessala e pouco
mais do que um patamar, no topo da escada, antes de se entrar na exposicao propria-
mente dita.® Lembrava uma dessas antigas placas azuis, esmaltadas, levemente abau-
ladas, que se fixavam em casas de esquina para identificar as ruas. A exemplo daque-
las, encontrava-se no alto, em uma esquina da arquitetura interna. Além de azul e
abaulada, exibia 0 mesmo filete branco em toda a borda de seu perimetro (fig. 1).

0 estranhamento inicial advinha do tamanho exagerado da peca: um metro
e pouco de largura, mais do que o dobro de uma placa tradicional. Mais curioso,
porém, era o fato de ela trazer nao um nome de pessoa, mas dezenas deles, distri-
buidos em 12 colunas paralelas e acompanhados por outras palavras em letras
ainda maiores: “Café Primor”, de um lado; “Alfredo”, do outro; e, 0 mais esquisito
de tudo, um “Agrauto” bem grande, ao centro, com a primeira e a ultima letras
um tanto espichadas, como que abracando as listas. Dava a impressao de que a
dimensao corrente da placa fora ampliada justamente para que coubesse toda
aquela pletora de nomes (fig. 2).

A meu lado, o autor do trabalho, Jailton Moreira, tripudiava:

— Nao entendeu nada, né?

Diante do meu evidente embaraco, ele exultava:

— Minha mae entendeu. Ela nao conhece nada de arte e entendeu.

Tratava-se, ele me contou em seguida, de uma recriagao grafica, em planta
de situacao urbana,* da quadra em que ele havia morado durante toda a infan-
cia e parte da adolescéncia: o trecho da Rua Quintino Bocaiuva entre Cristévao
Colombo e Marqués do Pombal, em Porto Alegre. Cada coluna de nomes equi-
valia a uma casa, listando cada um de seus moradores. Em uma delas: Seu
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2 - Aentrevista com o artista foi
realizada em 13 de janeiro de
2005, na casa dele, em Porto
Alegre, no contexto da ja men-
cionada pesquisa que realizei
no Mestrado. A transcrigao da
conversa esta disponivel nos
apéndices daquela dissertacao
(VERAS, 20086, p. 182-189). Para
o presente artigo, submeti o
material a pressupostos tedricos
da Histdria Oral e a andlise

de conteudo, metodologia
amplamente disseminada entre
as Ciéncias Sociais. Para além
da dissertacao, reviso essas
possibilidades de uso critico

de entrevistas com artistas em
artigo recente: VERAS, 2017.

3 - Amostra, intitulada Tra-
balhos insistentes, foi inaugura-
da em outubro de 2002, na Gale-
ria Obra Aberta, em Porto Alegre.
A individual de Jailton Moreira
apresentava, além de Quintino,
um mostrudrio de capas de CDs,
apenas com discos imaginarios
(discos que pareciam possiveis,
mas que, de fato, nao existiam),
sob o titulo de Inclinagdes mu-
sicais, mais trés videos e duas
videoinstalagoes.

4- Em desenho arquitetdnico,

a planta de situacao urbana
equivale a um sistema inter-
medidrio entre a planta-baixa
de uma edificacao e o mapa de
uma cidade. Segue a mesma
légica de representacao: de um
ponto de vista aéreo, superior

e panoramico. Nao detalha

as pegas da casa, como uma
planta-baixa, e tampouco todos
os contornos dos bairros, como
um mapa. Em geral, restringe-se
a uma quadra ou quarteirao e se
preocupa em apresentar, além
das localizagoes, o formato de
cada terreno.
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Ricardo, Dona Julia, Dona Julieta, Cado. Em outra: Palito, Valquiria, Vera, Denise
(fig. 3). Noutra coluna, a casa do préprio Jailton: Pai, Mae, Mana, Delmo, Tinho, V6
Uma, V6 Cecao, Dona Eva, Dinda. E assim por diante, casa por casa. Primor era a
pequena fabrica de café que havia na esquina com a Cristévao. Alfredo morava
na casa maior, na outra esquina, com a Marqués do Pombal. Agrauto nomeava a
industria de tratores que, conforme a planta, vizinhava e ao mesmo tempo contor-
nava, pelos fundos, a série de 12 sobrados geminados.
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Figura 2: JAILTON Marenco MOREIRA,
Quintino, 2002. Plotagem e tinta auto-
motiva sobre placa acrilica, 66 x 107 cm
Colecao do artista

Acrescentou Jailton:

- Eu tinha vontade de fazer um trabalho para uma Unica pessoa, algo que
fosse importantissimo para uma Unica pessoa e so6 ela conseguisse entender.

Na época, esse primeiro encontro com Quintino e a provocagao do meu
amigo deram vazao a uma enxurrada de questoes: afinal, uma obra de arte pode
se dirigir a uma sdé pessoa? Como se processa o entendimento desse especta-
dor solitario? Como o trabalho consegue acionar uma memdria? Se me contam
0 que o outro entendeu, também eu posso entender? Por que o artista decide
compartilhar publicamente uma memdria tao intima? De que diferentes maneiras
as pessoas poderao se relacionar com isso?

Hoje, me parece ainda mais ébvio que qualquer objeto de arte encerre misté-
rios que nunca serao de acesso universal. HA caminhos de aproximagao que depen-
dem diretamente daquilo que, no trabalho, diz respeito a informacoes, vivéncias,
afetos e, em ultima instancia, memdrias, que pertencem a uma Unica sociedade,
ou a um pequeno grupo, uma familia, talvez duas ou trés pessoas, quiga uma so.
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Em uma célebre passagem, Panofsky observa que, diante de uma representa-
Gao pictdrica da Santa Ceia, um bosquimano australiano reconheceria, no maximo,
a “ideia de um jantar animado”. O mestre da iconologia pondera que, frente a deter-
minadas obras, que tratam de temas para os quais nos falta a familiaridade neces-
saria, "[...] todos nds somos bosquimanos australianos”. Em seguida, ele sugere que
a tarefa do critico e do historiador da arte seria deixar de sé-lo (1991, p. 58-59).

E perspicaz e instrutiva a observacdo de Panofsky, mas
sinto nela algum incémodo. Nao se trata apenas do exemplo
escolhido, em que o bosquimano australiano passa por igno-

rante (por que nao o intelectual alemao despontando como
estouvado diante da arte aborigene?). Ocorre que, frente

aquil t tender, inho da decifracdo de PA MA 1A eI
aquilo que custamos a entender, o caminho da decifracdo de quiria SEU MARID SEU NILO 08ITAL

sentidos nao precisaria ser, necessariamente, o mais indicado.
Talvez coubesse, com maior interesse, tomar os objetos artisti- : JENISE | NILO
cos, verificar seus modos de funcionamento e aproveitar esse | AIRE

exercicio para que eles — como sugere Damisch, no comentario ik ”J";fj MARID

gue serve de epigrafe a este trabalho — nos ajudem a pensar

noutros problemas. No caso, espaco e memdria, memoria e
apagamento, apagamento e historia.

Figura 3: Quintino (detalhe)

Da necessidade de nao lembrar

Atravessamos um momento de desmedida celebracao da memdria; ou
antes, momento de ressentida condenacao do esquecimento. A contempora-
neidade clama pela preservagao dos episddios vividos. Monumentos, museus e
exposigoes, documentarios, livros e pesquisas académicas, programas, comis-
soes e 6rgaos oficiais, instituicoes as mais diversas empenham-se em nao deixar
para tras — nem para depois. A sorte do olvido, assim como a da procrastinagao,
assume o estatuto de um erro, um pecado, quase uma maldicao. Os apagamen-
tos, deliberados ou nao, passam por reverso extremo dos atos de rememora-
Gao. Sao percebidos como indesejaveis, traicoeiros, insidiosos, mesmo que, na
pratica, nem sempre estejam préximos disso. Dai a adverténcia de Huyssen sobre
as eventuais vantagens de se obliterar o ontem, ou de pelo menos modular a
énfase que tao devotamente Ihe dedicamos: “[...] o foco intenso nas lembrancas
do passado pode bloquear nossa imaginacao do futuro e criar uma nova cegueira
no presente” (2014, p. 174).

A literatura de ficcao, pelas suas possibilidades imaginativas e fantasticas,
nos alerta de modo talvez ainda mais fascinante e admiravel para os riscos da
continuada obrigacao de reviver o ja experimentado. No conto Funes, o memo-
rioso, publicado pela primeira vez em 1944, Jorge Luis Borges narra o infortinio
do rapaz que, depois de cair de um cavalo, se vé condenado a nada esquecer.
Sua capacidade de rememoracao torna-se tao absoluta que Ireneo Funes chega
a reconstituir um dia inteiro, detalhe por detalhe, nuance por nuance, ao longo de
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todo um outro dia: “[...] ndo apenas se recordava de cada folha de cada arvore de
cada morro, mas ainda de cada vez que a tinha percebido ou imaginado” (BORGES,
2007, p. 106-107). A capacidade prodigiosa acaba se tornando uma desgraga. O
excesso de memoria impede o jovem de raciocinar. “Pensar”, como bem anota o
narrador, “é esquecer diferencas, é generalizar, abstrair” (p. 108).

Phillip Roth imagina situagao ainda mais aterradora. No romance Indigna-
Gao, o protagonista, pouco mais do que um adolescente, morre antes de alcangar a
primeira quarta parte do livro e descobre, para seu préprio assombro, que o fardo
da eternidade consiste em ter de relembrar — sem trégua — de cada momento de
sua breve existéncia, “até seu mais infimo pormenor” (2009, p. 47). A vida apds a
morte resume-se a reencenar mentalmente, para si mesmo, hora apés hora, em
um mundo sem relégios, tudo que ja passou. A Unica direcao é para tras. “Vocé nao
esta acorrentado a sua vida somente enquanto a vive, ela continua acorrentada a
vocé depois da morte”, lamenta Marcus Messner (p. 48). Abismado, ele se interroga:
“Quanto mais de meu passado sou capaz de aguentar?” (p. 49). Continuamente
presentificada, a experiéncia mnemaonica nos projeta a dimensao do insuportavel.

Lembrar nao é necessariamente uma béncao. A persisténcia obsessiva de
certas memodrias tende a ganhar uma dimensao paralisante, em especial quando
elas sereferem a perdas - de pessoas, objetos ou lugares. Em um texto classico da
literatura psicanalitica, em que compara o luto e a melancolia, Freud descreve um
estado de desanimo que se segue as grandes privagoes e que pode compreender
inclusive o decesso da libido. Na auséncia do que foi perdido, o desejo esmorece,
e, com ele, toda a chance de acao. Dai a necessidade do chamado trabalho de luto:
tarefa lenta na qual o sujeito nao soé renuncia ao que lhe falta, mas transforma a
si mesmo, refaz-se no jogo com o que foi extraviado. Transcorrido algum tempo, a
prova da realidade, em geral, triunfa. O ego, “novamente livre e desinibido”, busca
novos investimentos (FREUD, 1992, p. 132). A lembranca, enfim, se acomoda em
outro modo de existéncia: o da saudade.

Por vezes, o trabalho de luto se opera através da criacao artistica. O
processo é sintetizado de modo exemplar em um filme recente: Dor e gléria (Dolor
y gloria, Espanha, 2019), de Pedro Almoddvar. A certa altura da trama, o perso-
nagem Alberto, um ator a beira do ostracismo, tenta convencer o amigo Salva-
dor, escritor, roteirista e cineasta, a ceder-lhe determinado texto, ainda inédito,
para que ele possa encend-lo no teatro. O manuscrito, inspirado em eventos reais
da vida de Salvador, revisa os percalcos de uma relacao amorosa, incluindo seu
penoso desfecho. O autor resiste em cedé-lo. Alberto insiste: “Por que entao vocé
escreveu?”. O outro replica: “Para me livrar”. Sugere o didlogo que transpor uma
triste recordacao para uma forma poética equivale a libertar-se dela. O exercicio
de narrar funciona como parte decisiva do esforgo de luto: que se rememore uma
ultima vez, para que, por fim, se suspenda a lembranga mortificante.

Suponho que é uma suspensao feito essa — uma espécie de trabalho de luto
— 0 que ocorre no caso de Quintino. Em sua narrativa sobre o processo de concep-
¢ao da placa, Jailton Moreira retoma a experiéncia, se nao traumatica, ao menos

|

Revista de Artes Visuais

DOSSIE



Porto Arte, Porto Alegre, v. 24, n. 42 p. 1-27, nov / dez 2019. 7

DOSSIE

desencantada, de abandono da casa da infancia: “Houve um momento em que a
minha familia teve de sair desse local porque ele ia ser destruido; todas as casas, as
minhas e as dos vizinhos, seriam destruidas para dar lugar a uma grande constru-
Gao" (20086, p. 182). O conjunto de sobrados, assim como a fabrica que os abragava,
o casarao da esquina e o café da outra ponta cederam a quadra para a construgao
de um mercado hortifrutigranjeiro que se tornaria conhecido na cidade — também
ele, um pouco mais adiante, seria derrubado, substituido no presente mais préximo
por uma série de prédios, incluindo duas grandes torres de apartamentos, com
mais de 15 andares cada uma. O artista recorda o embarago daquela mudanca: a
familia e os vizinhos nao apenas abandonaram seus lares, em bloco, em um movi-
mento sincrénico, mas tiveram de carregar consigo a consciéncia da aniquilacao do
espago onde haviam construido toda uma vivéncia cotidiana.

No caso de Jailton, entao com 15 anos, a despedida se delineou com ainda
outros contornos: “Nao era apenas a perda da casa, era também uma passagem
da adolescéncia para a vida adulta: troca de casa, troca de colégio, troca de vida.
Elaborar isso foi muito complicado. [...] Deixei Ia um pedago de vida" (2006, p. 182).
Teria ocorrido, aqui, aquilo que Freud chega a definir como um desvio em relacao
a “conduta normal da vida" (1992, p. 131). Nao se trata do desanimo profundo e
imobilizante, caracteristico dos estados melancdlicos, mas, de qualquer sorte, havia
ali algo que pesou - e fez pesar. A imagem do quarteirao volta e meia, anos a fio,
retornaria naimaginacgao do artista, como uma lembranca acorrentada na memdria.

“Havia uma necessidade”, conta Jailton. “Alids, nem era uma necessidade...
Era uma recorréncia de coisas. Eu me via tentando representar aquilo, sem que
houvesse a tarefa de ter que representar” Nao lhe apresentavam nenhuma
demanda especifica, do tipo reviva-sua-infancia ou conte-nos-uma-experiéncia.
Ele préprio nao parecia inclinado a tentar elaborar qualquer coisa a partir daquilo.
Era antes uma persisténcia meio vaga, como a que toma o personagem de Phillip
Roth no romance Indignacao, sem que ele possa controlar ou ao menos inter-
romper a reencenacao mental do passado. Na narrativa de Jailton, nao era ele
quem perseguia a lembranca; era, ao contrario, ela quem o assaltava. “Quando eu
via", prossegue o entrevistado, “estava fazendo um desenho da fachada, estava
fazendo uma planta-baixa da casa, uma planta de situacao da rua. [...]. Ela [a
lembrancga] me atropelava antes de acontecer” (VERAS, 20086, p. 183).

Nesse ponto da rememoragao, o artista menciona algo que parece decisivo
para o que ele viria a alcangar com Quintino: “Sempre me deparava com a impos-
sibilidade de representar aquela quadra. Sempre ficava menos do que eu sabia.
Sempre ficava muito aquém do que tinha sido a experiéncia” (p. 183, grifos meus).
0 descontentamento com os meios da representacao visual abriria caminho para
que a placa azul adquirisse a aparéncia que veio a ter — e, por fim, libertaria o
artista do insistente retorno a perda da infancia.



8 Eduardo Veras: Como acionar um lugar (final)

PORTO ARTE

A alma nao aguenta tinta

Revista de Artes Visuais

DOSSIE _ - s .
Questdes de representacao acompanham a histéria das imagens desde

sempre; se quisermos, desde as inscricdoes rupestres nas cavernas e nos mata-
coes pré-histdricos. As narrativas sobre glérias das experiéncias representati-
vas frequentemente vém associadas a capacidade ilusionista dessas producoes
simbdlicas: o dom de mimetizar a realidade de modo fidedigno — como o Zéuxis
dalenda, cuja pintura de uvas era tao perfeita que chegou a enganar os passaros,
que vinham, famintos, bica-la, seduzidos por sua aparéncia.

Delicioso contraponto é sintetizado (mais uma vez) por Jorge Luis Borges.
Em conto brevissimo, de apenas um paragrafo, o mestre argentino relata a exis-
téncia de uma antiga civilizagao em que a arte da cartografia atingira tamanha
precisao que o mapa de uma so provincia ocupava toda uma cidade, e 0 mapa
do império, toda uma provincia. Com o tempo, os cartégrafos avancaram ainda
mais e levantaram um mapa do império que tinha o exato tamanho do império,
coincidindo com ele ponto por ponto. Ocorre que logo a extensa carta revelou-se
inutil e foi abandonada a incleméncia do Sol e dos invernos. Pontua o narrador:
“Nos Desertos do Oeste subsistem despedagadas Ruinas do Mapa, habitadas por
animais e por Mendigos. Em todo o Pais nao resta outra reliquia das Disciplinas
Cartograficas” (BORGES, 1989, p. 71).

0 malogro representativo, no caso, nao se refere exatamente ao quanto os
instrumentos concebidos pelo homem perfazem ou nao o mimetismo ambicio-
nado. O estorvo provém, ao contrario, do excesso de presenca do préprio meio,
seu excesso de semelhanca. Um fracasso mais ou menos dessa natureza emerge
do relato de Jailton Moreira. Nao era uma falta de habilidade dele como dese-
nhista o que tornava as diferentes representagdes sempre menores, sempre
aqueém. Os desenhos nao conseguiam evocar a experiéncia do lugar. No maximo,
remetiam a ele, mas nao o presentificavam. Foram todos descartados - indteis,
como o mapa borgiano, abandonado no deserto. “Eu fazia, nao dava certo, eu
botava fora", conta Jailton (VERAS, 2006, p. 183).

Analogia talvez mais precisa e ainda mais saborosa, ja convocada a época
de meus primeiros comentarios sobre Quintino, fui encontrar nas paginas iniciais
de Dom Casmurro (1900), quando o narrador explica, meio querendo justificar-se,
por que decidiu escrever o livro que o leitor tem em maos. Vexado, Bento Santiago
confessa que seu primeiro gesto fora reconstruir, na idade madura, a casa da
juventude, dos tempos da primeira paixao. Queria dar a nova residéncia, no Enge-
nho Novo, “o mesmo aspecto e economia da outra”’, da Rua de Mata-Cavalos, ja
demolida e, aquele momento, persistente apenas como lembranca: “Construtor e
pintor entenderam bem as indicagdes que lhes fiz: ¢ 0 mesmo prédio assobradado,
trés janelas de frente, varanda ao fundo, as mesmas alcovas e salas”. Em tudo, a
casa nova reproduz a antiga. Até os bustos decorativos replicam os do passado:
César, Augusto, Nero e Massinissa. Na pintura das paredes e do teto, grandes
passaros abocanham idénticas grinaldas de flores miudas: “Enfim, agora, como
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outrora, ha aqui o mesmo contraste da vida interior, que é pacata, com a exterior,
que é ruidosa” (MACHADO DE ASSIS, s/d, p. 21-22).

Nesse esforco de duplicagao, o objetivo confesso do narrador é ajustar
contas com o passado, com as memdrias insepultas que o atormentam: “O meu
fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescén-
cia". O projeto, no entanto, logo fracassa. Por mais exitosa que se faca na aparén-
cia, a casa reerguida nao recoloca o passado em movimento. Anota o Casmurro:

[...] ndo consegui recompor o que foi e nem o que fui. Em tudo,
se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se sé me faltas-
sem os outros, va; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo.
O que aqui estd é, mal comparando, semelhante a pintura que
se poe na barba e nos cabelos, e que apenas conserva o habito
externo, como se diz nas autdpsias; o interno nao aguenta
tinta (MACHADO DE ASSIS, s/d, p. 22).

Quando Jailton menciona sua insatisfacao diante dos desenhos de seu
velho sobrado, refere-se a algo muito similar ao que é constatado pelo perso-
nagem de Machado: por mais bem-sucedida que se mostre a duplicacao da
casa, a alma nao aceita tinta. Sublinha o artista: “[...] a imagem de representacao
é sempre menor, é sempre um fracasso, é sempre uma coisa que nao é aquilo”
(VERAS, 2006, p. 187). Duplicar (representar) funciona como substituir: insere
algo no lugar, mas nao preenche as lacunas.

Fracassadas as sucessivas tentativas de reencontro com o passado, a recor-
réncia de imagens daquele tempo ainda persiste na memdria. Os rascunhos da
fachada, as plantas-baixas e as plantas de situagao continuam aparecendo.

No caso de Bentinho, a prépria escrita do livro ird, finalmente, permitir que
ele possa atar as duas pontas da vida e ocupar suas lacunas. Alega o narrador
gue finalmente os bustos das paredes Ihe sopraram: uma vez que eles nao gran-
jeavam restituir-lhe os tempos idos, que pegasse, ele préprio, de caderno e tinta e
experimentasse cumprir o projeto, abracando a forma de uma narrativa pessoal:

Fiquei tao alegre com esta ideia, que ainda agora me treme
a pena na mao. Sim, Nero, Augusto, Massinissa e tu, grande
César, que me incitas a fazer os meus comentarios, agradego-
-vos o conselho, e vou deitar ao papel as reminiscéncias que
me vierem vindo. Deste modo, viverei o que vivi, e assentarei a
mao para uma obra de maior tomo (MACHADO DE ASSIS, s/d,
p.22).

DOSSIE
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Mal comeca a escrever o livro, o autor ja percebe que o esforco lhe permitird
nao so viver o ja vivido como abrir caminho para outros e renovados trabalhos;
com sorte, inda mais potentes. No caso de Jailton, isso sera viabilizado pela origi-
nal placa de nomeacao de rua. Quintino nao duplica, nao representa nem restitui
a casa perdida. Nas palavras do artista, ela aciona o lugar. Essa ideia, assim como
seus modos de elaboragao e funcionamento, discutirei pouco adiante, no desen-
volvimento deste artigo. Por ora, gostaria de enfatizar o elogio a necessidade de
algum esquecimento.

Em um caso e no outro, seja no livro de Bentinho ou na placa de Jailton, a
instauracao de algo — com eficaz poder evocativo — possibilita o rearranjo com o
passado: como se fosse imperativo lembrar uma ultima vez e fixar de algum modo
as velhas memodrias, tao sentidas e tao recorrentes, para, enfim, a partir dai, perce-
ber-se livre e estimulado a seguir em frente. Convoco de novo os diferentes autores
brevemente citados até aqui na construcao deste texto: Borges nos adverte que,
para pensar, ha que esquecer, ha que generalizar e abstrair. Almoddvar confia na
forca de emancipacao a partir do esquecimento: contar nao exatamente pelo gosto
de contar, mas para desacorrentar-se do que cerceia. A lenta reabsorcao da reali-
dade, segundo Freud, mostra que o objeto amado - e perdido - ja nao existe mais;
a recordagao de sua existéncia se reacomoda, pouco a pouco, como consolagao.
Huyssen enfatiza os impulsos que fazem do apagamento parte constituinte do que
vale reter: “Esquecer nao apenas torna a vida vivivel, como constitui a base dos
milagres e epifanias préprias da memdria” (2014, p. 138). Minha pretensao, aqui,
foi lembrar que algum esquecimento é parte inalienavel dos processos de fixagao
e reinvencao da memdria. Os apagamentos, em geral, decorrem de questoes cultu-
rais, sociais e politicas; frequentemente, se dao sem qualquer esforgo, basta que
nao se fagca nada; por vezes, sao, mais do que bem-vindos, necessarios.

Caberia ainda enfatizar, a partir da retomada e da andlise critica da entre-
vista de Jailton Moreira, o quanto esse depoimento me parece agora, um possivel e
derradeiro capitulo do processo de luto que o artista construiu. Com distanciamento
e serenidade, filtrado em alguma medida pelo trabalho em si mesmo e pela histéria
de sua invencao, ele aborda as perdas da juventude com desenvoltura e sem tris-
teza aparente. O depoimento que Jailton costura, em interagao com o entrevistador,
propicia, ainda uma vez, que o passado se amolde ao tempo presente.

Haveria que considerar, por fim, as diferentes temporalidades que calham de
se sobrepor neste texto — e que nao deveriam nunca se confundir. HA o momento
dos velhos sobrados da Rua Quintino Bocaitiva, em Porto Alegre, e o da obrigacao
de abandona-los em nome do progresso, ha o tempo de elaboracao e apresenta-
cao do trabalho artistico de Jailton Moreira, o tempo da entrevista que fizcom ele,
o da escrita de minha dissertagao, e, por fim, o da retomada de todo esse material,
aqui e agora, anos depois. Enfim, mais uma questao a se pensar. Por ora, nao
iremos ainda a Histdria dos suburbios, como pretendia Bentinho. Observemos
como acionar um lugar.

|

Revista de Artes Visuais
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Sobre insisténcias, demandas e aquisicoes de vida

Ao propor que a criacao de um trabalho de arte corresponda a construcao
de um trabalho de luto, talvez eu esteja, desgracada e involuntariamente, simpli-
ficando o que seriam um e outro. Por ébvio, nos dois processos, atuam e se emba-
ralham distintos e diversos elementos — nem todos descortinaveis, nem todos
exatos, alguns (suponho) nunca discerniveis. A elaboragao de um nao implica
necessariamente na resolugao do outro. Parafraseando Huyssen, em seu comen-
tario sobre o funcionamento da memdria, haveria epifanias e milagres préprios
da invengao criativa. O depoimento mesmo de Jailton Moreira parece nos aler-
tar para o fato de que, na instauracao de uma obra artistica ou de um conjunto
delas, concorrem diferentes tendéncias e motivagoes, algumas bastante racio-
nais, outras sem maior consciéncia. Pondera o artista:

Normalmente, tenho certas demandas intelectuais. Quando os
trabalhos aparecem, eles nao aparecem por uma inspiragao
qualquer. E porque estou pensando para um certo lado, e o
trabalho veste um pouco aquele pensamento. O que acontece?
Existe uma demanda emocional, intelectual, onde aceito algu-
mas coisas que chegam sem grande explicacao. Convivo com
essas coisas durante algum tempo e... Nao acontece de eu ter
uma demanda e criar um trabalho procurando ilustra-la. Nao.
Eu tenho uma demanda que gera uma espécie de percepcao
das coisas. Quando estou imbuido dela, algumas coisas come-
cam a chegar, e eu levo tempo para entender essas coisas que
chegam. A hora de transformar isso em trabalho é quando eu
mais ou menos entendo. Leva um tempo até que o trabalho
aconteca (VERAS, 20086, p. 189, grifos meus).

Ocorre que o processo de criacao, assim como o de luto, ao menos no caso
que examinamos aqui, deu-se pouco a pouco, exigiu certa morosidade percep-
tiva, todo um ciclo de amadurecimentos, frequentacao de imagens e consolida-
coes. Tratou-se, com alguma sorte, de vestir um pensamento antes de meramente
ilustra-lo. Em Quintino, o esforgo de libertacao das recorréncias do passado coin-
cidiu, a certa altura, com os questionamentos que o artista se fazia sobre as
razoes de sua arte: “Quintino s6 comecga a acontecer quando [...] ficam nitidas para
mim as discussoes sobre espago e lugar, sobre fatias de vida, sobre conhecimen-
tos especificos, a ideia de qualidade em vez de quantidade de publico” (p. 189,
grifos meus). As demandas, que ja vinham sinalizadas em outras proposicoes do
artista, encontrariam excelente expressao justamente na placa azul - e em outros
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trabalhos contemporaneos seus, que também viriam a compor a exposicao na
Galeria Obra Aberta. O préprio titulo da mostra ja sinalizava a existéncia dessas
solicitacOes e seus modos de existéncia: Trabalhos insistentes.

Na entrevista, em busca de uma remota origem para a configuracao formal que
a placa veio encontrar, Jailton alude ao trabalho do artista britanico Richard Long (Bris-
tol, 1945), nome tradicionalmente associado a land art, a escultura ambiental e a arte
conceitual. Uma exposicao dele, na Inglaterra, teria oferecido as senhas para Quintino.

Antes de examinar isso, revisemos, de novo e ainda que resumidamente, a arti-
culacao dos diferentes processos mencionados: havia a recorréncia de imagens da
casa da infancia e a insatisfacao com as solucoes representativas que as lembran-
gas por vezes assumiam. Delinearam-se, mais adiante, as demandas criadoras,
que diziam respeito a inquietacoes que foram se impondo pela trajetéria mesma do
artista — e pela continuada expansao de seu repertorio de imagens; também ali, se
quisermos, uma recorréncia, uma insisténcia. Pondera Jailton: “Em arte, algumas
influéncias nos autorizam a pensar o que a gente ainda nao havia pensado. Depois
fica dificil de saber onde estao essas influéncias: ‘Por que eu nao pensei nisso antes?.
Porque eu nao tinha a formacao, nao tinha talvez a experiéncia do outro” (p. 183).

Transcorreu — importante sublinhar — um intervalo de quase dez anos entre
a visita de Jailton a exposigao de Long e a configuragao formal que Quintino veio
assumir. Foi o tempo, como ja apontado, tanto do trabalho de luto quanto do
amadurecimento das referéncias ou da consolidacao de novas inquietacoes. Um
pouco de outra maneira, o poeta Paul Valéry sintetiza essas distensoes temporais
que costumam acompanhar os movimentos de criacao, pontuados sempre por
tentativas, repeticoes, eliminacdes e escolhas. Em sua antolégica Primeira aula
do curso de Poética, o francés alerta que, muitas vezes, a concepcao de uma obra
exige meses e anos de reflexao, mas “[...] pode supor também a experiéncia e as
aquisicoes de uma vida inteira” (1999, p. 183, grifo meu). Da mesma sorte, Jailton
observa que sao as demandas - e, sem duvida, elas incluem as experiéncias e
as aquisicoes de toda uma existéncia — que o autorizam a fazer o trabalho: “Sem
essas demandas, as coisas nao me chegam muito. Ou elas chegam, e eu nao vejo.
Com as demandas, as coisas chegam, vao estacionando, estacionando, estacio-
nando, até que aparece o trabalho” (VERAS, 20086, p. 189).

|
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Sobre calor e acionamento: mapas, palavras e placas

Na exposicao de Richard Long, além de registros fotograficos de suas cami-
nhadas por lugares ermos e distantes, e além da recriagao instalativa de alguns
desses deslocamentos, havia mapas que remetiam diretamente as vivéncias
com a paisagem. Em um deles, sob o titulo de Caminhada durante uma hora
no norte da Escdcia, algumas palavras eram dispostas em circulo, replicando o
formato mesmo em que se desenvolvera o percurso, e referindo coisas, eventos
ou animais com os quais o artista inglés teria se deparado por la: “Pedra’”, “Vento",
“Ave". Comenta Jailton: “Isso, dentro daquele contexto, ficou muito grande, ficou
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guente. Pela primeira vez, eu vi um negdcio desses esquentar. Eu nao sabia que
arte conceitual podia ser quente. Inteligente, eu sabia que podia ser. Mas quente,
eu nao sabia” (p. 184, grifos meus).

Para entender a formulacao proposta no depoimento do autor de Quintino,
talvez caiba examinar, antes, as especificidades dos mapas de Long, para identifi-
car, por extensao, as singularidades da placa azul. Isso nos possibilitara compreen-
der melhor o que Jailton entende por esquentar e acionar; com mais sorte, permi-
tird acessar melhor o que eu préprio tento pensar em termos de apagamentos da
memoaria e modos de abordagem desses esquecimentos na arte contemporanea.

Primeiramente, aos mapas! De modo algo generalizante, sabemos que eles
sao instrumentos para visualizacao e sintese de diferentes geografias. Descre-
vem espacos e distancias, seus acidentes e as particularidades que os confor-
mam. De modo singular, chancelam nossa presenca no mundo: pela cartografia,
ser torna-se onde. Os mapas ajudam a definir a apreensao que temos de nés
mesmos e do nosso entorno. Por dbvio, nao sao imparciais. Delimitam areas, iden-
tificam posses, sinalizam apropriagoes. Desde a década de 1980, Brian Harley,
o autor de A histdria da cartografia vem alertando sobre certa tendéncia dos
mapas para a criacao de desvios, variagoes e abusos diante da realidade. Nos
casos mais graves, segundo ele, haveria distor¢des intencionais de contornos,
assim como omissoes deliberadas de informagodes, as quais ele chama de “silén-
cios” (2009). Os mapas funcionariam, portanto, como instrumentos ideolégicos,
embora possam se prestar igualmente a agoes de resisténcia e enfrentamento.

Em qualquer caso, como bem recorda a gedgrafa Doreen Massey, os mapas
sao sempre representacoes: “E o sao no sentido criativo e sofisticado em que
aprendemos a significar aquela palavra’. A partir de “procedimentos de organizagao
e taxonomia”, anota a autora britanica, os mapas oferecem uma espécie de duplo
do espago observado. Pretendem substituir, mas nao necessariamente alcangam
a coisa mesma. Massey alude a célebre pintura de Magritte: “[...] um mapa de uma
geografia nao é aquela geografia — ou aquele espaco — mais do que uma pintura de
um cachimbo é um cachimbo” (2015, p. 160). Mesmo em casos de duplicacdes que
se pretendem perfeitas, como a mencionada por Borges (o estapafurdio mapa em
escala 1/1, que ja referi aqui, com a figuracao de um pais ocupando o pais inteiro,
ponto por ponto), a representacao falha. Fica menos, como diz Jailton.

Ha que reconhecer, porém, que os mapas, em seus melhores momentos,
acolhem com desenvoltura as variadas complexidades que emanam das relagoes
entre espaco e cultura. Anota Jorn Seeman: “O caso ideal [na elaboragao carto-
grafica] é quando o gedgrafo consegue conectar produto e processo, politica e
poética, analogia e metafora” (2010, p. 12). Imagino que provenha dai, em grande
parte, o sabor dos mapas de Richard Long ou o da planta de situagao de Jailton
Moreira: para além das representagoes e seus inevitaveis malogros, para além
das distorgoes intencionais ou das omissoes deliberadas, temos, nos trabalhos
desses artistas, produto e processo, politica e poética, analogia e metafora.
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Por ora, para o que nos interessa aqui, seria preciso destacar que a cartogra-
fia também funciona, ao menos idealmente, como meio de preservagao de memo-
ria. Os mapas reportam os territérios desbravados e apresentam os caminhos ja
percorridos. Nao por acaso, nos contos infanto-juvenis, sao eles que preservam as
trilhas secretas que conduzem a fontes da juventude e tesouros enterrados. Da
mesma forma, asseguram o trajeto reverso: orientam os retornos, garantem que o
usuario nao se perca. A cartografia — percebe Balestrin Nunes - registra as situa-
coes do presente e, de igual modo, estabiliza as do passado: “O mapa é o espelho da
memodria” (2016, p. 105). Os cddigos e as convengoes dos mapas ambicionam fixar
a geografia — mais ou menos como pretendem, por exemplo, a tradicional arte dos
retratos ou a pintura de paisagem. Os mapas tornam visiveis os espagos visitados,
dao conta dos locais apenas imaginados ou projetados, e cadastram, por fim, os
lugares que deixaram de existir. Permitem acessar ambientes espacialmente remo-
tos, mas também lugares distantes no tempo, que ja estao apagados.

Essa atribuicao mnemonica aparece tanto nos mapas de Long quanto na planta
de Jailton. No primeiro, faz registro de experiéncias pontuais: a caminhada pelo
deserto, a marcha na floresta; no segundo, evoca um espaco que a dinamica urbana
finge que nunca existiu — ou que tolera, no maximo, como saudosismo histdrico.

Nao por acaso, mapas tém fascinado artistas visuais desde os primérdios
da cartografia. Recordemos, mesmo que rapidamente: as cartas geograficas do
Medievo eram finamente ornamentadas por hdbeis mestres da arte da ilumi-
nura; na Renascenca, artistas como Leonardo chegaram a ser convocados para a
confeccao de mapas; na comitiva holandesa de Nassau, Frans Post encarregou-
-se de pintar a paisagem pernambucana e, da mesma feita, fixar graficamente os
contornos do litoral brasileiro; grandes mapas decoravam os ambientes domésticos
representados por Vermeer... Os exemplos sao tao incontaveis como deliciosos.

Em tempos mais recentes, a sedugao — ou a parceria — entre arte e cartogra-
fia parece ter adquirido ainda outros matizes. Em artigo no qual revisa esse convi-
vio, Gilles Tiberghien chama atencao nao so para o interesse crescente de artis-
tas contemporaneos pelos mapas, mas também para o entusiasmo de gedgrafos
diante dos aportes dos artistas. O pesquisador francés nota que os artistas, ao
se apropriarem de mapas ou de sua sintaxe, tendem a acentuar problemas que
os cartégrafos ainda nao haviam percebido. Entre os casos notaveis que ele
menciona, figura justamente Richard Long. Tiberghien enfatiza a diversidade de
usos que o britanico costuma atribuir aos mapas: as vezes, eles trazem as coorde-
nadas dos caminhos percorridos, em outras ocasioes informam o tempo necessa-
rio para se cobrir certas distancias, eventualmente apontam obstaculos e pausas.
O professor da Sorbonne cita um depoimento de Long para sublinhar que os
mapas ajudam a mostrar, além das caminhadas do prdprio artista, as marcas de
outros passantes. Os mapas deixam entrever, nas palavras de Long, “[...] milhares
de outras camadas de histéria humana e geografica” (2013, p. 247).

|
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Para o que venho buscando construir aqui, caberia destacar o papel refe-
rencial dos mapas na produgao nao sé de Long mas na de outros artistas que se
formaram nos anos 1960 e 70. De um lado, conforme Tiberghien, havia, naquelas
poéticas, um interesse pelo meio em si, 0 mapa emergindo em sua complexidade
pictérica e semantica; de outro, em especial nas acoes da land art e dos distintos
conceitualismos, o desejo de documentar agdes efémeras e localizar performan-
ces realizadas em sitios de dificil acesso. Em ambos os casos, aflorava a complexa
natureza dos mapas, uma vez que eles “[...] nao estao inteiramente ao lado das
imagens nem inteiramente ao lado dos conceitos” Os mapas, na proposicao do
autor, seriam “[...] espécies peculiares de imagens, que procedem a um sé tempo
da representacao concreta e do pensamento abstrato” (p. 237).

Nessa altura, valeria, entao, explicitar a pergunta: o que, precisamente, em
uma acepgao como a de Jailton, torna quente o mapa de Long?

Ja observei que as cartas geograficas do artista britanico registravam as
deambulagoes por ele realizadas: poderia ser um circulo, ou, quem sabe, uma
extensa linha reta, extnsa espiral ou decurso labirintico. Mas nao sé isso. Assi-
nalavam presencas provisorias, nao-estaticas, nao-mapeaveis, sobretudo desim-
portantes, presencas que se faziam memoraveis apenas para a pessoa que
esteve |l& em uma ocasiao bastante especifica: uma ave, uma pedra, o vento.
Essas presengas em muitos dos mapas — como naquele, do Norte da Escdcia, que
impactou Jailton — vinham representadas nao por desenhos ou imagens em si,
mas por palavras. Dai o calor identificado pelo artista brasileiro. Toda uma situa-
Gao, toda uma experiéncia, localizada temporal e espacialmente em um ponto
bastante especifico, retornava nessa combinacao de palavras avulsas e compo-
sicao cartografica.

Obviamente todo mapa moderno inclui o uso de palavras: a maioria deles faz
constar por extenso os nomes de paises, cidades, oceanos, desertos; as plantas de
situacao urbana trazem os nomes de ruas e bairros; as plantas arquiteténicas, a iden-
tificagao de cada uma das pegas da casa: cozinha, banheiro, sala de estar. Ocorre que,
em Long, as palavras, com frequéncia, substituem toda a visualidade — nao ha nenhum
ponto, nenhuma linha, nenhum contorno, nao se veem cores ou grafismos para defi-
nir acidentes geograficos, tipo azul para a agua ou hachuras para as matas. Temos
apenas palavras dispostas sobre o papel (fig. 4). E as palavras evocam nao somente o
que elas, de fato, nomeiam (ave, pedra ou vento), mas, como ja mencionei, a partir de
sua disposicao grafica, elas presentificam o trajeto em si e o préprio espago percorrido.
Nainspirada interpretacao de Tiberghien, o circulo que Long descreve sobre o papel “[...]
faz ver a geografia sob a geometria, a paisagem sob o mapa” (2013, p. 247).

Mais do que substituir as imagens, mais do que assumir suas fungoes, as
palavras se fundem a elas. Transfiguram-se. Ocorre, nos mapas de Long, como
que uma espécie de movimento migratério: do verbal para o visual.

Haveria que mencionar, aqui, ainda que rapidamente, a longa trajetdria de
associagao entre palavra e imagem no campo das artes. Os debates remontam
a doutrina do ut pictura poiesis, no inicio da era comum, e por vezes assumem
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A macio de autonomias entre os dois universos, como no Laocoonte de Lessing;
DOSSIE

ou, ainda, tratam de afirmam alguma correspondéncia entre ver e enunciar, caso
da propria existéncia de disciplinas como a Critica, a Estética e a Histdria da Arte.
O convivio, dependendo da abordagem, calha de ser ainda mais intimo. Michel
Butor o resume de forma admiravel: “Nossa visao nunca é pura visao” Uma
parede, erguida pelo conhecimento, separaria, conforme o poeta francés, palavra
e imagem. Perceber isso, questionar a parede, seria o suficiente para derruba-la.
“Interessante cegueira”, anota Butor (1969, p. 8).
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Figura 4: RICHARD Julian LONG. Uma
caminhada circular de 60 minutos em OME HOUR
Dartmoor (A sixty minute circle walk
on Dartmoor), série Uma hora (One
hour), 1984. Plotagem sobre parede,
medidas varidveis

A SIXTY MINUTE CIRCLE WALK ON DARTMOOR 1984

Por um caminho diverso, mas nao de todo oposto a esse, Ricardo Basbaum
localiza historicamente o que ele chama de agenciamento entre verbal e visual. A
partir dos anos 1960, artistas de matriz conceitual, informados pelas experiéncias
de Marcel Duchamp décadas antes, teriam encontrado condigcoes de “compactar
ointervalo” entre partes simultaneas e diferenciadas da criacao artistica. Sintetiza
o autor paulistano: “[...] enunciados e visibilidades passam a confrontar-se num
mesmo tempo, Nno mesmo espaco, em agao mutua e combinada, como partes de
um mesmo processo: a palavra migra para dentro da obra” (p. 31, grifo meu). Esse
deslocamento compreenderia os textos de artistas (sejam de natureza tedrica,
ensaistica, aforistica) e, em especial, para o que nos interessa aqui, 0 emprego
da palavra como “parte da materialidade da obra” (p. 32). A palavra, doravante,
podendo integrar o objeto de arte, nao apenas como algo lateral, em estado de
acompanhamento, mas no seu cerne.
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Busquei, nesta secao do artigo, entender o que, nos mapas de Richard Long,
faria com que eles se tornassem quentes. Resumindo, reiterei que mapas sao
sempre representacoes, ainda que falhas, ainda que imperfeitas, mas reconheci
que, nos melhores casos, eles conseguem aproximar politica e poética, analogia e
metafora. Na mesma trilha, preservariam espago e memdria. Por conta disso, pela
sua poténcia como linguagem e pela sua fatura documental, os mapas seduzem
os artistas — e sao reinventados por eles. No transito, os trabalhos criativos que
se parecem com mapas reafirmam a condicao peculiar daqueles instrumentos:
nem bem imagens, nem bem conceitos. Ocorre, ainda, que, em mapas como os de
Long ou na placa de Jailton, a ambiguidade se acentua. As palavras ascendem ao
primeiro plano, atuando como imagens. A operacao coincide precisamente com
o intenso movimento de incorporacao de textos pela produgao artistica concei-
tual e contemporanea a partir dos anos 1960. Nas pecgas artisticas que abra-
¢am enunciados, assim como naquelas que recorrem a aparéncia e as légicas da
cartografia, a palavra configura a visualidade da obra. Cai por terra — interessante
cegueira — a parede que por vezes separava verbal e visual.

Nessa altura, a pergunta se faz ainda outra: o que haveria de mais ou menos
particular no mapa de Jailton Moreira, que nao aparece de igual maneira nos
mapas de outros artistas contemporaneos, nem mesmo nos de Richard Long?

Tendo ja chamado atengao para o agenciamento entre mapa e texto e entre
texto e imagem, sublinhe-se agora: o que se I&, em Quintino, nao sao quaisquer
palavras; sao nomes, e eles nao descrevem exatamente fenémenos ou percursos,
como em Long. Os nomes, ancorados no espaco, designam nao apenas pessoas
mas autorizam a localizagao de suas casas, o lugar onde moravam. Nessa equa-
Gao, nome préprio = pessoa = onde.

Enfim, cabe ainda enfatizar que a conjungao entre vocabulos, sujeitos e
lugares acomoda-se sobre um objeto bastante particular: uma placa de nomea-
gao de rua, peca na qual, tradicionalmente, também se da a sobreposicao de
nomes proprios e localizagoes. A simultaneidade faz-se em forma de homena-
gem. Nomes de ruas reverenciam pessoas ja mortas. Sao, em geral, tipos ilustres
— as vezes mais, as vezes menos conhecidos — que os poderes publicos alme-
jam louvar. A nomeacao de um logradouro tem o carater de uma distingao social.
Quintino Bocaiuva, por exemplo, foi jornalista, advogado e politico que atuou
firmemente no processo de Proclamacao da Republica, na segunda metade do
século XIX. Hoje, nomeia o bairro em que morou, na cidade do Rio, além de ruas
em Porto Velho (RO), Juiz de Fora (MG) e Porto Alegre.

A propdsito desses objetos e sua forca simbdlica, observe-se que nada
houve de fortuito nas homenagens que agentes do campo politico progressista
no Brasil prestaram a vereadora fluminense Marielle Franco (PSOL), ao fazer
constar, em placas hipotéticas, idénticas as usadas na nomeagao oficial de ruas,
o nome da parlamentar assassinada em 2018. De igual forma nao foi por acaso
gue essas pegas perturbaram sobremaneira politicos conservadores. Durante a
campanha ao governo do estado do Rio de Janeiro, naquele ano, o ex-juiz Wilson

DOSSIE
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Witzel (PSC) fez questao de posar para fotografias ao lado de apoiadores seus que
haviam destruido uma das placas.

Metaforicamente, é como se a mera sinalizagao de um nome de rua - mesmo
que essa rua nem exista de fato — tivesse o poder de preservar memdria. Quebrar
a placa surge como tentativa, tao alegdrica como va, de apagamento.

Desde o inicio deste artigo, venho elencando uma série de variaveis, que
repetirei uma vez mais. Todas elas, de alguma maneira, terao ajudado a configu-
rar aquilo que tanto me entusiasma em Quintino: memdria e esquecimento, luto
e libertacao, representacgao e fracasso, recorréncia e demanda, espaco e mapa,
mapa e palavra, palavra e imagem, politica e poética, analogia e metafora, nome
e lugar, homenagem e distincao, evocacao e apagamento... Esses termos acabam
de aparecer aos pares, mas talvez o mais preciso fosse referi-los nao como dico-
tomias. Para o que venho tentando elaborar, a nogao de que um trabalho de arte
pode acionar um lugar, caberia antes pensar em coincidéncias, sobreposigoes,
embaralhamentos.

O depoimento de Jailton parece nos encaminhar também nessa direcao.
Muito mais do que um simples documento, do que mera fonte de informacao, a
entrevista se apresenta como estimulante caminho de reflexao e até mesmo de
formulagao tedrica sobre o ato criador. Provém da fala do artista, como ja mencionei
antes, a expressao acionar um lugar. Acionar guarda o sentido, aqui, de contraposi-
¢ao e resisténcia frente aos apagamentos do passado. Acionar equivale a retomar
aquilo que a memdria urbana — publica, coletiva — ja deixou para tras. Nessa pers-
pectiva, acionar é diferente de representar, acionar é aquilo que estimula a sorte
da evocacao, mas sem a pretensao de substituir. A disparidade provém de outra
distancia, ainda anterior: a que separa lugar e espaco. Diz o artista:

|
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Conceitualmente, a gente pode pensar assim: um lugar pode
ser remontado? A gente pode reconstruir um lugar? Eu sei
que espaco, a gente pode. Mas lugar, pode? Acho que ha uma
diferenca entre esses dois conceitos. [...] Para mim, lugar é o
espaco vivenciado, é o espaco percebido através de um corpo,
de um olho preso a um corpo, um olho que tem uma memad-
ria, uma histdria, uma antropologia. Até que ponto isso, a
gente pode recompor? Isso que esse meu trabalho responde.
Pelo menos essa é a minha resposta: ‘Nao. Isso nao pode ser
recomposto. Isso s6 pode ser acionado. [..] Quando tu aciona,
tu nao esta substituindo nada, tu nao esta representando.
Se eu represento, eu boto uma coisa no lugar. Se eu faco um
desenho da fachada, da rua, ja nao é mais a casa, é algo no
seu lugar (VERAS, 2006, p. 185-187).

De minha parte, penso que caberia reiterar que o acionamento provém da
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sobreposicao entre palavras (nomes proéprios) e codigos visuais do mapa (repre-
sentacao de um espaco), sendo esse imbricamento potencializado — suponho -
pelo objeto mesmo sobre o qual se da a encontro (placa de nomeagao de rua).

O processo, obviamente, sé se fez possivel porque existia uma quanti-
dade significativa de informagoes, lembrancas e afetos ligados diretamente a
um espago, transformando esse espaco, conforme a conceituacao do artista, em
um lugar especifico. O que vem a tona, acionado pelo trabalho, ndo é o lugar em
si, apagado do mundo concreto, mas a lembranca dele, apenas adormecida na
memodria de quem circulou por |a. Observa Jailton:

Nao sei se estou certo no que estou pensando, mas acho que as
imagens do lugar permanecem como aquilo que vem na memoria
das pessoas. Sem um clone. E quando a arte deixa de represen-
tar e passa a apresentar. A gente para de querer ver um duplo do
mundo e passa a ver algumas coisas inseridas no mundo. Essa
diferenca me satisfaz. Achar que nao estou representando, que
aquele lugar é irrepresentavel. (VERAS, 20086, p. 187).

A légica parece supor outra sobreposicao, uma sobreposicao que se imis-
cuiu ao longo de quase todo este artigo, mesmo que até aqui nao tenha sido muito
bem explicitada: trata-se da coincidéncia entre lugar e memoria, ou, se preferi-
rem, entre espaco e tempo. A ideia, em certa medida, dialoga com uma complexa
formulacao de Doreen Massey. Ao revisar a longa trajetdria epistemoldgica e
historiografica que costuma posicionar espaco e tempo como forgas, mais do que
distintas, antagodnicas (sendo que uma delas, ora a nogao de espago, ora a de
tempo, &, volta e meia, sobrepujada pela outra), a autora propée outro modelo
de percepgao. Sugere que se pense espago e tempo como vetores “mutuamente
imbricados”, uma coisa so, “produto de inter-relacoes”. No cerne de seu argu-
mento, a gedgrafa observa que ambos sao igualmente irreversiveis: nao se pode
voltar no tempo e tampouco no espaco (2015, p. 184).

Apds minucioso didalogo com exaustiva colecao de referéncias, Massey
culmina com um exemplo tao singelo como trivial: uma visita que ela prépria
empreendeu, depois de longa auséncia, a casa de sua infancia, em Manchester.
Da-se conta a ensaista que, no percurso, ela buscava o reencontro nao com uma
geografia conhecida mas com uma fase ja perdida de sua existéncia: “Certamente
era tanto uma viagem no tempo quanto no espaco, mas eu vivia aquele momento
como uma viagem ao passado” A ilusao advinha da constatacao crescente de que
nao é somente o tempo que passa e se transforma: “[...] os lugares mudam, eles

an

prosseguem sem vocé”. Mais do que isso: “A mae inventa novas receitas”
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Ao cabo da viagem, a volta para a casa-espaco se revela tao frustrante quanto
avolta para a casa-tempo. “Quando vocé chega ‘1) o lugar tera prosseguido, assim
como vocé terd mudado”, compara Massey. “[..] Nao se pode fazer com que os
lugares parem. (2015, p. 183-184) Se, na fisionomia, a casa parece semelhante, a
infancia nao esta mais presente. Como bem observa o narrador de Dom Casmurro,
em contexto nao de todo diverso do da pesquisadora inglesa, ha algo, de fato, irre-
cuperavel na tentativa de reencontro com a casa em que se passou a juventude:
“Falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo” (MACHADO DE ASSIS, s/d, p. 22).

Percebo finalmente, e é preciso que o diga: Quintino sinaliza nao apenas o
apagamento de um espaco ou de uma época — ambos, agora, remotos, distantes,
inacessiveis. Talvez nao se trate nem mesmo de evocar um lugar e sua memo-
ria; ocorre, antes, a chance de acionar o ponto em que esses dois vetores, lugar
e memoria, misteriosamente se integram sobre a planta de situagao urbana,
tanto quanto politica e poética, ou metafora e analogia. Lugar, nessa proposicao,
emerge como espago vivenciado, espaco com memdria. Suponho que, sobre a
placa azul, onde e quando nao mais se separam. Estao mutuamente imbricados,
justapostos, produto de uma inter-relagao.
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Memorias domésticas e compartilhamentos publicos

Nos trechos iniciais deste artigo, procurei discutir um modo particular de
esquecimento: aquele que se faz necessario, para que deixemos de remoer o
passado e seus ressentimentos e possamos seguir adiante. Corresponde, segundo
o que tentei delinear, a uma espécie de trabalho de luto. Fornece o que seria um
apagamento relativo: as memodrias, insistentes, encontram, por fim, uma forma
poética — uma dimensao mais evocativa do que representativa, e experimentamos,
com isso, certa libertacdo. E o momento de esquecer para conseguir pensar, gene-
ralizar, abstrair.

Ha uma segunda nocao de apagamento que percorreu todo este trabalho e
que merece, enfim, ser enunciada: o espaco e o tempo que a placa azul busca acio-
nar correspondem a um lugar e a uma época que nao mais existem. Foram ambos
subsumidos, aniquilados. O desmanche justificou-se pela suposta necessidade
de expansao da cidade e seus negdcios. O progresso, a eficiéncia, a modernizagao
impuseram-se como elementos incontornaveis. Apegar-se aquela quadra, aquele
bairro, pareceria, desde entao, tola e inutil romantizagao, mero apelo nostalgico.
Nos discursos oficiais, no senso comum ou nas colunas dos grandes jornais, as
transformagoes urbanas despontam feito avancos, ndao apenas inevitaveis, mas,
acima de tudo, esperados. A marcha nao pode parar. E preciso derrubar a velha
arquitetura para atender as urgéncias da vida hodierna.

Com sorte, o lugar que foi apagado é apenas uma fotografia na parede -
e uma imagem na memodria. No caso especifico daquela quadra da Quintino,
eu arriscaria afirmar, ao menos por ora, que a rememoracao nao chega a ser
de todo coletiva; ela diz respeito, antes de tudo, aos afetos, as recordacoes e as
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informacodes preservadas por um grupo especifico de pessoas: as que conhece-
ram o local, as que passaram por |a e, mais especialmente, seus antigos mora-
dores. No caso, Jailton, a mae, os irmaos, a familia, os bem vizinhos, o Alfredo da
casa da esquina.

Mais uma vez, o depoimento de Jailton sobre o processo de construgao da obra
oferece estimulante caminho para a abordagem das relacoes entre arte, memoria
e apagamento que busco investigar aqui. Ele conta que — encaminhado aquilo que
chamei de trabalho de luto, estacionadas as demandas, assimiladas as referéncias
e recolhidas as aquisi¢oes da vida — a peca, enfim, se esbocou. Sobre uma folha
de papel branco (a placa azul sé iria aparecer cerca de quatro anos depois), Jailton
anotou os nomes das pessoas de sua familia e os de toda a vizinhanca, dispondo-
-0s, graficamente, conforme a posicao exata em que cada um morava, casa por
casa. As denominagoes vinham sem qualquer tipo de grade ou caixa, apenas as
palavras, os nomes em si, na configuragao correspondente a uma planta de situa-
¢ao urbana, voo panoramico, olhar de passaro, Quintino, entre Cristévao e Marqués
do Pombal, entre meados dos anos 1960 e a primeira metade dos 70.

Houve entao dois testes. No primeiro, Jailton mostrou a anotagao para uma
pessoa muito proxima, companheira da vida adulta, que nao conhecera aquela
guadra da infancia. O entusiasmo foi nulo diante da possibilidade de trabalho artis-
tico que se esbocgava ali: “Tu esta indo para um beco sem saida. Cada vez mais para
um lado de incompreensao”. Adiante, em um almogo de familia, o artista apresen-
tou a folha rabiscada a mae, a irma e ao irmao. Em um espago de tempo muito
exiguo, 15 a 20 segundos, a mae ja reconheceu: “E a Quintino! A irma e o irmao,
também de imediato, aderiram ao exercicio de recordacao. Conta Jailton: “A gente
ficou durante um bom tempo lendo o trabalho, remontando, corrigindo algumas
pequenas falhas: ‘Eu me lembro que nessa casa tinha mais tal pessoa’ Fiquei
super-emocionado. Foi gostoso a gente fazer aquilo, foi quente” (VERAS, 2006, p.
184). A expressao — sublinhe-se — é exatamente a mesma que ele havia usado em
seu entusiasmo perante o mapa de Richard Long: “Ficou quente” (p. 184).

O calor que emerge dessa breve narrativa sobre o teste coincide de modo
bastante preciso com a nogao de “comunidade de sentimentos” formulada por
Maurice Halbwachs. No célebre ensaio em que caracteriza a memdéria como feno-
meno coletivo, o socidlogo francés destaca o carater relacional de nossas lembran-
gas. Segundo essa acepgao, o individuo sozinho nao seria capaz de sustentar por
muito tempo as imagens que Ihe provém desde o passado. Necessitaria de algum
apoio dos outros para formatar as recordagoes, mesmo as que ele julga serem
as mais pessoais, as mais intimas. Observa Halbwachs que precisamos recorrer
a testemunhos tanto para completar como para reforcar, ou mesmo descartar, o
que nos retorna: “Jamais estamos sés” (2006, p. 29).

No jogo de compartilhamento de memdrias, como aquele que Jailton propde
amae, a irma e ao irmao, o grupo fortalece ou reanima seu sentimento de iden-
tidade. Torna-se faz ainda mais coeso. O que Halbwachs chama de “patrimé-
nio comum de recordagoes” consolida a prépria consciéncia de que se foi — e se
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continua sendo - parte de alguma coisa (2006, p. 39). Ainda nessa linha, Jail-
ton confirma, em seu depoimento, o quanto o aval familiar teria sido importante
para deflagrar a concepgao do que, mais tarde, ele batizaria como Quintino: “Real-
mente comecei a pensar que o trabalho poderia existir” (VERAS, 2006, p. 184). A
emocao experimentada no contexto familiar parecia autorizar o artista. A aprova-
¢ao doméstica abria caminho para a realizagao artistica.

Importante sublinhar que nao identifico nesse trabalho de Jailton o pendor
narcisico — egoico, autorreferencial, as vezes autoindulgente — tao disseminado
entre certa producao estética contemporanea. Nao percebo aqui nem o “excesso
de subjetividade”, de que se queixa Sarlo (2007), nem a “tirania da intimidade”,
rejeitada por Senett (1988). Quintino nao me parece, em absoluto, um didrio
pessoal que se expoe em publico. O trabalho sé funciona no encontro com o outro,
ainda que isso se opere de diferentes maneiras.

Daentrevistacom Jailton,emergem, de modo esquematico mas eficaz, quatro
possibilidades de compreensao decorrentes da visao de Quintino: a primeira seria
a da paixao, no sentido de uma compreensao total do que estaria em jogo, porém
restrita a quem dividiu com o artista a experiéncia de ter vivido naquela quadra,
ou seja, seus familiares e vizinhos; a segunda corresponderia a um entendimento
mais intelectualizado sobre o trabalho, aquilo que se depreende a partir de um
exame acurado, de alguma investigagao sincera; a terceira, que o artista so teria
percebido a partir da prépria entrevista, diz respeito ao acionamento que alguém
poderia fazer de seu préprio lugar de infancia caso se dispusesse a um plano de
evocagao mnemaonica igual ou similar aquele que existe em Quintino; em quarto
lugar viria a indiferenca, a sensacao de que nao ha mesmo nada ou quase nada
para se entender em um objeto artistico tao enigmatico.

Ainda que brevemente, creio que valeria esmiugar cada um desses modos de
compreensao. O primeiro, 0 da adesao apaixonada e imediata, nao compreende
apenas os familiares do artista (“Minha mae entendeu”). Na entrevista, a certo
momento, perguntei a Jailton: se a ideia ja havia funcionado tao bem no almoco
de domingo, por que nao se contetar com o calor daquele encontro? Por que
transformar as notacdes graficas em um trabalho artistico, a ser exibido publica-
mente? Ele ofereceu entao uma resposta bastante convincente: “Talvez eu tenha
pensado nas outras pessoas da rua, que poderiam aparecer na exposicao. Em vez
das quatro ou cinco pessoas da minha familia, talvez fossem 30 pessoas” (VERAS,
2006, p. 186). Com sorte, os vizinhos também reconheceriam na placa o lugar
compartilhado e depois perdido. O patrimdnio comum de recordacoes refaria seus
lagos. O que Halbwachs chama de “sentimento de identidade” teria a chance de se
fortificar e se irradiar ainda mais.

0 segundo modelo de compreensao, o mais intelectualizado, é aquele sobre
o qual discorri mais longamente no desenvolvimento deste artigo: compreende os
modos de funcionamento do mapa (a planta de situacao urbana) e sua sobrepo-
sicao com palavras (0s nomes préprios), assim como outras questoes aqui discu-
tidas: representagao, cartografia, espaco e tempo, lugar e memoria.
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Foi pensando nesse visitante que o artista chegou ao formato da placa de
nomeacao de rua. Em certo momento da entrevista, ele se refere a essa confi-
guracao como uma mise-en-scene, algo que talvez fosse desnecessario se o
trabalho se dirigisse exclusivamente a familia e aos vizinhos. Para essas pessoas,
bastaria, com certeza, a folhinha na parede. A placa nao apenas formalizou a ideia
de modo mais apresentavel, melhor acabado do que notagdes rabiscadas sobre
o papel, mas - tanto por, tradiconalmente, remeter a um lugar especifico quanto
por homenagear alguém que nao mais existe — reforcou os elementos conceituais
presentes no mapa e no uso de palavras. Jailton chama isso de “pistas ténues”,
que permitiram a recomposicao do passado inclusive por quem nao esteve la. Ao
mesmo tempo, desconfiado, ele temia que houvesse ai uma excessiva evidéncia:

Quando apareceu essa ideia da placa, me pareceu que o
trabalho ia ficar quase 6bvio, quase literal, embora hoje ele
permaneca, para a maioria das pessoas, absolutamente nebu-
loso. Eu tinha até medo do quao literal acho que a placa é. Eu
quis que fosse uma placa azul, abaulada, pegando na galeria
uma quina de parede e no alto, tal qual uma placa de rua. Acho
que quem vai ali e nao sabe nada do papo, alguma coisa, pelo
menos uma ideia de placa de rua, pode ter (VERAS, 20086, p.
186).

Oterceiro modelo, em que o visitante se sente estimulado a recriar sua versao
pessoal do trabalho, discuti em minha abordagem original de Quintino, quase 15
anos atras, e nao voltarei a ele (a época, cheguei a rascunhar um esquema geral
de minha prépria quadra de infancia, na Avenida Ganzo, bairro Menino Deus, em
Porto Alegre, e depois me concentrei em uma apresentacao da casa em si, justa-
pondo espacos e tempos, com indicagoes de idas e vindas de cada pessoa, suas
presencas e auséncias, as separacoes e mortes).

Enfim, o quarto modelo de entendimento de Quintino assinala justamente um
extremo. Serve de contraponto a emocionante experiéncia daqueles que tiveram a
compreensao imediata e intensa do trabalho, em razao de um conhecimento prévio,
atado a informagoes, lembrangas e afetos do passado. Trata-se dos que nada
entendem, porque lhes falta, justamente, a vivéncia necessaria. Compara Jailton:

Talvez o que me interesse hoje seja uma questao qualitaiva e nao
quantitativa. Como nao posso fazer arte para todos e s6 consigo

fazer para uma, duas, trés pessoas, ou para a minha familia,
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disso é a indiferenca da maioria. Mas eu nao acho que seja um
preco alto a se pagar. Vale a pena? Vale (VERAS, 20086, p. 186).
Por dbvio, caberia acrescentar, ndo é apenas a vivéncia do passado que falta
a maioria indiferente. Teria de haver — se nao a dedicagao interessada que se
espera, obrigatoriamente, de um critico ou um historiador da arte — uma minima
disposicao curiosa. “Percepgao’, ensina um trabalho artistico do catalao Antoni
Muntadas (Barcelona, 1942), “requer envolvimento”.®
5 - 0 trabalho, intitulado Por fim, ha que enfatizar algo da dimensao publica daquilo que Quintino
Alencao: @ssim mesmo, oM taria acjionado. A placa azul ndo tem a ambicdo épica — heroica, hieratica — dos
dois-pontos seguidos por nada), o ) . .
consiste em um aviso publico, memoriais urbanos, como esses que se fixam em pontos estratégicos da cidade,
com letras brancas sobre fundo P ‘o s .
vermelho: “Atencao: percepcao em honra a martires e outros personagens emblematicos da histéria (ou da mito-
requer envolvimento”. Ele é logia) local: em geral, obras de dimensoées largas e espetaculosas, com alusoes
apresentado, desde 1999, em licit ti taféri isodi d .
diferentes idiomas, conforme explicitas, ou, por vezes sutis, metafdricas, a episddios e pessoas que se deseja
o pafs em que se exibe, e sob inscrever nas narrativas oficiais. A peca concebida por Jailton sequer foi insta-
diferentes suportes, ora em lad | | di N& ival id
pequenos cartazes, ora em ada no lugar mesmo que ela pretendia evocar. Nao equivale, nesse sentido, a um

grandes backlights, ou ainda site specific. A placa nao esta e nem precisa ser inserida no espaco original a que
em letreiros monumentais na . L. . .
fachada de edificios. alude. Nao corresponde a um lugar de memodria, feito aquele que, segundo Pierre
Nora, encerra uma “vontade de memdria”. Nao equivale, portanto, a um espaco
que tenha ambigdes de parar o tempo ou bloquear o trabalho de esquecimento
(1993, p. 22). Trata-se, antes, como ja anotei, de um lugar na memoria.

Em contraponto aos grandes marcos comemorativos, a placa de Jailton é
como um memorial para um lugar sem fama, um memorial para algo sem maior
reverberacao na lembranca coletiva da cidade. Nesse sentido, Quintino seria no
maximo um monumento doméstico. Assim como no mapa de Richard Long vinham
registrados eventos na aparéncia desimportantes, porque banais (uma rajada de
vento, uma pedra, o pouso de um passaro), na placa de Jailton nao esta nomeado
nenhum tipo famoso ou verdadeiramente distinto, como Quintino Bocaiuva ou,
com alguma sorte, Marielle Franco. Figuram ali tao somente os integrantes da
familia do artista, com seus apelidos caseiros, e 0 pessoal da vizinhanga. Quintino
fala de uma memdria que a quase ninguém interessa, condenada ao apagamento
em razao de sua irrelevancia na arena publica.

Em alguma medida, tem a ver com a nocao de “memdria subterranea”
proposta por Michael Pollak, sendo que, aqui, nao se trata nem mesmo de trazer
a tona as lembrangas de uma minoria perseguida ou desprestigiada do ponto
de vista politico, social e econémico (1989). Sao memdrias que transitam pelas
bordas, ignoradas pelos meios oficiais de expressao. No maximo, merecem algum
registro nostalgico, como algo pertencente a outro tempo, feito a Histéria dos
suburbios que Bentinho pretendia escrever. Ai, quem sabe, a gldria de Quintino.



Porto Arte, Porto Alegre, v. 24, n. 42 p. 1-27, nov / dez 2019. 25

DOSSIE

Uma ultima nota, a guisa de conclusao

Certas obras, quando de seu reencontro tempos depois do contato inaugu-
ral, tendem a decepcionar. O espectador, estupefato, pergunta a si mesmo: “Por
que eu gostava tanto disso? O que, ali, me comovia?”. O mais provavel é que o
objeto artistico - o livro, o disco, a pintura — nao tenha se alterado, ou pelo menos
nao tenha se alterado de todo. Antes, mudou o sujeito da observagao. Quica ele
ainda va gostar do quanto gostava daquilo.

De outro lado, ocorre, as vezes, que a obra retomada nos surpreenda com
contornos e questionamentos até entao nao enunciados. Sem duvidar do anacro-
nismo que costuma acompanhar as criacoes artisticas, sua incrivel possibilidade
de antecipacao e atualizacao, acredito que, também nesses casos, quem se trans-
forma mais a fundo é quem experimenta o trabalho.

Ao revisitar Quintino, quase 15 anos depois, ainda saboreio o que tanto me
animava. No percurso, revejo a mim mesmo. Nao chego a me decepcionar com o
pesquisador mais jovem, mas tento identificar o que ele ainda nao havia pensado,
ou o que tao somente tangenciara: em especial, as questoes de lugar, memodria
e esquecimento, ou atengao, percepgao e envolvimento. Pobre Quintino... Certa-
mente outras questoes seguem a espera, além do ébvio adensamento das que
esbocei aqui. Na presente empreitada, com sorte, terei confirmado a placa de azul
de Jailton Moreira como um de meus exemplos favoritos.
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