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Resumo

“Eu fotografo, mas não sou fotógrafo [...]”. “Eu [...] vejo a fotografi a como um modo de 
fugir da antropologia, de sair da antropologia, assim como vi na antropologia indígena 
que eu escolhi como profi ssão um modo de sair do Brasil.” Jamais foram simples – 
por mais que tenham sido constantes – as relações entre antropologia e fotografi a 
no percurso intelectual de Eduardo Viveiros de Castro. Durante muito tempo, até 
recentemente, era perceptível certo desconforto do antropólogo quando convidado a 
discorrer sobre suas experiências fotográfi cas. Esse desconforto vinha talvez de não 
saber indicar exatamente qual o lugar que a fotografi a ocupava em meio a uma prática 
antropológica sempre mais consolidada e reconhecida. É essa própria persistência da 
fotografi a a despeito do desconforto que, porém, merece ser pensada.
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Abstract

“I do take photographs, but I am not a photographer [...]”. “I [...] see photography as a 
way of escaping from anthropology, leaving anthropology, just as I saw in indigenous 
anthropology, which I chose as a profession, as a way of getting away from Brazil.” 
Relations between anthropology and photography—however constant—have never 
been straightforward in Eduardo Viveiros de Castro’s intellectual development. For a 
long time, indeed until quite recently, he clearly evinced discomfort or hesitancy when 
asked to discuss his photographic experiences—perhaps due to an inability to pinpoint 
photography’s role in his increasingly consolidated and recognized anthropological 
practice. However, it is this very persistence of his photography—despite his discomfort—
that ought to be examined.
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Jamais foram simples – por mais que tenham sido constantes – as rela-
ções entre antropologia e fotografi a no percurso intelectual de Eduardo Viveiros 
de Castro. Durante muito tempo, até recentemente, era perceptível certo descon-
forto do antropólogo quando convidado a discorrer sobre suas experiências foto-
gráfi cas. Esse desconforto vinha talvez de não saber indicar exatamente qual o 
lugar que a fotografi a ocupava em meio a uma prática antropológica sempre mais 
consolidada e reconhecida – como se Viveiros de Castro, ao realizar suas foto-
grafi as e, depois, ao publicá-las em seus livros, conseguisse formular com mais 
precisão, para si mesmo, menos o que estava fazendo do que o que não estava 
fazendo (por exemplo: não estava fazendo «antropologia visual»); como se, apesar 
da evidente qualidade das suas fotografi as, não se sentisse autorizado a assu-
mir-se fotógrafo; como se a fotografi a lhe parecesse, na maioria das vezes, não 
mais do que a persistência de um exercício juvenil que, sobretudo em compara-
ção com a maturidade precoce de sua obra etnográfi ca e teórica, corria o risco de 
ser visto como ingênuo ¹. Mas é essa própria persistência da fotografi a a despeito 
do desconforto que, a meu ver, merece ser pensada.

E talvez, ao longo de um percurso não exaustivo e algo ziguezagueante pela 
obra de Viveiros de Castro, possamos mesmo chegar a uma conclusão, à primeira 
vista, paradoxal: a de que esse desconforto – se não for apenas um sentimento 
retrospectivo, mas, sim, contemporâneo ou mesmo prévio ao ato de fotografar – 
pode estar na origem mesma dessa persistência. Se a fotografi a persiste ao longo 
desta obra, talvez seja justamente porque ela não tem um lugar e uma função 
defi nidos de uma vez por todas. Daí que seu lugar e sua função na trajetória inte-
lectual de Viveiros de Castro só se deixem ver com mais clareza, para além do 
caráter ilustrativo com que se apresentaram de início, à luz das mais recentes 
intervenções meta-antropológicas, transdisciplinares e ecopolíticas de seu autor.²

Seja como for, a persistência é inegável. Os dois livros que reúnem estudos 
propriamente etnográfi cos de Eduardo Viveiros de Castro – Araweté: os deuses 
canibais, de 1986, e A inconstância da alma selvagem, de 2002 – trazem, em meio 
aos textos, fotografi as feitas também por ele.³ Um número maior de fotografi as é 
apresentado em Araweté: o povo do Ipixuna, de 1992⁴, espécie de versão abre-
viada e simplifi cada, para divulgação científi ca, do volume de 1986 – por sua vez, 
versão em livro da tese de doutorado defendida dois anos antes, pioneira etno-
grafi a deste povo indígena da Amazônia cujos primeiros contatos ofi ciais com os 
brancos datavam de 1976. Vale lembrar, ademais, que Araweté: o povo do Ipixuna 
– cujas edições mais recentes foram publicadas em Portugal, em 2000, já com um 
apuro bem maior na reprodução das fotografi as, e, no Brasil, em 2017, em edição 
revista e ampliada e com o título modifi cado para Araweté: um povo tupi da Amazô-
nia⁵– ganhou corpo a partir de uma circunstância concreta, que foi a exposição 
multimídia promovida em 1992, no Centro Cultural São Paulo, pelo Centro Ecumê-
nico de Documentação e Informação (CEDI), exposição na qual o conjunto de fotos 
publicado no livro foi exibido pela primeira vez. A exposição, conforme relembra o 
próprio Viveiros de Castro, tinha como objetivo tornar os Araweté mais conhecidos 

1- Cf. Eduardo Viveiros de 
Castro, «A identidade na era de 
sua reprodutibilidade técnica», 
entrevista a Pedro Peixoto Fer-
reira, Fábio Candotti, Francisco 

Caminati e Eduardo Duwe, Nada, 
11 (2008), p. 36: «[...] a minha 

relação com a fotografi a sempre 
foi muito amadora, enquanto 

que a minha relação com a an-
tropologia é profi ssional».

2- Um ótimo balanço pessoal 
desse momento de maturidade 

é oferecido em Eduardo Viveiros 
de Castro, «“Transformação” na 

antropologia, transformação 
da “antropologia”», Mana, 18, 1 

(2012), pp. 151-171. Trata-se do 
texto da conferência proferida 

em 24 de agosto de 2011 no 
Museu Nacional, no âmbito de 

concurso para professor titular 
desta instituição.

3- Eduardo Viveiros de Castro, 
Araweté: os deuses canibais, 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar e 
ANPOCS, 1986, caderno sem 
paginação entre as pp. 127 e 
129. A inconstância da alma 

selvagem e outros ensaios de 
antropologia, São Paulo: Cosac 

Naify, 2002, pp. 26, 266, 318, 
346, 402, 458.

4- Eduardo Viveiros de Castro, 
Araweté: o povo do Ipixuna, São 

Paulo: ESDI, 1992.

5- Eduardo Viveiros de Castro, 
Araweté: o povo do Ipixuna, 2ª 

ed., Lisboa: Museu Nacional 
de Etnologia e Assírio & Alvim, 

2000. Id., Camila de Caux e 
Guilherme Orlandini Heurich, 

Araweté. Um povo tupi da 
Amazônia, 3ª ed. revista e am-

pliada, São Paulo: Edições Sesc 
São Paulo, 2016.



Porto Arte, Porto Alegre, v. 24, n. 42 p. 1-12, nov / dez 2019. 3

DOSSIÊ

do grande público e, com isso, conferir efi cácia ao pleito de demarcação de suas 
terras, ameaçadas pelo avanço das madeireiras.⁶ Para essa exposição, Viveiros de 
Castro retornou ao território araweté, agora acompanhado de uma equipe audio-
visual, para realizar registros etnográfi cos e fotográfi cos atualizados – produziu-se 
também, nesse momento, o primeiro registro em vídeo dessa etnia, sob a direção de 
Murilo Santos. Foram duas as viagens com vista à exposição, cada uma com dura-
ção de um mês, em fi ns de 1991 e em março de 1992 – antes, o antropólogo esti-
vera com os Araweté em 1981, por dois meses, em 1982-1983, por nove meses, e 
em 1988, por um mês. Em todas essas ocasiões, Viveiros de Castro fez fotos.

As fotografi as dos Araweté, porém, não foram as primeiras realizadas por 
Viveiros de Castro. Antes, fotografou três outros povos com que trabalhou de 
modo pontual: os Yawalapíti do Alto Xingu, em 1976 e 1977, os Kulina do Alto 
Purus, em 1978, e os Yanomami da Serra de Surucucus, em 1979. De resto, a 
exposição do Centro Cultural São Paulo não foi a primeira de que ele participou 
com suas fotos: as imagens dos Yawalapíti já tinham sido apresentadas, em 1977, 
no Rio de Janeiro, numa exposição coletiva de fotografi a com curadoria de Miguel 
Rio Branco, assim como, em 1981, na mostra Exploring Society Photographically, 
que reunia fotografi as realizadas por antropólogos e sociólogos, organizada por 
Howard S. Becker para a Mary and Leigh Block Gallery da Northwestern Univer-
sity (em Evaston, nos Estados Unidos). É importante frisar, ainda, que a fotografi a 
foi, para Viveiros de Castro, uma atividade precedente ao seu envolvimento com 
a antropologia, sem que essa precedência, porém, signifi que um corte abrupto 
entre as fotografi as de cena (stills) dos fi lmes de seu amigo Ivan Cardoso – suas 
primeiras fotografi as, na quais encontramos imagens de artistas fundamentais 
daquilo que podemos chamar de contracultura brasileira, como Hélio Oiticica e 
Waly Salomão – e as fotografi as de índios. Afi nal, paralelamente a suas primeiras 
pesquisas etnográfi cas, o jovem antropólogo continuou responsável pelos regis-
tros fotográfi cos das fi lmagens de Cardoso. Ou seja, se há, em alguma medida, 
um contágio entre o olhar contracultural e olhar antropológico na prática foto-
gráfi ca de Viveiros de Castro, e se esse contágio é, como acredito, de mão dupla, 
isso talvez se deva à contemporaneidade, em seus inícios, das duas vertentes 
fotográfi cas. Contemporaneidade que, porém, é somente a concretização crono-
lógica de afi nidades mais fundas a ligar os dois universos de eleição do fotógrafo 
que foi se fazendo antropólogo: afi nal, por um lado, a referência ameríndia, de 
modo direto ou mais transposto, sempre foi fundamental para qualquer defi nição 
da contracultura, no Brasil e não só nele (e não podemos esquecer que um dos 
momentos decisivos da contracultura brasileira dos anos 60 e 70 foi a redesco-
berta da contracultura brasileira dos fi nal dos 20, a Antropofagia oswaldiana); 
por outro, a prática etnográfi ca de Viveiros de Castro e, sobretudo, sua teorização 
antropológica e meta-antropológica dos últimos anos, por meio das quais reivin-
dica um novo estatuto para o pensamento e para a práxis dos indígenas america-
nos (como fi losofi a contraocidental e como exemplo de sobrevivência), não existi-
riam sem um arcabouço forjado a partir da revolução mundial de 1968, momento 

6- A exposição, intitulada 
Araweté: visão de um povo 
tupi da Amazônia, fi cou em 
cartaz entre 8 de outubro e 8 de 
novembro de 1992. Além das 
fotografi as de Viveiros de Castro, 
também apresentava aquelas de 
Carlos Alberto Ricardo e Murilo 
Santos, vídeos do mesmo Santos 
e de Labi Mendonça, pinturas e 
desenhos de Rubens Matuck e 
objetos dos próprios Araweté.
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mágico da contracultura (penso imediatamente nos usos de Gilles Deleuze e de 
Pierre Clastres pelo antropólogo brasileiro⁷, mas poderíamos pensar também 
numa inspiração mais ampla, encontrada por ele naquilo que não se deixa redu-
zir a nomes, sobretudo a nomes de intelectuais).

O que chamei, no início deste texto, de «desconforto» fi ca evidente na primeira 
resposta de uma entrevista publicada em 2008 na revista portuguesa Nada. O 
ponto de partida da entrevista é justamente uma interrogação sobre o «envolvi-
mento» de Viveiros de Castro com a fotografi a – envolvimento este posto pelos 
próprios entrevistadores no quadro mais amplo do «uso da fotografi a pela antro-
pologia», sobre o qual se pede a «impressão» do antropólogo. Na sua resposta, 
Viveiros de Castro recorre sobretudo a formulações negativas, sintomáticas, a meu 
ver, de seu desconforto, e das quais podemos depreender que sua razão principal 
talvez esteja justamente na difi culdade de delimitar um lugar e uma função para 
a fotografi a em sua própria prática antropológica. Difi culdade esta que acaba por 
resultar numa novidade – e que determina a presença sempre um pouco esquiva 
ou mesmo furtiva que a fotografi a terá na sua obra. Diz Viveiros de Castro, de início:

«Eu não sigo, nem aplico, nem inventei nenhuma teoria e nem 

tenho uma ideia muito defi nida a respeito da relação entre 

fotografi a e antropologia. Não tenho um discurso articulado 

sobre essas duas atividades minhas, até porque elas têm um 

lugar muito desigual na minha vida, na minha carreira. Eu sou 

tudo menos um antropólogo visual, em todos os sentidos da 

palavra. Eu sou um antropólogo verbal, a palavra sempre foi o 

meu instrumento de trabalho principal».⁸

A sequência de negações é eloquente. Viveiros de Castro exprime, ainda, sua 
hesitação diante de uma expressão utilizada na pergunta pelo sociólogo Pedro 
Peixoto Ferreira, «trabalho fotográfi co»: «[...] a minha relação com a fotografi a não é 
uma relação de trabalho. Eu não tenho um ‘trabalho fotográfi co’, digamos assim».⁹ 
Mais adiante, na mesma entrevista, recusará até mesmo a denominação de «fotó-
grafo»: as fotos aparecem nos seus livros, diz, «mais a título de adorno, vinheta ou 
ornamento do que efetivamente como exemplares de uma produção fotográfi ca do 
autor, como se eu fosse, além de antropólogo, também fotógrafo. Eu não sou ‘também’ 
fotógrafo. Eu fotografo, mas não sou fotógrafo, pelo menos nessas condições». ¹⁰

O que signifi ca, aí, não ser fotógrafo? Antes de tudo, signifi ca insistir numa 
quebra – como já vimos, duvidosa – entre as fotografi as de artistas, ligadas a seu 
trabalho com Ivan Cardoso, e as fotografi as de índios, ligadas a suas pesquisas; e, 
em seguida, isolar as fotografi as de índios de qualquer compromisso profi ssional 
ou intelectual mais consolidado:

7- Quanto a Clastres, o próprio 
Viveiros de Castro frisou a 

relação deste com 1968. Cf. «O 
intempestivo, ainda», posfácio a 
Pierre Clastres, Arqueologia da 

violência. Pesquisas de antropo-
logia política (1980), trad. Paulo 

Neves, São Paulo: Cosac Naify, 
2011, pp. 306-307.

8- Eduardo Viveiros de Castro, «A 
identidade na era de sua repro-
dutibilidade técnica» cit., p. 34.

9- Id., ibid.

10- Id., p. 40.
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«Eu fazia fotografi a como hobby e ganhava uns trocados como 

fotógrafo de cena de fi lmes. Quando eu comecei a trabalhar 

em antropologia e a fazer pesquisa de campo, eu levei comigo 

esse interesse puramente pessoal, mas nunca usei a fotogra-

fi a como um instrumento descritivo ou analítico dentro do meu 

trabalho antropológico. Minhas teses e livros poderiam passar 

perfeitamente sem as fotos que os acompanham aqui ou ali, 

e vice-versa».¹¹

Presença esquiva, furtiva, das fotografi as, eu disse há pouco; mas também, 
digo agora (divergindo, assim, do próprio autor), por vezes presença decisiva, se 
não do ponto de vista do argumento antropológico, do ponto de vista da constru-
ção – retórica, poética, artística – do livro. Por exemplo, em Araweté: os deuses 
canibais, o caderno de fotografi as é introduzido imediatamente depois da signi-
fi cativa frase com que se encerra o segundo capítulo introdutório: «Vamos aos 
Araweté»¹². Ir aos Araweté é, aí, na sequência do livro, ir, antes de tudo, às foto-
grafi as em que se dão a ver através do olhar de Viveiros de Castro. Como se as 
fotos tivessem a capacidade de presentifi car o povo em questão; como se consti-
tuíssem uma evidência muito forte, e primeira (ou, mais exatamente, preliminar), 
que as palavras depois tratarão de desdobrar. 

No texto que publicou no catálogo da exposição Exploring Society Photogra-
phically, quase trinta anos antes da entrevista publicada na revista Nada, Viveiros 
de Castro já havia reconhecido uma função um pouco menos ornamental para 
sua prática fotográfi ca:

Tirei essas fotos para capturar aspectos da vida dos Yawalapíti 

que eu não poderia reproduzir em linguagem escrita, e para 

mostrar o lado estético da minha percepção deles, meu prazer 

ao vê-los, algo difícil de incluir num trabalho acadêmico. Mono-

grafi as antropológicas deixam pouco espaço para aspectos 

‘não-estruturais’ da percepção do pesquisador. Pelo contrário, 

elas buscam estruturar aquela percepção: impressões difu-

sas, prazer estético ou desespero existencial são usualmente 

comunicados oralmente a amigos e colegas, ou transformados 

em ‘literatura’ nas introduções das monografi as. Eu prefi ro 

fazer tais sensações públicas por meio de fotografi as.¹³

São apontamentos preciosos, que nos permitem reler numa chave um pouco 
mais complexa a série de negações da entrevista de 2008: não ser fotógrafo, não 

11- Id., pp. 34-36.

12- Id., Araweté: os deuses 
canibais cit., p. 127.

13- Id., «Two Rituals of the 
Xingu», trad. Howard S. 
Becker, in Howard S. Beck-
er (org.), Exploring Society 
Photographically, Evanston: 
Mary and Leigh Block Gallery/
Northwestern University, 
1981, p. 54.
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ser antropólogo visual, não ter discurso articulado sobre a relação entre fotogra-
fi a e antropologia, não ser a fotografi a parte do trabalho – trabalho de antropó-
logo, compreenda-se – e tampouco constituir, em si, um trabalho. Podemos dizer 
que a fotografi a, assim praticada e pensada, não faz menos do que descortinar, 
no interior do próprio trabalho antropológico, uma dimensão que se recusa a ser 
identifi cada como “trabalho”, uma dimensão poética (daí que, em outros autores, 
resulte na «literatura» – as aspas, algo irônicas, são, como se viu, do próprio Vivei-
ros de Castro – das introduções), uma dimensão estética e sobretudo prazerosa, 
resistente a esquematizações estruturais.

Neste ponto, é preciso relembrar uma ideia estratégica importantíssima no 
pensamento e na práxis deste antropólogo, que é a ideia quase paradoxal de uma 
fuga para dentro (em vez da previsível fuga para fora). Esta ideia aparece pela 
primeira vez na seção inicial – intitulada justamente «Fugindo do Brasil» – do depoi-
mento «O campo na selva, visto da praia», publicado em 1992.¹⁴ As formulações 
mais conhecidas sobre este tema, porém, são aquelas elaboradas em entrevistas 
de 1999 e 2007, nas quais Viveiros de Castro diz ter resolvido «fazer etnologia para 
fugir da sociedade brasileira, esse objeto pretensamente compulsório de todo cien-
tista social no Brasil», esclarecendo, depois, que «fugir do Brasil era um método de 
se chegar ao Brasil pelo outro lado», em suma, uma «circum-navegação»: «Era fugir 
do Brasil, mas para chegar em outro lugar mais interessante, que não estivesse 
pesado, contado e medido por essas categorias, como disse o [Jorge Luis] Borges, 
europeias – um lugar mais interessante que o “‘Brasil’” do poder».¹⁵ Se a antropolo-
gia é uma fuga do Brasil (ofi cial, já sufi cientemente descrito a partir das categorias 
do Estado e da Nação) para dentro do Brasil (selvagem, não mapeado), a fotogra-
fi a, por sua vez, aparece como uma fuga da própria antropologia, como Viveiros de 
Castro diz explicitamente na entrevista da revista Nada:

Eu [...] vejo a fotografi a como um modo de fugir da antropo-

logia, de sair da antropologia, assim como vi na antropolo-

gia indígena que eu escolhi como profi ssão um modo de sair 

do Brasil. [...] Você tem que ter uma saída sempre, para tudo, 

senão você fi ca de fato preso. Eu gosto de ter alternativas e 

a fotografi a para mim era uma maneira de sair da antropolo-

gia em todos os sentidos: sair da situação de campo quando 

ela estava desesperadora (o que acontece frequentemente) 

ou quando, ao contrário, ela suscitava perceptos e afectos que 

difi cilmente encontrariam lugar na obra escrita.¹⁶

14- Id., «O campo na selva, visto 
da praia», Estudos Históricos, 5, 

10 (1992), pp. 170-172.

15- Id., «O chocalho do xamã é 
um acelerador de partículas» 

(1999), entrevista a Renato 
Sztutman, Silvana Nascimento 

e Stelio Marras, in Eduardo 
Viveiros de Castro, org. Renato 

Sztutman, Rio de Janeiro: Azou-
gue, 2007, p. 47. Id. «Uma boa 

política é aquela que multiplica 
os possíveis» (2007), entrevis-
ta a Renato Sztutman e Stelio 

Marras, ibid., p. 249.

16- Id., «A identidade na era de 
sua reprodutibilidade técnica» 

cit., p. 36.
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Fuga que, acredito, também leva, a seu modo, para dentro da própria antro-
pologia, mas para territórios desconhecidos dentro dela, espaços de selvageria 
poética em que o antropólogo aceita pôr em risco sua própria autoridade «cientí-
fi ca». A fotografi a, portanto, acompanha Viveiros de Castro em sua «fuga do Brasil» 
como «uma espécie de recurso» a mais, «quase como se fosse parte de um diário de 
campo», ou ainda, «um input que só chega no trabalho propriamente antropológico 
muito transformado».¹⁷ O próprio Viveiros de Castro – dando uma pista para um 
dos pontos de incidência desse input – chama atenção para o contraste, ou mesmo 
para o paradoxo («não deixa de ser paradoxal»), entre o fato de jamais ter refl etido 
sobre «o estatuto da imagem dentro do trabalho antropológico» e o fato de que, no 
seu trabalho antropológico, «o estatuto da visão nas sociedades que [...] estudo[u]» 
tem grande relevância. «Eu escrevi exaustivamente sobre o perspectivismo amazô-
nico e a metáfora visual não é acidental, nem é incontrolada. Ao contrário, é uma 
metáfora que tem um fundamento na importância que a visão vai ter, junto com os 
outros sentidos, nas cosmologias ameríndias. Não há muito sentido em fi car hierar-
quizando sentidos, mas certamente a visão é uma referência crucial dentro dos 
conceitos indígenas de conhecimento e da percepção como um todo.»¹⁸

Não se trata, no entanto, de ver as fotografi as de Viveiros de Castro como ilus-
trações do perspectivismo ameríndio ou de qualquer outra de suas elaborações 
teóricas a partir das teorias ameríndias. O próprio antropólogo alerta: «[...] as minhas 
fotografi as estão lá, os vários trabalhos que eu escrevi estão aqui, e a relação entre 
eles é infi nitamente complicada (se é que há alguma). Ou o caminho é muito longo 
ou não há caminho, mas não há nenhuma relação direta».¹⁹ Porém, se não são ilus-
trações, são outra coisa: e a relação indireta entre fotografi a e antropologia, no caso 
de Viveiros de Castro, talvez possa ser dita relação metafórica ou mesmo alegó-
rica. Essas fotografi as podem ser vistas ainda como traduções no sentido forte da 
palavra: são, como diria Haroldo de Campos, transcriações²⁰, isto é, transposições 
intersemióticas que põem em questão, antes de tudo, o próprio ato de reconstruir 
o signifi cado a partir de diferentes processos de produção de sentido (ou, mais 
exatamente, de sentidos, em mais de um sentido de «sentido») – e que também, 
em alguma medida, alteram as formas consagradas do código de chegada (aqui, 
a fotografi a) de acordo com as singularidades signifi cantes do “texto” de partida 
(aqui, a vida e a fi losofi a indígenas, mas também a interpretação de ambas pelo 
antropólogo). São transcriações, a um só tempo, das práticas e ideias dos povos 
indígenas estudados (assim como das práticas e ideias dos artistas por ele retrata-
dos) e das hipóteses teóricas do antropólogo a respeito destes (e também a respeito 
dos artistas²¹). O próprio Viveiros de Castro retomou, em mais de uma circunstância, 
a noção de antropologia como tradução, consciente de que «tradução, como se diz 
sempre, é traição», mas também de que «tudo está, porém, em saber escolher quem 
se vai trair». Traduzir – transcriar – é, em suma, buscar uma «traição [...] efi caz»: «O 
objetivo, em poucas palavras, é uma reconstituição da imaginação conceitual indí-
gena nos termos de nossa própria imaginação. Em nossos termos, eu disse – pois 
não temos outros; mas, e aqui está o ponto, isso deve ser feito de um modo capaz 

17- Id., ibid.

18- Id., ibid.

19- Id., ibid.

20- Cf. Haroldo de Campos, 
Transcriação, org, Marcelo Tápia 
e Thelma Médici Nóbrega, São 
Paulo: Perspectiva, 2015. 

21- Cf. por exemplo Eduardo 
Viveiros de Castro, «O igual e o 
diferente», texto produzido para 
a mostra coletiva Ex-posição, or-
ganizada por Carlos Vergara em 
1972. Mais informações sobre o 
texto em Veronica Stigger, «O pa-
rangolé e a dança dos olhares», 
neste catálogo.
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(se tudo “der certo”) de forçar nossa imaginação, e seus termos, a emitir signifi ca-
ções completamente outras e inauditas».²²

Não por acaso, algumas das mais memoráveis fotografi as de Viveiros 
de Castro dão a ver sobretudo o intervalo entre o fotógrafo e o fotografado, a 
distância entre um e outro, mas também a quebra dessa distância por meio 
da simpatia (é marcante, em várias das imagens produzidas pelo antropólogo, 
sobretudo naquelas dos Araweté, o jogo dos olhares e dos sorrisos). Mas essas 
fotografi as também dão a ver o intervalo entre as próprias práticas deste fotó-
grafo-antropólogo e aquelas de outros fotógrafos que também se colocaram 
diante de povos indígenas. Daí que, por exemplo, contra uma previsível «esté-
tica da pobreza», o antropólogo diga preferir explorar uma fotogenia natural 
dos Araweté.²³ Viveiros de Castro, embora fotógrafo, digamos, circunstancial, 
não é, de modo algum, um fotógrafo ingênuo. Quando produz suas fotografi as 
dos Kulina, dos Yawalapíti, dos Yanomami, dos Araweté, dá mostras de fazê-
-lo a partir de uma lúcida consciência dos desafi os colocados aos fotógrafos 
pelo trabalho com povos indígenas. Essa consciência, que se pode depreen-
der de suas imagens por meio de análise, fi ca explícita a posteriori, em forma 
discursiva, na série de considerações que ele tece sobre a coleção de fotografi as 
de índios do Instituto Moreira Salles para uma série de vídeos publicados em 
janeiro de 2011 no blog da instituição.²⁴ Fotografar é, para Viveiros de Castro, 
também colocar em prática uma refl exão crítica sobre a representação fotográ-
fi ca dos povos ameríndios.

Viveiros de Castro concebe suas fotografi as em deliberado contraste com a 
função de álibi desempenhada, algumas vezes involuntariamente, por fotografi as 
anteriores dos índios do Xingu:

Por muito tempo, o Parque do Xingu desempenhou um papel 

ideológico fundamental. Os índios do Xingu foram sempre os 

mais fotografados, fi lmados e visitados de todos os índios 

brasileiros; eles são conspícuos em livros ilustrados para turis-

tas sobre o exótico Brasil, em cartões postais e nos estereóti-

pos dos meios de comunicação de massa. Assim, a ‘proteção’ 

dada aos índios do Xingu – a garantia federal do direito à auto-

determinação e à posse de suas terras – serve como um álibi, 

encobrindo a miséria e a pilhagem sofridas por outros índios 

brasileiros. Se isso ajudou os índios do Xingu – depois de tudo, 

é melhor ser visitado pelo rei da Bélgica e fotografado por 

turistas japoneses do que ser assassinado por um fazendeiro 

ou ter sua terra expropriada por uma companhia mineradora 

multinacional –, não obstante deu uma imagem distorcida da 

real situação dos índios. Agora, com o Parque do Xingu em 

risco de desaparecer em face da indiferença ofi cial, as coisas 

22- Eduardo Viveiros de Castro, 
A inconstância da alma sel-

vagem cit., p. 15.

23- Id., «A identidade na era de 
sua reprodutibilidade técnica» 

cit., p. 41.

24- Cara de índio – conversa 
com Eduardo Viveiros de Castro, 

Blog IMS, conjunto de cinco 
vídeos, <http://blogdoims.com.

br/cara-de-indio-conversa-com-
eduardo-viveiros-de-castro/>.
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certamente vão se tornar piores, e a presença dos brancos 

não fi cará mais confi nada, como nas fotografi as que eu fi z, a 

balões coloridos, contas de vidro e espingardas de caça.²⁵

Nas mesmas considerações sobre o acervo do IMS, ressalta o caráter 
posado, composto, das fotografi as de Albert Frisch e de Marc Ferrez:

Transmitem hoje, para o espectador, um componente forte-

mente forçado, artifi cial, que contrasta muito, por exemplo, com 

as fotos do José Medeiros ou da Maureen [Bisilliat], por razões 

diferentes. O José Medeiros na tradição mais fotojornalística, e 

a Maureen mais na coisa dos grandes closes dela, dos closes 

dramáticos que ela faz. Aqui, você tem, ao contrário, uma coisa 

de meia distância. Mesmo quando é foto de casais, grupos ou 

pessoas, há uma certa distância e sempre com essa sensação 

de arranjo – de arranjo fl oral, digamos assim. Cenas típicas.

São «cenas paradigmáticas», «fotos marcadas pela ideia do tipo». Em suma, 
enquanto, nas fotografi as de Maureen Bisilliat, os índios aparecem como indiví-
duos²⁶, em Frisch eles aparecem como tipos. Podemos, com base neste contraste 
entre extremos, dizer que, para Viveiros de Castro, o interesse principal não é mais 
nem pelo indivíduo, nem pelo tipo, mas por uma outra forma de representação, 
aquela que, usando uma palavra do seu próprio vocabulário metateórico e ecopo-
lítico mais recente, podemos chamar de exemplo.

Salvo engano, Viveiros de Castro não se deteve sobre este tema em nenhum 
ensaio. Temos de estar atentos, portanto, para as margens de sua produção 
textual, aos seus tweets e às suas entrevistas. No Twitter, em março de 2016, 
escreveu uma série de aforismos distinguindo exemplo e modelo:

Diferença entre modelo e exemplo. Modelo impõe cópia, exem-

plo inspira invenção. Verticalidade do modelo, horizontalidade 

do exemplo.

O modelo é o ideal do engenheiro, o exemplo o estímulo do 

bricoleur. Modelo dá ordens, exemplo dá pistas.

O elemento do modelo é o Ser, o do exemplo, o fazer. [...].²⁷

O modelo é platônico e extensivo, o exemplo é empirista e 

25- Eduardo Viveiros de Castro, 
«Two Rituals of the Xingu» cit., 
p. 59.

26- E os supercloses em partes 
de corpos, característicos do 
trabalho de Bisilliat com os indí-
genas xinguanos, mostram algo 
como o limite representacional 
do indivíduo: a superindividual-
ização do fragmento corpóreo dá 
a ver uma implosão do aspecto 
propriamente individual.

27- Ao que acrescenta, em 
resposta, Déborah Danows-
ki: «Exemplo funciona por 
variação, modelo por cópia. 
Exemplo é tardeano, modelo 
platônico» (@debidanowski, 17 
mar. 2016).
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intensivo.

Enfi m: o modelo cai do céu, o exemplo surge da terra.

Um exemplo te dá várias ideias. Um modelo te enfi a uma Grande 

Ideia pela goela abaixo.

O modelo implica crença, o exemplo suscita criação. O modelo 

é catequético, o exemplo é heurístico.

O modelo é da ordem da fi liação, o exemplo da ordem da aliança 

ou afi nidade.²⁸

Numa entrevista a Alexandra Lucas Coelho, o antropólogo retoma essa distinção:

É preciso distinguir entre modelo e exemplo. Os índios são 

um exemplo, não um modelo. Jamais poderemos viver como 

os índios, por todas as razões. Não só porque não podemos 

como não é desejável. Ninguém está querendo parar de usar 

computador ou usar antibiótico, ou coisa parecida. Mas eles 

podem ser um exemplo na relação entre trabalho e lazer. Basi-

camente trabalham três horas por dia. O tempo de trabalho 

médio dos povos primitivos é de três, quatro horas no máximo. 

Só precisam para caçar, comer, plantar mandioca. Nós precisa-

mos de oito, 12, 16. O que eles fazem o resto do tempo? Inven-

tam histórias, dançam. O que é melhor ou pior? Sempre achei 

estranho esse modelo americano, trabalha 12 horas por dia, 

11 meses e meio por ano, para tirar 15 dias de férias. A quem 

isso benefi cia?²⁹

Percebe-se claramente esse caráter exemplar da fotografi a de Viveiros de 
Castro nas imagens que mostram um ou mais índios exercendo alguma atividade 
– por exemplo, preparar a comida – ao mesmo tempo que repousam na rede ou 
no chão. Trata-se de uma atitude fl agrantemente paradoxal para os padrões do 
Ocidente capitalista. Como misturar, num só gesto, preguiça e ação, repouso e 
produção? Temos, nessas fotos, uma imagem concreta da célebre frase jocosa – a 
um só tempo, anticapitalista e contra-marxista – do antropólogo: «O trabalho é a 
essência do homem porra nenhuma. A atividade talvez seja, mas trabalhar, não».³⁰

Quando vemos essas fotos em sequência, o que temos é uma espécie de 
macroalegoria do modo de vida indígena como contraposição ativa ao modo de 
vida ocidental, o que, no limite, no âmbito das refl exões de Viveiros de Castro e 
Déborah Danowski sobre o Antropoceno, nos conduz à fórmula segundo a qual os 
índios – cujos mundos começaram a acabar em 1492 – são «especialistas em fi ns 
do mundo»³¹ e à conclusão de que, portanto, a partir de seu exemplo, podemos 

28- @nemoid321, 17 mar. 2016.

29- Eduardo Viveiros de Castro, 
«A escravidão venceu no Brasil. 
Nunca foi abolida», entrevista a 

Alexandra Lucas Coelho, Público, 
suplemento Ípsilon, 16 mar. 

2016.

30- Eduardo Viveiros de Castro, 
apud Rafael Cariello, «O antro-
pólogo contra o Estado», Piauí, 

88 (dez. 2013).

31- Eduardo Viveiros de Castro 
e Déborah Danowski, Há mundo 

por vir? Ensaio sobre os medos 
e os fi ns (2014), Desterro [Flori-

anópolis]: Cultura e Barbárie e 
São Paulo: Instituto Socioambi-

ental, 2017, p. 146.
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tentar sobreviver ao iminente fi m do nosso próprio mundo por conta das mudan-
ças climáticas determinadas pela ação humana. São especialmente marcantes, no 
tocante a isso, algumas fotografi as de Viveiros de Castro que apanham algumas 
fi guras de intervalo, personagens que não sabemos identifi car imediatamente 
como indígenas ou como não indígenas, como uma senhora de Altamira, vestida 
de modo bastante inusual seja para os padrões ameríndios, seja para os padrões 
ocidentais. Essas fotografi as apreendem um certo desalento, uma certa melanco-
lia do índio convertido em pobre, mas também a esperança do que vem (do que já 
está aí sob a forma de emergência) e uma dignidade que não se cancela. Por outro 
lado, acredito que também possamos fl agrar algo desse «devir-índio» (para falar 
como Deleuze e Guattari) ou «virar índio» (para falar como Oswald de Andrade) em 
artistas como Hélio Oiticica e Waly Salomão tais como fotografados por Viveiros 
de Castro. Há algo neles que vai além da encenação artística, algo que não é mais 
só arte: um compromisso vital que se faz e se exibe nos corpos.

A fotografi a, para Viveiros de Castro, resulta de uma colaboração – de uma 
co-atividade, de uma co-poiese – entre o fotógrafo e os fotografados. A poética 
fotográfi co-antropológica só se realiza a partir de uma prévia poética da vida 
inventada e experimentada cotidianamente pelos indígenas. Trata-se de uma 
poética, no sentido pleno da palavra, precisamente porque essa forma de vida 
não se conforma aos padrões gestuais e experienciais hegemônicos no Ocidente. 
O mesmo ocorre com os artistas retratados por Viveiros de Castro; porém, há uma 
diferença: no caso dos artistas, a contraposição aos modos dominantes é delibe-
rada – não pode não tomar os modos dominantes como ponto de partida, ainda 
que para se opor a eles –, enquanto, no caso dos índios, ela é, por assim dizer, o 
simples exercício da vida. Daí que, aliás, o exemplo indígena seja, de certo modo, 
mais desafi ador para as sociedades ocidentais do que o exemplo dos artistas, 
o qual, por mais selvagem que seja a arte, já irrompe sob o risco de ser domes-
ticado como mais uma mercadoria. Daí também que a arte mais revolucionária 
da modernidade tenha sido aquela que, das mais diferentes maneiras, buscou 
abolir a separação entre arte e vida. Não por acaso, Marielle Macé encontrou 
em Viveiros de Castro um guia importante para seu ensaio de reivindicação de 
uma «estilística da existência» que é também uma «crítica de nossas formas de 
vida» (nossas: ocidentais).³² Macé sublinha na obra do antropólogo sua dispo-
sição em estudar os «estilos de pensamento» dos povos indígenas, o que seria 
um modo de «honrar a força de imaginação conceitual e a criatividade inerente 
a todo coletivo», mas também um modo de «favorecer o efeito de retorno desta 
força sobre nós mesmos: dito de outro modo, refl etir sobre o que será de nós se 
“nós” nos deixarmos verdadeiramente atingir, deslocar, por outras maneiras de 
ser homem».³³ Aliás, como assinala Macé, nesse modo de pensar as coisas, não 
há mais «o “outro” posto diante do “mesmo”»: «não há senão maneiras de altera-
ção».³⁴ Essa última expressão – maneiras de alteração – é preciosa também para 
se compreender o que está em questão na incerta mas riquíssima zona de contato 
entre fotografi a e antropologia na trajetória de Viveiros de Castro. Poderíamos, a 

32- Marielle Macé, Styles. 
Critique de nos formes de 
vie, Paris: Gallimard, 2016. 
«Pour une “stylistique de 
l’existence”» – a expressão 
invocada é de Foucault – é o 
título do primeiro capítulo do 
livro (pp. 11-54). São abundan-
tes as menções a Viveiros de 
Castro ao longo do texto, cf. pp. 
30-31, 41, 203, 249-250, 271, 
278, 341, 343.

33- Id., pp. 30-31.

34- Id., p. 249.
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partir dessa expressão e da extensão que Macé lhe confere, retomar duas impor-
tantes noções que o antropólogo começou a elaborar ainda em suas primeiras 
pesquisas sobre os Yawalapíti – as de fabricação do corpo e de maneirismo corpo-
ral³⁵ – e perceber, à luz delas, que o que suas fotografi as fazem, por meio de sua 
adesão simpática e sim-poética aos corpos retratados e por meio de sua capaci-
dade de transportar ao espectador algo da emoção daquele contato, é permitir 
que também aquele se coloque diante de dessas imagens acabe por suspeitar em 
si mesmo outras variações do corpo selvagem.

35- Cf. Eduardo Viveiros de 
Castro, «Esboço de cosmologia 
yawalapíti» e «Perspectivismo 

e multinaturalismo na América 
indígena», in A inconstância da 

alma selvagem cit., pp. 27-85 
(especialmente pp. 71-78, com 

o subtítulo «A fabricação do 
corpo») e pp. 347-399 (espe-

cialmente p. 380, onde aparece 
a expressão «maneirismo 

corporal»).
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