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Resumo

Este artigo aborda a reconstrução da memória através de dois livros fotográficos do 
artista paulistano André Penteado, respectivamente O Suicídio de Meu Pai (2007-
2014) e Cabanagem (2015). Se no primeiro trabalho o artista propõe relações mais 
voltadas para o autobiográfico e o micronarrativo, no que concerne aos tabus sobre 
o suicídio e o sofrimento individual, no segundo, ele nos oferece uma discussão mais 
ampla sobre os elementos que ancoram os apagamentos históricos relacionados à 
violência e ao sofrimento coletivo.
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Abstract

This article discusses the reconstruction of memory through two photographic books 
by São Paulo artist André Penteado, respectively My Father's Suicide (2007-2014) and 
Cabanagem (2015). If in the fi rst work the artist proposes more autobiographical and 
micronarrative relations, regarding the taboos about suicide and individual suffering, 
in the second, he offers us a broader discussion about the elements that anchor the 
historical erasures related to violence and collective suffering.
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“Somente a arte é capaz de revelar, mas não revela jamais senão a infi nita espessura do 

verdadeiro.” (Jean-Claude Lemagny)

 
 Ao analisar certa literatura de matriz africana, por exemplo o livro Belo-

ved (Amada), de Toni Morrison, Hommi Bhabha (2013) descortina formas de 
produção narrativa nas quais as casas dos personagens em questão se tornam 
cenários estratégicos para que a autora discuta a história ofi cial e o seu legado. 
Segundo o intelectual indiano, cujo pensamento se vincula aos estudos pós-colo-
niais, as paredes das casas não reverberam apenas aspectos da história ofi cial 
no mundo íntimo, mas também propõem a desconstrução dos discursos que 
renegam o protagonismo micropolítico do doméstico.

Este artigo se concentra na análise de dois livros fotográfi cos do artista 
André Penteado (São Paulo, 1970), nos quais, tal e qual o pressuposto de Bhabha, 
percebe-se uma tensão frequente entre o autobiográfi co e a história, assim como a 
latência de uma condição poética que, ao problematizar a espessura inalcançável 
e complexa do real, funciona como uma espécie de reescritura dos esquecimen-
tos. Penteado constrói narrativas que distendem as continuidades entre o mundo 
privado e o mundo público, assim como entre o corpo individual e o corpo coletivo. 
Nesta perspectiva, a sua fotografi a discute as relações nem sempre pacífi cas entre 
a memória pessoal como narrativa micro-histórica – neste sentido em diálogo com 
a noção de cuidado de si de Foucault (2006) – sem, contudo, desprezar aberturas 
para a discussão da história como narrativa macro-histórica, reavivando formas de 
memória não ofi ciais e até mesmo marginais às narrativas impostas.

A perspectiva de se valer de narrativas através de um contínuo de imagens 
justapostas em páginas a serem percorridas numa ordem pré-estabelecida não é 
um mero acaso. O apreço pelo livro fotográfi co acompanha a trajetória do artista 
desde as suas primeiras incursões autorais na fotografi a. Valer-se do livro como 
estratégia que se oferece através da potência da imagem como narração ou como 
um tipo de escrita, não deixa de ser uma decisão poética que evoca a própria etimo-
logia da palavra fotografi a, literalmente uma “escrita da luz”. Por outro lado, em uma 
perspectiva mais abrangente, a fotografi a também se confi gurou no imaginário 
cultural do Ocidente como um tipo de escrita imagética, resultante de um disposi-
tivo mecânico e preciso, que projetou uma relação intrínseca entre o signo fotográ-
fi co e a modernidade iluminista, alicerçada pela luz do saber (Frizot, 2012).

Mas a relação com o livro no trabalho de Penteado se opera, ainda, quando 
o artista escolhe lidar com a tensão contida no suporte que hospeda as suas 
imagens. Tradicionalmente preenchidos por palavras, os livros proferem preten-
sos discursos sobre o real, consolidados pela tradição cultural que os acolhe. 
Ainda que saibamos não serem as palavras nos textos escritos sinônimos da 
realidade, uma vez que os discursos também se encontram marcados por para-
doxos, tanto ligados à ofi cialidade da escrita da história e seus desvios intrínsecos 
do real quanto pela licença poética permitida, e até mesmo esperada, da escrita 
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literária fi ccional. A ambivalência entre o real e o fi ccional parece ser um elemento 
recorrente nos projetos de André Penteado relacionados aos livros de fotografi a. 
Por outro lado, a aposta na construção de um livro de imagens, lidas ou não em 
sequência, é sempre uma aposta na relação vagarosa, individual e subjetiva que 
o seu conteúdo evoca em uma temporalidade construída pelo espectador e sua 
fruição/leitura pessoal, aspecto que pode permitir um envolvimento mais efetivo 
com o que se coloca em jogo, conforme sugere Sontag em seu ensaio clássico 
Sobre fotografi a (2004, p.15).

No primeiro trabalho que será aqui abordado, O suicídio de meu pai, reali-
zado entre 2007 e 2014, percebe-se que o livro nos apresenta duas partes bem 
evidenciadas. Na sua primeira metade há uma proliferação de imagens urbanas 
de Londres, as quais enfrentam, segundo o artista, a situação de ter sido estran-
geiro em outro país onde viveu por sete anos. Trata-se, em sua maioria, de toma-
das noturnas, que remetem de algum modo às reticentes imagens de Brassaï 
sobre Paris no início do século XX, coincidentemente também hospedadas em 
um suporte livro¹. Contudo, diferentemente do fotógrafo húngaro interessado na 
Paris marginal dos boêmios, não é da noite e de seus habitantes que se nutre o 
interesse fotográfi co de Penteado, mas sobretudo dos lugares em que a presença 
humana é latente, onde a baixa luminosidade parece evocar um interstício 
sombrio da passagem e, por isto, revelador de uma cidade insípida, sutilmente 
dramatizada e até mesmo estranha.

Em quase todas as imagens da primeira parte de O suicídio de meu pai o uso 
do fl ash é um elemento importante: são gradis, paredes patinadas, galhos secos 
de árvores, parques vazios, arames farpados, tubulações elétricas, lixo eletrônico, 
armadilhas de caça enferrujadas, palavras soltas nas paredes (help, alma, entre 
outras...). Enfi m, trata-se de uma Londres paradoxalmente iluminada pelo fl ash 
que, ao mesmo tempo, dá ênfase a uma cidade de fog, chuva e ambiguidades, 
marcadas pelo registro da passagem do tempo sobre as coisas. Na metade do 
livro, a sequência de imagens é interrompida por um texto: “Em 31 de janeiro de 
2007, eu já morava em Londres havia um ano quando recebi um telefonema do 
Brasil. O meu pai José Octavio havia se suicidado. Na manhã seguinte voei para 
São Paulo para me despedir dele”².

Em seguida, mais fotos de baixa luminosidade, mas desta 

vez de lâmpadas fluorescentes sobre um fundo negro: 

“Quando eu recebi a notícia, fiquei meio em choque e não 

consegui chorar. Recebi primeiro a notícia de que ele teria 

morrido e 20 minutos depois de que ele teria se matado. (...). 

A primeira foto que eu fiz foi de uma luminária. É só a luz”.³

1- Ver do autor Paris la nuit. 
Paris: Flammarion, 2011.

2- Trecho em página não nume-
rada do livro O suicídio de Meu 
Pai, de André Penteado.

3- Em entrevista concedida ao 
autor, em 2016.
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Figura 1: André Penteado, Pági-
na do livro O Suicídio de Meu Pai. 

São Paulo: Ed. do Autor, (2014).

E o livro continua como num salto de tempo para as imagens do pai morto 
no caixão, à maneira de Nan Goldin, mas talvez num registro mais discreto do 
que aquele da artista norte americana ao congelar os velórios de seus amigos 
e companheiros de geração vitimados pela AIDS, como Cookie e o seu marido 
Vittorio, ambos plenamente reconhecíveis nos respectivos esquifes. Penteado, 
ao contrário, prefere preservar o semblante do pai. Durante a noite, sozinho na 
capela, ele fotografa em preto e branco e com câmera analógica, alguns detalhes 
do velório, mais uma vez optando pela luminosidade baixa: uma tomada geral do 
corpo jacente, os crisântemos brancos que lhe servem de manto, as mãos que 
seguram as fl ores, a camisa listrada como última veste (fi g. 1).

Nas páginas seguintes da publicação, uma carta de despedida do suicida 
endereçada à ex-esposa Célia, assinada em tom íntimo, somente como Zé Octa-
vio. É a derradeira mensagem, que expõe suas motivações: depressão, fracassos, 
bancarrota fi nanceira. A história pessoal do morto se imbrica com uma história em 
caráter mais amplo, aquela que incorpora e problematiza o fracasso pessoal por 
não atender às expectativas de um mundo impiedoso. Não se trata de um bilhete 
improvisado, mas de uma carta bem escrita, na qual o autor declara o seu amor 
pelos fi lhos e pela ex-companheira. E, por fi m, expõe os seus últimos desejos, de 
que as suas cinzas fi quem no necrotério ou, se assim desejar a destinatária, que 
sejam depositadas no túmulo do avô do falecido, no Cemitério da Consolação.

O livro prossegue como uma verdadeira elaboração de luto, uma verdadeira 
arqueologia de si, sinalizada a partir do diálogo com o outro: esvaziar o aparta-
mento do pai e entrar em contato com os seus pertences. Evitar o apagamento 
daquela vida através de uma compulsão arquivista, animada por uma ideia inicial 
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de registrar todos os vestígios deixados pelo progeni-
tor: os seus objetos pessoais, assim como as marcas 
da sua presença, como se fossem seus rastros invisí-
veis pela casa, mas expressos através das imagens 
dos objetos. O artista/fi lho parece necessitar, ao menos 
de forma simbólica, da posse dos últimos suspiros 
do pai desaparecido. Realiza algumas imagens, mas 
a empreitada é hercúlea e não há tempo para tudo 
registrar, antes de devolver o apartamento alugado à 
imobiliária. Quem sabe concentrar-se nas vestes do 
pai possa ser uma alternativa para apossar-se dos 
invólucros que animaram o corpo agora já sem vida. 
No impasse, ele decide retirar do armário os cabides 
com as roupas dependuradas e encaixotá-las metodi-
camente, como um verdadeiro protocolo que realiza a 
despedida do corpo ausente de seu último lar.

No encerramento de O Suicídio de Meu Pai, Penteado traz uma sequência 
de imagens realizadas em estúdio vestindo os trajes retirados do armário de José 
Octavio (Figura 2). Ao mesmo tempo em que esvazia os cabides, empresta o seu 
corpo às roupas do falecido e sente que há ainda a sua presença no perfume 
que se alastra pelo ambiente e adere ao corpo do fi lho ao performatizar o pai. O 
conjunto destas imagens remete à ideia de fotografi as dirigidas (Coleman, 2004), 
pois elas literalmente encenam o real de diferentes modos: na pose frontal preten-
samente neutra diante do tripé, na eleição cuidadosa do recorte, na opção pelo 
fundo neutro, no golpe de luz artifi cial e até mesmo na celebração distanciada que 
o ritual recupera de algo já consumado. Também os olhos fechados do artista não 
são um acaso, mas uma tentativa de desviar-se de possíveis leituras óbvias, por 
exemplo ligadas ao autorretrato fotográfi co, em favor de um pensamento imagé-
tico que recria o eixo central do conjunto de imagens, ligado ao ritual de morte, luto 
e tristeza. Do mesmo modo que nas imagens londrinas, a luz engendra também 
aqui elementos que sublinham as silhuetas e os contornos dos motivos fotogra-
fados. Simultaneamente, o fl ash gera uma espécie de sombra e aura ao redor do 
corpo do artista, como se pai e fi lho ali estivessem em palimpsesto.

Em um desdobramento posterior do trabalho e externo ao livro, o artista 
registra os cabides vazios que, na mesma ordem em que foram destituídos dos 
trajes do pai para habitar o corpo do fi lho, são fotografados de forma sistemática, 
como na fotografi a forense, numa mesma lógica de registro propositadamente 
distanciada das tomadas com as vestes. Isto ocorre não somente por aludirem 
ao binômio ausência/presença, já que os cabides abrigaram as roupas do morto 
como uma espécie de prolongamento do seu corpo, mas também porque signifi -
cam um constructo discursivo que se nutre tanto da necessidade de geração de 
memória quanto da ênfase na verdade artística.

Figura 2. André Penteado, página 
do livro O Suicídio de Meu Pai. 

São Paulo: Ed. do Autor, (2014).
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No trabalho Cabanagem, de 2015, o artista propõe uma relação ainda mais 
evidente da memória submetida à conveniência dos apagamentos históricos. Contudo, 
aqui a intenção é de investigar a construção da memória coletiva ao embrenhar-
-se em fatos históricos pré-fotográfi cos ou que aconteceram em momentos nos 
quais a fotografi a, ainda sob o domínio de técnicas dispendiosas, não havia se 
disseminado como recurso usual de documentação.⁴ Ao optar pela discussão de 
fatos da história do Brasil anteriores à reprodutibilidade técnica, o artista deseja 
evitar o debate [ou o confl ito] com o que poderia ser a iconografi a fotográfi ca de 
época, se acaso tivesse escolhido fatos em que houve fartura de registros foto-
gráfi cos. Como ele mesmo declara, o debate que lhe interessa é proporcionado 
pelo diálogo com outras formas de iconografi a, como as obras de arte, através 
da pintura, gravura, desenho, ou [trazido à baila, até mesmo] através do nada em 
termos imagéticos.⁵ O interessante da empreitada é que Penteado refl ete sobre 
esses fatos históricos sempre através da fotografi a e, nesta perspectiva, levanta 
a discussão sobre a atribuição cultural e antropológica do signo fotográfi co, não 
necessariamente ligado à captação da verdade, mas à constituição de regimes de 
verdade (Tagg, 2015). A violenta Revolta da Cabanagem (1835-1840), ocorrida na 
então Província do Grão Pará, interessa a Penteado como forma de adentrar os 
vestígios culturais da revolta popular em contrapartida às suas versões ofi ciais. 
Valorizar a permanência e mesmo as transformações da rebelião na memória 
coletiva e na cultura dos descendentes dos mestiços envolvidos no confl ito torna-
-se uma estratégia que tenta desarticular, ou até mesmo reler, anacronicamente, 
as lembranças e os esquecimentos, ou seja, o que foi consolidado e o que foi 
apagado nas versões históricas que se impuseram. Segundo o artista:

... em meados do ano de 2013 houve manifestações 
gigantes em São Paulo. Então eu pensei que este era 
um assunto artístico interessante, ou seja, quando o 
brasileiro se revoltou. (...) Eu fi z uma pesquisa sobre a 
história de revoltas ocorridas no Brasil. Aí deu uma lista 
muito grande (...). Então ao olhar os assuntos, eu percebi 

que na Cabanagem (...) 30 mil pessoas morreram... os revol-

tosos tomaram o poder e mataram o governador. Talvez em 

outros países eles fossem heróis. Aqui a gente não fala deles⁶

Neste trabalho, cujo suporte também é um livro fotográfi co, há um conjunto de 
quatro peças distintas: um envelope, que lembra aqueles utilizados na catalogação 
de documentos em arquivos históricos, dentro do qual estão depositados dois livros 
propriamente ditos e uma espécie de folheto dobrável com um texto da historiadora 
paraense Magda Ricci sobre a Revolta da Cabanagem. O papel empregado no conjunto 

6- Em entrevista ao autor, reali-
zada em 2016.

5- Declaração do artista em 
entrevista ao autor, realizada 

em 2016.

4- Fazem parte do projeto 
Rastros, Traços e Vestígios 

até o momento três episódios 
históricos do início do século 

XIX que são investigados pelo 
artista através da criação de 

livros fotográficos: A Revolta da 
Cabanagem (Pará, 1835-1840), 

A Missão Artística Francesa (Rio 
de Janeiro, a partir de 1808) e 

a Revolução Farroupilha (Rio 
Grande do Sul, 1835-1845). 

Há, ainda, no mesmo projeto 
a possibilidade de “registrar” 

o Descobrimento do Brasil e a 
Independência.
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– envelope, livros e folheto – é simples e sua textura remete à de publica-
ções populares, como revistas ou jornais. Do mesmo modo, o lettering utili-
zado na publicação mimetiza o das antigas máquinas de escrever. Trata-se 
da eleição de suportes e elementos de linguagem inspirados nas ferra-
mentas do historiador e na estética pobre dos fi chários públicos. O artista 
adentra fi ccionalmente na busca de documentos comprobatórios do fato 
que investiga. E, para tanto, utiliza-se da recriação artística de documen-
tos como quem se coloca a missão de trazer à tona um outro processo de 
investigação histórica sobre questões talvez já adormecidas.

Tal operação se assemelha a alguns trabalhos da arte conceitual, 
igualmente relacionados à apropriação de documentos ou mesmo à sua 
criação, como por exemplo nos projetos de Marcel Broodthaers refe-
rentes à catalogação do tema águia, intitulado Musée d´Art Moderne: 
Département des Aigles-Section Publicité (1972) ou de Dan Graham ao 
catalogar a arquitetura vernácula dos Estados Unidos em Homes for 
America (1966-67) para publicar as imagens em uma revista de arqui-
tetura. Nestes trabalhos, o emprego de imagens e textos são elementos 
relacionados a uma narrativa opaca, como estratégia conceitualmente provocativa, 
que faz eco à investigação e leitura crítica sobre o real realizada por Penteado.

Onde ele está? Onde ele pode estar? Como é possível captá-lo? As provoca-
ções – fotográfi cas e textuais – criadas no conjunto que forma o livro Cabanagem 
se tornam instigantes justamente por lidarem com a questão delicada sobre o que 
tem e o que não tem valor de documento histórico, em contrapartida ao fi ccional:

... esta é uma discussão para mim muito importante. A fotogra-

fi a é construção? Como artista eu vejo tudo que faço como algo 

que eu construo, mesmo a fotografi a snapshot... e isso está, 

de algum modo, relacionado à forma como as pessoas veem 

a historiografi a. Você lê num livro, é verdade. As pessoas não 

têm senso crítico e compram a versão contada. Então eu faço 

a minha própria versão.⁷

O emprego da imagem fotográfi ca em Cabanagem segue a mesma sistemá-
tica de O Suicídio de Meu Pai. As fotografi as repetem a estratégia de gerar escri-
tas fotográfi cas reticentes sobre esta revolta, partindo da tensão entre a micro e 
a macro-história, assim como do embate entre o real e o fi ccional. No livro maior 
do conjunto é principalmente a paisagem amazônica e suas marcas históricas que 
interessam ao autor – ruínas, vegetação exuberante, monumentos, imagens de 
páginas criminais de jornal –, enquanto que no livro menor ele traz à tona, em uma 
perspectiva anacrônica ou de longa duração, retratos de personagens cuja vida tem 

Figura 3. André Penteado, 
página do livro Cabanagem. São 
Paulo: Editora Madalena/Editora 
Terceiro Nome, 2015. Retrato de 
Manoel Benjamim (Giju) / Barce-
lona, agricultor aposentado que 
cresceu e até hoje tem uma casa 
no local onde fi cava a fazenda do 
lider cabano Eduardo Angelin

7- Em entrevista ao autor, reali-
zada em 2016.
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alguma relação com a Revolta da Cabanagem – o jornalista independente que deu 
a seu fi lho o nome de Angelin, principal líder cabano; a pessoa que vive em lugares 
onde aconteceram marcos da revolta; o arquivista ligado aos documentos sobre o 
fato; o deputado federal que se julga herdeiro político dos cabanos, entre outros.

Se no primeiro livro da Cabanagem o artista se volta para o mundo paradoxal 
da Amazônia e seus contrastes, no segundo ele nos conta aspectos relacionados 
à vida dos homens ordinários e suas relações frágeis e, por vezes, involuntárias 
com a história. Como egresso do curso de ciências sociais, André Penteado apro-
xima-se de uma dimensão na qual a arte está no entrelaçamento da tríade fi cção, 
imagem, história. Seligman-Silva (2012, p. 112) nos lembra que a arte como inscri-
ção do histórico, pela via do sujeito, é antes de tudo arte da memória e preparação 
do arquivo que – contra os arquivos ofi ciais trancafi ados – encaminha a história 
para uma virada radical. Para o mesmo autor, ao explorar a esfera íntima como 
renovação dos discursos autobiográfi cos e como tentativa de inscrição da histó-
ria da violência, sofrida por indivíduos e por sociedades, os artistas hoje se tornam 
arautos de uma resistência necessária (fi g. 4).

Importante destacar que a palavra escrita no projeto Cabanagem é rara e 
aparece apenas no que eu chamei de folheto, como parte deste dossiê de documen-
tos apresentados. O referido folheto trata de uma versão da história da Cabanagem 
proferida pelo profi ssional autorizado a fazê-lo, o historiador. Os discursos, tal como 
demonstra Foucault (2010), são formas artifi ciais de narrativa que dão legitimidade 
ao que chamamos de real. Eles sempre dialogam com as épocas e são delegados a 
quem tem o poder intelectual e social para exercê-los. Em geral, a aqueles que detêm 
o saber, o qual, por exemplo no século XIX, relacionava-se às elites pensantes e aos 
saberes hierarquicamente tidos como os mais importantes pela sociedade, ou seja, 

Figura 4. André Penteado, 
páginas do livro Cabanagem. São 
Paulo: Editora Madalena/Editora 

Terceiro Nome, (2015).
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as ciências médicas e as ciências jurídicas, campos dentro dos quais a fotografi a teve 
forte protagonismo. A própria escrita da história, no ambiente tributário ao positi-
vismo, sustentou-se na importância que os documentos, como vestígios ou provas, 
poderiam trazer para a análise e atestação dos fatos históricos. O texto do folheto 
escrito pela referida historiadora não faz concessão à memória ofi cial do confl ito oito-
centista. Ao contrário disso, apresenta elementos para que se pense o trabalho artís-
tico de Penteado em suas conexões críticas nos livros de imagens.

Nos dias que vivemos não estamos de modo algum 
afastados da herança discursiva calcada na prova histó-
rica, que separa a análise do historiador daquela do 
artista. O trabalho de André Penteado, no revés desta 
dicotomia, não quer produzir uma verdade absoluta, mas 
discutir os limites estreitos entre a história e a fi cção. Em 
outras palavras, entre o que confi guramos como real e o 
que caracterizamos como imaginação. Ao cruzar a pers-
pectiva do historiador com a sua, o artista dialoga com 
o pressuposto de que se a história se alimenta daquilo 
que se sucedeu e de que a arte, por sua vez, se alimenta 
daquilo que poderia suceder, então se torna verdadeira 
a máxima de Rancière (2009, p. 58) de que o real precisa 
ser fi ccionado para ser pensado. Segundo o mesmo autor, 
caberia ao cinema, depois da literatura, a promoção posi-
tiva desta tensão, pois a sétima arte seria a herdeira mais 
legítima da fi cção literária.

Quando um artista como André Penteado lida com séries sucessivas de 
imagens através do formato livro, ele adentra um campo fi ccional no qual a 
justaposição de fotografi as neste suporte remete à montagem cinematográfi ca. 
Importante salientar, por outro lado, que o cinema provém da fotografi a e que 
nela já estava impresso o sentido da encenação desde o daguerreótipo, através 
das imagens estereoscópicas ou das imagens propositadamente construídas, 
como as combinações pioneiras de negativos do fotopictorialismo, já nos primei-
ros 50 anos da história da fotografi a. Conforme enfatiza o artista, as suas monta-
gens seriais nos dois livros fotográfi cos aqui apresentados não aderem a narrati-
vas fechadas. Suas serializações são fragmentárias e reticentes, carregando em 
seu âmago a incorporação da opacidade diante do real, uma vez que lidam com 
aspectos parciais do mundo e são motivadas pela aposta na promoção de lacu-
nas narrativas ao espectador.

O que quer dizer a imagem de uma parede tomada por vegetação em relação 
à história da Cabanagem? (Figura 5) Talvez tão somente uma tênue alusão à força 
da natureza se imbricando com a cultura e, neste eixo de raciocínio, possa demons-
trar o lado selvagem dos cabanos e sua força mestiça de caboclos, sobrevivendo ao 
tempo como uma alternativa às violências invisibilizadas pelo discurso histórico e 

Figura 5. André Penteado, pági-
nas do livro Cabanagem. 
São Paulo: Editora Madalena/
Editora Terceiro Nome, (2015).
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seus oportunos apagamentos. Neste sentido, as imagens de Penteado são extre-
mas e por vezes sua crueldade incomoda. São extremas também por seguirem a 
lógica das polaridades, não de um modo necessariamente anulador. Trata-se de 
imagens de si que permitem que se abram janelas para a alteridade, ou seja, para 
o encontro com violências, silêncios e incômodos apagados pela história como uma 
espécie de força contradiscursiva que atravessa tanto o jovem estudante acuado 
pela Europa e pelo suicídio do pai quanto os tantos cabanos anônimos silenciados 
pelo sentido predador da história.

Na revisão da Revolta da Cabanagem proposta por André Penteado, as 
imagens nos falam do mundo tropical da província do Grão-Pará, mundo de biodi-
versidades e riquezas que interessaram aos colonizadores europeus em busca 
das chamadas drogas do sertão. Interesse que, aliás, até hoje está bastante 
evidenciado com as queimadas na fl oresta tropical que chamaram a atenção do 
mundo, operadas por grileiros, madeireiros e grandes latifundiários, neste último 
mês de agosto. Contudo, este mundo tropical de riquezas, cheio de umidade, inse-
tos, caboclos, é também um mundo de mistérios. Mundo de seres diversos, talvez 
indomáveis, posto que se refugiavam na densidade da mata quando perseguidos 
pelas forças do governo que reprimiram a Revolta da Cabanagem, contra uma 
jovem nação que se esboçava, mas mantinha neste projeto a violência coloni-
zadora intrínseca. Este mundo de seres estranhos dialoga de algum modo com 
a metáfora dos vagalumes, preconizada por Didi-Huberman ao ser provocado 
por Pasolini, este último preocupado com a sua sobrevivência em tempos duros 
como aqueles do início do fascismo na Itália. A imagem fotográfi ca, repensada de 
forma crítica por Penteado através de sua confi guração reticente, traz um pouco 
da esperança dos vagalumes do discurso de Pasolini, repensada por Didi-Huber-
man: são insetos que emitem luz e trazem em seu vôo noturno a esperança do 
desejo e do acasalamento e, portanto, da potência e resistência da vida diante das 
catástrofes históricas.
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