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Resumo 
Este artigo objetiva analisar na obra Plasmatio de José Rufino a perspecti-

va política, a memória e o esquecimento. A pesquisa foi desenvolvida no Progra-
ma Associado de Pós-Graduação em Artes Visuais da UFPB/UFPE, entre Março 
de 2017 e Fevereiro de 2019, com apoio de bolsa da CAPES. Utilizamos pesqui-
sa bibliográfica, entrevistas e consulta ao acervo pessoal do artista. Os resulta-
dos demostram que Plasmatio foi feita a partir de afetos, de lembranças, de his-
tórias, de dores e da relação do artista com as vidas das pessoas a sua volta. 

Palavras-chave 
Plasmatio. José Rufino. Memória. 

Abstract
This article aims to analyze in José Rufino’s work Plasmatio the political 

perspective, the memory, and the forgetfulness. The research was developed at 
the UFPB/UFPE Associate Postgraduate Program in Visual Arts, between March 
2017 and February 2019, with support from CAPES scholarship. We use biblio-
graphical research, interviews and consultation with the artist’s personal col-
lection. The results show that Plasmatio was made from affections, memories, 
stories, pains and the artist’s relationship with the lives of people around him.
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1- Autores informam que 
retiraram parte do título deste 

artigo da expressão “escovar 
a história a contrapelo” 

(BENJAMIN, 2016, p.13)
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Introdução

Este artigo consiste em um recorte da dissertação intitulada “Ruínas Incômodas: 
Sobrevivência e Apagamento na Obra Plasmatio de José Rufino” de autoria de Lucian 
Januário, sob a orientação do Prof. Dr. Robson Xavier da Costa e tem por objetivo ana-
lisar as principais categorias teóricas e conceitos presentes em Plasmatio, trabalho do 
artista José Rufino. Em Plasmatio, memória e esquecimento, sobrevivência e apaga-
mento se articulam e se reforçam em uma obra, cuja constelação de sentidos, faz dela 
determinante na carreira de José Rufino, ainda que contenha elementos que podem 
ser encontrados ao longo da sua trajetória desde a série Cartas de Areia1.

Plasmatio é uma instalação de José Rufino exposta pela primeira vez na Bienal de 
São Paulo no ano de 2002 (figura 01), a instalação ficava isolada do restante da Bienal 
por um corredor estreito e escuro. Da instalação emanava um cheiro de jasmin, uma 
essência que o artista esfregou no chão. Ao adentrar na sala, se via torres de móveis de 
madeira, grandes escrivaninhas, bancos e assentos, uma cadeira encostada na parede, 
uma trama de fios e carimbos que cobria as paredes, e várias pinturas com manchas 
simétricas, antropomorfas, lembrando, ainda que vagamente, o Santo Sudário, essas 
pinturas eram realizadas sob uma documentação coletada pelo artista de desapare-
cidos politicos durante a Ditadura Militar brasileira. Toda a instalação possuí uma at-

1- Série iniciada em meados dos anos 1980 e que segue em produção, onde o artista realiza intervenções, 
desenhos, pinturas e manchas em um conjunto de centenas de cartas herdadas após o falecimento de seu 
avô (BARBOSA, 2005).

Figura 1 - José Rufino – 
Plasmatio (2002), Detalhe da 
instalação. 25ª Bienal de São 

Paulo (acervo do artista).
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mosfera sombria, silenciosa e isolada, fruto de uma história fragmentada, esquecida 
e silenciada. Em Plasmatio o artista inter-relacionou, história, filosofia, religião, arte e 
política, abrangendo questões do corpo e do sacrifício.

Em Plasmatio, o artista José Rufino reuiniu cartas, documentos e objetos de ví-
timas desaparecidas da ditadura militar brasileira (1964-1985), (objetos que foram 
doados pelas famílias das vítimas) e realizou uma sobreposição de tais objetos com 
monotipias, manchas simétricas, elementos recorrentes em suas obras. Como imagens 
capazes de gerar pareidolias, as manchas, em Plasmatio, adquirem formas que nos 
remetem a corpos desfigurados. 

Justapondo fragmentos da memória nas intervenoes feitas em Plasmatio o artista 
preservou o conteúdo de algumas cartas/documentos e em outras deixou visível ape-
nas manchas simétricas, marcas que sugerem corpos ausentes.

O trabalho nos remete ao aspecto religioso, pois o Sudário personifica o pathos 
sacrificial (figura 04), identificando-se com aspectos do cristianismo, o sofrimento do 
corpo e o martírio. 

Para Huyssen (2000) o Holocausto, as ditaduras latino-americanas, os massacres 
organizados em Ruanda e na Bósnia na década de 1990, o trauma dos países pós-co-
munistas do leste europeu e da antiga União Soviética, o apartheid da África do Sul, 
o debate racial na Austrália, etc., formam um conjunto que se conecta às práticas e 
mecanismos da memória nacional, causando traumas históricos que impulsionam so-
frimentos individuais e coletivos, baseados nas memórias dos fatos vivenciados. 

Por outro lado, para esse autor, uma preocupação que surgiu com tais discursos 
da memória foi a mitologização do passado – se a memória pode, evidenciar as injusti-
ças do passado, ao colocá-las em debate no presente, o apelo ao passado pode servir 
para a crescente mobilização de passados míticos para justificar políticas conservado-
ras, chauvinistas e fundamentalistas? Ou pode servir como produto para consumo das 
massas por meio de objetos retrô ou vintage? Traçar uma linha que possa distinguir 
com clareza o “passado real” de sua mitologização e/ou idealização como objeto de 
consumo nem sempre é uma tarefa fácil.

Usamos essas reflexões para descrever tensões e elementos que permeiam a pro-
dução artística de José Rufino, artista visual paraibano, residente na cidade de João 
Pessoa e natural da pequena cidade de Areia, Paraíba.

Pois há quem poderia insistir no fato de que o artista é aquele que resiste à ten-
tação da ideologia dominante e desenvolve outras perspectivas. Mas seria possível de 
fato resistir? Tal resistência seria total ou restariam sequelas? Como poderíamos enca-
rar Plasmatio sob esta ótica? 

Plasmatio: memoria e esquecimento

Uma das grandes questões do século XXI é a memória e como lidamos com os 
fragmentos, as lembranças, como vislumbres de um passado, remoto e ao mesmo tem-
po presente. Tão importante quanto a memória é o esquecimento, devemos que: “reco-
nhecer que o esquecimento, em sua mistura com a memória, é crucial para o conflito 
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e a resolução nas narrativas que compõem nossa vida pública e nossa vida íntima.” 
(HUYSSEN, 2014, p.158), sobretudo quando nos entregamos ao trabalho de analisar 
obras que operam memórias e esquecimentos sobre um tema tão sensível relacionado 
a história nacional brasileira: ao period da Ditadura Militar.

É claro que as representações de traumas históricos propõem assom-

brosos desafios teóricos e políticos, mas isso não nos deve impedir 

de reconhecer as situações mutáveis de mediação e de transmissão, 

que podem requerer novas formas, novos gêneros e novas mídias 

para que a memória pública se renove. (HUYSSEN, 2014, p.159).

Pois sabemos que a memória não é um receptáculo passivo como um banco de 
imagens. A memória é dinâmica, aquilo que esquecemos é tão importante quanto o 
que lembramos. Pois ela muda de cor e forma de acordo com aquilo que emerge no 
momento, tem estampadas as paixões dominantes de seu tempo (SAMUEL, 1997). 

No diálogo entre o presente e a memória o conceito de Pathosformeln (fórmula 
das emoções, ou fórmula do patético), criado por Aby Warburg, empregado nesta inves-
tigação. Como afirmou Ginzburg (2014, p.12) “a noção de Pathosformeln ilumina as raí-
zes antigas de imagens modernas, e a maneira como tais raízes foram reelaboradas”, e 
“Warburg percebeu que a fórmula – o gesto emocional – era uma força neutra, aberta a 
interpretações diferentes e mesmo opostas” (2014, p.74). Ou seja, tais significados atri-
buídos às formas são contingentes ao período histórico, pois cabe investigar como as 
formas de sacrifício permanecem “vivas”, e quais significados estas forças neutras ad-
quiriram. O papel do historiador neste sentido se torna o de “fictor, isto é, o modelador, o 
artífice, o autor e inventor do passado que ele dá a ler.” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.10). 

Portanto, o que pretendemos é colocar imagens, textos e conceitos em diálogo a 
partir de Plasmatio, estabelecendo conexões entre as imagens e conceitos a fim de en-
contrar relações por meio de processos de imaginação e montagem2, isto é “arriscar-se 
a por, uns junto a outros, traços de coisas sobreviventes, necessariamente heterogêne-
as e anacrônicas” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.211).  

Esta prática metodológica seria ainda para Didi-Huberman uma maneira de 
realizar aquilo que Benjamin denominou como “escovar a história a contrapelo” 
(BENJAMIN, 2016, p.13) justamente pelo motivo de que ela não está orientada 
cronologicamente, ela escapa às teleologias, torna evidentes os anacronismos, as 
sobrevivências, as temporalidades contraditórias, capazes de afetar de maneiras 
diversas cada pessoa. Cada objeto pode ser relembrado e significado na memória, 
o que se pode chamar de montagem. 

A montagem seria então a possibilidade de buscar, entre a “cinza mesclada de 
vários braseiros, mais ou menos ardentes” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 215), as me-

2- Com estes termos, nos referimos às reflexões que Didi-huberman faz do ato de colocar em constelação, 
seja imagens ou textos (ou ambos), assumidamente anacrônicas entre si. Método que Warburg usou no 
seu célebre Atlas Mnemosine, ou Benjamin em seu livro Passagens.
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mórias inconscientes, aquelas memórias cuja característica é não se deixar contar, 
das quais devemos interpretar seus sintomas, pois como Benjamin (1987) afirmou, 
a memória não é um instrumento para possibilitar a exploração do passado, ela é, 
sobretudo, o meio onde se deu a vivência, assim como o solo é o meio no qual antigas 
cidades estão soterradas. 

Saber olhar uma imagem seria, de certo modo, tornar-se capaz 

de discernir o lugar onde arde, o lugar onde sua eventual beleza 

reserva um espaço a um “sinal secreto”, uma crise não apazi-

guada, um sintoma. O lugar onde a cinza não esfriou. (DIDI-HU-

BERMAN, 2012, p. 215).

Entender as imagens como objetos fecundos de sentidos vai de encontro ao que 
escreveu Éric Michaud em seu texto Imagem Como Matriz da História, (2016), o autor 
buscou  compreender como as imagens tem suas próprias agências, passando de sim-
ples testemunhas, para agentes da história. Para ele, toda imagem desde a sua con-
cepção  tece vínculos com acontecimentos e corpos aos quais restitui presença com as 
pessoas que terão contato com ela. Portanto “observar uma imagem não é, ainda, em 
termos clássicos, senão observar um presente cheio de futuro” (MICHAUD, 2016, p. 34).

Acreditamos que muitos dos preceitos existentes nos caminhos teóricos que 
adotamos guardam relação com a pesquisa presente no trabalho de José Rufino, 
buscamos estabelecer e ressaltar estas relações, as afinidades eletivas entre fi-
losofia ou método historiográfico e as práticas do artista. Como afirmou Didi-Hu-
berman (2013), o historiador da arte em cada uma de suas ações, das mais corri-
queiras e banais até as mais complexas, não cessa de operar escolhas filosóficas. 
Escolhas estas que determinarão cada uma destas ações, métodos e práticas, as-
sim como, os resultados obtidos destas operações. “Fazer escolhas filosóficas sem 
sabê-lo não é senão a melhor maneira de fazer a pior filosofia que existe” (DIDI-
-HUBERMAN, 2013, p.14). Por esta razão, cremos que a maneira mais adequada de 
analisar Plasmatio foi olhar para a produção do artista como um todo e encontrar 
os conceitos que serviram de ferramentas para a análise.

Realizamos, além de conversas informais, duas entrevistas semiestruturadas 
com o artista José Rufino no ano de 2018, buscando compreender seu processo 
criativo, questões recorrentes na sua produção e o repertório conceitual que utili-
zou na criação de Plasmatio.

A partir da análise dos dados tabulados estabelecemos as especificidades das 
diferentes montagens expográficas de Plasmatio e como a obra articula sua tempora-
lidade complexa, as relações humanas estabelecidas no desenvolvimento do trabalho, 
as determinantes do processo critivo, como a obra se inscreve nas tramas da memória 
pública, afetiva e nos traumas do passado político brasileiro.
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Plasmatio: escovando a história a contrapelo

Desde seus primeiros trabalhos José Rufino estabeleceu relações com o passado. 
Nas Cartas de Areia, primeira série de obras do artista (work in progress), iniciada em 
meados dos anos 1980, ele utilizou um conjunto de centenas de cartas antigas de sua 
família, principalmente do avó paterno, e nelas, realiza intervenções – desenhos, pin-
turas, manchas – intervindo diretamente naquela herança que lhe foi designada, um 
conjunto de cartas familiares do acervo pessoal do seu avô paterno. Inicialmente suas 
intervenções foram realizadas apenas nos envelopes, posteriormente o artista pintou 
sobre as próprias cartas – e foi nesse momento que o artista nascido José Augusto da 
Costa Almeida passou a se autodenominar José Rufino, nome de seu avô paterno, em 
um gesto de apropriação e intervenção no passado familiar.

Vem de uma necessidade, quando já na adolescência provavelmente, 

eu já tinha uma consciência de uma história familiar, de uma história 

de luta social dos meus pais e obviamente de uma história de opres-

são, de escravidão, de toda uma opulência conseguida através da 

exploração de outros, especialmente da família do meu pai mais do 

que da família da minha mãe, e enfim, eu já tinha uma consciência 

da história familiar e do que tinha me produzido. E talvez tenha sido 

muito cedo pra mim, uma consciência de que eu precisava enfrentar 

isso [...] (RUFINO, 2018, s/p).

Ao ser questionado sobre a razão de seu interesse ao lidar com questões da me-
mória e como esse interesse se manteve por toda sua trajetória artística, o artista, citou 
sua vida, sua formação, sua experiência com a necessidade de lidar com as questões 
que envolvem a complexa, plural e heterogênea história de sua família. 

José Rufino3 tem consciência do peso histórico que a figura do avô paterno ocupa 
na sua história e em sua memória pessoal e coletiva, e utiliza essa memória, intervêm 
diretamente nela, reapropriando-se, dando-lhe novos significados, seja por meio da 
apropriação do nome José Rufino, ou por meio das constantes intervenções nas cartas 
endereçadas ao seu avô paterno. 

Destacamos que ao afirmar que o trabalho não se esgota em um sentimento de 
nostalgia, não significa dizer que esse sentimento não está presente na obra, ele não é 
parte integrante dos afetos que influenciaram a produção dessa série. 

É como se fosse um jogo, um balanço entre algo que, claro, tem algo 

de nostálgico em tudo isso, um traço, digamos, nostálgico, de alguma 

forma uma sensação, que todos nós temos, de que a infância é bucó-

lica, que o quintal da casa é maravilhoso, a relação com os brinque-

3- Sempre que mencionado adiante o nome José Rufino, estamos fazendo referência ao artista, exceto 
quando mencionarmos diretamente que se trata do seu avô.
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dos, de que a sombra era misteriosa pra brincar, e tudo isso eu tenho, 

é claro, fui criança. Mas ao mesmo tempo vem essa sensação de 

assombro, de que tudo vem também de uma assombração, de um 

pesadelo de um peso. (RUFINO, 2018).

José Rufino possui graduação em Geologia, e mestrado e doutorado em Paleon-
tologia, seu interesse pela memória enquanto elemento do fazer artístico já foi diversas 
vezes posto em relação direta com a sua formação acadêmica, como se os processos, 
os métodos e as operações do campo da paleontologia invadissem o campo da arte. 
“Quem pretende se aproximar do próprio passado soterrado deve agir como um ho-
mem que escava”, assim nos diz Benjamin (1987, p. 239), nesse sentido, José Rufino, 
ao pensar uma obra, escolhe, reúne e “trata os objetos como se estivesse em uma es-
cavação arqueológica” (AGE, 2015, p.17).  

José Rufino parece ter consciência do caráter extremamente mutável e reconfigu-
rável da memória, podemos notar isso quando ele falou sobre ter assumido o nome do 
seu avô paterno como nome artístico. Ele escreveu:

Essa ação, a princípio apenas incompreensível para meus parentes 

e momentaneamente encarada como uma homenagem, logo passa 

a revelar os primeiros sinais da minha intenção: provocar uma sub-

versão nas camadas do tempo de Vaca Brava (RUFINO, 2007, s/p).

Para José Rufino, não se trata apenas de um resgate da memória, um retorno 
nostálgico ao passado glorioso dos senhores de engenho, não se trata de se aferrar 
aos fragmentos da história, aos objetos do passado, ainda que sejam sólidos em sua 
materialidade, historicamente são maleáveis, fluidos e mutáveis – não são permanên-
cias, são reminiscências.

O que interessa para esta investigação é o fato do esquecimento possuir um papel 
crucial nas políticas da memória. Tal defesa do papel do esquecimento público (memó-
ria manipulada) não é sem ressalvas, Huyssen salientou que as formas politicamente 
desejáveis de esquecimento podem também resultar em distorções e falta de exatidão 
histórica, ainda que o esquecimento consciente e voluntário não seja visto de como 
o simples apagamento da história, ele pode ser fruto de uma política que beneficia o 
“querer saber”, no sentido de beneficiar a construção de um consenso público e demo-
crático – uma coesão social. 

Não seria uma espécie de “querer saber” que José Rufino emprega ao articular a 
memória com certa dose de esquecimento, ao imprimir certos apagamentos nos docu-
mentos históricos, e por meio da memória manipulada, institui suas posições políticas 
em contraponto a sua historiografia familiar? Não seria por meio do esquecimento o 
seu modo de “escovar a história a contrapelo”?

Esse período foi responsável, afirmou Rufino, por uma espécie de reconfigurações 
da sua relação com os objetos do passado, mas a própria memória, que irá ser subs-
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tituída pelo esquecimento e consequentemente por estas construções, essa fantasia 
que sobrepõe um passado cristalizado por uma espécie de poder familiar.

Então obviamente isso também me reconfigurou todas as obras, 

porque aquilo que era anteriormente uma carta de alguém da famí-

lia, que eu olhava e era uma coisa imantada de drama e de certo 

poder, também foi muito mais desmistificada por não ler mais pala-

vra por palavra, como alguém que tá contando algo que realmente 

aconteceu por exemplo. Então eu fui deixando de dar crédito a isso 

que era a memória e dar muito mais crédito a construção dessa fan-

tasia, dessa ficção toda que a vida vai nos empurrando. Claro que 

durante os anos 1990, eu mesmo, como você disse, fui sendo classi-

ficado como nessa categoria, e não é que eu precisei lutar para sair 

dela, mas acho que naturalmente fui me encontrando em outro lugar, 

as associações com Leonilson, que aconteceram em mais de uma 

curadoria, foram se dissipando a partir de certo momento, ou seja, fui 

deixando de ser um artista do diário, do diário íntimo e pessoal pra 

esse outro, com essa pulsão de, digamos, pra sintetizar, de subver-

são e de transmutação (RUFINO, 2018, s/p).

Esse momento marcou, por assim dizer, uma espécie de contato mais profundo e 
sistematizado com categorias que certamente já habitavam a obra do artista, e talvez 
seja responsável por marcar o esquecimento como um elemento determinando em seu 
trabalho a partir daquele momento.

Plasmatio: um trabalho sobre a saudade

A saudade tipicamente vista como aquele sentimento que é capaz de agregar 
em si a união do sofrimento e da alegria, adquire novas conotações, pois o objeto de 
saudade, o sujeito desaparecida “vira um fantasma, ele lhe incomoda por tudo, chega 
a incomodar inclusive para alguns porque eles carregam a culpa pelo desapareci-
mento (RUFINO, 2018, s/p).

Os sentimentos foram a matéria-prima elementar que José Rufino utilizou em 
Plasmatio, antes mesmo de consultar importantes iniciativas como a própria Comissão 
Nacional da Verdade, inciada apenas em 2011, ou o Memorial da Resistência de São 
Paulo fundando em 2009, o artista já procurava, por meio da arte politizar e socializar 
a memória coletiva. 

Plasmatio foi exibida pela primeira vez na 25ª Bienal de Arte de São Paulo, realiza-
da entre os dias 24 de março e 02 de junho de 2002, com curadoria do alemão Alfons 
Hug, o tema da mostra nesta edição foi Iconografias Metropolitanas (figuras 01 e 02). 
No ano de 2003, Plasmatio foi exposta pela segunda vez durante a exposição individu-
al de José Rufino, no Museu de Arte Moderna Aloísio Magalhães (MAMAM), no Recife.
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No ano de 2004, a instalação foi exposta novamente no MAMAM, desta vez em 
exposição coletiva também com curadoria de Moacir dos Anjos, desta vez a obra parece 
não ter sido exposta em sua configuração original, sendo apresentada apenas uma 
parte. No mesmo ano, Plasmatio foi exposta em Curitiba, no Museu Oscar Niemeyer 
(MON), durante uma exposição individual de José Rufino.

No ano de 2005 o artista realizou uma retrospectiva intitulada Incertae Sedis, sob 
curadoria de Claudia Saldanha e Guilherme Vergara, a exposição foi realizada entre 15 
de outubro de 2005 até 26 de março de 2006, no Museu de Arte Contemporânea de 
Niterói (MAC). Essa exposição marcou a continuidade de Plasmatio. No ano de 2006, 
parte da instalação foi exposta novamente, por ocasião da copa do mundo realizada na 
Alemanha, o Ministério da Cultura brasileiro realizou um projeto de divulgação da arte 
e cultura do Brasil, a Copa da Cultura. 

Plasmatio foi exposta novamente apenas no ano de 2014, ano que marcou os 50 
anos do Golpe Militar no MAC de Niterói, com curadoria de Guilherme Vergara, na ex-
posição Re-existência da Arte e Política 1964 – 2014, que buscou articular artistas que 
resistiram e atuaram nos anos do golpe com aqueles de uma geração posterior que 
trataram também deste tema. Em 2017 a obra foi exposta pela última vez, também no 
MAC de Niterói, constando como parte da coleção permanente do museu.

Figura 02 - José Rufino – 
Plasmatio (2002), Detalhe da 
instalação. 25ª Bienal de São 

Paulo (acervo do artista).
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É importante destacar que José Rufino faz parte de uma geração de artistas que 
chegou a vida adulta em um momento que coincidiu com o começo da reabertura polí-
tica, diferente da geração de artistas como Antonio Dias, António Manoel, Artur Barrio e 
tantos outros, que atuaram durante a Ditadura Militar.

Ao receber o convite, em 2001, para criar uma obra para a Bienal de São Paulo 
de 2002, Rufino afirmou que sentiu estranhamento, receio de tratar, de fato, sobre os 
desaparecidos políticos por meio da saudade como afeto central, afirmou também que 
já guardava, de algum modo, essa vontade, a vontade de de criar um trabalho na qual 
a saudade fosse o fio condutor. José Rufino contou que:

[...] acho que de cara eu já contei a Agnaldo um certo interesse e era 

um momento difícil, pois isso foi em 2001, a gente não tinha ainda 

a abertura dos arquivos da Ditadura do jeito que teve durante as 

Comissões da Verdade, era um assunto ainda tabu, difícil de ser 

abordado, e que pra mim também, eu era jovem demais, era como 

tocar em feridas impossíveis de serem atingidas, as minhas e as dos 

outros. Mas de alguma forma, em pouco tempo eu vislumbrei que 

a situação era favorável a isso, e imediatamente eu percebi que o 

trabalho era um pouco anacrônico, fora do tom. (RUFINO, 2018, s/p).

A partir desse momento, José Rufino contou que passou a atuar como um pesqui-
sador, procurando compreender tudo sobre a saudade e fazendo o que é muito carac-
terístico de seu método de trabalho, a “dicionarização” do tema tratado, construindo um 
léxico relacionado ao tema, chegando aos afetos e sua relação com a saudade, como o 
banzo, a melancolia, o sentimento de ausência e de esperança.

Nesse ponto, o artista se inseriu na história social e coletiva de uma nação, en-
quanto sujeito que foi impactado pelo período do terror e da repressão do Estado. As 
consequências dessa política de Estado vão além do que os levantamentos, os relató-
rios e estatísticas poderiam contabilizar, já que impõem experiências subjetivas para as 
famílias, cujo alcance é perene e por isso, incalculável, visto que o terror imposto atingiu 
gerações, gerando medos e fobia social. Assim, a matéria-prima do trabalho inclui:

[...] o que eu sofri, o impacto que chegou em mim não foi uma tor-

tura física, mas foi um conjunto de traumas. Revelados em formato 

de medo, de pavor, de pânico, de terror (...) ou seja, um mundo que 

dentro da casa parecia maravilhoso e perfeito, mas no entorno, fora, 

era assustador, eu não sabia de onde vinha o inimigo, porque ele era 

difuso, eu não conseguia identificar, não sabia exatamente quem era 

(RUFINO, 2018, s/p).
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Plasmatio se tornou para o artista um tipo de catarse pessoal, além de uma sim-
ples memorialização de nomes dos mártires (figura 03), mas o registro da história das 
pessoas que haviam sobrevivido a Ditadura Militar, carregando traumas profundos e 
sofrimentos, tendo que conviver com a saudade de familiares e/ou amigos desapare-
cidos. O trabalho, então, deveria ter essa função “tirar do caso pessoal, e transformar, 
através do procedimento poético uma coisa coletiva de um povo” (RUFINO, 2018, s/p).

Partindo desse princípio, o artista contou, também, que apesar de ter reali-
zado contatos com grupos como Anistia Internacional e Tortura Nunca Mais, ele 
preferiu realizar contatos pessoais, íntimos, inclusive por fazer com que os envol-
vidos entendessem melhor do que se tratava aquele convite e suas intenções com 
a realização da obra. 

Além da relação estabelecida nesses encontros, o artista contou que pretendeu 
intensificá-las em uma etapa que aconteceu na materialização da obra. A princípio, 
desejava realizar os sudários na presença de familiares, prática que remeteria ao méto-
do de Justinus Kerner e sua Klecksografias, realizadas na presença de seus pacientes 
após as sessões espíritas que realizava. José Rufino havia recém descoberto o trabalho 
de Justinus Kerner e esse exerceu uma influência profunda nessa etapa do processo. 
As manchas simétricas seriam uma espécie de corporificação, de materialização dos 
espíritos evocados, uma dinâmica que, neste momento, remeteu ao método e prática 
de Justinus Kerner do que para Hermann Rorschach, considerando que buscava uma:

Figura 3 - José Rufino – 
Plasmatio (2005), Detalhe da 

instalação - Museu de Arte 
Contemporânea de Niterói. Foto: 

Paulinho Muniz.
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[..] relação entre corpo e espírito, como se tivesse em busca de captu-

rar algo que tá fora da matéria. Como o trabalho foi batizado de Plas-

matio, então o tempo inteiro era uma espécie de captura, como se 

quisesse pegar no ar, numa outra dimensão, aquele corpo que não 

está presente. Então ele vem através das sensações, da memória, da 

dor, da espera, desse incômodo pelo que está perdido e não neces-

sariamente morto (RUFINO, 2018a, s/p).

O artista trabalhou com memórias, saudades, afetos, amores, da intimidade, (des)
confianças, liberdade de criação e com a esperança de todas as pessoas e famílias 
marcadas pela Ditadura Militar brasileira ao longo dos anos. Plasmatio consiste em um 
ato de resistência contra a opressão e o silenciamento.

Considerações finais

O artista José Rufino se apropria de memórias e sentimentos individuais e/ou 
coletivos, reintegrando-os, plasmando-os em seus “encontros ressignificantes ou ree-
nergizantes entre arte e existência, passado e presente, formando uma unidade feno-
menológica entre matéria, memória e consciência percepções e sensações” (VERGARA, 
2005, p.06), este é um elemento central em toda sua produção artística.

Figura 04 - José Rufino – 
Plasmatio (2002), Detalhe da 
instalação. 25ª Bienal de São 

Paulo (acervo do artista).



13

ARTIGO

Robson Xavier da Costa, Lucian Januário: Plasmatio: escovar a história a contrapelo

v.25 n.44
Jul/dez 2020

e-ISSN: 2179-8001

Plasmatio configura-se como uma instalação feita a partir de diversos objetos re-
pletos de história (sejam as cartas e documentos que os familiares de desaparecidos 
políticos cederam ou os móveis de época), a obra não é passível de reprodução técnica, 
ela depende justamente destes objetos, destas histórias coletivas, deste conjunto de 
valores históricos, no sentido que Riegl desenvolveu (2014, p.32) de que tais objetos 
adquiriram significado. Sua existência está assegurada pelo próprio valor histórico dos 
objetos e pela autenticidade que permanece com eles e não pode ser reproduzida.

A espiritualidade em Plasmatio está carregada de sentidos e ambiguidades, a for-
ça da narrativa mítica sacrificial pode ser a força capaz de criar imagens que entfrentam 
a barbárie do sistema político, econômico e religioso (COELHO, 2014). Em Plasmatio o 
Sudário marca simbolicamente o movimento daquilo que do campo imaterial (re)ad-
quire uma presença física, as memórias, as lembranças e esquecimentos, se torna um 
único corpo coletivo, um corpo politico. Os conceitos que estruturam a obra aparecem 
enquanto pura potência visual, onde o elemento central é o Sudário (figura 04).

Esta pesquisa demonstrou que Plasmatio se estabeleceu e se desenvolveu antes 
da criação e do trabalho manual que deu forma a obra, e que foi feita a partir de afe-
tos, de lembranças, de histórias, de dores, da relação do artista com o mundo, da sua 
relação com as pessoas. Plasmatio é um trabalho sobre desaparecidos politicos, sobre 
a Ditadura Militar Brasileira, sobre a brutalidade do regime politico autoritário, antide-
mocrático e desumano. 

Plasmatio habita um tempo expandido, para além do qual foi exposto, transitando 
entre o passado e o futuro, não se restringe aos acontecimentos de um período histó-
rico de uma nação, ele retrata como o Brasil foi uma das nações da América do Sul que 
se esforçou para silenciar as marcas profundas da Ditadura Militar, reflete também, 
conectando-se com história da humanidade feita de tragédias, de esquecimentos, de 
injustiças, de escombros e ruínas. 

Acreditamos contribuir com esta pesquisa para elucidar algumas questões rela-
cionadas a Plasmatio, que envolvem o processo criativo e as memórias do artista, das 
famílias e de amigos de desaperecidos politicos, o enfrentamento, a resiliência e o pa-
pel politico da arte contemporânea. 
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