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Résumé
On se propose ici d’analyser le parcours des pièces de théâtre écrites par 
Henri Rousseau, artiste français autodidacte du tournant du XIX siècle, de sa 
conception et transmission jusqu’à ses contributions possibles au genre 
dramatique dans la modernité et à ses rapports avec la production picturale du 
Douanier, tel qu’il est mieux connu. Datant respectivement de 1889, 1899 et quelque 
part entre 1905-1910, mais publiés seulement quelques décennies plus tard, le 
vaudeville Une Visite à l’Exposition de 1889, le drame La Vengeance d’une orpheline 
russe et la comédie L’Étudiant en goguette témoignent d’un effort de création dans 
un autre langage que la peinture, dont l’artiste avait l’expérience habituelle. Le principal 
défi aussi bien que le principal objectif d’une étude qui traite de la production écrite 
de Rousseau est donc de l’inscrire dans la lignée historique du genre dramatique, 
de saisir ses caractéristiques et de savoir comment elles sont articulées au contexte 
de son temps.
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Abstract

We propose to analyze here the course of plays written by Henri Rousseau, French 
self-taught artist of the late nineteenth century, from its conception and transmission 
to the possible contributions it brought to the dramatic genre in modernity and the 
relations that maintain with the pictorial production of the Douanier, as it is best 
known. Dating respectively from 1889, 1899 and sometime between 1905-1910 but 
published only decades later, the vaudeville Une Visite à l'Exposition de 1889, the 
drama La Vengeance d'une orpheline russe and the comedy L'Étudiant en goguette 
witness an effort of creation in a language other than painting, which the artist was 
accustomed. The main challenge and also the main objective of a study that deals 
with the written production of Rousseau is therefore to inscribe it in the historical line 
of the dramatic genre, in the sense of apprehending its characteristics and the way in 
which they are articulated to the context of its time.
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	 UN PEINTRE AU THÉÂTRE

	 Trop souvent on ignore que Henri Rousseau ne faisait pas que peindre 
et qu’il était aussi attiré par la musique et l’écriture. Bien que rendu célèbre par 
la peinture, le Douanier fut à la fois musicien et auteur dramatique – il donnait 
des cours de violon dans son quartier et publia en 1904 une valse dédiée à sa 
première femme, Clémence2  ; il rédigea un certain nombre de légendes ajou-
tées à ses tableaux et écrivit trois pièces de théâtre. Beaucoup moins connues, 
ces deux autres activités témoignent du talent de l’autodidacte dans tous les 
domaines artistiques, et donc de sa condition en tant que « artiste complet », 
selon l’avis de Tristan Tzara3 .

	 C’est précisément le poète Dada qui a contribué à éclairer cette parti-
cularité de l’esprit créatif du Douanier, le prenant comme l’exemple parfait de 
l’artiste populaire, d’une condition sociale modeste et peu cultivé, qui déploie 
son énergie à l’appel de la création artistique et en dépit d’un savoir maîtrisé 
(la technique) sous-jacent à la réalisation de l’objet (l’œuvre) dans chaque 
domaine de l’art. Ce type d’artiste peut ainsi passer à travers les différents 
langages, s’appliquant à chacun d’eux selon les mêmes principes internes, 
selon la même organisation mentale4 . Cela explique l’attitude du Douanier 
devant la peinture, la musique et l’écriture, dont il découvre lui-même, sans 
maître, les moyens d’exécution, c’est-à-dire à partir de l’expérience concrète, d’où 
l’apparence artisanale et simple, parfois maladroite ou peu recherchée, des produits 
de ce processus.

	 Or, en ce qui concerne particulièrement l’écriture, la récente publication 
de l’ensemble des pièces de théâtre d’Henri Rousseau5  soulève un nouveau débat 
autour de cet artiste, dont l’œuvre picturale demeure encore aujourd’hui inclassable, 
ayant exigé de la critique la création d’un terme propre, celui d’art naïf. Le chapitre 
de la production écrite du Douanier est l’un des plus controversés dans sa carrière, 
elle même assez controversée, se détachant à peine de la légende qui marque la 
présence de Rousseau dans l’art moderne. Souvent déroutante, l’histoire de la 
conception, transmission et conservation de ces textes est pleine d’obscurités et 
de mystères qui persistent malgré tout. Non dépourvue de trouvailles, son œuvre 
dramatique surprend par les innovations qu’elle introduit dans le genre, non seule-
ment au niveau du langage, mais aussi au niveau de la représentation, raison de 
sa force et de son authenticité. L’analyse de ses pièces est l’occasion de saisir les 

2 - Clémence, valse avec introduction 
pour violon ou mandoline, L. Barba-

rin éditeur, 17 Boulevard de Clichy, 
Paris. Par cette composition Rous-

seau obtient en 1885 un diplôme 
de l’Académie Littéraire et Musicale 

de France

3 - Tristan Tzara, « Préface », in: Yann 
Le Pichon (éd.), Les écrits du Doua-

nier Rousseau, Paris, CNRS Éditions, 
2010, p. 77.

5 - Les écrits du Douanier Rousseau. 
Présentés par Yann le Pichon, Paris, 

CNRS Éditions, 2010..

4 - « Le type de l’homme omniscient 
que la Renaissance avait mis en 

avant comme le parfait représen-
tant de l’humanisme rationaliste 
et encyclopédique de ce temps, a 

trouvé dans l’artiste complet un 
équivalent dont la tradition popu-
laire a gardé jusqu’à nos jours le 

souvenir. L’art, à la lumière de cette 
figuration, est une entité indivisible, 

les moyens par lesquels il prend 
forme n’en étant que des accidents 
fortuits. L’artiste réagit ainsi contre 

toute spécialisation dans les domai-
nes dífférents de l’art, la technique 

pouvant s’apprendre comme tout 
autre métier. » ibid.
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rapports entre l’écriture et la peinture, d’évaluer la coexistence d’un style, ou 

plutôt d’un trait spécifique de son expression, que Tzara a justement nommé  

« l’involontaire merveilleux » (« le monde lyrique étonnamment naturel et puissant 

du Douanier »)6.

 Revenir sur les pièces du Douanier, c’est remonter au sources du théâtre 

moderne, eu égard à la place singulière qu’on lui accorde dans l’espace-temps 

de l’évolution de ce genre littéraire. À ce propos, il suffit de dire que, presque dix 

ans avant que la troublante pièce d’Alfred Jarry, Ubu Roi, n’ait parue, 

Rousseau écrit un vaudeville en trois actes et dix tableaux qu’il appelle d’abord 

Un Voyage à l’Exposition de 1889 et puis Une Visite à l’Exposition de 1889, 

travail humoris-tique centré sur les aventures d’une famille paysanne venue 

exprès à Paris pour prendre part à cet éblouissant événement de la capitale, 

où sont déjà présents des éléments d’une originalité inouïe, tels que « l’action 

simultanée » et « l’action accélérée ». Mêmes remarques pour le drame en cinq 

actes et dix-neuf tableaux que l’artiste crée en 1899, La Vengeance d’une 

orpheline russe, dans lequel en fait Rousseau bouleverse la structure 

formelle du genre, et pour une comé-die légère en deux actes et trois 

tableaux non datée portant le titre L’Étudiant en goguette. Ce parcours à 

travers trois types de textes dramatiques, le vaude-ville, le drame et la 

comédie, sert surtout à prouver que le Douanier n’était pas si naïf qu’on le 

supposait, non dans le sens banal d’absence de réflexion, mais au contraire 

qu’il était capable de distinguer les différences d’expression selon le ton, le 

registre et l’appel de chaque récit, qu’il avait conscience enfin des possibilités de 

la composition.

 Malgré ce qui vient d’être dit, les vertus du théâtre de Rousseau ne font 

objet d’acune mention. C’est que, n’ayant jamais été publiées ni jouées du vivant 

de l’artiste, lesdites pièces ont traversé la première moitié du XXe siècle dans le 

plus complet secret, sans que personne n’ait découvert les transformations 

qu’elles préfiguraient. Le théâtre moderne n’a donc pas été influencé par l’œuvre 

dramatique de Rousseau, sauf peut-être par l’intermédiaire de Tristan Tzara, qui 

dès les années 1920 s’est montré vivement intéressé à son égard, s’efforçant 

par tous les moyens à éditer les manuscrits alors conservés entre les mains du 

pein-tre Robert Delaunay. Celui-ci, l’un des premiers admirateurs sincères du 

Doua-nier, avait obtenu les manuscrits d’Une Visite à l’Exposition de 1889 ainsi 

que de La Vengeance d’une orpheline russe auprès de Julia Bernard-Rousseau, 

fille du peintre, juste après la mort de son ami, le 2 septembre 1910, mais ne 

consentit pas à publier les textes, sinon quelques extraits dans le Bulletin de la 

Vie Artisti-que7 et dans Orbes8 , toujours à l’instigation du poète roumain. C’est 

finalement grâce à Sonia Delaunay, veuve depuis 1941, qui accepta de lui 

vendre les manus-crits, que Tzara parvient à éditer deux des pièces écrites par 

Rousseau, en 1947, à 

6 - Tzara, op. cit., p. 79.

7 - Félix Fénéon (éd.), « Un vaudeville 
d’Henri Rousseau », in : Félix Fénéon 
et al. (dir.), Bulletin de la vie artisti-
que, illustré bi-mensuel, 3e année, 
nº 8, 15 avril 1922, pp. 181-184 ; nº 
9, 1º mai 1922, pp. 206-209.

8 - Tristan Tzara (éd.), « La 
Vengeance d’une orpheline russe », 
in: Jacques-Henri Lévesque et 
Olivier de Carné (dir.), Orbes, 
première série, nº 2, printemps 
1929, pp. 41-57 ; 
nº 3, printemps 1932, pp. 101-106 ; 
nº 4, hiver 1932-1933, pp. 49-67. 
Des extraits de cette pièce ont été 
publiés aussi par R. H. Wilenski dans 
son livre Modern French Painters, 
New York, Raynal & Hitchcock, 1940, 
pp. 372-375 (Appendix III : Summary 
of a play by the Douanier Rousseau 
submitted to the Comédie Française). 
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Genève, chez Pierre Cailler9 . Cependant, il existait un troisième manuscrit, dont 

la trajectoire n’était pas achevée.

	 Les traces de la dernière pièce de Rousseau se sont perdues depuis 

la mort du peintre et nulle part on n’entend parler de cette comédie10.  Ni dans 

les lettres adressées par Armand Queval (propriétaire de l’immeuble loué par 

Rousseau au 2 bis rue Perrel) à l’héritière du Douanier, concernant la vente des 

tableaux qu’elle lui avait laissés en dépôt, ni dans les lettres échangées entre 

Julia Bernard-Rousseau et Robert Delaunay, où elle lui confiait les manuscrits 

restants parmi d'autres documents précieux. Toutefois, l’existence de ce texte, 

à la limite de la légende, était connue11 . Officiellement, c’est en 1945 que le 

manuscrit égaré réapparaît, découvert par Sonia Delaunay, qui aurait trouvé 

dans son atelier, par un « extraordinaire hasard », des lettres de la veuve de 

l’ancien propriétaire de Rousseau. C’était elle qui possédait ledit manuscrit 

portant le titre « ‘Le Nichon rose’ ou ‘L’Étudiant en goguette’ »12 . Tzara l’enleva 

avec les autres pièces, mais choisit de ne pas le publier, s’agissant à son avis 

d’une œuvre « moins originale que les deux premières »13.

	 Quand Yann Le Pichon décida de publier tous les écrits du Douanier 

Rousseau, il recourut aux tapuscrits providentiellement réalisés par Tzara, 

conservés actuellement dans les Fonds Tzara de la Bibliothèque Littéraire 

Jacques Doucet, grâce auxquels il put faire paraître pour la première fois 

L’Étudiant en goguette. Si la trajectoire souvent tortueuse des manuscrits du 

théâtre de Rousseau ne cesse de défier une approche qu’on pourrait qualifier de 

« génétique », on est toujours tenté de lire ses caractéristiques et de chercher à 

comprendre la place qui lui est réservée dans l’histoire du genre. Conformément 

à ce que l’on a pu avancer plus haut, ces textes ne sont pas dépourvus d’intérêt 

pour la littérature, non pas à titre de « curiosités », mais plutôt comme témoins 

d’un cas singulier, celui d’un peintre qui est aussi auteur. Cas doublement difficile 

à saisir, puisqu’il s’agit de quelqu’un dont la présence dans le domaine de l’art 

n’est pas absolument accomplie.

	 Pourtant, quel que soit le cas de figure, un chemin de lecture se montre 

très nettement : c’est le rapport entre les toiles et les pièces de Rousseau. Non 

seulement du point de vue poétique, mais aussi et surtout du point de vue de la 

construction spatiale, de la définition des figures et de la conception du mouve-

ment, les analogies sautent aux yeux. Bref, on n’aurait pas tort d’affirmer, avec 

Henri Béhar, que ses pièces « présentent un aspect complémentaire, non contra-

dictoire, de [son] œuvre picturale, le prolongement au moyen de l’écriture et 

d’une hypothétique mise en scène de la scénographie d’un tableau »14.

9 - Henri Rousseau, Une Visite à 
l’Exposition de 1889. Préface de 

Tristan Tzara, coll. « Écrits et docu-
ments de peintres », dirigée par 

Pierre Cailler, Genève, Pierre Cailler 
éditeur, 1947 ; ibid., La Vengeance 

d’une orpheline russe. Une 
nouvelle édition des ces pièces fut 

organisée par Noël Arnaud, Henri 
Rousseau. Théâtre, Paris, Christian 

Bourgois, 1984.

10 -   L’hypothèse de certains 
auteurs que L’Étudiant en goguette 
serait une « pièce de jeunesse » de 

Rousseau est à exclure. Comme 
l’indique Yann Le Pichon : « Les 

chansons et les danses qui sont 
introduites [dans le texte] datant 

au plus tard de 1905, elles lèvent 
le rideau sur l’éventuelle année 

de l’écriture de cette brève comé-
die forcément ultérieur. » Yann Le 

Pichon (éd.), « Théâtre complet », in 
: Les écrits du Douanier Rousseau, 

Paris, CNRS Éditions, 2010, p. 65.

11 -   Dans un article paru dans 
L’Amour de l’art en octobre 

1926, Philippe Soupault fait la 
remarque suivante nous perme-
tant d’interpreter qu’il savait de 

l’existence de cette pièce : « Il 
laissa inachevée une charmante 

comédie qui fait penser aux 
tableaux des Noces et à celui que 

l’on intitule La Carriole de M. Juniet 
». Philippe Soupault, « La légende 
du Douanier Rousseau », L’Amour 

de l’art, vol. 7, nº 10, octobre 1926, 
p. 337.

12 -   Extrait d’une lettre datée du 
28 octobre 1945 découverte par 

Nancy Ireson, cité dans son article 
« Tristan Tzara and the plays of the 
Douanier Rousseau », The Burling-

ton Magazine, vol. 146, nº 1218, 
2004, p. 616

13 -   Tzara, op. cit., p. 88.

14 -  Henri Béhar, Littéruptures, 
Lausanne, L’Âge D’Homme, 1988, 

p. 144
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15 - Henri Rousseau, La Vengeance 
d’une orpheline russe, in: Yann Le 
Pichon (éd.), Les écrits du Douanier 
Rousseau, Paris, CNRS Éditions, 
2010, p. 181.

16 - Ibid., p. 163.

	 DRAMATURGIE PARALLÈLE

	 Cette convergence entre les deux langages se fait d’abord dans la 

manière dont l’artiste se sert des recours formels de l’élaboration picturale et 

théâtrale. Quoique poursuivant ses propres exigences de réalisme et de vraissem-

blance dans la représentantion, Rousseau parvient finalement à des résultats on 

ne peut plus inverses, justement quand l’essentiel est remplacé par le détail, la 

concision narrative par l’amoncellement descriptif, l’objectivité par la subjectivité. 

Ce qui indique, d’ailleurs, un trait majeur du travail du Douanier, autrement dit la 

distance entre l’intention et la réalisation, qui répond à juste terme par son origi-

nalité exemplaire. Du reste, il ne faut pas oublier que l’époque à laquelle Rous-

seau est actif, la fin du XIXe et début du XXe siècle, spécialement dans le contexte 

de l’avant-garde, est le moment où se manifeste, plus que jamais peut-être, la loi 

de correspondance entre les arts, mise à jour par plusieurs artistes qui exerçaient 

parallèlement la peinture, la poésie ou le théâtre, tels Picasso, Satie, Cocteau. Une 

espèce de communion entre les œuvres conçues dans chaque domaine, et à l’in-

térieur d’un certain projet esthétique, n’admet donc aucun doute. Un examen plus 

approfondi de cette situation pourra enrichir notre réflexion.

	 Les éléments constitutifs du texte dramatique chez Rousseau sont indé-

niablement attachés aux formes qui déterminent l’organisation de son œuvre 

picturale. C’est ainsi par rapport à la construction de l’espace où les personnages 

sont situés, toujours associée à l’idée du « portrait-paysage », genre nouveau dont 

le peintre revendique l’invention. Non par hasard, l’éminent paysagiste Rousseau 

appelle les scènes qui introduisent une nouvelle représentation figurée du lieu 

ou se passe l’action à l’intérieur des actes des ses pièces de « tableaux ». Enlevé 

par l’imagination, il lui arrive d’ouvrir des perspectives qui dépassent souvent les 

possibilités scéniques, telle celle-ci issue de La Vengence d’une orpheline russe : 

« On voit la ville de Cronstadt, un navire est à l’entrée du port sur lequel s’embar-

quent des voyageurs parmi lesquels se trouvent Sophie et Henri. Le bateau part 

pour la Belgique, le port est très animé »15 . De même, dans la caractérisation des 

personnages, on voit toutes sortes de procédures qui rendent ses portraits si inso-

lites et si troublants, comme le montre assez bien la description de Sophie dans le 

drame qu’on vient de citer : « Sophie arrive en costume d’été, les cheveux nattés, 

robe de percale bleue, broderie russe, le petit tablier, la tête découverte, tenant son 

chapeau bergère au bras dans lequel elle porte des fleurs »16 . Description, d’ail-

leurs, étrangement proche du tableau que l’on connait sous le titre Jeune fille en 

rose, peint autour de 1893-95.
	 En ce qui concerne le temps et le mouvement, le théâtre de Rousseau se 
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révèle dans toute son originalité, ne paraissant dériver de rien d’antérieur. C’est le 

cas notamment du principe de la synthèse temporelle employé par l’auteur et qui 

n’appartient absolument pas au cadre dramatique conventionnel, où la succes-

sion des évènements et des scènes, d’après Tzara, « à force de se vouloir logique, 

n’est plus sujette à la vraisemblance, telle qu’on l’entend d’habitude, mais en crée 

une nouvelle, transposée et plus nue17 » . La façon dont l’artiste travaille le temps 

est excentrique, faite de juxtapositions et d’accélérations continuelles seule-

ment comparables à la technique cinématographique, mais avant l’invention du 

cinéma. Dans le deuxième acte de La Vengence d’une orpheline russe, par exem-

ple, cette manipulation du temps est flagrante. Dans l’échange de billets entre 

Henri et Sophie, au cours duquel une vertigineuse séquence d’actions est précipi-

tée, s’instaure une dimension temporelle suspendue, le lecteur ou le spectateur 

accompagnant simultanément la suite des faits, les réactions et contre-réactions 

des personnages, ainsi que les déplacements. Au problème de la progression 

du récit, essentiellement temporel et spatial, Rousseau offre une solution toute 

visuelle à travers le découpage des scènes (en forme de predella médiévale ou 

de bande cinématographique). Selon Tristan Tzara, l’idée est que cette coïcidence 

entre présent et passé, cette simultanéité ou cette « succession d’instantanés 

dans les pièces de théâtre de Rousseau »18 , correspond à un même procédé de 

construction picturale chez lui.

	 La définition spatiale dans ses pièces n’est pas moins proche de son 

univers figuratif. C’est alors une « synthèse du mouvement »19 , qui est associée 

au déplacement des personnages et à la vitesse de l’action. Dans le vaudeville 

Une Visite à l’Exposition de 1889, Rousseau fait parcourrir la capitale en un temps 

record à la famille bretonne arrivée à Paris : « elle est tantôt à la Madeleine, aux 

Invalides, ou place de la République sans se soucier des exigences scéniques ni 

respecter les lois de la vraissemblance »20 , lois dont il modifie la structure, afin de 

capter le mouvement à l’instant où il se produit, de fixer les personnages dans une 

certaine attitude, un certain état, comme par ailleurs, dans ses tableaux, encore 

une fois à la manière d’un instantané (cette fois photographique). On retrouve ici 

l’analogie avec le cinéma : chaque « tableau » ou scène, chaque acte de ses pièces 

où le mouvement est fixé isolément se rapporterait aux « cadres » d’une bande 

cinématographique qui, les uns avec les autres, articulés en continuité, répondent 

à la progression du récit. Cette façon de traiter le mouvement, on la retrouve fina-

lement dans des tableaux tels que Un Centenaire de l’Indépendance (1892) (fig. 

2), Les joueurs de football (1908), La carriole de M. Juniet (1908), parmi d’autres 

« où l’événement est pris à l’état naissant, suspendu pour ainsi dire à un fait ultérieur »21.

	 Enfin, on voit que les affinités entre la peinture et l’écriture chez le Doua-

nier dépassent les limites de l’abstraction poétique, ayant des rapports concrets 
au niveau fonctionnel de ses œuvres dans l’un ou l’autre langage.

17 - Tzara, op. cit., p. 84.

18 - Ibid., p. 80

19 - Ibid., p. 81

20 -Ibid.

21 -Ibid.
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Si le théâtre tire parti de la peinture dans la production de Rousseau, ses tableaux 

sont béneficiés des effets dramatiques de même degré. La représentation scéni-

que trouve, chez lui, un équivalent dans la représentation picturale, qui obéit aux 

mêmes règles descriptives et aux mêmes propositions fondamentales d’espace, 

de temps et de mouvement. Ses compositions peintes sont vraiment des scènes 

mises en tableaux, où il cherche d’autres possibilités de transmettre un certain 

effet dramatique. Cette relation établit une espèce de dramaturgie parallèle, par 

rapport à laquelle le peintre invente, dans l’espace plus restreint de ses toiles, un 

nouvel emplacement scénique. La peinture et le théâtre partent, d’ailleurs, de la 

même prémisse : la représentation , la suggestion d’une réalité visible ou imagi-

naire au moyen de l’organisation de ses éléments constitutifs respectifs.

Plusieurs tableaux de Rousseau manifestent ce genre de 

correspon-dance et en particulier ceux de sujet exotique, tel que Le lion ayant 

faim (1905) (fig. 1), dont certains aspects sont incontestablement issus du 

plan dramati-que.  

 Il s’agit ici d’un grand panneau représentant une scène de chasse avec 

un lion qui se précipite sur une antilope, tandis qu’une panthère et des oiseaux 

rapaces assistent au combat. Afin « d’augmenter la force expressive de l’image 

»22 , le complément verbal ajouté au titre de l’œuvre fonctionne comme une

didascalie, comprenant la description du décor et de l’action ainsi que l’indication 

scénique sur le jeu des « acteurs » :

22 - Christopher Green, « Souve-
nirs du Jardin des Plantes : rendre 
l’exotique étrange à nouveau », in 
: Le Douanier Rousseau. Jungles 
à Paris. Traduction de l’anglais 
par Hélène Tronc. Catalogue 
d’exposition, Galeries nationales du 
Grand Palais, 15 mars-19 juin 2006, 
Paris, Réunion des Musées Natio-
naux, 2006, p. 40.

Figura 1. Henri Rousseau, Le lion 
ayant faim (1905). Huile sur toile, 
200 x 300 cm, Fondation Beyeler, 
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Le lion, ayant faim, se jette sur l’Antilope, la dévore, la panthère 

attend avec anxiété le moment où, elle aussi, pourra en avoir 

sa part. Des oiseaux carnivores ont déchiqueté chacun un mor-

ceau de chair de dessus le pauvre animal versant un pleur ! 

Soleil couchant.23

Dans ce sens, quoi dire d’un détail apparemment puéril tel « le pleur » que 

verse la pauvre proie, mais qui traduit en réalité la sagacité du peintre, dont 

l’intention est d’émouvoir le spectateur, faisant naître en lui (tout comme dans la 

tragédie grecque), la terreur et la compassion ? Quoi dire de ce détail, pour 

repren-dre une fois encore le souvenir du cinéma, dont le Douanier pourrait 

revendiquer la technique, qui introduit un inédit effet de close-up ? C’est 

simplement la génia-lité de Rousseau mise en action, c’est sa clairvoyance vis-à-

vis des possibilités de correspondance et d’association entre les langages 

artistiques.

Et parfois il va encore plus loin dans ses exploits, comme par exemple dans 

l’allégorie que l’on appelle Un Centenaire de l’Indépendence, que le 

Douanier présenta au Salon des Indépendents, et qui porte sur le cadre la 

légende suivante:

Le peuple danse autour des deux Républiques, celle de 1792 

et celle de 1892 se donnant la main sur l’air de : Auprès de ma 

blonde, qu’il fait bon, fait bon, fait bon, etc.24

Figura 2. Henri Rousseau, Un Cente-
naire de l’Indépendance (1892). Huile 

sur toile, 111 x 157 cm, The J. Paul 
Getty Museum, Los Angeles.

23 - Catalogue de la 3e exposition, 
Salon d’Automne, Grand Palais des 

Champs-Élysées, 1905, p. 150, nº 
1365.

24 - Catalogue des œuvres expo-
sées, Société des Artistes Indépen-

dants, Pavillon de la Ville de Paris 
(Champs-Élysées), VIIIe exposition, 
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Le rapport entre peinture et dramaturgie est ici peut-être plus grand que 

dans le tableau antérieur, puisque Rousseau, non satisfait de donner les indica-

tions scéniques des personnages et le contexte général de leur performance, va 

jusqu’à nous suggérer la mélodie espéciale qui accompagne l’image, c’est-à-dire 

la vieille chanson « Auprès de ma blonde ».

	 INFLUENCES ET CORRESPONDANCES

	 Or, même si les pièces de Rousseau, à cause des particularités de sa 

transmission et de son édition tardive, n’ont pas eu une influence concrète sur le 

théâtre moderne, cela en dépit des innovations qui les distinguent, on doit reco-

naître chez lui un précurseur dans le genre non moins important qu’il en fut dans la 

peinture. Toujours sous la perspective de ce qui l’on pourait décrire comme inter-

férence d’un langage sur l’autre, au sens d’incidence, de rencontre de systèmes 

qui se renforcent au début du XXe siècle, nombre d'éléments de l’œuvre théâtrale 

du Douanier se sont diffusés dans le contexte artistique de son temps et après, 

lorsque, bien sûr, ils ont étés réinventés ou redécouverts. Il est facile d’identifier, 

par exemple, les notions d’action accélérée et de silmultanéité, développées initia-

lement par Rousseau, consolidant le travail de Robert Delaunay25 , dont l’idée de 

« simultanéisme » appliquée à la peinture devrait ouvrir une nouvelle voie dans 

les recherches plastiques d’avant-garde, y compris le Futurisme. D’autre part, 

les constructions par juxtaposition, collage et montage des différents éléments 

constitutifs des pièces de Rousseau annoncent déjà une expression qui plus tard 

allait nourrir le théâtre cubiste, dont, d’après Maurice Lemaître26 , il fut l’un des 

annonciateurs. De même, cette œuvre, fondée sur une vision « enchantée » de la 

réalité, parfois onirique, caractéristique marquante de ses toiles, d’ailleurs, a frayé 

le chemin qui conduisit au théâtre Dada et surréaliste, comme l’a indiqué Henri 

Béhar dans l’étude qu’il consacra à ces deux mouvements27 . Ce qui fait de son 

travail dans le genre quelque chose de plus qu’une simple curiosité littéraire.

	 On n’aurait pas de peine à retrouver dans les pièces du Douanier, en les 

lisant sous une perspective historique, de vrais contributions pour l’histoire du 

théâtre moderne. Les aspects traités plus haut le montrent assez bien pour qu’on 

se charge d’en indiquer encore d’autres. « Peintre égaré au théâtre »28 , on recon-

naît dans ses textes la même personnalité de l’artiste, c’est-à-dire « l’autodidacte 

qui est un travailleur opiniâtre, l’homme à qui manque la notion du temps et qui 

fait constamment chavirer le possible, instaurant l’impossible avec le plus grand 

naturel – ce qui donne à l’action et aux personnages une suavité de marionettes:

25 - Que Delaunay ait bénéficié de 
l’amitié de Rousseau et qu’il ait subit 
l’influence de sa conception picturale 
n’est pas complètement exclus. Il suffit 
de voir les rapports entre les tableaux 
La ville de Paris (1910-12) et L’équipe 
de Cardiff (1912-13) et Moi-même, 
portrait-paysage (détail du port) (1890) 
et Les joueurs de football (1908). 
D’ailleurs, dans une lettre adressée 
à August Macke en 1913, parlant de 
la Charmeuse de serpents (1907), 
toile commandée par sa mère auprès 
de Rousseau par son intermédiaire, 
Delaunay écrivit ces mots : « Rous-
seau, mon vieil ami, n’a-t-il pas dans la 
Charmeuse, selon sa volonté, distribué 
les étoiles dans le ciel ! Nous voyons 
jusqu’aux étoiles. Nous pouvons voir 
tout l’Univers Simultanique ». Lettre non 
datée reprise par Georges Bernier et 
Monique Schneider-Maunoury, Robert 
et Sonia Delaunay. Naissance de l’art 
abstrait, Paris, J.-C. Lattès, 1995, p. 
122.

26 - Maurice Lemaître, « Le Douanier 
Rousseau et le théâtre cubiste », Paris 
Théâtre, « Henri Rousseau dit Le Doua-
nier: La Vengeance d’une orpheline 
russe », 19e année, nº 241, 1967, pp. 
1-2 (Première bibliographie des auteurs 
cubistes).

27 - Henri Béhar, Le théâtre Dada et 
Surréaliste. Nouvelle édition, revue et 
augmentée, coll. « Idées », Paris, Galli-
mard, 1979.

28 - Michel Corvin, « Subversions : 
de Jarry à Artaud », in : Le Théâtre en 
France : du Moyen Âge à nos jours, coll. 
« Encyclopédies D’Aujoud’hui », sous 
la direction de Jacqueline de Jomaron. 
Préface d’Ariane Mnouchkine, Paris, 
Armand Colin, 1992, p. 833.
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[...] il écrit aussi sérieusement qu’il peint »29 . À une époque distinguée par les 

recherches formelles, Rousseau a bouleversé « les structures, les catégories, les 

moyens d’expression du théâtre », et, sans oublier Jarry, cet autre innovateur, son 

ami depuis 1894 et issu comme lui de Laval, il inaugura « inconsciemment un 

moment crucial de l’histoire du théâtre : la réflexion sur lui-même comme langage 

et comme genre »30 . Pour le langage, puisqu’on « est ramené, chez lui, à la matière 

verbale ; le langage perd toute transparence », et pour le genre, puisqu’il provoque 

« le retournement involontaire [des genres] dont les codes paraissaient inébranla-

bles »31 , genres dont il voulait bien suivre les conventions en les adoptant, tels le 

vaudeville, le drame et la comédie.

	 Finalement, c’est encore Henri Béhar qui nous donne la vision exacte 

de l’univers dramatique de Rousseau lorsqu’il déclare : « Rousseau veut donner 

une idée de la réalité, et c’est alors qu’il atteint à l’imaginaire. Il croit faire parler 

ses personnages comme parlent de vrais paysans, et il crée un dialogue délicieu-

sement impossible. [...] À une époque où le théâtre se voulait psychologique, il 

écarte la psychologie pour nous montrer la vie de ses personnages telle qu’il la 

voit »32 . L’auteur Rousseau, aussi bien que le peintre Rousseau, « obsédé par le 

transfert du réel sur la toile (d’où son attention passionnée au détail), [...] se livre 

à une transsubstantiation semblable » lorsqu’il est question d’écrire : « le tableau, 

au sens figuré et théâtral, devient tableau au sens concret et pictural »33 .

	 La découverte et surtout la lecture de l’œuvre théâtrale de Rousseau, 

à l’aube de ce siècle, nous fait revenir non seulement sur sa condition en tant 

que « artiste complet », mais aussi sur l’imaginaire d’un peintre poussé à la créa-

tion littéraire. Le Douanier, reconnu personnage de rupture dans la peinture, le fut 

tout autant dans les Lettres, bien que pratiquées de manière bien plus fortuite. La 

compréhension des ses pièces est finalement un chemin parallèle qui conduit à 

une nouvelle compréhension de son art pictural, puisqu’elles ajoutent au discours 

déjà familier des ses tableaux une note intense et émouvante d’invention et de 

lyrisme qui est le correspondant littéraire de son style singulier. Et voilà pourquoi 

ces textes sont tellement importants : parce que c’est l’opportunité, unique alors, 

de voir en même temps l’artiste et l’auteur, d’observer comment sa sensiblité 

s’applique à ces deux langages.

	 On verra alors que le théâtre de Rousseau permet au lecteur (ou au 

spectateur) de pénétrer dans un monde intime et secret, peuplé de figures pleines 

de candeur, ayant cette « suavité de marionettes » dont parle Dora Vallier, qui se 

promènent dans des paysages tels que le Douanier les peignait dans ses tableaux 

les plus poétiques. Ce théâtre, « fait de sensibilité, de pudeur, de bonté, de frater-

nité, poétique en tous lieux », nous fait, à son tour, « percevoir simplement les 

dimensions merveilleuses »34  de notre réalité, en nous invitant à la contemplation 

29 - Dora Vallier, Henri Rousseau, Paris, 
Flamarion, 1961, p. 68.

30 - Corvin, op. cit., p. 834.

31 - Ibid

32 - Béhar, op. cit., 1979, p. 105.

33 - Corvin, op. cit., p. 834

34 - Béhar, op. cit., 1979, p. 108.
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« du beau et du bien », but que l’artiste a poursuivi toute sa vie et dans toute son 

œuvre35. En somme, c’est justement là que réside la magie de sa vision, capable 

d’éveiller l’émotion et les sentiments en chacun de ceux qui savent apprécier la simpli-

cité et la sincérité.
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