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Resumo

Este texto faz parte da reflexão que acompanha um projeto artístico em curso 
designado Four seasons, please! - uma série de pinturas e uma instalação - no qual 
as alterações climáticas são o eixo temático fundamental. Ora se a realidade do 
mundo, concretamente sob tal perspectiva, implica uma ação urgente, a realidade 
em pintura requer um questionamento diverso. Por dentro da obra no estúdio, a 
questão ampla que me coloco aqui é, em suma: como pensar a relação entre a 
representação da realidade e a pintura no contexto aberto da arte contemporânea? 
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"Quero pintar o sol" - diz António Lopez Garcia, no filme O Sol do Marmeleiro, de 

Victor Erice (1992). O pintor confronta-se com a luz mutante do Outono, tentando 

captar o modo como incide nos frutos maduros da árvore que, entretanto, cede 

ao peso da gravidade. Persistentemente, o artista constrói um sistema de fios 

amarrados e marca disciplinadamente os limites das linhas de sombra em todo 

o seu modelo com traços de tinta branca, num esforço de cartografia da luz ou, 

como alguém diz, um "mapa da árvore". Contudo, a chuva principia, e a cobertura 

improvisada com plástico não impede que o pintor se veja obrigado a cessar, 

entre impossibilidades e resultados, ficando a tela pronta sob assumida voca-

ção inacabada. A pintura - e o filme belíssimo de Erice - são testemunho do 

trabalho da representação pictórica no que ela tem de mais profundo: a relação 

com a passagem do tempo e o significado da criação artística, entre o desejo de 

fixar os acontecimentos no decorrer implacável das horas e, ao mesmo tempo, 

acompanhar esse fluxo, vivê-lo e veiculá-lo.

E o quadro – a pintura no quadro - é, pois, um pedaço de fluxo do tempo 

materializado na representação, suspenso entre a sua génese corporizada num 

sopro e o momento em que, pronto a ser despertado sob o olhar, respira de novo 

e conquista a autonomia possível.

FOUR SEASONS, PLEASE! O PROJECTO DE PINTURA EM CURSO

A imagem do filme com a árvore protegida sob a cobertura de plástico 

evoca as árvores embrulhadas de Christo e Jeanne-Claude. Mas reporta, sobre-

tudo, para a realidade prosaica e poética de algo visível nos campos por vezes, 

prática dos agricultores, como indica o Borda D’Água, quando as temperaturas 

baixas do Inverno se aproximam.

É este velho almanaque que, num certo momento, despoleta parte do 

processo criativo na série de pinturas em curso, a par de outro facto: O meu estú-

dio atual - quatro paredes cegas debaixo de uma clarabóia onde a mudança 

das estações do ano se torna pouco perceptível (e ao qual por ironia chamo Four 

Seasons por preferi-lo a qualquer hotel) - veio acentuar a relação com a reali-

dade das alterações climáticas de modo mais crítico do que antes1. E, entretanto, 

revejo o documentário Before the Flood (A Inundação da Terra) de Leonard DiCa-

prio (Prod.) e Fisher Stevens (Real.) – um relato impressionante e isento sobre as 

1.  SABINO, Isabel. Uma (in)
certa Natureza. In: QUARESMA, 
J. (ed.) Arte & Natureza, Actas das 
Conferências. Lisboa: FBAUL, 2009, 
p.110-132.
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facetas da realidade das mudanças climáticas no mundo inteiro 

sob uma perspectiva pedagógica voltada para encontrar soluções. 

Clarifica-se então o sentido da tela já então intitulada A 

realidade em que trabalho intermitentemente desde 2016, na 

qual há uma representação de árvores refletidas e folhas outo-

nais à tona da água. O Outono cada vez menos outonal, o mundo 

em risco por todo o lado e, em particular, a simbologia associada 

ao ícone árvore potenciam uma abordagem ao tema da vida e 

das alterações climáticas, tornando-se decisivo deixar pendente 

aquela tela e encetar uma série nova.

Assim, indago o tema do ponto de vista antropológico, socio-

lógico e científico, pesquiso sobre possíveis pares em arte contem-

porânea e pintura. Às referências artísticas somam-se literárias, 

poéticas e fílmicas. E, entre notas, imagens, fotos, a trama de passa-

gens adensa a estrutura conceptual do processo pictórico, assim 

resumido: Árvores nas quatro estações sob imagens paradigmáti-

cas no património visual comum; um pomar na imaginação, a partir de um conto 

de ficção quase científica; os ditames daquele almanaque popular português para 

doze meses no cultivo de árvores; quatro fotos minhas, de quatro árvores diferen-

tes, seccionadas simetricamente em negativo; e doze pinturas para quatro filmes. 

Estes são: Chris Marker em Le Joli Mai (1963), para as telas sobre a Primavera, 

de que retenho a homenagem à cidade de Paris e aos seus habitantes na primeira 

Primavera em paz após quase 20 anos toldados pela 2ª Guerra Mundial e pelo 

conflito com a Argélia; Jean Renoir, em Partie de Campagne (1936) para o Verão, 

uma bela elegia sobre uma saída de família e amigos num dia quente, quando os 

sentidos despertos se debatem com a passagem do tempo; Victor Erice, em El Sol 

del Membrillo (1992) para o Outono, já referido; e William Dieterle, em Portrait of 

Jennie (1948) para o Inverno, pela evocação da figura fantasmática que rompe as 

lógicas temporais normais na concretização do destino. Quanto ao conto, é Philip K. 

Dick, em Of Withered Aples2, a anunciar em 1954 o gosto do autor pelo ambiente 

fantástico ainda um pouco à Poe, depois claramente na ficção científica. 

Mas aqui não se trata de detalhar de novo o projeto já com parte das pintu-

ras realizadas e expostas, ou outras obras em curso na sua dinâmica própria. 

Dando seguimento à reflexão paralela3, importa perceber melhor como venho 

afinal articulando a relação com os eixos da realidade presentes na represen-

tação: Um primeiro, o das mudanças climáticas em si – o drama dos factos e 

as imagens em torrente nos media, a par da visão prosaica e algo bucólica 

do almanaque; um outro, constituído pelas referências cruzadas consciente 

e inconscientemente e o referencial histórico e contemporâneo da arte e da 

pintura, atravessado pelos filmes escolhidos entre outros possíveis; e, por fim, 

Figura 1. Borda D’Água, folha de 
rosto do almanaque popular anual 
publicado em Portugal desde 1929, 
pouco maior que um A5, sempre 
com a mesma linha editorial e 
grafismo. "Reportório útil a toda a 
gente", contém informações úteis, 
prognósticos para o ano inteiro e 
conselhos aos agricultores.

2.  DICK, Philip K. Of Withered 
Aples. Disponível em: <https://
amer ican l i te ra ture .com/author /
philip-k-dick/short-story/of-withered-
apples>. Acesso em: 27 mar. 2017.
3.  Esta é a quarta abordagem sob 
nome comum para facetas diversas da 
pesquisa inerente ao projeto artístico 
homónimo: Four seasons, please! A 
pintura e o apagamento do mundo 
(ICOCEP, Porto/Portugal) - traz casos 
da pintura contemporânea em que a 
representação de árvores estabelece 
um diálogo ecológico; Four seasons, 
please! #1 (Vitória, UFES/Brasil) – 
sobre obras de arte contemporânea 
no espaço público; Four seasons, 
please! #2 (XIII Congresso APCG, Ouro 
Preto/Brasil, 20 out. 2017) – sobre a 
génese do trabalho pictórico realizado, 
esboçando questões a aprofundar.
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as opções mais filosóficas patentes na construção do espaço e da forma pictó-

rica, decisivas neste texto.

REPRESENTAÇÃO E REALIDADE (ALGUMAS NOTAS)

Ora, antes da subida da cortina na ópera Os Palhaços, de Ruggiero Leoncavallo 

(1892), Tonio surge no palco vestido de personagem Taddeo da peça de teatro 

contida na ópera, avisando: “O autor procurou pintar de preferência um pedaço 

de vida. Tem como única máxima que o artista é um homem e que é para homens 

que deve escrever. E inspirar-se na verdade"4. 

Só então a cortina sobe e o espetáculo a sério inicia, representação dentro 

de outra representação que explora a dúvida sobre a realidade, quando Canio, 

cego de ciúmes pela infidelidade de Nedda no que não percebe se é teatro ou vida, 

mata de facto na representação - e na vida real. 

A busca da verdade na indistinção entre realidade e representação integra a 

história da pintura desde o paradigma mimético fundador, e pode-se analisar essa 

história sob tal perspectiva. Nem o modernismo escapa a essa possibilidade quando, 

com Greenberg, afirma a autonomia e especificidade da pintura, a sua realidade 

própria, nem quando, mais recentemente, James Elkins a revê sob dimensão corpó-

rea e alquímica. Também não foge a isso a concepção de realidade expandida da 

pintura, quer quanto a modos e suportes múltiplos, como na ampliação exponencial 

do eixo ontológico essencial para o espaço para-pictórico, implicando o próprio autor/

Figura 2. Isabel Sabino. 2017. Four 
seasons, please! #2 (Spring). Acrílicas 
s/tela, 150x120 cm.

Figura 3. Isabel Sabino. 2017. Four 
seasons, please! #6 (Summer).
Acrílicas s/tela, 150x120 cm.

4.  Do libreto da ópera (sob tradução 
da autora, tal como de todas as 
expressões de fontes em língua que 
não a portuguesa).
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artista e o contexto. Entra em cena também o debate gasto sobre a condição de sobre-

vivência da pintura como meio da arte contemporânea nas realidades dos contex-

tos artísticos atuais, incluindo a hipótese da sua possível passagem a uma forma de 

configuração mental, uma predisposição do olhar que, na prática, a desmaterializa e 

lhe possibilita assumir qualquer suporte, meio expressivo ou condição física5.

Mas, para se chegar a este entendimento lato, há sucessivas etapas que, 

embora aparentemente cumpridas no tempo, subsistem na textura complexa dos 

nossos dias e nas noções que os artistas têm do par realidade-representação. 

Entre muitos casos possíveis, Piet Mondrian (1872-1944), por exemplo, é um 

dos que há muito se distanciam da representação direta da realidade, no seu 

caso afirmando a necessidade de uma “nova plástica”, uma “nova realização da 

forma”, uma “nova imagem do mundo”, segundo uma noção em que se adivinham 

sombras eminentemente platónicas. 

Na Nova Plástica, a pintura já não se exprime através da corporeidade das apa-

rências que lhe dá uma expressão naturalista. Pelo contrário, a pintura é expressa 

plasticamente por plano dentro de plano. Reduzindo a corporeidade tridimensional 

a um simples plano, ela expressa a pura relação.6  

Para ele, a plasticidade pura das formas planas e retilíneas exprime uma 

força mais intensa do que quando se refere ao natural, ideia que desenvolve 

em “Realidade Natural e Realidade Abstrata” sob a forma de um diálogo a que 

Platão não está alheio de novo, entre um amador de pintura Y, um pintor natura-

lista X e um pintor abstrato Z, durante um passeio7. Ao longo da primeira metade 

do século XX, as pinturas de Mondrian tornam-se icónicas de uma imagem do 

mundo distante da sua aparência natural, embora, no final, se vislumbre alguma 

semelhança com a paisagem da cidade onde vive.

Mark Rothko (1903-1970), por seu turno, não procura a imagem direta da 

realidade e afirma que o artista encara um dilema insolúvel na sua relação com 

o mundo, marcado por questões como a sobrevivência ou o desejo de agradar 

aos outros. “Para os artistas, agora, não pode haver submissão nem logro”8. Só 

uma postura inflexível é possível eticamente, até porque não existe apenas uma 

verdade e, por outro lado, “agradar a uns é fazer frente a outros”9.

Assim, se para Rothko a arte é uma forma de ação, contradizendo uma acep-

ção comum que a coloca do lado do escapismo, é “um tipo de ação parente do 

idealismo”10 presente na indagação do processo plástico e na sua integridade. 

Qualquer que seja o meio usado na procura artística e na sua concreticidade 

própria, regras ou formas, há que

procurar algures se quisermos encontrar na ação humana as analogias que nos 

irão esclarecer acerca das atividades do artista. O poeta e o filósofo são quem for-

nece à comunidade os objetivos de que o artista também participa. A principal preo-

cupação que têm, tal como o artista, é a expressão, em concreto, das suas próprias 

5.  Ideia condutora de SABINO, 
Isabel. A pintura depois da pintura. 
Lisboa: FBAUL, 2000.

6.  MONDRIAN, Piet. Neo-Plasticism: 
The General Principle of Plastic 
Equivalence (1920). In: HARRISON 
& WOOD (Ed.). Art in Theory 1900-
1990. An Anthology of Changing 
Ideas. London: Blackwell, 1998, p.289.

7.  MONDRIAN, Piet. Natural Reality 
and Abstract Reality. An Essay in 
Trialogue Form 1919-1920. New York: 
George Braziller, 1995.

8.  ROTHKO, Mark. A realidade do 
artista. Filosofias da arte. Lisboa: 
Cotovia, 2007, p.54.
9.  Ibidem.

10.  Idem, p.62 (A arte como forma 
de ação).
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concepções do real. Como o artista, lidam com as verdades do tempo e do espaço, 

da vida e da morte, com os píncaros da exaltação e as profundezas do desespero. A 

preocupação com estes problemas eternos forja um terreno comum que transcende 

a disparidade dos meios utilizados para os solucionar.11 

Rothko frisa claramente: “Um quadro é uma afirmação das ideias do real 

do artista, feita nos termos do seu discurso plástico. Neste sentido, o pintor deve 

ser comparado ao filósofo, mais do que ao cientista"12. 

Pensar a realidade com a pintura parece, entretanto, mais problemático 

desde os anos sessenta, em especial quando a viabilidade da pintura e a sua 

utilidade no mundo real constituem temas recorrentes, com destaque para os 

defensores radicais de novas modalidades sob a lógica da obsolescência da  

pintura e para artistas cuja produção pictórica envolve a representação figura-

tiva mediante compromisso social ou político. 

O pintor português Júlio Pomar (1926-), cuja obra em meados do século 

XX denuncia a realidade portuguesa no tempo do fascismo e no contexto do 

movimento neorrealista, escreve então com empenho sobre temas diversos, 

pugnando por um realismo renovado pelas temáticas sociais e pela utilidade da 

pintura – por uma arte que se subordine “às exigências da condição humana”, 

“por uma melhoria do presente (...) e (...) um futuro mais natural e harmonioso”13. 

Para isso, preconiza que o artista não possa ser “um espectador bem intencio-

nado mas distraído”14 e sim “realmente um comparsa” do drama social, habi-

litado por uma “teoria que não viva à margem da prática, mas antes dela se 

alimente, e a conduza”15. 

Quer a sua pintura quer a escrita inflectem depois, quando reside em Paris, 

para vias mais abertas e experimentalistas, afirmando sempre um forte sentido 

crítico contemporâneo a par do prazer da pintura e da alegria de viver. É possí-

vel identificar criterioso empenho, evidente ou subtil, no que escolhe represen-

tar sob diferentes graus de liberdade. O conteúdo, questão polémica, varia e, 

com ele, o entendimento da própria noção de conteúdo, o que Thomas McEvilley 

ajuda a compreender mais tarde, explicitando: 

1.	 O conteúdo que emana do aspeto da obra que é entendida como representacional.

2.	 O conteúdo que emana dos suplementos verbais facultados pelo artista.

3.	 O conteúdo que emana do género ou médium da obra.

4.	 O conteúdo que emana do material com que a obra está feita.

5.	 O conteúdo que emana da escala da obra.

6.	 O conteúdo que emana da duração temporal da obra.

7.	 O conteúdo que emana do contexto da obra.

8.	 O conteúdo que emana da relação da obra com a história de arte.

9.	 O conteúdo que se acrescenta à obra à medida que esta revela progressiva-

mente o seu destino através da persistência no tempo.

11.  Idem, p.80 (Arte, realidade e 
sensualidade).

12.  Idem, p.82 (Particularização e 
generalização).

13.  POMAR, Júlio. Notas sobre uma 
arte útil. Parte Escrita I. 1942-1960. 
Lisboa: Atelier-Museu Júlio Pomar/
Sistema Solar (Documenta), 2014, 
p.52 (Pintura e Realidade,1945).
14.  Idem, p.126 (Realismo e acção, 
1947).
15.  Ibidem.
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10.	 O conteúdo que emana da participação numa tradição iconográfica específica.

11.	 O conteúdo que emana diretamente das propriedades formais da obra.

12.	 O conteúdo que emana dos gestos e atitudes (inteligência, ironia, paródia e etc.) 

que possam aparecer como qualificativos de quaisquer das categorias já menciona-

das acima.

13.	 O conteúdo enraizado nas respostas físicas ou biológicas ou na consciência 

cognitiva destas.16 

Também Antoni Tàpies (1923-2012), autor de uma pintura matérica e 

sígnica de forte despojamento figurativo e igualmente dotado na expressão 

escrita, assume forte compromisso social e concentra-se na afirmação da 

própria realidade como arte e, por outro lado, da arte como modo de conhe-

cimento para um melhor entendimento do real. Conforme diz, “a grande luta 

empreendida pelo homem para ir ajustando a sua concepção da realidade (...) 

não pode prosperar se se manipularem ideias que já foram concebidas ou que 

se realizaram anteriormente"17. Será assim o artista realista, alguém de visão 

lúcida e razoável, capaz de um entendimento maleável e inovador, que se aper-

cebe da necessidade de reajustar o que lê. E, nesse sentido, assume que na sua 

própria obra “há uma rejeição de certas realidades”18 como as que a publicidade 

anuncia, preconizando uma escolha personalizada e consciente (um pouco no 

sentido do julgamento que já Poussin defendia) quando afirma, por exemplo, 

que há “que reencontrar a autêntica cor do mundo, a que não está falseada pela 

banalidade publicitária. A cor em si não existe. Necessito de uma cor interior”19.

Mais tarde, a realidade como arte merece-lhe reflexão adicional em incur-

sões que atravessam a filosofia e a práxis sob espiritualismo místico, podendo 

entender-se que a sua ideia de realidade advém da própria ação de “realizar” no 

sentido budista: “É o deter-nos e o realizar, o Samapatti e o Prajna dos orientais, 

o que é tido precisamente como os ‘poderes essenciais da sabedoria’”20. Aliás, já 

para Su Shi (1037-1101), pintor chinês da dinastia Song e um dos protagonis-

tas fundamentais da estética budista zen, só as crianças pretendem que uma 

pintura seja o mero registo da realidade. E a estética zen ajuda a compreender 

o papel da arte na relação com a vida entendida do ponto de vista da natureza, 

mais do que da realidade. A realidade é algo superficial e cacofónico e a natu-

reza não é apenas o mundo do natural mas o que este ensina a perceber na 

relação com a pessoa (sujeito) e essa natureza (objeto), implicando algo mais 

lato e profundo, como que a natureza das coisas.

É, assim, uma via própria, transcultural, que faz com que a obra de Tàpies e 

a sua teoria hábil, segundo considera Simón Marchán Fiz ao reportar-se concre-

tamente à pintura em Espanha nos anos setenta do século XX21, se aguen-

tem na crise do realismo, por sua vez consequência da crise mais profunda 

da sua ideologia e da própria crise das linguagens artísticas sob o “furacão do 

16.  MC EVILLEY, Thomas. On the 
manner of addressing clouds. In: Art & 
Discontent: Theory at the Millennium. 
New York: McPherson & Company, 
1993, p.70-82.

17.  TÀPIES, Antoni. A prática da arte. 
Lisboa: Cotovia, 2002, p.22 (textos de 
1970).
18.  Idem, p.50.

19.  Ibidem.

20.  TÀPIES, Antoni. La realidade 
como arte. Por un arte moderno 
y progressista. Murcia: Comissió 
de Cultura Colégio Oficial de 
Aparejadores y Arquitectos Técnicos/
Galería-Librería Yerba/ Consejería de 
Cultura y Educación de la Comunidade 
Autónoma, 1989, p.88.

21.  FIZ, Simón Marchán. Los años 
setenta entre los “nuevos medios” 
y la recuperación pictórica. In: 
AAVV, España. Vanguardia artística 
y realidade social: 1936-1976. 
Barcelona: Editorial Gustavo Gilli, 
1976, p.168-189.
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conceptualismo” que, na opinião de Fiz, provocam a afirmação do novo minima-

lismo e a recuperação de alguma pintura abstrata, especialmente em Barce-

lona. Aponta, ainda, a convergência mal resolvida da psicanálise nas propostas 

dos novos figurativos, “como por exemplo a tese da recuperação do sujeito ou o 

carácter auto-remunerador e o prazer provocado pelo ato de pintar”22, embora 

salvaguarde a possibilidade da pintura sobreviver no contexto dos novos meios 

e, eventualmente, não independente de um discurso de vanguarda.

Mais radical é Gregory Battcock, acérrimo defensor da arte conceptual 

e autor em 1966 do texto “A pintura é obsoleta”, a propósito de uma exposi-

ção onde, como ele mesmo diz – “As obras (...) são ideias que não pretendem 

ser mais do que ideias” (...) e ali “Não há nada para roubar, nada para estra-

gar, nenhumas imagens para recordar depois”, acrescentando mais adiante que 

“esta exposição (...) talvez não seja arte e talvez não seja crítica de arte”23.  

Possivelmente, Battcock almeja uma maior aproximação da arte à reali-

dade, o que se pode depreender da relação que estabelece num outro escrito 

seu entre as experiências fílmicas de Andy Warhol e os relicários de Paul Thek: 

Enquanto que os trabalhos de Thek se distanciam das imagens familiares caracte-

rísticas de todas as invenções de Warhol, ambos os artistas têm uma aproximação 

idêntica enfrentando a redescoberta do nosso ambiente comum e a identificação da 

sua realidade particular.24  

Para ele, ambos nas suas idiossincrasias, Warhol em especial, operam no 

contexto de um humanismo comum desejável.

A época em que ele escreve é marcada por tensões contraditórias, entre 

os efeitos de guerras polémicas (como a do Vietname no EUA ou a das colónias 

portuguesas em África), a comunicação de massas potenciada pela televisão 

e o consumo crescente, não esquecendo a revolução sexual e as experiências 

alucinógenas. Tudo isso acentua a tendência de re-ideologização em que muita 

arte conceptual aposta, a par da desmaterialização (que, na prática, significa o 

menosprezo ou recusa das formas específicas de arte em prol da sua re-mate-

rialização transversal) - no fundo quiçá uma moralização de perfis irregulares, 

posteriormente repensada.

Evidentemente, a questão complexa da utilidade da pintura no real, impos-

sível de libertar da relação com o seu carácter mais ou menos inovador ou ainda 

da sua eficácia política, é inerente também à crise de sobrevivência da pintura na 

arte moderna e contemporânea. Praticamente todos os artistas se debatem com 

isso desde que a função da representação do visível (em pintura nunca o objetivo 

único, bastando recordar as definições de pintura de Leonardo e de Francisco de 

Holanda) deixa de ser motivação dominante após a invenção da fotografia, provo-

cando uma longa e profunda reconversão ontológica. O trajeto auto-reflexivo 

22.  Idem, p.186.

23.  BATTCOCK, Gregory. Painting 
is obsolete. 1969. In ALBERRO, A; 
STIMSON, B. (Ed.). Conceptual art: a 
critical anthology. Cambridge/London: 
The MIT Press, 2000, p.89.

24.  BATTCOCK, Gregory (Ed.). 
Humanism and reality: Thek e Warhol. 
In: BATTCOCK, G (Ed.). The New Art. 
New York: E.P. Dutton, 1966, p.238.
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indaga então novas dimensões e utopias do mundo e do conhecimento, incluindo 

o espaço do inconsciente, o absurdo e o esforço de concretização de uma lingua-

gem universal de que a abstração é um dos sintomas. E o testemunho das obras 

completa-se com a teoria dos artistas, em tantos deles elucidativa das preocu-

pações relativas ao processo criativo e de representação, aos temas que cruzam 

questões do conteúdo, da forma e do pensamento estético, nas realidades de hoje. 

SOPHIA E A PINTURA

Por acaso ou não, a t-shirt de uma aluna dizia, há tempos: Reality fucks. 

De facto, há dias um robô chamado Sophia avisou no Web Summit de Lisboa 

que iria ficar com os empregos de todos os presentes e, provavelmente, tem mais 

condições de sobrevivência do que a nossa espécie no difícil quadro climático que 

se prevê. Entre factos ainda, não é por acaso que o Papa Francisco publicou há 

pouco a Carta Encíclica Laudato Si, Sobre o Cuidado da Casa Comum, extenso 

texto a apelar à lucidez de todos, católicos e não católicos, numa perspectiva de 

esperança sobre as alterações climáticas.

Obviamente, a urgência do problema climático no nosso mundo impõe-se 

e estou nele empenhada, como artista e não só, com a consciência que, como o 

aprendiz de feiticeiro, Mickey (de Walt Disney, Fantasia, 1940), parecemos incapa-

zes de acautelar as consequências dos nossos atos perante as múltiplas dimen-

sões da realidade das ofensas ao planeta até ao boom tão próximo da realidade 

virtual, de que o robô Sophia é já um sinal presente. 

Mas, se o desejo de Pigmaleão pela estátua que ganha vida funda efetivamente 

o nosso imaginário ocidental no efeito de duplo, ressurreição e morte, como analisa 

Stoichita25 (e ainda mais quando os simulacros invadem o terreno do real), continua a 

existir um espaço que é o da arte, e neste o da pintura, cujo papel se mantém numa 

espécie de twilight zone ou terra de ninguém, uma terra de todos e da cada um, uma 

indefinível  fímbria entre a realidade e o imaginário – um espaço que tem a natureza 

de ambos mas que, magicamente, se metamorfoseia entre um e outro. 

Assim, não se trata, em pintura, de operar simulacros e esperar que estes se 

confundam com a realidade ou até que a substituam. Se, como espécie humana 

temos problemas graves de facto, é no plano do conhecimento, da tecnologia susten-

tada e da lucidez política ancorada no humanismo que o futuro se decide, e acredito 

que há muitos modos da arte e da pintura contemporânea funcionarem nesse plano, 

mesmo que não seja apenas isso que defina o seu papel na realidade.

Não por acaso, não retomei ainda a tela A realidade, subordinada que 

fiquei ao ímpeto criativo e às exigências das obras de Four seasons, please! e 

de outras instâncias do cotidiano. Nessa tela enovela-se, afinal, o conceito de 

realidade que só as seguintes estão a deixar perceber melhor.

25.  OICHITA, Victor. O Efeito 
Pigmalião. Para uma antropologia 
histórica dos simulacros. Lisboa: 
KKYM, 2011, p.221.
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Estou ciente de que o poder da pintura no real da comunicação e dos factos 

é dúbio e limitado. Acredito que o seu papel, hoje, é discreto entre meios mais 

eficazes e massivos, e que a sua persuasão política se inscreve numa estraté-

gia do corpo a corpo e do mente a mente, numa ampliação do tête-a-tête que, 

como na sedução e no diálogo amoroso, insinua uma aproximação que envolve 

sobretudo o imaginário, de olhos nos olhos ou com eles fechados.

Uma pintura é como uma carta de amor, avançou uma doutoranda que 

acompanhei26. 

E é uma carta frequentemente pouco óbvia na expressão, pois o seu sistema 

de representação envolve opacidades que velam o conteúdo central – pelo grau 

de abstração, pela componente metonímica e associações na leitura, pelo sentido 

metafórico ou alegórico, pela obliteração parcial, etc. O filme Blow-Up (1966), de 

Michelangelo Antonioni, exemplifica um caso em que o motivo essencial se camufla, 

adiando a sua percepção na história. Para Luís de Pina, o protagonista realiza uma 

viagem espiritual para procurar uma explicação da realidade - o que se confirma 

no testemunho de Antonioni em 1967 que diz que, quando o fotógrafo capta duas 

pessoas nem parque, escolhe um elemento da realidade que “parece real” e é, de 

facto, só que “a realidade possui uma margem de liberdade que se torna difícil de 

explicar"27. Assim, se "Thomas compreendeu que não basta exercer em relação à 

realidade uma visão de artista, mas uma participação global, não é menos certo que 

Figura 4. Isabel Sabino. 2016-2017. A 
realidade (work in progress). Acrílicas 
s/tela, 150x195 cm.

26.  MATA, Ana. O apelo. Estudo 
sobre a vocação. Tese de 
doutoramento em Belas Artes, 2015. 
FBAUL. Disponível em: <http://hdl.
handle.net/10451/22725> Acesso em: 
28 out. 2017. 

27.  PINA, Luís de. BLOW UP ou a 
ampliação da realidade. Perspectivas. 
N. 24/25. Dezembro/Março 1968.   
Lisboa: Editor Maria de Jesus Vassallo 
dos Santos, p.85.
28.  Ibidem.
29.  Ibidem.
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a arte lhe deu uma pista para compreender o mundo"28. Em todos os sentidos, a arte 

amplia a realidade e, ao mesmo tempo, "conduz os seus passos e através dela chega 

a compreender a realidade"29. 

A forma também instaura relações indiretas com a realidade, nada parecendo 

aquilo que vale. Isso preserva na pintura um potencial discursivo, de comunicação, 

humano e existencial que advém da imensa liberdade enquanto meio expressivo, 

onde tudo pode acontecer, tal como Magritte mostrou. O que torna a pintura resis-

tente é ser um meio privilegiado do imaginário. 

E Sartre há muito elucida sobre a componente de irrealidade que forma o eu 

afetivo e sobre a necessidade da função irrealizante. Para ele, o que a consciência 

procura quando imagina (função imaginante) é o objeto, mas o objeto como ausente, 

ou seja, algo que falta na percepção e que, por isso, requer uma reconstituição. Ora 

essa operação não se faz a partir do nada, procedendo por aproximação, analogia, 

como que criando um “quase aquilo” - um “quase aquilo” portador de elementos do 

conhecimento, dos afetos que implicam o desejo de presença, componentes fisiológi-

cas inclusive. Essa síntese imagina, logo recria uma possibilidade, exprime um desejo.

Antes de evoluir para a ideia de liberdade total e inteira responsabilidade na 

realidade humana, Sartre leva aos limites o pressuposto husserliano da consciência 

translúcida, que descobre com admiração, dizendo que 

Husserl reinstalou o horror e o encanto das coisas. Restituiu-nos o mundo dos artistas 

e dos profetas: espantoso, hostil, perigoso, com alguns portos de graça e de amor...Não 

é na solidão, seja ela qual for, que nós nos descobriremos: é na estrada, na cidade, no 

meio da multidão, coisa entre as coisas, homem entre os homens.30 

Assim, assumo a minha parte de responsabilidade face à realidade da 

qual não quero abstrair-me, partilhando com a pintora Marlene Dumas (1953 -), 

embora por motivos diversos, o sentimento comum de ser “Culpada de – estar a 

demasiada distância da concretude da vida"31.  

Ao discordar da ideia segundo a qual “O formalismo por um lado e a teatra-

lidade por outro são dois extremos de um duo complementar na arte: forma e 

representação e forma e conteúdo”32, ela argumenta lucidamente que confundir 

representação e conteúdo é um equívoco comum, pois “a pintura (especialmente) 

não é um registo dos factos ou uma documentação da informação. É uma inter-

pretação. É forçada a isso pela sua natureza”33.  

Assim compreende a pintura de Luc Tuymans (1958 -), que enaltece pela 

grande subtileza e contenção de representação e, sobretudo, pelo desencantamento. 

Com efeito, nas pinturas de Tuymans há referências ao nacional socialismo, 

à sociedade americana e ao passado colonial da Bélgica, mas numa relação pouco 

linear com os factos. Há um processo plástico de revelação e ocultação parcial, o 

desiderato de camuflagem do real: o ar pouco definido das figuras e ícones, sem 

30.  SARTRE, Jean-Paul. Une idée 
fondamentale de la phénomélogie de 
Husserl: L’intentionalité. Situations-I, 
N-R.F. Janeiro de 1939, p.31-35.

31.  DUMAS, Marlene. Sweet 
Nothings. Notes and texts. London: 
Tate Publishing, 2015, p.20.
32.  Idem, p.56-57.

33.  Ibidem.
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profundidade, desmaiado, cromaticamente neutralizado, o gesto pouco presente, 

bem como o enquadramento fotográfico e fílmico que sobrevaloriza os planos 

próximos, com close-ups a omitir parte das coisas - a sensação de uma imagem 

fantasmática, como que sonâmbula, substituta do real e não confundida com ele, 

alusiva a uma realidade que, para Stephen Berg, “só pode ser reconstituída como um 

palimpsesto”34. 

Quando usa imagens dispersas de diferentes tipos, de jornais, revistas, 

filmes, polaroides, etc., Tuymans explora a sua ambiguidade, e o 

carácter semiótico do referente apaga-se na pintura, adquirindo nesta a qualidade 

desossada e esquemática de signo. Assim, em termos de lógica do médium, a ima-

gem nem é um reflexo de si própria nem uma simples extensão mimética da reali-

dade, mas antes uma constelação ambivalente.35 

Para Berg, se as imagens “já não podem ser usadas para narrar o mundo” 

como na Renascença, “também já não pode esperar-se que signifiquem por si, como 

no conceito moderno de autonomia estética"36. A questão do artista é perceber 

como é que devem ser as imagens se é suposto serem um contraponto da desintegra-

ção progressiva da identidade histórica, da memória, e uma memória que está conec-

tada com a realidade substancial do lugar? E com o que se devem parecer se deve 

ser claro também que, anacronicamente, elas não procuram restaurar a visão linear e 

causal da história? Confrontadas com esta dupla missão, todas as decisões artísticas 

tornam-se atos de ambivalência, ensaios de fibrilhante e opalescente duplo estatuto 

da imagem, que mostra sempre algo mas ao mesmo tempo vela-o e suspende-o).37 

As suas formas sugerem um processo de dissolução, metaforizam a 

decomposição da sociedade na qual as coisas materiais se deslocam para servi-

ços imateriais e tudo flui, nada parecendo físico, estável, nem sequer a base da 

linguagem, que se adapta a um processo evolutivo de derivativos de denomina-

ções e descrições, “signos de signos”. 

Marlene Dumas afirma ainda sobre Tuymans que, “No fim de contas, as 

suas obras não são mesmo sobre o passado mas sobre o futuro”38. 

CONCLUSÃO

No meu caso, seguramente não se trata, também, de ilustrar um problema. Nem se 

trata de construir uma ficção, embora a componente ficcional potencie fantasiar hipó-

teses de outras realidades. O conto de Dick, na sua dimensão fantástica e surreal, é 

portador de um clima sugestivo, embora a minha perspectiva não seja assim trágica 

e quer o conto quer os filmes constituam alegorias possíveis da própria criação artís-

tica. Penso que a esperança é precisa e, como ser humano e artista, invoco uma brisa 

portadora das quatros estações dentro das paredes do estúdio como sinal de que 

talvez ninguém me devolva essas quatros estações se não fizer eu por isso também. 

34.  BERG, Stephen. Twilight of 
the images. In: TUYMANS, L. Luc 
Tuymans. The arena. Ostfildern-Ruit: 
Hatje Cantz, 2003, p.13.

35.  Ibidem.

36.  Ibidem.

37.  Ibidem.

38.  DUMAS, cf. 2015, p.218.
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Cá fora, o mundo flui e muda todos os dias. Tudo é mais rápido, chega-se a 

todo o lado, real ou virtualmente, conhecem-se realidades que os nossos ante-

passados nunca imaginaram. Há uma relação tão facilitada com as imensas 

instâncias do real que a sua representação se relativiza e acaba impregnada por 

uma espécie de falta de verdade em que se sucedem em graus diferentes a ironia, 

o cinismo e o sarcasmo, em especial nas populações mais jovens. E acentua-se 

em muita arte a tendência de simulação de identidades e factos, ora parodiando 

a própria ideia de ficção ou levando-a ao extremo em jogos de mistificação do 

real - ou seja, estratégias de distância face ao vazio de alternativas a uma reali-

dade tão aterradora que, por isso, se prefere substituí-la por simulacros, apagá-

-la, deixando, por ignorância e incúria, que o mundo se apague conosco.

Nesse estúdio que é metáfora do mundo, escuto Clarice Lispector que diz: 

Minha voz é o modo como vou buscar a realidade; a realidade, antes de minha lingua-

gem, existe como um pensamento que não se pensa, mas por fatalidade flui e sou 

impelida a precisar saber o que o pensamento pensa. A realidade antecede a voz que 

a procura, mas como a terra antecede a árvore, mas como o mundo precede o homem, 

mas como o mar antecede a visão do mar, a vida antecede o amor, a matéria antecede 

o corpo, e por sua vez a linguagem um dia terá antecedido a posse do silêncio.

Eu tenho à medida que designo – e este é o esplendor de se ter uma linguagem. Mas 

Figura 5. Isabel Sabino. Fragmento 
da pintura in progress da figura 4.
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eu tenho muito mais à medida que não consigo designar. A realidade é uma matéria

-prima, a linguagem é o modo como vou buscá-la – e como não acho. Mas é do buscar 

e não achar que nasce o que eu não conhecia, e que instantaneamente reconheço. 

A linguagem é o meu esforço humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino 

volto com as mãos vazias. Mas – volto com o indizível.39  

Assim, quando a invenção de Morel ganha corpo no mundo ameaçador de 

hoje, onde custa a perceber a verdade do que os nossos sentidos revelam, onde 

as águas arriscam subir, pinto, pois, árvores inventadas sob tessituras imper-

ceptíveis. No fundo, apenas procuro que cada uma seja uma aparição íntegra e 

uma elegia da vida no seu fluxo imparável.

O ténue vínculo que une tudo habita a fibrilação do real, mas não é físico, 

nem lógico. Tem, talvez, a força e persistência do desejo que se funde com os 

ecos da função irrealizante que Sartre preconiza e a voz de Marlene Dumas 

ecoa quando diz que “Eu não situo a arte na realidade mas em relação com o 

desejo”40: o desejo de um lugar capaz de resistir às intempéries, de um reino 

que, talvez em obras, recuse as ruínas em prol da vida, um reino como aquele de 

que fala a minha Sophia preferida, que era de carne e osso:  “aquele que cada 

um por si mesmo encontra e conquista, a aliança que cada um tece”41.

É nesse vínculo e nesse reino que pinto, como na realidade ténue do poema.

39.  LISPECTOR, Clarice. A Paixão 
segundo G.H. Lisboa: Relógio d’Água, 
2013, p.137-138.

40.  DUMAS, cf. 2015, p.22-23.

41.  ANDRESEN, Sophia de Mello 
Breyner. Arte Poética I. 1966.
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