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Resumo

A partir das produções fotográficas produzidas por Fernando Lemos entre 1949 e 
1952 em Portugal e entre 1953 e 1954 no Brasil irá reflectir-se sobre a imagética 
transportada pelo artista quando abandonou Portugal, confrontando-a com a que 
foi produzida no Brasil nos anos imediatamente póstumos à sua chegada. Fernando 
Lemos partiu para o Brasil em 1953, tendo realizado nesse ano uma exposição no 
Museu de Arte Moderna de São Paulo e em 1954 no Museu de Arte Moderna do 
Rio de Janeiro – onde apresentou parte da extensa produção fotográfica produzida 
em Portugal. A linguagem imagética destas fotografias – a construção do espaço, a 
luminosidade, as sobreposições, etc. – demonstra uma sintonia com o surrealismo 
e com a utilização artística da fotografia. Mas nelas são impressos também os 
distintos ritmos de vida e a vivência quotidiana. O facto do artista centrar a sua 
produção no retrato, faz com que este seja o referente que melhor permite auferir 
sobre o impacto que a migração causou na sua vida e no seu trabalho artístico.
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No final dos anos quarenta do século XX, Portugal debatia-se com uma dita-

dura fascista que, iniciada em 1926, havia de durar até 1974. Caracterizada 

pela criação de um Estado totalitário que utilizava a sua força coerciva em todos 

os domínios da sociedade e um aparelho policial de espionagem e repressão 

política dos mais elementares direitos e liberdades, também no que respeita 

às artes se fez, naturalmente, sentir. Enquanto que noutros países europeus 

se assistia ao desenvolvimento da engrenagem vanguardista, em Portugal, o 

“gosto naturalista, de longínqua proposta romântica” permanecia na cultura 

oficial (GONÇALVES, 2004, p.13). Embora os anos quarenta tenham introduzido 

“na vida artística portuguesa a consciência do momento histórico que se vivia” 

(GONÇALVES, 2004, p.13), a actuação das propostas “mais progressistas e as 

obras mais inventivas surgiram demasiadas vezes numa situação clandestina 

ou desprezada” (GONÇALVES, 2004, p.13). Foi neste ambiente sombrio que, a 

par de correntes abstraccionistas e neo-realistas, se desenvolveram com maior 

ímpeto as propostas surrealistas em Portugal. Com afinidades às propostas 

de vanguarda que se desenvolviam noutros países, em especial em França 

(Paris), de onde a informação chegava com maior facilidade, as três tendências 

partilhavam a mesma forma de relacionamento com o mundo, como Rui Mário 

Gonçalves referiu:

consciência de que, no nosso tempo, nenhum país pode alhear-se dos problemas 

postos pela História; comparticipação na construção de uma linguagem planetária; 

luta contra o isolamento e o anacronismo da cultura artística portuguesa; luta con-

tra o isolamento político. (GONÇALVES, 2004, p.23).

O surrealismo foi fundado em Paris em 1924, fazendo-se acompanhar 

pelo 'Manifesto do Surrealismo', escrito por André Breton. Aí, o poeta afirma que 

“Tanto se crê na vida, no que a vida tem de mais precário, a vida real, entenda-

se, que afinal essa crença acaba por se perder.” (BRETON, 1993, p.15). Esta frase 

resume uma das premissas fundamentais do surrealismo: a precariedade da 

condição humana e, em simultâneo, a discordância com um estado de dormên-

cia perante a vida. Nesta perspectiva, o movimento procurou uma reconstrução 

da sociedade sem se alicerçar na fuga à realidade, mas sim na procura pelo seu 

conhecimento absoluto. Breton acreditava por isso “na resolução futura destes 
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dois estados, aparentemente tão contraditórios, que são o sonho e a realidade, 

numa espécie de realidade absoluta, de surrealidade” (BRETON, 1993, p.24).

Como se sabe, a presença do surrealismo nas várias áreas da cultura e 

do fazer artístico irá disseminar-se em diversas propostas contemporâneas e 

posteriores ao movimento francês, emergentes tanto no continente europeu 

como no americano. Com o final da II Guerra Mundial e o regresso de Breton e 

outros membros do grupo a Paris1, estabeleceram-se alguns contactos com os 

intelectuais e artistas portugueses. E foi assim que em 1947, na mesma altura 

do relançamento do movimento em Paris, se lançava em Portugal o movimento 

surrealista (FRANÇA, 2000, p.49). Para trás, tinham ficado algumas experiên-

cias na área da literatura e das artes plásticas2, sem grande impacto público 

mas com grande impacto para alguns jovens artistas que serão “os protagonis-

tas de uma aventura surrealista que, mais ou menos organizadamente, projec-

taria os acontecimentos anteriores” (FRANÇA, 1985, p.380).

Em Portugal, tendo em conta o contexto político e social e a vontade de 

o mudar, o desenvolvimento do surrealismo “acompanhou-se, porém, de uma 

consciência dos problemas e das contradições que o movimento levantava [...]” 

(FRANÇA, 2000, p.49), nomeadamente “a improvisação de uma atitude, mesmo 

de uma responsabilidade temporal, no meio da atemporalidade da sociedade 

portuguesa” (FRANÇA, 2000, p.49). Do grupo inicial faziam parte artistas plás-

ticos – Marcelino Vespeira, Fernando de Azevedo, António Domingues e Moniz 

Pereira – os poetas e escritores Mário Cesariny e Alexandre O'Neill e ainda o 

crítico e historiador de arte José Augusto França.  A eles juntou-se desde logo 

António Pedro, um pouco mais velho que os restantes.

O posicionamento ideológico do surrealismo em relação à ditadura fascista 

portuguesa foi desde logo assumido. Na primeira exposição do grupo, realizada 

num antigo atelier de António Pedro e António Dacosta, na Rua da Trindade, 

em Lisboa, o impacto imagético das pinturas competiu com o impacto do catá-

logo, cuja capa era para ter um cartaz político de apoio à candidatura de Norton 

de Matos às eleições presidenciais e a frase: “O Grupo Surrealista de Lisboa/ 

pergunta/ depois de vinte e dois anos de / Medo/ Ainda seremos capazes de 

/ um acto de /Liberdade?/ É absolutamente/ indispensável/ votar contra/ 

o fascismo” (FRANÇA, 2000, p.387). Esta capa, censurada e recusada pelo 

Governo Civil acabou por ser “substituída à última hora por uma capa branca 

riscada à mão por dois traços de lápis azul” (FRANÇA, 2000, p.388).

Não obstante, este fôlego colectivo do surrealismo em Portugal esmore-

ceu rapidamente. O grupo surrealista português teve, enquanto tal, parca actu-

ação pública – devido, entre outras causas, às cisões que logo a partir de 1949 

aconteceram3 – e logo após a exposição, os membros do grupo dispersaram. 

Assim, a década de cinquenta iniciou-se no país com poucos representantes 

1.  Durante a II Guerra Mundial 
vários membros do Grupo 
Surrealista francês viram-se 
na contingência do auto-exílio, 
fugindo para diferentes países, 
nomeadamente para os EUA, onde 
divulgaram e deixaram sementes 
sólidas do surrealismo.
2.  Entre elas destacam-se: A 
publicação no 'Diário de Lisboa', a 8 
de Maio de 1936, de um texto feito 
a partir da experiência automática 
do cadavre-exquis feito por António 
Pedro, Dutra Faria, Carlos Tinoco 
e Ramiro de Valadão (FRANÇA, 
1984, p.380); Uma exposição de 
pintura, realizada em 1940 por 
António Pedro e António Dacosta 
onde se denotam francas influências 
surrealistas.

3.  Em 1949 Mário Cesariny irá 
romper com o Grupo Surrealista 
criando um outro grupo, 'Os 
Surrealistas', do qual fizeram parte, 
entre outros, Mário Henrique Leiria e 
Cruzeiro Seixas.
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assumidos do movimento. De acordo com José Augusto França, em 1952, 

Marcelino Vespeira e Fernando de Azevedo eram os únicos que prosseguiam 

regularmente a sua obra no âmbito do surrealismo (FRANÇA, 2000, p.390).

E foi então que Fernando Lemos irrompeu na história do surrealismo 

em Portugal. Nesse mesmo ano, 1952, participou com Marcelino Vespeira e 

Fernando de Azevedo numa exposição dedicada a António Pedro, declarando no 

catálogo que esta era a sua “primeira actuação pública e responsável quanto a 

qualquer relacionação a fazer com o movimento surrealista” (ACCIAIUOLI, 2005, 

p.5). Na Casa Jalco, uma casa de móveis e decoração sem qualquer tradição em 

exposições de arte, Lemos apresentou pela primeira vez ao público o seu traba-

lho, entre pintura a óleo, guache, desenho e fotografia. Embora pouco conhe-

cido, o seu trabalho assumiu uma posição de destaque na exposição, pelo facto 

de uma fotografia sua ser reproduzida na capa do catálogo, mas sobretudo 

porque a fotografia era ainda um meio por explorar no âmbito do surrealismo 

português. Ainda assim, contraditoriamente à história individual de Lemos que, 

com 26 anos, iniciou aqui a sua trajectória pública como artista, “a exposição 

de Azevedo-Lemos-Vespeira foi, na verdade, a última aventura possível desse 

mesmo modernismo” (FRANÇA, 2000, p.395).

As cinquenta e cinco fotografias que Fernando Lemos mostrou na Casa 

Jalco tinham sido realizadas a partir de 1949, enquadradas num processo mais 

amplo de criação artística, dirigido para o experimentalismo técnico e, em simul-

tâneo, para o questionamento da sua prática artística no âmbito do surrealismo 

e do contexto social vivido em Portugal. Pouco tempo depois desta exposição, 

Lemos voltou a mostrar uma selecção deste conjunto fotográfico, novamente em 

Lisboa, na Galeria de Março, emigrando de seguida, em 1953, para o Brasil. Aí, 

nesse novo contexto social e cultural, o artista retornou à fotografia como médium 

artístico, mas durante pouco tempo e já sem o cunho evidenciado do surrealismo. 

Pode-se pois afirmar que a fotografia preenche um curto período (1949-1954) 

da longa actividade artística de Fernando Lemos. Contudo, embora assim sejam, 

as premissas nela contidas, denotam a sua importância no percurso artístico do 

artista, assim como manifestam ser de grande interesse para a história da arte.

Intimidade dos Armazéns do Chiado foi a fotografia reproduzida na capa 

do catálogo da exposição de 1952, na Casa Jalco. Aí, uma série de objectos – 

uma mesa na qual assentam uma escultura com a personificação da dança, 

latas de tintas e outros utensílios de trabalho manual, uma série de membros 

superiores de manequins pendurados por ganchos como se de retalhos de 

carne no talho se tratassem, etc. – convivem com uma cabeça apresentada 

em forma de busto escultórico. Cada um dos objectos, tal como a localização 

espacial da fotografia, remetem para o Chiado, para o ambiente vivido naquele 

que era um dos locais privilegiados dos surrealistas lisboetas. Assim vemos 
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os fragmentos de manequim, descobertos por Mário de Almeida Camilo numa 

dos Grandes Armazéns do Chiado, representativos do comércio local, a conviver 

com utensílios de trabalho oficinal, representativos das oficinas aí existentes e 

com uma escultura, representativa de uma das actividades culturais e artísticas 

mais emblemáticas. Tudo localizado num espaço que remete para um ambiente 

de trabalho oficinal, pelos sinais de sujidade nas vidraças e na mesa, assim 

como pelos esquissos desenhados na parede. 

A “associação de objectos digna do Lautréamont dos Cantos de Maldo-

ror” (HERKENHOFF, 2004, p.20) insere indubitavelmente esta fotografia no 

léxico imagético do surrealismo. Repare-se na proximidade compositiva desta 

fotografia com as produzidas por Man Ray em 1933 para a capa do catálogo 

'Photographs by Man Ray, 1920-1934', publicado por James Thrall Soby. Nesta 

série, também sobre uma mesa, convive uma série de objectos sem aparente 

relação entre si, desde aqueles que Man Ray considerava serem os “objects of 

my affection” até outros sem intervenção do artista. Nas fotografias da série, a 

presença da mulher faz-se em várias poses e graus de destaque, estando numa 

delas presente apenas a partir da cabeça, tal como acontece na foto Intimidade 

dos Armazéns do Chiado, de Fernando Lemos. A aproximação de Lemos a Man 

Ray foi, de resto, assinalada logo em 1953, num artigo da revista 'Plano Focal' 

onde a par de fotografias de Herbert List, Man Ray, Edward Weston, Blumenfeld 

e Moholy-Nagy, se afirmava que Fernando Lemos “é um dos raros fotógrafos 

portugueses cujo estilo e preocupações estéticas se aparentam às de Man Ray” 

(SENA, 1998, p.268).

A reflexão sobre o objecto e a sua integração na prática artística foi uma 

preocupação central do surrealismo. Sobretudo a partir da década de trinta, 

os surrealistas vão desenvolver vários 'objectos surrealistas', constituídos na 

sua maioria pela conjugação de vários objectos manufacturados com funções 

originalmente distintas. A sua função era a de resolver a antinomia entre real e 

imaginário, tal como André Breton expressou no 'Segundo Manifesto do Surrea-

lismo', escrito em 1930, referindo que “Do ponto de vista intelectual, tratava-se 

e trata-se ainda de pôr à prova por todos os meios e de fazer reconhecer por 

qualquer preço o carácter artificial das velhas antinomias destinadas hipocri-

tamente a evitar qualquer agitação insólita por parte do homem [...]” (BRETON, 

1993, p.127). Para os surrealistas “Tudo leva a crer que existe um determinado 

ponto do espírito donde a vida e a morte, o real e o imaginário, o passado e o 

futuro, o comunicável e o incomunicável, o alto e o baixo, deixam de ser apreen-

didos contraditoriamente” (BRETON, 1993, p.128).

Mas a tentativa de resolução da antinomia entre real e imaginário não se 

operou apenas por via do objecto surrealista, existindo de igual forma noutros 

meios, entre os quais a fotografia. Intimidade dos Armazéns do Chiado centra-se 
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nessa resolução, através de uma composição que homenageia o objecto, frag-

mento do real, transportando-o para o plano do imaginário, onde a conjuga-

ção de elementos é entendida como um todo. É isso que a presença da cabeça 

humana em formato de busto-objecto reafirma na composição total.

A produção fotográfica de Fernando Lemos tem sido apontada como um 

desígnio da sua pintura. O primeiro a fazer essa associação foi António Pedro, que 

logo no prefácio do catálogo da exposição Jalco referia: “Pintando com a máquina 

fotográfica ou com os pincéis, (Lemos) age como quem ama devagar: descobrindo 

aos milímetros e enternecendo-se a cada descoberta – desmultiplicando o enlevo 

do pormenor até ao esquecimento de tudo” (FRANÇA, 1973, p.16).

Não obstante, a sua produção fotográfica revela um experimentalismo 

assente na reflexão sobre o meio específico da fotografia. As questões técnicas 

e particularismos mecânicos da fotografia foram fundamentais para as obras 

realizadas pelo artista neste domínio. Se surrealistas como Man Ray testavam 

o automatismo psíquico na fotografia através, por exemplo, dos fotogramas4, 

de fotomontagens e sobreposições do negativo, Lemos testou-o de uma forma 

quase exclusiva através da justaposição voluntária de dois ou mais disparos 

sobre a mesma película. Se as técnicas utilizadas por Ray se serviam do labo-

ratório e do momento da impressão no papel fotográfico, a técnica de Lemos 

servia-se da selecção criteriosa de detalhes contemplados nas justaposições e 

posterior reenquadramento e ampliação. O facto de trabalhar com uma máquina 

não automática, “permitia tirar partido do espaço de um rolo de 12 módulos de 

6X6, imprimindo-lhe várias imagens com combinações programadas, conscien-

tes e, ao final, obter várias dezenas de opções para imprimir cópias ampliadas 

de detalhes que se tornavam entidades” (LEMOS, 1994, p.159). Como o artista 

sublinha, não se tratam se simples sobreposições de negativos, uma vez que 

delas ele extraía pormenores que se tornavam a própria fotografia.

Fernando Lemos conta que “Nos anos quarenta, nós, então surrealistas, 

andávamos muito envolvidos com as experiências da escrita automática (que 

é o contrário automático das máquinas fotográficas de bom comportamento)” 

(LEMOS, 1994, p.160). A dele, uma Flexaret, não seria de 'bom comportamento', 

uma vez que tinha “o botão de disparar desabotoado e livre, desautomático, capaz 

de assumir um erro de fotógrafo amador comum e nomeá-lo gesto operador da 

arte em liberdade [...]” (LEMOS, 1994, p.160). A relação do artista com a fotografia 

assumiu-se aqui a partir da máquina, da exploração daquilo que ela poderia fazer. 

Ainda assim, essa relação entra em processo dialéctico com as possibilidades 

técnicas da fotografia, em particular com a sobreposição e o enquadramento. Os 

diferentes contextos numa só imagem, as transparências, as texturas e jogos de 

claro-escuro são conseguidos por via da exploração de uma característica parti-

cular do modelo da máquina que o artista utiliza. Aquilo que deveria ser entendido 

4.  Para além dos fotogramas, Man 
Ray testou diversas técnicas desde 
a fotomontagem à sobreposição de 
negativos. Ainda assim, na sua larga 
produção fotográfica, os fotogramas, 
designados por Ray de 'rayographie' 
assumem destaque pelo carácter 
inovador.
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como uma fragilidade técnica, que levaria ao incómodo de sobrepor acidental-

mente duas imagens fotográficas, é assumido pelo artista como uma valência 

que, embora de forma consciente, poderá conduzir ao inconsciente, tal como a 

escrita automática e outras técnicas testadas pelos surrealistas.

A plasticidade da sua produção fotográfica deve ser entendida neste 

diálogo do meio com a inquirição à sua produção artística no global. Essa plasti-

cidade não é a que recorre um pintor na sua pintura mas a do artista que recorre 

às características plásticas do meio que está a utilizar, neste caso a “luz, que é a 

matéria-prima da fotografia” (LEMOS, 1994, p.159). Assim, a sua produção foto-

gráfica acompanhava a restante produção artística, como a pintura e o dese-

nho, cumprindo-se na “resolução orientada pela destruição e esfacelamento 

das coisas ou de partes delas sem nenhuma limitação dos modos pelos quais o 

pintor a conduzia” (ACCIAIOULI, 2005, p.8).

Pese embora a plasticidade e a utilização da fotografia como procedimento 

técnico enquadrado no surrealismo, ambos fundamentais, há na produção foto-

gráfica de Fernando Lemos uma questão incontornável: a presença do contexto 

ditatorial português. Aliás, é o próprio artista que o confirma quando se reporta 

à sua primeira exposição referindo:

Defronte das montras de vidro do magazine, espelhavamos nossa juventude coti-

diana ameaçada de repressão, os desejos aflitos, sonhos politicos, devaneios poé-

ticos e terapias com os manequins, tão realistas e provincianos nas suas roupas, 

como nós, surrealmente alinhavados no tecido cultural “chiado” (LEMOS, 1994, p.9).

A presença do contexto social repressivo, a par do desejo pela sua liberta-

ção, sendo característica do conjunto da produção fotográfica de Lemos, é parti-

cularmente visível nos retratos feitos durante este período. O êxito como retra-

tista terá sido imediato, em especial nos meios do teatro (POMAR, 1994), sendo 

que “muitos dos seus originais tiveram larga circulação e foram até editados em 

postais, perdendo-se o rasto de alguns negativos  (foi o que sucedeu com os 

retratos de Rogério Paulo, Canto e Castro, Fernando Gusmão – e o de Almada 

também desapareceu)” (POMAR, 1994).

Lemos fotografou diferentes personalidades da cultura e das artes portu-

guesas, em especial do circuito lisboeta, tais como Marcelino Vespeira, Fernando 

de Azevedo, Arpad Szenes, Vieira da Silva, António Pedro, José-Augusto França, 

Jacinto Ramos, Glicínia Quartin, José Cardoso Pires, Jorge de Sena, Alexandre 

O'Neill, Alice Gomes e Adolfo Casais Monteiro. Sobre estes retratos, o artista 

declarará que “Fizemos retratos sempre com a cumplicidade dos retratados, 

isto é, com a premissa de não se imaginarem eles favorecidos ou humilhados, 

recebendo iluminação de uma só lâmpada, quando era de noite e do sol (que 

também é só um) nas operações diurnas.” (LEMOS, 1994, p.160-161). Mas essa 
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cumplicidade foi além do aspecto físico “para elaborar o estado psicológico de 

seus personagens” (Herkenhoff, 2004, p.52), naquilo que Lemos considerou ser 

“uma maneira afectiva de fazer o meu trabalho de artista com os amigos” e uma 

prática convivial “determinada pelo próprio quotidiano dos meios culturais da 

Oposição” (POMAR, 1994).

Tomem-se como exemplo as fotografias Maria Helena Vieira da Silva/ 

Andamento sem registro (1949-1952) e Jacinto Ramos/ Pronto para autogra-

far (1949-1952). As duas partilham a mesma estrutura compositiva: o fotogra-

fado é apresentado num grande plano em dupla exposição, com um cenário 

neutro e praticamente imperceptível por trás. Em ambos os casos a dupla expo-

sição é tratada da mesma forma, com uma imagem do retratado em posição 

frontal e outra em posição de perfil. Repare-se contudo que as duas posições 

obedecem ao mesmo enquadramento, sendo a imagem de perfil sólida e 'real' 

e a imagem de frente etérea e 'imaginária'. Este enquadramento é fundamen-

tal para se perceber a leitura encaputada destas fotografias. A posição apre-

sentada de forma sólida olha para o infinito, para o que não está ali, imedia-

tamente presente. Ao invés, a posição apresentada de forma atmosférica é a 

frontal, como se a do pensamento, daquilo que se quer dizer, ainda que em 

surdina. Num país onde a censura actuava em todos os domínios e a repres-

são policial agia sobre todos os que ansiassem por uma sociedade diferente, 

o 'dizer' da arte revelava-se de extrema importância. E Fernando Lemos não se 

emiscuiu desse dizer, aliás, cumprindo em simultâneo a atitude genealógica do 

surrealismo, em Paris.

O enquadramento atrás descrito é repetido noutros retratos, emergindo 

daí o sujeito (HERKENHOFF, 2004, p.52). Em algumas das fotografias, a imagem 

etérea do retratado chega a ser aquela que mais desafia o espectador, seja pela 

posição que ocupa na composição seja pela presença de um olhar desafiador, 

como em Arpad Szenes/saber onde está é ficar mais perto (1949-1952). A 

dupla exposição do sujeito retratado serve então para “dinamizar a pose, desi-

mobilizar a trama psicológica, descongelar o movimento interno do ser” (HERKE-

NHOFF, 2004, p.52).  Serve para dizer o que não vem num simples retrato mas, 

em simultâneo, serve para contextualizar a vivência desse sujeito. Por isso, a 

par da questão da dupla exposição, as fotografias que Fernando Lemos produz 

a partir das personalidades culturais do país, estão unidas por uma composição 

que impele para uma sensação tendencialmente claustrofóbica.

Sendo esta uma questão de enquadramento, uma vez mais, mas também 

de iluminação, a sensação de claustrofobia, de aprisionamento, é conseguida 

pelos planos fechados sobre o retratado, aproximados à quase sua total 

presença, com uma incidência lumínica controlada e produzida por um único 

foco. Em alguns casos, ela é acentuada pela eliminação da dupla exposição e 
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sua substituição por uma trama que medeia o retratado do espectador. Exem-

plo desse efeito são as fotografias Azevedo/ Pilar/ Vespeira/Mirar para serem 

vistos (1949-1952) e Maria Emília Azevedo/ Quando não há porta (1949-

1952). Em ambos os casos, a trama impossibilita uma total visibilidade sobre os 

retratados, estando a ser segura (no primeiro caso) ou empurrada (no segundo 

caso) pelos próprios sujeitos de representação. A narrativa, sendo alegórica, é 

quase imediata, traçando uma trajectória continuada entre todo o conjunto de 

revelação da atmosfera vivida, de repressão e aprisionamento e, em simultâ-

neo, de vontade de libertação.

A esta questão acresce o facto de Fernando Lemos conhecer e privar 

com aqueles que são fotografados. Tratam-se de familiares e amigos, embora 

em muitos casos sejam personalidades reconhecidas publicamente. Existe 

assim uma cumplicidade maior, que permite ao artista manipular o sujeito 

de representação sem, na verdade, o estar a manipular. A ambiguidade da 

narrativa não está no que se quer dizer, sendo assumido pelo artista que a 

fotografia, no seu percurso deste período, cumpria a vontade de ir atrás “de 

uma imagem que me falta para a descoberta de um rosto possível do país 

imerso em tradições retóricas” (LEMOS, 2004, p.96). A ambiguidade está em 

não conseguirmos, com toda a assertividade, deslindar se o que nos está a 

ser dito vem de Fernando Lemos ou de cada um dos retratados ou ainda de 

ambos. Tratam-se, em todo o caso, de “exercícios de evidente representação, 

entre o real e o imaginário” (POMAR, 1994), onde se joga entre o presente 

ausente e a ausência presente.

Em Portugal, a fotografia artística debatia-se neste período com uma refle-

xão crítica que, pelo menos desde os anos vinte, resistia “às novas ‘heresias’ que 

combinavam as formas inovadoras e simples dos fotogramas e as virtudes docu-

mentais” (SENA, 1998, p.227). Até à década de cinquenta do século XX, a fotogra-

fia “fazia-se então nos salões, com o inspector Rosa Casaco, João da Costa Leite 

ou Tavares da Fonseca, e também no estúdio de Mestre San Payo e nos clubes 

como o Grupo Câmara, em Coimbra, com João Martins” (POMAR, 1994).

Ainda assim, a par das reais dificuldades de implementação e da rare-

facção de produtos e materiais fotográficos, causados ainda pela II Guerra 

Mundial, “os anos 50 seriam uma excepção subtil em quase todo o mundo foto-

gráfico. Seria uma revolução doméstica e quase silenciosa, mas talvez a mais 

gratificante” (SENA, 1998, p.261). Nos anos cinquenta, para além da presença 

da fotografia em algumas Exposições Gerais da SNBA e da produção de teor 

neo-realista de Ernesto de Sousa alguns artistas definiam uma “colectiva situ-

ação de ruptura, também quase clandestina” como Victor Palla e Costa Martins, 

Sena da Silva, Gérard Castello Lopes, Carlos Calvet, Carlos Afonso Dias (POMAR, 

1994). A produção fotográfica de Fernando Lemos inscreve-se nesta revolução, 
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onde “uma dúzia de pessoas pensava ‘fotograficamente’ ” (SENA, 1998, p.261), 

mesmo que considerado por alguns dos seus pares, mais frequentadores dos 

circuitos dos Salões, como “um excêntrico” (SENA, 1998, p.277).

É neste contexto que Fernando Lemos decide partir para o Brasil. Fá-lo em 

1953 e não sem levar na bagagem uma imagem concreta de Portugal, a que a 

sua produção fotográfica mostrava. Na sua “mala de emigrante e pré-exilado” 

(LEMOS, 2004, p.98) transportava as cópias das fotografias às quais aliou os 

seus “sonhos e vinganças políticas contra Salazar” (LEMOS, 2004, p.98). Como 

Lemos afirmou, se “a curiosidade de conhecer o Brasil” o meteu “num navio sem 

saber se por lá iria ficar”, estava “certo que não teria retorno” (LEMOS, 2004, 

p.98). As palavras do artista coincidem com a fotografia Auto-retrato Falado 

(1949-1952). Nela, um auto-retrato desenhado em 1949 está colado a uma 

parede de tijolo, não havendo ali outro cenário senão esse. Essa associação é, 

simbolicamente, a do não retorno, a do culminar do ambiente claustrofóbico que 

o impeliu à mudança.

No Brasil a década de cinquenta foi “um período mais fervilhante do fotojor-

nalismo com a revista O Cruzeiro e depois com Manchete” (HERKENHOFF, 2004, 

p.28). Por seu turno, no que respeita ao surrealismo, poucos artistas trabalha-

vam na área da fotografia, sendo que “na década de 1940, Mário Pedrosa havia 

afastado as vanguardas brasileiras de um engajamento com o surrealismo” 

(HERKENHOFF, 2004, p.28). Uma excepção seria Athos Bulcão, que realizou a 

partir de 1950 uma série considerável de fotomontagens. Contudo, “os proce-

dimentos de Bulcão aproximavam-no [...] mais de outros portugueses (Leiria e 

Vieira) do que de Fernando Lemos” (HERKENHOFF, 2004, p.28).

Contudo, o facto do modernismo brasileiro ter tido “grande dificuldade 

em compreender o potencial moderno da fotografia” (HERKENHOFF, 2004, 

p.28) não foi impedimento para que a produção fotográfica que Lemos trazia 

de Portugal não tivesse sido de imediato acolhida por determinado círculo 

cultural brasileiro. Na verdade, como se referiu, essa dificuldade também exis-

tia em Portugal, embora potenciada pelo regime ditatorial em curso, pelo que 

não terá sido castradora para Fernando Lemos. Assim, o facto de no Brasil 

se discutir ainda nesta altura cânones e hierarquias temáticas (HERKENHOFF, 

2004, p.28) não impedia a produção fotográfica alheia a eles, havendo sempre 

artistas e críticos que, em simultâneo, assumiam o potencial estético do meio.

De qualquer forma, a chegada de Fernando Lemos ao Brasil coincidiu com 

uma maior projecção da fotografia como arte e as exposições que aí realiza em 

1953 e 1954 – nos Museus de Arte Moderna de São Paulo5 e do Rio de Janeiro 

– deram inclusive o mote a alguns críticos para a defesa desse argumento6. As 

fotografias que mostra nessas exposições eram constituídas na sua maioria 

pelo conjunto fotográfico produzido entre 1949 e 1952 em Portugal. Entre elas 

5.  Aí expõe com Eduardo Anahory.
6.   Wolfgang Pfeffer, no catálogo 
Exposição de Fernando lemos e 
Eduardo Anahory, dirigindo-se ao 
trabalho que Lemos apresentava 
em São Paulo em 1953 profere: 
“Há quem considere a fotografia um 
meio puramente mecânico a serviço 
das ciências ou da publicidade, 
mas podemos ver, pelas criações 
de fotógrafos como Fernando 
Lemos, que usando os mesmos 
meios é possível dar interpretações 
espiritualizadas aos objectos e 
às formas. O que se constitui 
sem dúvida obra de criação” 
(HERKENHOFF, 2004, p.34).
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lá estavam os retratos, com a capacidade de transportarem o espectador dos 

'estados de alma' do sujeito retratado para o ambiente político e social vivido 

em Portugal.

Mas o percurso ligado à fotografia não tinha ainda terminado para 

Fernando Lemos, embora no Brasil se tenha feito de pressupostos muito dife-

rentes. Como fotógrafo, “atuará apenas em pequenas produções publicitárias 

ou trabalhando para amigos como Lourival Gomes Machado ou a escritora 

Hilda Hilst” (MENDES, 2004, p.70), seguindo uma actividade artística sobretudo 

em pintura e desenho. Em 2008, no âmbito da realização de uma visita guiada 

à exposição 'Preto e Branco Fernando Lemos', em S. Paulo e reportando-se à 

produção fotográfica feita no Brasil a partir de 1953, Fernando Lemos “revela 

que não recaia sobre esta produção nenhuma preocupação estética e que, seu 

objetivo não era outro, senão, o mero registro” (POMAR, 2008).

A condição documental destas fotografias não impede níveis de compa-

ração com as produções fotográficas produzidas em Portugal. Aliás, como já 

se disse, também nelas havia uma condição documental. As fotografias Jaime 

Cortesão (1954) e Mário Neme na Oca, montagem da Exposição de História no 

IV Centenário da Cidade de S. Paulo (1954) são exemplo de composições onde 

a presença da realidade se impõe ao imaginário. Na primeira, Jaime Cortesão, 

figura da intelectualidade portuguesa ligada à oposição ao regime fascista e 

também exilado no Brasil, não aparece sozinho, como nos retratos feitos em 

Portugal. Estando em 1954, como coordenador da Exposição da História de S. 

Paulo – Cortesão convidou Fernando Lemos a colaborar com a mesma – o inte-

lectual aparece integrado num grupo que canta, toca instrumentos e ri, numa 

atmosfera serena, fraterna e, sobretudo, de liberdade. A segunda foto refe-

rida mostra Mário Neme e terá sido produzida num tempo próximo à anterior, 

uma vez que o intelectual brasileiro foi fotografado no contexto da montagem 

da exposição coordenada por Cortesão. Também aqui temos uma composi-

ção distinta, onde Neme, numa pose mais espontânea e descontraída, aparece 

mediado pelo vidro de uma janela. Este vidro, acrescentando interesse plástico 

à imagem, não conduz a qualquer sensação de claustrofobia, como no caso das 

fotografias com a trama sobre os retratados.

A técnica que tinha inscrito Fernando Lemos no surrealismo, em particu-

lar a que permitia a dupla exposição do retratado, não existe em nenhum dos 

exemplares referidos, o que contribui para a manifestação da utilização da 

fotografia como documento de um momento que se quer perpetuar. O artista 

deixará de utilizar essa técnica, mesmo em retratos mais encenados como os 

de Hilda Hilst (1954) e Lygia Fagundes Telles (1954), onde existe uma apro-

ximação ao enquadramento utilizado nos retratos tirados em Portugal. Para 

além da inexistência das duplicações fantasmagóricas do retratado, também 
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as sombras projectadas, os reflexos e a incidência lumínica é tratada de outra 

forma, sendo mais aberta e luminosa.

Embora se deva ter em conta o intuito poético distinto dos conjuntos foto-

gráficos realizados em Portugal e no Brasil, há todo um contexto político e social 

que as enforma, transparecendo nas próprias opções estéticas que Lemos 

tomou. Assim, poder-se-á dizer que existe aqui uma atitude politizada que 

preenche e engloba essas mesmas opções. No contexto português, se a década 

de cinquenta foi, como Rui Mário Gonçalves a designou, a “década do silêncio” 

(GONÇALVES, 2004, p.39), o trabalho fotográfico de Fernando Lemos saberá 

opor-se-lhe. O “silenciamento persistente” (GONÇALVES, 2004, p.40) do regime 

ditatorial fascista de Salazar apenas teve o seu atestado de óbito definitivo em 

1974, com a Revolução de Abril. Mas durante todo o período da sua vigência foi 

combatido por resistentes anti-fascistas em diferentes domínios da sociedade. 

Nas artes, houve ao longo das décadas impulsos importantes nesta matéria, 

nomeadamente os do neo-realismo e do surrealismo. A produção fotográfica de 

Lemos, em especial os retratos, fazem parte dessa história de resistência nas 

artes. E isso é ainda mais claro quando as comparamos com os retratos feitos 

no Brasil, país então ainda em liberdade.
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