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Resumo

Ao longo de dez anos de atividade, o coletivo Cia de Foto desenvolveu trabalhos em 
artes visuais, jornalismo e publicidade. A insistência em creditar suas obras apenas 
ao grupo, sem indicar qual ou quais integrantes estavam envolvidos diretamente 
em sua produção, colocou a Cia de Foto no centro das discussões sobre autoria e 
sobre as formas de produção de fotografia na contemporaneidade. Entre 2003 e o 
final de 2013, quando anunciou o encerramento de suas atividades, o coletivo foi 
expandindo e transformando sua atuação, além de passar por diversas formações 
e tentativas de organização. As entrevistas a seguir apresentam um balanço da 
trajetória do grupo a partir do ponto de vista dos quatros membros que integravam 
seu formato final: Carol Lopes, João Kehl, Rafael Jacinto e Pio Figueiroa.
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ENTREVISTA COM JOÃO KEHL E RAFAEL JACINTO

CAMILA SCHENKEL:

Por que vocês resolveram começar a trabalhar em conjunto com fotografia? 

RAFAEL JACINTO:

Eu conheci o Pio em 2000, quando fazíamos parte da equipe que fundou o jornal 

Valor Econômico. Trabalhei no Valor de 2000 até o final de 2003, quase quatro 

anos. Eu já tinha trabalhado em outros jornais e seguia uma carreira de fotojor-

nalista, mas o Valor tinha um perfil bem diferente, era um trabalho mais voltado 

para retratos. Nos jornais, por mais que fosse uma equipe, não havia um espí-

rito de equipe, de discutir em conjunto projetos maiores, essas coisas. E eu e o 

Pio nos identificávamos muito por essa vontade de querer estudar. O Pio saiu 

antes e eu fiquei como coordenador de fotografia do Valor. Eu pautava a equipe 

e passava muitos trabalhos para ele, porque ele era um bom fotógrafo. Come-

çou a acontecer de pegarmos trabalhos como fotógrafos freelancers e um cobrir 

o outro por questões de horários, para podermos fazer outras coisas sem deixar 

de ganhar dinheiro. Às vezes, eu ia fazer um trabalho para ele, às vezes, ele fazia 

para mim, começou a rolar super bem. Em 2003, teve uma crise bem feia no 

jornalismo. O Pio já estava fora, freelando, e eu estava cansado do jornal e pedi 

para me demitirem para fundarmos juntos a Cia. Pelo fato de termos trabalhado 

no Valor, nos chamavam muito para fazer trabalhos para empresas, fotografar 

executivos, coisas assim. Quando ligavam para pedir um freela, não falávamos 

um nome, falávamos que iríamos, mas que não sabíamos se iria eu ou o Pio.

CS:

Nesse caso, seria um formato mais de agência?

RJ: 

Era uma coisa de dupla mesmo, ia quem estava disponível. Montamos essa 

equipe no final de 2003. No começo de 2004, o João veio trabalhar conosco, 

ele era assistente de um amigo nosso. A ideia de montar um grupo era para 
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poder conseguir viver de fotografia. Quando nos contratavam, já deixávamos 

claro que o trabalho poderia ser feito por mim ou pelo Pio, e depois pelo João ou 

pelas outras pessoas que passaram pela Cia. Não tinha essa coisa de pegar um 

cliente para uma pessoa ou outra, mas resolver um trabalho.

JOÃO KEHL:

Isso foi bem difícil, as pessoas não aceitavam muito, ligavam diretamente para 

falar com o Pio ou com o Rafa. Demorou muito para isso ser de fato uma coisa 

natural. O mercado não entendia, acho que nunca entendeu direito. [...] 

CS:

Essa posição de vocês tinha um caráter de provocação? Era uma bandeira 

naquele momento? 

RJ:

Lá em 2003, 2004, tínhamos muita vontade de poder estudar, desenvolver uma 

linguagem, alguma coisa, e trabalhar, viver disso sem ter uma agenda tão louca. 

CS:

Quando tu falas em desenvolver alguma linguagem, é no sentido de desenvol-

ver um trabalho autoral?

RJ:

É. Eu, particularmente, tinha muita vontade de participar de exposições, de ter 

um trabalho artístico, de ter uma galeria − o que nós conseguimos depois de 

várias articulações e muito tempo dedicado. Sozinho eu não conseguiria, porque 

eu trabalhava muito. Naquele momento, trabalhávamos para o mercado edito-

rial e a quantidade de grana que entrava era muito menor. Depois migramos 

para o mercado publicitário e começamos a ter mais tempo.

CS:

Essa opção por trabalhar em conjunto também pode estar relacionada a essa 

crise do fotojornalismo? 

RJ:

Não. Queríamos ter essa liberdade de pegar trabalhos grandes, bons, e saber 

que a equipe iria dar conta, independente do que fosse. A reunião foi para poder 

nos estruturar e criar um ambiente com espaço para a pesquisa, com tempo 

para desenvolver trabalhos mais autorais, mais artísticos.
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JK:

Mas acho que foi uma coisa meio tentativa e erro, sabe? Você perguntou se 

havia uma ideia de provocação por trás, não era isso, foi uma coisa meio natural. 

Experimentamos trabalhar de vários jeitos. Teve época em que havia fotógrafo 

contratado, treinamos assistente que depois virou fotógrafo... Mas teve uma 

hora em que começamos a ver que isso não dava certo. Acho que o momento 

em que isso começou a ficar mais consciente foi quando começamos a precisar 

nos defender. O pessoal veio para cima, tivemos que de fato entender o que era 

o coletivo e transformar isso em algo mais conceitual. Fomos mudando muito ao 

longo do tempo, amadurecendo a ideia. 

RJ:

Acho que o Edu Brandão ajudou muito a entender. Eu já conhecia ele da facul-

dade e da Folha. Ele abriu a Galeria Vermelho um ano antes da Cia. 

CS:

Quando a Cia começou a ser representada pela Vermelho?

RJ:

Oficialmente em 2008. Em 2004, no ano em que João entrou, o esforço ainda 

era para tentar entender como seria a Cia. Tivemos equipe, contratamos fotó-

grafo, não deu certo. O Júlio Bittencourt entrou no final de 2004. Em 2005, a 

Cia alugava uma casa na mesma vila que o Fotosite, que era uma agência e 

um site de fotografia. Eles realmente agitaram, tinham um espaço de exposi-

ção, organizavam encontros. Foi um ano bem importante para nós. A entrada 

e a saída do Júlio geraram muitas brigas entre nós e também fizemos nosso 

primeiro ensaio, chamado 911. O Júlio saiu no meio do processo e fez um traba-

lho sobre o mesmo tema, na mesma época. É um trabalho sobre uma ocupação 

do Movimento dos Sem-Teto na Avenida Prestes Maia, número 911. Foi o nosso 

primeiro trabalho autoral, assinado como Cia de Foto. Era um trabalho multimí-

dia, isso lá em 2005, que combinava fotografia, vídeo e música. 

Em 2006, o Fotosite nos indicou para o Festival de Arles com esse traba-

lho. Fomos selecionados para a Noite do Ano, que é uma noite de projeções. O 

Edu Brandão foi representando a Galeria Vermelho. Viajamos juntos, eu, ele e o 

Pio, foi muito legal. Ele pôs muita pilha na nossa cabeça. Para o Edu, e para o 

mercado da arte, não era um problema trabalhar em coletivo. Ele gostava desse 

questionamento e nos provocava, ajudava a entender o que queríamos fazer. 

Ficamos muito próximos, ele foi o curador da nossa primeira exposição indivi-

dual, no Itaú Cultural, em 2007. Foi nessa época em que começamos a aparecer 

mais e a precisar nos posicionar. Depois de Arles, nos chamaram para participar 
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de muitos festivais. Em 2007, fizemos nossa primeira individual e, em 2008, 

teve o primeiro Encontro de Coletivos aqui em São Paulo, organizado pelo Claudi 

Carreras. Ao mesmo tempo, havia uma resistência das pessoas do meio, desses 

caras mais velhos – a Simonetta Persichetti brigava muito conosco, o Milton 

Guran... Brigavam de verdade mesmo, iam a palestras nossas e começavam a 

gritar que o que estávamos fazendo era uma coisa irresponsável. 

JK:

Aquela coisa de “a gente lutou muito para assinar o direito de assinar nossas 

fotografias e agora vocês estão derrubando tudo”. 

CS:

Mas vocês estavam assinando, não? Observando o trabalho da Cia, me parece 

que vocês foram criando uma marca. Não era uma questão de ausência de 

autoria, só não era uma autoria individual. 

RJ: 

Tinha muita autoria, né? Visualmente era muito identificável. E isso lá na frente 

acabou virando uma receita para nós que, no final, estava me incomodado. 

CS:

Esse formato foi algo planejado ou foi sendo construído durante o desenvolvi-

mento do trabalho?

RJ:

Foi sendo construído. A Carol entrou em 2007 e a entrada dela ajudou muito a 

entender. Até então eram três fotógrafos: eu, o Pio e o João. Os três fotografa-

vam, tratavam as fotos, criavam o conceito, sempre com a ajuda de pessoas de 

fora, como o Edu Brandão, o Claudi Carreras, esse curador espanhol que nos 

levou para o mundo inteiro, o Eder Chiodetto [...]. 

JK:

O Claudi estava viajando e começou a perceber que havia esse fenômeno de 

coletivos, que isso não deveria estar acontecendo à toa. Ele passou dois anos 

viajando e depois fez uma exposição chamada Laberinto de Miradas. O Claudi 

nos ajudou a conhecer os coletivos de fotografia porque nós não conhecíamos 

de fato, né? Mas eram poucos coletivos que tinham um formato parecido com o 

nosso, nenhum assinava coletivamente.  
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CS:

Além de assinar em conjunto, o trabalho de vocês chamou muito a minha aten-

ção por ser realmente feito de forma coletiva. 

RJ:

A entrada da Carol teve muito a ver com isso. [...]  Quando a Carol entrou, foi 

uma forma de dizer que havia uma integrante nova no coletivo que não era fotó-

grafa, ao menos, no sentido tradicional do termo. Ela entrou para trabalhar na 

pós-produção, para pegar nossas imagens e ir tratando, editando, relacionando 

uma com a outra, conosco ou sozinha. Ficava mais fácil de entender que havia 

uma autoria coletiva com vários estágios antes ou além do clique e que, inclu-

sive, tinha uma pessoa que não clicava, mas que era fotógrafa da Cia. 

CS: 

E esse trabalho da pós-produção foi ganhando importância?

RJ:

Completamente. O que você disse que dava para identificar como Cia de Foto vinha 

da pós-produção. O Guerra, que foi um trabalho exposto no Encontro de Coletivos 

e na exposição Geração 00, do Eder, foi todo criado revisitando o nosso acervo e 

transformando essas imagens em preto e branco de forma a criar um novo signifi-

cado. A pós-produção era uma coisa muito importante na Cia e a Carol encabeçava 

isso. Era muito legal, ficávamos aqui, juntos, e às vezes as coisas saíam. Em algu-

mas fases não estávamos muito bem e aproveitávamos algum agente externo, o 

Eder, o Claudi, o Edu... Tinha momentos em que não conseguíamos resolver inter-

namente, gostamos de falar isso porque a Cia era mais do que só a gente, sabe?

CS:

Como era o processo de trabalho? As coisas eram muito discutidas?

RJ:

Muito, era tenso às vezes.

CS:

Vocês continuaram discutindo durante os dez anos?

RJ:

Sim. E um dos motivos pelo qual a Cia terminou foi que ninguém mais estava 

com paciência para discutir. Começaram a acontecer coisas que não estavam 

agradando todo mundo internamente, vontades diferentes... 
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CS:

Tudo o que vocês faziam durante a época da Cia era da Cia?

JK E RJ:

Era.

CS:

E tem algum trabalho que vocês identifiquem como o mais representativo do 

modo da Cia de Foto de trabalhar? 

RJ:

O Caixa de Sapato foi muito importante porque reunia a produção que era de 

cada um...

JK:

O 911, por exemplo, foi um ensaio estritamente documental, muito em cima do 

repertório que tínhamos na época [...] Tinha essa ideia de que o fotógrafo tem 

que ir a algum lugar para documentar alguma coisa, sair do seu mundo para o 

seu trabalho ter valor. E aí, em algum momento, começamos a olhar para nós 

mesmos. Veio um pouco de uma conversa com o Edu, que falou que nós tínha-

mos que começar a olhar para a nossa própria vida. E era uma coisa que eu 

fazia desde sempre, eu fotografava muito meus amigos, na época da faculdade, 

ainda com filme. E começamos, dentro da Cia, a fotografar a nossa própria vida, 

olhar para dentro, em vez de olhar para fora. O Rafa fotografava o filho dele, eu 

fotografava a minha namorada e os meus amigos, o Pio fotografava os filhos 

dele...

RJ:

Tinha uma coisa meio de Nan Goldin, de quem gostávamos muito, coisas que 

também provocavam, sabe?

JK:

Um dia olhamos para aquilo e falamos “tá, e como isso vira um trabalho cole-

tivo?”. A ideia do objeto caixa de sapato resolveu isso, a caixa de sapato é aquele 

lugar onde você enfiava as fotos de família e nunca sabia quem tinha feito a 

foto. Era mais importante o objeto e a relação afetiva que as pessoas tinham 

com as imagens do que se a foto tinha sido feita pelo tio, pela avó ou pelo sobri-

nho. Na época, a nossa caixa de sapato acabou sendo o Flickr. Criamos uma 

conta no Flickr e fomos jogando as coisas lá dentro, sem nos preocupar em dizer 

quem tinha feito. Foi virando uma bagunça. Quando lançamos o vídeo, muita 
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gente achava que morávamos todos juntos, para você ter ideia [risos]. Para mim, 

foi a prova de que o trabalho tinha funcionado, tinha virado tudo uma coisa só, 

uma ideia de família.    

RJ:

É difícil tentar explicar uma coisa só porque é tudo muito interligado. Teve muito 

do Edu Brandão na provocação do Caixa de Sapato. Mostrávamos as coisas 

para ele e ele dizia “gente, as fotos são lindas, mas não vejo vocês nelas”. Isso 

principalmente com os retratos, que era como ganhávamos dinheiro. Para mim, 

fotografia documental era uma coisa de extremos, eu já tinha ido para o Ceará 

fotografar jangadeiros, o Pio tinha ido para o sertão. O Caixa de Sapato foi um 

jeito de olharmos para nós mesmos e retratarmos a classe média. Era uma 

discussão bem presente ali, por 2005 e 2006. Não existia um documento da 

classe média, ninguém fotografava a classe média [...]. E virou um certo exercí-

cio, também.  

CS:

Também tinha uma questão ficcional.

JK: 

É, ficava muito nesse limite. E é muito louco pensar que todos esses grandes 

fotógrafos documentaristas também fotografavam a própria vida, mas não 

mostravam. Deve haver preciosidades absurdas!  

RJ: 

Acho que foi nosso trabalho mais importante, em todos os aspectos. Olhando 

hoje, ele é meio careta. O vídeo não, mas as fotos sim. O vídeo, em 2008, tinha 

uma estrutura que era um pouco nova, mesclava vídeo com foto, tinha um 

ritmo... Era quase um curta-metragem.

CS: 

O que tu queres dizer com “careta”?

RJ:

Só havia fotografias de pessoas, sabe? A forma era careta, Era tudo igual! 

JK: 

Ah, não era careta não. Talvez o que você está chamando de careta fosse uma 

mentalidade nossa em relação ao que mostrar. As fotos em si não eram caretas... 
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CS: 

As fotografias de cotidiano que aparecem mais no campo da arte não costu-

mam ser tão bonitas quanto as da Cia. 

RJ:

Quando lançamos o Caixa de Sapato também houve essa discussão por parte 

do campo da arte. 

JK:

Ah, mas tem um papo chato no campo da arte, nada pode ser bonito, sabe? Tem 

muita gente que pensa que trabalho de artista tem que ser mal-acabado, não 

pode ser bonito, senão vira outra coisa [...].

RJ:

As pessoas se incomodavam com nosso domínio da técnica, diziam que nossas 

fotos pareciam demais com publicidade. Mas não pareciam com publicidade, 

fazemos publicidade e esses trabalhos não têm nada a ver com isso. Tanto que 

nunca conseguimos aplicar o Caixa de Sapato na publicidade, de fato. 

CS:

Mas houve trabalhos da Cia que transitaram entre o campo do fotojornalismo, 

da publicidade e da arte, não?

RJ:

Fotojornalismo sim, publicidade não. Publicidade é muito difícil, você tem um 

cliente. Em fotojornalismo teve o Políticos, um trabalho feito para a Folha de S. 

Paulo, publicado no jornal, mas que tinha toda uma conceituação artística, tanto 

que ele foi exposto desse jeito, na própria folha de jornal. Para mim, é um dos 

trabalhos mais legais que temos. Tinha também uma pesquisa nossa da época, 

que também está no Caixa de Sapato, que é a questão dos horários, a sincro-

nia no momento das fotos. As câmeras digitais têm metadados que registram o 

horário das fotos. Nós deixávamos as câmeras todas com os mesmos horários. 

Quando nos chamaram para fazer a campanha, falamos que tínhamos essa 

ideia de sincronizar as três câmeras e fotografar cada um dos candidatos em 

um dia de campanha – selecionar um momento em que as três câmeras estão 

sincronizadas – para mostrar o efeito da campanha política, como o fotógrafo 

determina o que é mostrado quando enquadra, que não há imparcialidade. [...]

CS:

Vocês também tinham muitos trabalhos que ficam entre a fotografia e o vídeo. O 

Longa Exposição, por exemplo... 
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RJ:

Nesse aspecto, acho que contaminei um pouco a Cia. Eu curtia fazer vídeos, mas 

não era algo muito comum na época. Para o 911, tivemos que chamar um amigo 

que tinha uma câmera de vídeo. Os vídeos do Caixa de Sapato foram feitos 

com uma Canon pequenininha, ainda não existiam as câmeras que faziam as 

duas coisas. Aí, quando lançaram a Mark II, começamos a fazer retratos filma-

dos, mas ninguém sabia ainda que as câmeras podiam fazer vídeos. Voltamos 

a trabalhar para revistas só para fazer esse trabalho. Nós ligávamos para as 

revistas e dizíamos que estávamos a fim de fazer retratos de gente legal, mesmo 

ganhando pouco. Então nós íamos, fazíamos a pauta e, no final, pedíamos para 

fazer mais uma foto em um fundo branco. Colocávamos a câmera em um tripé e 

ficávamos até o limite. Conceitualmente é um trabalho muito legal, mas hoje em 

dia ninguém mais cai. [...] 

JK:

Sempre teve um lado meio nerd, de experimentar com tecnologia, entender 

como a câmera funcionava. 

RJ:

Experimentávamos muito e naturalmente a tecnologia era uma coisa que nos 

atraía. Quando fizemos o Caixa de Sapato, fomos convidados pelo Heitor Dhalia 

para dirigir filmes de publicidade. Ele abriu uma produtora de filmes publicitá-

rios, a Paranoid, e a mulher dele era amiga da mulher do João, na época. A coisa 

começou pelo trabalho artístico e, na hora de aplicar, passou para o campo da 

publicidade. Aproveitávamos as coisas dos dois lados. [...] 

CS:

E a questão da apropriação de imagens? Como apareceu no trabalho da Cia?

RJ:

Dialogava muito com o trabalho da Rosângela Rennó. Era uma artista que admi-

rávamos muito e, por causa da Vermelho, acabamos ficando próximos. O traba-

lho dela é completamente em cima de apropriações. No nosso caso, era mais 

um trabalho de apropriação do nosso próprio acervo. O Guerra é isso. O trabalho 

do Glauber, que acabou se chamado País Interior, veio em um momento em que 

estávamos com uma pesquisa em cinema e queríamos fazer um trabalho sem 

fotografar, mas que não fosse do nosso acervo. 

CS:

Foi o primeiro trabalho com imagens que não eram de vocês?
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RJ:

Foi. Tem um trabalho de colagem do John Stezaker no qual ele pega dois negati-

vos de filme e cria um novo. Eu trouxe um livro dele para cá e disse “olhem isso, 

temos que fazer um trabalho com isso”. A forma é completamente diferente, mas 

era algo que nos interessou muito. O Pio se entusiasmou, a Carol viu e decidi-

mos extrair os frames do Glauber. Então pensamos no processo da Cia, que era 

a pós-produção, e virou um trabalho de colorir um filme em preto e branco. A 

Giselle Beiguelman estava fazendo uma exposição baseada no Glauber Rocha 

no Instituto Tomie Ohtake. Ela ficou sabendo do trabalho e quis expor. Só que 

teve uma parte de texto que ficou mal definida, tem uma pesquisa de som do 

Guab que também ficou muito mal exposta. O Guab pegava os diálogos do 

filme e transformava cada sílaba em um tom, criando uma música a partir dos 

fonemas, a partir de uma regra que ele criou [...]. Foi um trabalho exposto ainda 

em processo, acho que ficou mal resolvido. Mas tudo bem porque, quando foi 

exposto, havia esse caráter experimental.

JK: 

Tinha uma certa ansiedade na Cia, não?

RJ:

De não esperar os trabalhos acabarem... E essa ansiedade não era nossa. 

JK:

O Pio é um cara muito ansioso. Muitas vezes ainda estávamos no meio do 

processo e ele já queria colocar na rua. Acho que esse trabalho merecia amadu-

recer um pouco, mas acabou saindo meio no empurro. Trabalhar em coletivo 

não é fácil. É legal para caramba, tanto que conseguimos aguentar por dez anos, 

mas em muitos momentos...

CS:

Qual era o papel das individualidades dentro do grupo? Muita gente fala de um 

apagamento das individualidades dentro de um coletivo.

JK:

O coletivo só funciona quando as individualidades são muito fortes, porque 

cada um acrescenta coisas diferentes. [...] Acho que existem dois momentos, o 

do coletivo saudável, quando as forças individuais se somam, e o do coletivo 

que começa a falhar, que é justamente quando as individualidades começam a 

morrer e o coletivo começa a ficar capenga. 
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CS:

Vocês tinham papéis definidos, havia alguém que trabalhava mais com deter-

minadas coisas?

RJ:

Sim, mas isso foi bem no final, já tentando solucionar essa crise de indivíduos 

que havia aqui dentro. Eu cuidava da Paranoid, os filmes publicitários eram 

comigo. O Pio cuidava dos workshops, que eram uma vontade dele [...]. A Carol 

cuidava muito da galeria e das exposições e o João principalmente dos traba-

lhos de fotografia, especialmente para matérias, revistas. E tinha a Flávia, que 

está conosco até hoje, que coordenava toda a Cia. Foi ela quem deu o alerta 

vermelho, nos chamou e avisou que o dinheiro tinha acabado. E aí a Cia decidiu 

terminar. Não foi só por causa da grana, mas quando a grana falta os problemas 

aparecem. Existiam essas funções, mas mudou muito ao longo dos anos. 

CS:

No início era mais nos moldes de todos fazem tudo?

RJ: 

Isso. Mas no começo as coisas eram mais simples, atuávamos só no mercado 

editorial e tínhamos a pretensão de ser artistas. Como começamos a viajar para 

festivais, workshops, a ter que lidar com galeria, produtora de filmes, clientes de 

foto, agências, não teve como evitar essa divisão. 

CS:

E os trabalhos de arte, atualmente, como estão?

RJ:

Eu e o João ficamos muito cansados do mundo da fotografia, foi muito exaus-

tivo. Quando terminou, eu, o João e a Carol falamos “chega, eu não quero mais 

saber disso”. 

JK:

São sempre as mesmas pessoas, as mesmas conversas, é um meio que se 

repete muito, precisávamos de férias [risos].

RJ:

Tudo que está impresso nessa parede são projetos. Estamos voltando aos 

poucos, com calma, sem vontade de ter galeria, nos inscrevendo em editais. Ano 

que vem, vamos começar uma parceria com uma produtora cultural para tentar 

fazer livros, que é um suporte que gostamos muito.
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ENTREVISTA COM PIO FIGUEIROA

CAMILA SCHENKEL:

Pio, tu poderias começar falando um pouco sobre a tua história com a fotografia 

e sobre o início da Cia de Foto?

PIO FIGUEIROA:

Eu comecei no fotojornalismo. Não fui para a faculdade, eu tinha um acordo com 

o meu pai, que me disse para esquecer a história de faculdade naquele momento 

que ele me daria uma grana mensal para montar uma estrutura de foto. Eu 

tinha equipamento, laboratório preto e branco, comprava livro de fotografia, ia 

para festivais, conhecia o pessoal... Menos de dois anos depois, já estava dentro 

do jornal. Com vinte anos de idade, tinha carteira assinada e salário sênior. Um 

ano depois, a dinâmica de um jornal já parecia pouco e decidi vir para São Paulo. 

Quando esgotou, e esgotou cedo, eu tinha um pouco menos de dez anos de 

mercado e não tinha muito para onde ir com o jornalismo. Isso ocorreu em um 

período com dois aspectos interessantes, uma era o do boom da internet, com 

salários altos e três convites por ano para trabalhar em coisas, e o outro era o 

da tecnologia digital, com muita gente indo embora, o mercado quebrando. No 

meio dessa história, no jornal Valor Econômico, tive a experiência de fazer, pela 

primeira vez na vida, um jornal que não ia para a rua. Nos seis meses antes dele 

começar a rodar, me dei conta de uma questão fundamental – eu estava expe-

rimentando uma fotografia cujo uso não era objetivamente justificável. Eu não 

ia fotografar você aqui para aplicar em alguma coisa amanhã. Era uma espécie 

de branding, um laboratório interno, para descobrir a linguagem do jornal [...]. 

Quando começou a ir para a rua, foi um balde de água fria. Eu consegui uma 

licença, passei um ano fora e, quando voltei, já voltei em um processo de pedir 

demissão e com a ideia de que tínhamos que fazer um coletivo de fotografia. Eu 

tentei com o Kiko Ferrite e com a Renata Ursaia. Os dois não acreditaram nessa 

ideia de coletivo, quem acreditou foi justamente o Rafa.

CS:

Que também trabalhava no Valor?

PF:

Isso. Nós tínhamos um pouco mais tempo de mercado, ele vinha em seguida. 

Quando eu estava saindo do estúdio do Kiko, já com essa ideia de fazer um 

coletivo, ele demitiu o João, que era assistente dele [...]. Só que, quando o João 

foi embora, ele deixou um envelope com fotos na minha mesa. Quando vi as 
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fotos, eu me apaixonei, fiquei tentando trazer ele para a estrutura que estáva-

mos montando. Na primeira vez, não deu, na segunda, não deu, mas uma hora 

deu. E quando ele veio, veio também uma dinâmica de não fazer nada sepa-

rado. Até que uma hora eu comecei a olhar para o resultado e perceber que não 

dava mais para considerar como se fosse de uma pessoa só, como sendo do Pio. 

Acho que eu, fotograficamente, cresci muito com a Cia de Foto. Foi ganhando 

uma dinâmica por sermos três pessoas ávidas, processando informação, com 

um poder de autocrítica brutal, sem muita preocupação com o lado financeiro. 

Se eu fizesse três retratos por mês, eu tenha um salário interessante para 

alguém de 20 e pouco anos na cidade de São Paulo. O resto era tempo livre que 

podíamos transformar em pesquisa. E aí começou essa história de qualificar 

o nosso tempo. No momento em que começamos a não querer assinar mais 

individualmente, veio uma figura muito curiosa no mercado, que é a Simonetta 

Persichetti...

CS:

Mas em que momento foi isso? 

PF:

A época no Valor Econômico foi de 1999 para 2000. Em 2001, eu fiquei fora, 

em 2002, voltei para o Valor e depois pedi demissão. Entre 2000 e 2003, fiquei 

tentando criar o coletivo e, em 2003, criou-se a Cia. Em 2004, o João entrou. 

CS:

Vocês já assinavam coletivamente em 2003?

PF:

Não, para ter segurança, eu diria que foi em 2005, porque o João já estava 

conosco. Em 2004, ainda rolava certa separação de agendas, principalmente 

por choque cultural. O Rafael era meio paulistão, tinha uma coisa de “isso aqui é 

meu, isso aqui é seu”. Eu era mais anárquico. Para mim, teve o seguinte marco: 

o Pisco del Gaiso estava fazendo a Semana de Fotografia da FNAC, viu o 911 e 

nos chamou para dar uma palestra. Foi a primeira vez que eu dei uma pales-

tra sobre o meu trabalho [...]. Saí dessa palestra pensando mais sobre minha 

produção, me vendo de fora, pensando nas porradas que levei já nessa primeira 

exposição. Acho que a semente foi plantada ali. Em 2005, começou a correr um 

bochicho silencioso: começamos a ter trabalhos recusados, as pessoas para-

ram de ligar. Ou começaram a ligar exigindo saber quem ia fotografar. Começa-

mos a sentir que tinha esse estranhamento. Aí veio esse texto da Simonetta no 

Estadão, seria até interessante analisar o conteúdo real dele hoje. Na época, 
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foi muito forte porque veio gratuitamente. Ela nunca tinha conversado com 

nenhum de nós, tínhamos uma simpatia por ela e ela estava ali falando que o 

que estávamos fazendo era absurdo. 

CS:

O absurdo era trabalhar coletivamente com fotografia?

PF:

Isso. E acho que ela criticava o resultado da foto também. Mas já estávamos 

colhendo algumas coisas, sabe? Já tínhamos conseguido fazer com que o João 

ganhasse o World Press Photo, que foi um negócio arquitetado pelo grupo, lindo. 

Como o mercado estava resistindo ao nome do João, sentimos que precisáva-

mos encontrar uma maneira de fazer esse cara se projetar. Ele passou no curso 

Abril, passou no trainee da Folha e ganhou o World Press com um ensaio de 

uma academia de boxe em baixo de uma ponte. [...] No dia em que saiu o resul-

tado, eu estava em Olinda. Eu olhei, liguei para todo mundo e estávamos ainda 

comemorando quando já veio o mercado tentando estragar a festa, dizendo que 

o vencedor tinha sido um só, que essa coisa de coletivo no fundo não existe. [...] 

Quando veio o prêmio, veio também uma rebordosa, esse fluxo absurdo 

de implicância conosco. Havia algumas pessoas que detinham os meios. Isso 

é assim até hoje. O único jornal que escrevia sobre fotografia era o Estadão, 

então, para ser reconhecido, era interessante que seu trabalho fosse bem visto 

pela Simonetta. Mas, na hora em que ela levantou essa história e o mercado 

caiu em cima, eu tive certeza de que não dava para voltar atrás. Já que não 

tinha mais grana do jornalismo, então era hora de correr atrás de outro tipo de 

grana. Em 2006, acabou o dinheiro. Foi muito sério, o mercado boicotou. [...] 

Então partimos fomos procurar outros espaços para fotografar e decidimos não 

recusar os convites de festivais. O primeiro foi o de Arles, de cara, um dos princi-

pais. Fomos para o sul da França com o 911, um trabalho que, quando viajei, já 

estava vendo de maneira mais crítica. 

O 911 começou com essa ideia de fotografar uma favela. Até aí, tudo 

bem. Só que primeiro ele foi capitulado. Depois eu chamei um amigo, o Alex 

[Carvalho], um cara baseado em Londres que acho que foi quem acabou nos 

levando para esse lado do vídeo. Falei para ele que queria fazer dessa peça um 

filme e que a ideia era fazer algo tipo um slideshow, mas que, de repente, uma 

mulher colocando a roupa no varal se mexesse, uma pessoa saísse andando. 

Em 2006, antes dessa ideia de câmera 5D de misturar vídeo e fotografia no 

mesmo aparato, isso causou um impacto. As pessoas queriam saber quem a 

gente era. Hoje em dia, acho o vídeo careta, mas sei que foi importante. Essa 

troca com o Alex também foi muito importante. Então, nesse início, enquanto 
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o mercado todo estava dizendo que nós não podíamos ser um coletivo, inter-

namente, o coletivo já não se bastava. O meu papel lá dentro era de importar 

pessoas. Isso não parou nunca. Começou com o Pisco e o Alex para chegar 

ao Ronaldo [Entler] e à Lívia [Aquino]. Ronaldo durante muito tempo foi um 

cara plugado na Cia. O Guab foi um cara central para o Carnaval, ele quebrou 

os códigos da fotografia e jogou em uma interface para transformá-los em 

música, veio para fazer essa pesquisa.  

Tinha também o Edu Brandão, que dizia para não ligarmos para essa 

discussão, que tínhamos que nos livrar das amarras que nos condicionavam 

a esses dogmas da fotografia. Quebrar o preciosismo, subverter o suporte, 

subverter a ansiedade de ver uma foto sua grande na parede, isso veio muito 

do Edu. A nossa primeira exposição no Brasil foi no Itaú Cultural, em 2006, com 

o Edu editando, e nela não havia uma foto fixa. Era uma porrada de monito-

res passando fotos, um grande banco de imagens. Ele pegou todo o banco de 

imagens da Cia de Foto, levou para o Itaú e jogou lá dentro. 

Quando a Simonetta começou a bater na gente, as pessoas que nós 

enxergávamos como parceiros começaram a nos dar mais suporte [...]. Teve 

episódios horrorosos, palestras acabadas, mil histórias. [...]. Mas isso acabou 

me dando força, fomos ganhando voz e fomos tomando gosto por esse jogo. 

Aí, em 2006, o MASP Pirelli, que até então era uma coleção almejadíssima, 

nos chamou para entrarmos na coleção. E, quando fomos mandar o trabalho, 

veio a pergunta de quem era a foto. Respondemos que era da Cia de Foto, mas 

eles insistiram que tínhamos que dizer quem fez. Mandamos os três nomes, 

mas eles não aceitaram. Tínhamos que dizer exatamente de quem era a foto 

ou não entrávamos na coleção. 

CS:

E qual era a fotografia?

PF:

Eram três fotos do 911. Na época, o coletivo discutiu se segurava aquela história 

ou não. Eu era da parte que dizia que isso seria um retrocesso, que era melhor 

não estar na coleção. Acabamos abrindo mão e eles colocaram no lugar o traba-

lho de um menino que tinha sido nosso estagiário. Aí, em um festival lá em Porto 

Alegre, que homenageava a Claudia Andujar, o Rubens Fernandes Júnior, que 

era da coleção, resolveu abrir essa história ao público. Estava todo mundo na 

palestra e ele falou sobre o trabalho da Cia de Foto e do que tinha acontecido 

naquele ano. Aí a comunidade fez “blum”. A discussão começou a ficar gostosa, 

isso foi engrossando o caldo, fomos tendo reconhecimento, fomos convidados 

para exposições fora, ganhamos espaço para textos, passamos em editais... [...]
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CS:

E como o trabalho da Cia foi se transformando ao longo do tempo? Tu falaste 

um pouco do 911, que tu achas que ainda está mais na área do fotojorna-

lismo, e a Cia começou depois a atuar entre campos, entre o jornalismo, a 

publicidade, a arte. 

PF:

Em relação a romper com a escola do fotojornalismo, a solução foi começarmos 

a nos fotografar. Não era uma questão muito de dizer, mas simplesmente acon-

tecia. Eu era casado com a Ju, então fotografava ela, João era um menino de 

faculdade, então fotografava as histórias da faculdade. Com o tempo, o Rafa foi 

fotografando a vida dele também. Tinha uma coisa de chegar na Cia e descar-

regar um cartão, sem querer aplicar aquilo que estávamos fazendo, isso foi 

rolando. [...] Aí um dia de noite eu estava em casa, indo dormir furioso por conta 

de uma palestra interrompida e, conversando com a Ju, veio a ideia do Caixa 

de Sapato.

CS:

Nesse momento, a Carol já estava participando?

PF:

Não, ainda não tinha a Carol. Veio uma ideia, nessa noite, do veículo que é a 

caixa de sapato. Aí eu cheguei na Cia no outro dia e lembrei que uma caixa de 

sapato é um veículo popular da fotografia, inclusive, universal, e não interessa 

quem fez a fotografia em uma caixa de sapato. Se você chega na casa da sua 

avó e olha a caixa de sapato de fotos dela, você não vai dizer que o tio Roberto é 

um fotógrafo incrível. O que importa são as histórias que elas estão contando. E 

a partir do momento em que você quebra a atenção dada à autoria, você começa 

a jogar com outras ativações. Por exemplo, olhar aquela foto do tio Roberto de 

calção vermelho com sete anos de idade, quando você tem oito, e olhar essa 

fotografia agora, são coisas diferentes. É incrível como essa foto caminha, como 

lá dentro ela vai se elaborando, e, quando você abre essa caixa de novo, ela te 

conta novas histórias. Ela não só recupera aquilo que contou a vida toda, mas 

vai atualizando isso, a partir de quem vê. Então estava resolvido, todas as fotos 

que fizéssemos do umbigo iríamos jogar dentro de uma caixa de sapato. [...] A 

caixa de sapato começou a ser uma espécie de bauzinho que ia fomentando o 

trabalho da Cia, sabe? Ela começou a virar uma espécie de acervo estratégico. O 

Guerra saiu do Caixa de Sapato... [...] 

Em 2006, percebemos que no jornalismo não tinha mais jeito e, com um 

trabalho para o Banco Real, nos demos conta de que a publicidade estava 
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apontando uma coisa para a gente. Os caras queriam pagar por um tipo de foto-

grafia que sabíamos fazer. Depois do Banco Real, nos contrataram para fazer a 

Suzano, um monte de coisas. No meio disso, veio a ideia de que precisávamos de 

alguém só para se dedicar ao Photoshop. Naquele momento, a linguagem que 

estávamos desenvolvendo estava evoluindo artisticamente, tinha sopros de 

que aquilo estava funcionando e o comercial estava nos dizendo que teríamos 

um dinheirinho. Para chamar essa pessoa para fazer o Photoshop, foi uma briga 

interna. Primeiro veio uma menina chamada Flávia, mas ela não se sustentou 

e indicou a Carol. Um ano e meio depois, a Carol estava fazendo um Photoshop 

muito próximo do que esperávamos e dois anos, três anos depois ela já estava 

melhor do que nós. E a Carol veio com uma coisa de não querer ser fotógrafa, 

de querer trabalhar na pós-produção mesmo.  Aí veio essa ideia de você ter a 

quarta face do coletivo, que também gerou uma briga interna. Eu achava que 

não dava para ter funcionário, não queria ser chefe, queria que essas pessoas 

também fossem donas. E queria criar uma entropia ali dentro para que elas se 

tornassem donas o mais rápido possível. Óbvio que não tive competência para 

fazer isso, tanto que dei com os burros n’água. Teria sido melhor ser dono, em 

tese. Ou não... Enfim, tem um tempo aí que é completamente diferente. 

Em outubro de 2006, nos mudamos para Pinheiros e a Carol entrou em 

seguida. A partir de 2009, isso virou uma produção brutal, porque fotografá-

vamos muito e começava a existir um mercado para a Cia, um mercado híbrido, 

com pouco jornalismo, mas muito institucional e muita publicidade. Quando 

o vídeo do Caixa de Sapato saiu, em 2008, a Paranoid, uma produtora que 

estava surgindo no mercado, nos chamou para sermos diretores de cena. Aí 

isso começou a ficar muito complexo, tínhamos as raízes no fotojornalismo, o 

motor conceitual muito ligado à arte contemporânea, uma pretensão de estar-

mos envolvidos nesse meio, a grana vindo da publicidade e um convite para 

virarmos diretores de filmes publicitários. 

CS:

Muito trabalho para fazer, né?

PF:

É, a atuação era bem maluca, houve uma mudança de chave nesses percursos... 

O que aconteceu comigo foi que fui saindo do mercado comercial e carregando 

na questão conceitual. Fui me envolvendo mais no estudo, lendo...

CS:

Tinha papeis que se cumpriam ali dentro? Como o trabalho se dividia, como era 

a dinâmica?
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PF:

Tinha. O João ficava muito na parte comercial, ele era o cara que ia sempre para 

a rua, ia o João e mais alguém. Eu fui saindo disso, e a Carol ficava no Photo-

shop. Fomos criando uma dinâmica de olhar para o acervo da Cia − isso come-

çou com o Guerra. Em 2010, isso virou uma potência, a Cia levantava um ensaio 

em três meses, um ensaio dialogava com o outro, uma continuidade de produção 

absurda. Aí acho que em 2011, 2012 começamos a ter muitas exposições, uma 

atrás da outra, concomitantes até. 

Em 2012, eu entrei na USP. Lá eu conheci os meninos do Movimento Passe 

Livre, eles eram meus colegas [...]. Quando eles foram fazer aquela passeata, 

nós estávamos lá juntos. Quando estourou, eu estava vendo os caras levando 

porrada. Um deles, o Leo, um menino genial, viu um trabalho que expusemos no 

MASP chamado Marcha, que tinha uma estratégia de exportar os frames de um 

vídeo, transformar eles de novo em fotografia e destacar um rosto na multidão. O 

Leo dizia que, de alguma forma, quando fazíamos isso, era como se a cidade esti-

vesse iluminando essas pessoas. Eu achava a leitura linda, mas para mim aquilo 

ainda não segurava. Quando veio a marcha, nós fomos para a movimentação. 

A primeira foto desse trabalho é da Ju, a minha mulher, na passeata. Depois da 

primeira noite, eu sentei com a Carol, nós transformamos em preto e branco e 

eu dizia, “Carol, ilumina uma pessoa”. A cidade iluminando uma pessoa. Aí saiu o 

ensaio. O Thyago Nogueira viu, veio conversar e convidou para publicar na ZUM. 

Eu falei: se você publicar isso como pôster não precisa mais nada, já vira um 

trabalho. E então isso virou um pôster na ZUM com um texto do Eugênio Bucci. 

Logo depois daquilo, fomos convidados para um festival no Chile. Eu e a Carol 

fomos para a internet, pegamos todas as fotos do movimento estudantil do Chile 

de 2010 e demos o mesmo tratamento, levamos os nossos estudantes e os estu-

dantes chilenos com o mesmo tratamento. A Carol arrasou, fez um tratamento 

que, para mim, é a coisa mais linda do mundo. E o fato das fotos serem tiradas do 

Google... Quando eu estava no Chile, fazendo essa exposição, soube do fim da Cia. 

Na verdade, eles começaram a se reunir uma semana antes e me comunicaram 

no dia 5 de novembro em um e-mail: 5 de novembro de 2013. [...]

Hoje eu penso que a ideia de que todo trabalho comercial da Cia era para 

sustentar uma coisa com relevância conceitual era uma miragem, uma ideia 

minha, romântica [...]. Uma coisa gostosa foi descobrir, quando acabou o cole-

tivo, que existia um Pio. Com toda a sinceridade do mundo, eu sabia que eu tinha 

uma voz, sabia que as pessoas olhavam para a Cia de Foto e meu sotaque se 

sobressaltava, eu era a pessoa que escrevia os textos, que no fundo tinha uma 

orientação de futuro, era o provocador ali dentro. Existia uma certa opacidade na 

Cia. Você percebia o resultado, mas você individualizava também. Para mim, que 

estava muito envolvido lá dentro, eu não percebia isso.
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ENTREVISTA COM CAROL LOPES

CAMILA SCHENKEL: 

Podemos começar conversando sobre o teu início na Cia de Foto? Como isso 

aconteceu?

CAROL LOPES:

Eu entrei na Cia quando o coletivo já estava formado, entre o final de 2006 e o 

início de 2007, foi quando o grupo já estava precisando de alguém para aliviar um 

pouco o tempo deles. Eles estavam trabalhando pra caramba, gastavam muito 

tempo no computador processando imagens e estavam querendo tentar produzir 

tempo livre. Não tempo livre no sentido no sentido de não fazer nada, queriam 

um tempo livre para pensar um pouco sobre a fotografia. Para conseguir fazer 

isso, eles perceberam que precisavam incorporar uma quarta pessoa no grupo 

que tivesse um perfil diferente. Eles fotografavam o dia inteiro e passavam a 

madrugada tratando fotos para poder entregar para o cliente, já que no outro dia 

já tinham que ir para outro trabalho. Era uma coisa muito corrida. Aí um professor 

me indicou para os meninos e fui conversar com eles. Eu também estudava com 

uma menina que, na época, era estagiária deles. Antes disso, eu trabalhava no 

acervo da Nair Benedicto, digitalizando cromos e fazendo outras coisas. Eu nunca 

quis ser fotógrafa, sempre gostei de trabalhar em acervo, ou mesmo com Photo-

shop, mas com as devidas proporções. Antes de entrar no coletivo, não tinha a 

visão que tenho hoje da ferramenta. Eu fiz uma entrevista, deu certo, e acabei 

entrando para o grupo. Mas entrei como uma pessoa em formação, eles não me 

contrataram como uma profissional pronta, para quem é só passar tudo que ela 

toca sozinha. Uma coisa legal da Cia é que sempre havia esse pensamento de que 

as pessoas estão em formação, apostávamos muito na construção com o tempo 

e com a convivência.  

CS:

Qual era a tua visão desse processo, essa ideia de fazer fotografia em conjunto?

CL:

Para mim, nunca foi um grande problema. Eu sou de Recife e fiz faculdade na 

Federal de Campina Grande. O nome do curso era algo parecido com Multimeios, 

se chamava Arte e Mídia. A minha formação já era bastante holística, não havia 

essa história de autoria única. Até hoje não ligo muito para isso, continuo tratando 

fotos para outros fotógrafos e não me importo se vão colocar os créditos ou não. 

Mas isso é uma coisa muito pessoal, não é uma bandeira. Eu só não entendia por 
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que era um problema. Ao mesmo tempo, trabalhei com a Nair. Eu sei a luta que foi 

necessária para que o fotógrafo conseguisse receber os créditos por suas fotogra-

fias. Mas, em nenhum momento negamos o crédito, pelo contrário, era uma luta 

em favor dele. Era uma luta pelo crédito de todo mundo que trabalhou no projeto. 

É algo meio dúbio, foi bem problemático. Mas foi preciso uns dois anos, que foi o 

período de formação, até chegar ao ponto em que eu me enxergava colaborando 

diretamente com o grupo. É difícil essa coisa de datas, mas deve ter sido 2009, 

2010, por aí. No final, tínhamos uma sinergia muito boa, algo que não se encontra 

facilmente. Você falou com todo mundo, acho que o discurso deve ser meio afinado 

– tirando a história do término, que cada um deve ter falado a partir da sua visão. 

O processo de trabalho era algo muito impressionante. Se você falasse 

comigo agora e dali a dois minutos, falasse com o Rafa sobre o mesmo traba-

lho, o discurso tinha uma continuidade porque tudo, absolutamente tudo, era 

discutido internamente. Alguém lia um texto e mostrava para o grupo, trazendo 

uma questão. Alguém estava saindo de férias e o outro o provocava a fotografar 

alguma coisa. Íamos trocando essa bola e as coisas iam nascendo. Mas, quando 

perguntam o que eu fazia, a minha posição era basicamente processar arquivos 

e cuidar do acervo, era bem mais para esse lado. Embora eu encabeçasse a área 

de pós-produção, os meninos também eram muito bons em Photoshop, especial-

mente o João, foi uma opção passar para alguém. Como eu fazia isso o dia inteiro, 

fui criando outros caminhos, mas os meninos entendiam bem, então podiam 

opinar bastante. Eu trazia uma opção de tratamento e nós discutíamos, batíamos 

uma bola e eu voltava a trabalhar. Muitas vezes, eles chegavam com uma estética 

melhor, me passavam, e eu dava uma uniformizada em tudo. 

CS:

Quanto tempo o processo de pós-produção costumava levar? 

CL:

Ah, na verdade, é infinito, nós terminávamos porque precisávamos levar para 

a exposição. Em muitos ensaios, fizemos tratamentos diferentes depois. É uma 

visão minha e que o grupo também tinha: eu não considero que um trabalho 

é acabado, finalizado, acho que estamos em eterno processo. Quando você 

assume esse lado processual, é difícil falar “pronto, finalizei”. Você quer voltar 

para aquilo de novo. Retomamos e mexemos em vários trabalhos nossos. Não 

era uma imagem terminada, ela estava ali e podia ser usada para outra história. 

CS:

E sobre esse momento em que tu começaste a colaborar mais efetivamente com 

o grupo, tem algum trabalho que tu associes a essa mudança de posição?
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CL:

Ah, é difícil pensar em uma colaboração pessoal... Mas tem um trabalho que acho 

importante para o grupo que é o Carnaval. Foi quando efetivamente radicaliza-

mos a pesquisa do escuro, de valorização da luz. Tiramos elementos das imagens, 

não por meio de truques, mas diminuindo a luz delas, valorizando outros elemen-

tos. O Carnaval entrou em um viés de pós-produção que mudou um pouco nossa 

forma de trabalhar, mas não por mérito meu, não cheguei a isso sozinha. Lembro 

que o João fez o tratamento de algumas imagens, deixando elas bem mais escu-

ras com alguns elementos mais claros, levou para o grupo, e demos uma pirada. 

Começamos a trabalhar em cima disso. O Photoshop foi sempre uma experimen-

tação dentro da Cia, mas acho que foi com Carnaval que começou a se tornar mais 

consciente, quando saímos um pouco da experimentação para pensar o porquê 

de estar fazendo aquilo. Os projetos anteriores tinham uma pesquisa estética, 

exploravam as possibilidades da ferramenta testando saturação, cor, densidade 

etc. O Carnaval passou a ter um ponto proposital e, um pouquinho antes disso, o 

Guerra. São imagens de acervo que juntamos para montar um ensaio como se 

estivéssemos vivendo uma guerra em São Paulo, trabalhadas a partir de uma 

pesquisa sobre o tipo de tratamento que as fotos de guerra normalmente têm − 

preto e branco, granulado. Montamos essa ficção a partir do tipo de pós-produção 

que foi dado às imagens. Foi o momento em que a pós-produção começou a ser 

pensada. Acho que em qualquer processo é assim, há uma fase de experimenta-

ção e, depois dessa fase, é possível criar uma consciência em cima disso. 

CS:

A Cia tinha um diálogo bem forte com o campo do fotojornalismo, principalmente 

no início, imagino que fosse pela formação dos integrantes.

CL:

É, a formação do Rafa e do Pio foi na escola de fotojornalismo. A minha e a do 

João não, o João não viveu essa coisa de campo. Ele também se formou na 

Cia, começou como estagiário. Houve duas levas aí, o Rafa e o Pio, que vieram 

do mercado, e eu e o João, que nos formamos dentro do espaço. Por virem do 

mercado, os meninos tinham vícios, faziam coisas que o mercado às vezes 

exige, caíam em algumas fórmulas. O João quebrou um pouco isso porque 

estava vindo da faculdade com aquela coisa da experimentação. São misturas 

que colaboraram dentro do processo. 

CS:

E o trabalho de publicidade foi ganhando mais espaço com o tempo?
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CL:

Foi. Em quantas pessoas nós éramos? Seis, sete? Uma estrutura dessas é cara. 

Viver como artista ou como fotógrafo de jornal não paga o suficiente para ter 

alguém como eu, só tratando das fotos. Nós éramos um grupo, mas recebía-

mos como se fôssemos apenas um, não recebíamos como se fôssemos quatro. 

Era um cachê, que já era baixo, rateado em quatro. Não era exatamente essa 

conta, mas a ideia é essa. A publicidade entrou como uma forma de conseguir 

viabilizar projetos. Na época, contratamos uma pessoa de coordenação para 

nos representar no mercado de publicidade, a Flávia. E foi uma construção, não 

conseguimos trabalhos do dia para a noite. Em 2010, já estávamos trabalhando 

muito com publicidade. Foi uma escolha para viabilizar o projeto na época, não 

acho que fosse o sonho de ninguém trabalhar com publicidade. Os meninos 

estão com uma pegada maior de publicidade agora, eu não gosto, não trabalho 

com publicidade de jeito nenhum [risos]. 

CS:

E a atuação no campo da arte sempre foi um desejo da Cia? Qual era a tua rela-

ção com esse universo? 

CL:

É, a minha relação com essa área era um pouco maior. No ápice da Cia, 

nós tínhamos um espaço, trabalhávamos com publicidade e tínhamos uma 

produção para o mercado de arte. Funcionava relativamente bem, uma coisa 

bancando a outra. O mercado de arte nos alimentava criativamente para dar 

soluções inteligentes para a publicidade. Não acreditávamos em uma divisão, 

uma coisa influenciava a outra. Mas não éramos bem recebidos no meio da 

arte por fazermos publicidade, as pessoas não entendiam muito. E os publici-

tários às vezes achavam que, por estarmos sempre em galerias, nós éramos 

artistas e tínhamos muito dinheiro. Mas a gente não tinha, definitivamente 

[risos]. Eu sempre conversava com o pessoal da galeria, eu que mandava os 

arquivos, essas coisas. Então acabamos estreitando um pouco mais a rela-

ção. Mas eu não sou muito deslumbrada, para mim tanto faz estar na arte ou 

na publicidade. Não gosto de trabalhar com publicidade porque meu métier, 

na publicidade, não é visto de uma forma com a qual eu goste de trabalhar. 

São efeitos de Photoshop muito pesados, recortes etc.. Tendo opção, prefiro 

não fazer. 

CS:

Houve trabalhos que transitaram entre o fotojornalismo e a arte?
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CL:

Sim, como tínhamos muitos trabalhos encomendados, sempre aproveitávamos 

o acesso a algo que normalmente não teríamos para tentar produzir uma histó-

ria para a Cia. O Políticos não foi bem isso, nós que pedimos. A Carla Romero, 

que era editora de fotografia da Folha, queria que nós produzíssemos uma 

história para o caderno DNA, que era o caderno das eleições. Nós dissemos que 

queríamos cobrir um dia ordinário de eleição, mas que queríamos os três fotó-

grafos em campo. Aí aconteceu o trabalho, cada dia era um candidato e eram os 

três fotografando. Já o Carnaval foi diferente. A Ivete Sangalo – não sei como 

ela chegou na gente – nos contratou para cobrir o carnaval dela: o backstage, 

o palco, todos os momentos. Nesse caso, quem foi fotografar foi o João. Como 

podíamos levar até duas pessoas, colocamos a mulher dele como assistente 

e foram os dois para o carnaval. Antes da viagem, rolou uma conversa sobre 

aquelas pessoas que ficam em baixo do trio elétrico, pedimos para o João tentar 

fazer umas imagens disso. O João voltou com as fotos e, a partir daí, iniciamos 

uma discussão. Nós tínhamos um trabalho para fazer e aproveitamos essa 

situação para fazer a nossa história. 

O Longa Exposição também veio disso. Era a época do lançamento das 

câmeras 5D e nós fazíamos muitos retratos para editoriais. Um dia recebemos 

a encomenda de uma revista para fazer um retrato da Elza Soares. Fomos lá, 

fizemos os retratos e, ao final da sessão, pedimos para ela ficar em um fundo 

branco e fizemos o vídeo. A mesma coisa com a Pitty, com o Hector [Babenco]. 

Às vezes pagavam pouco, mas, se era uma celebridade que pudesse dialogar 

com o trabalho, topávamos só por conta do projeto. Isso era muito bacana da 

Cia, o grupo não se prendia ao mercado, mas utilizava os recursos, aproveitava 

o acesso [...]. Seja qual fosse a pauta, a pessoa sempre voltava com algum expe-

rimento. Às vezes, não dava em nada, mas às vezes dava em alguma coisa. 

O País Interior, aquele trabalho a partir do filme do Glauber Rocha, surgiu 

a partir de uma provocação. Era um ano em que eu estava com pouco trabalho 

e começamos a pensar em como seria colorir os frames de um filme antigo. Eu 

peguei um vídeo, fiz uns testes e todo mundo pirou, então começamos a pensar 

a partir disso. Às vezes, o conceito vinha antes, às vezes, a experimentação vinha 

primeiro e se trabalhava depois no conceito. O processo mudava um pouco, mas 

era sempre a partir de provocações, seja de texto ou de ulguma forma estética. 

Às vezes, convidávamos alguém de fora do coletivo para ajudar a pensar e a 

construir o trabalho − críticos, pessoas que trabalhavam junto com a gente... Era 

um coletivo que se ramificava, não ficava contido só nele mesmo. 

CS:

Tem algum trabalho mais representativo desse modo de funcionamento?
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CL:

Não sei, não consigo pensar em um trabalho único, são etapas, sabe? Eu sempre 

falo em aula que a pesquisa de um artista é uma coisa só, você vai vendo o desen-

volvimento dela em vários trabalhos, uma coisa leva a outra... No caso da Cia, eu 

vejo muito isso. Havia uma coisa dos trabalhos iniciais que foi se desdobrando 

em formas estéticas diferentes. Olhando de fora, dá para perceber que havia 

questões que foram muito trabalhadas – o que é a imagem fotográfica, o que é a 

imagem parada, o que é a imagem em movimento, o que é a luz, o que é a sombra, 

o que é o escuro. Há trabalhos que eu gosto mais, trabalhos com os quais eu me 

envolvi mais efetivamente. Eu adoro o País Interior, adoro o Retiro, porque são 

trabalhos com os quais eu tive bastante contato, fiquei mais tempo envolvida. [...]

CS:

O modo de trabalhar da Cia mudou muito ao longo do tempo?

CL:

Acho que sim, talvez até por isso que tenha acabado... Mas é difícil fazer essa 

autoavaliação. Eu penso mais em como foi minha trajetória: comecei em forma-

ção, depois fui crescendo, passei a ter uma posição mais forte, uma opinião de 

igual para igual. O modo de trabalhar talvez não tenha mudado tanto porque 

havia várias vertentes de trabalho. Nós éramos muito movidos por experimen-

tação e provocação. Não sei dizer se mudou muito, mas uma coisa é fato: eu saí 

de lá e não consegui encontrar um esquema de trabalho igual ao que tínhamos 

na Cia. Havia uma sinergia muito boa, um entendia o que o outro estava falando. 

Não eram só flores, pelo contrário, brigávamos bastante [risos], mas as coisas 

eram lisas, sabe? Era um ambiente saudável de se trabalhar e quem não conse-

guia entrar nesse esquema saía rápido. Tem histórias de sócios que entraram, 

ficaram pouco, saíram e deram prejuízo. Não era qualquer um que ficava, quem 

ficou estava em sinergia. 

Quem pode falar melhor se a forma de trabalho mudou são o Pio e o Rafa, 

que estavam desde o começo. Eu comecei moleca, às vezes você não tem muita 

consciência do que está acontecendo. Os meninos começaram ali já entendo do 

funcionamento financeiro, eles sabiam de tudo. Eu não sabia, essas coisas não 

passavam por mim. Começaram a passaram no último ano, que foi o ano em 

que não trabalhamos e o dinheiro acabou. Trabalhamos pouco, as economias 

foram indo embora e não deu para manter o esquema que tínhamos por lá. Eu 

não tive noção da importância da Cia até o coletivo acabar. Teve esse impacto, 

as pessoas ficaram muito impressionadas. Sei que tivemos um papel bacana 

dentro da fotografia latino-americana por iniciar esse processo de coletivo 

que radicaliza a assinatura. Não é um modelo que todos os coletivos têm, mas 
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funcionava para nós, existia a necessidade de criar uma coisa única, de juntar a 

colaboração de cada um, colocar no mesmo saco e ver o resultado. 

Participamos de vários encontros de coletivos de fotografia e tivemos 

contato com vários modelos, mas poucos com essa coisa de assinar em grupo. O 

primeiro encontro foi aqui em São Paulo, e foi engraçado porque éramos o único 

que assinava realmente como coletivo. Colocamos uma pulga atrás da orelha de 

todos os grupos que vieram. E o pessoal ficou muito comovido quando falamos 

que a Cia tinha acabado. Mas talvez seja por isso que tenha acabado, era tudo 

muito em conjunto. Com o tempo, você vai criando afinidades, vai perdendo a 

paciência de fazer de tudo um pouco. E, no nosso caso, era tudo compartilhado, 

nós tínhamos pró-labore, era tudo dividido, até nos trabalhos de publicidade. Se 

alguém trabalhasse mais em um trabalho, o cachê não seria maior. Eu não tinha 

filhos, então meu custo de vida era mais baixo e eu ganhava menos. O Rafa e 

o Pio tinham filhos, tinham um custo de vida um pouco maior, então ganhavam 

mais. As divisões eram nesse sentido. Mas, ao mesmo tempo, é uma posição 

que acaba gerando acomodação, ela não te incentiva a correr atrás das coisas, o 

pró-labore está garantido. Talvez aí tenha ocorrido um erro, essa ideia de tentar 

levar para o financeiro o formato que nós tínhamos no lado conceitual. Chegou 

em um momento em que a coisa não se sustentou. 

CS:

Tu falaste nessa junção de pessoas diferentes que fazem um trabalho que 

acaba assumindo uma identidade coletiva. Qual era o papel dessas individua-

lidades dentro do coletivo? Eu também gostaria que tu comentasses um pouco 

sobre a criação dessa identidade coletiva que, às vezes, pode se tornar mais 

forte do que uma assinatura individual. Muitas vezes, só pelas imagens já dava 

para saber que determinado trabalho era da Cia. 

CL:

Todos tinham personalidades muito fortes e bem diferentes entre si. Havia briga 

o tempo inteiro. Você ia conversando, conversando, e cada um abria mão de 

uma coisa. Cada um tinha uma opinião muito forte sobre o que estava fazendo. 

E por isso acho que dava certo, porque a coisa era tão discutida internamente 

que, quando ela tomava a rua, já estava completamente resolvida. Quebráva-

mos muito a cabeça quando estávamos desenvolvendo algum trabalho. Quando 

vinha uma terceira pessoa, já tínhamos passado pela fase de concordar ou não 

com aquilo, já se tinha chegado a um consenso sobre o que era o trabalho. 

CS:

Esse consenso era discutido a cada vez?
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CL:

A cada vez, cada trabalho era uma coisa diferente. Nós fazíamos, imprimíamos, 

colocávamos na mesa e discutíamos. Eram perfis bem diferentes, o Pio nos últi-

mos anos se voltou muito para a pesquisa, entrou para a filosofia, fazia leituras, 

escrevia. O Rafa é um cara mais de ação, que dizia vamos lá, vamos fazer isso, 

e o João é o tipo autista-gênio, que ficava calado e de repente vinha com uma 

coisa genial e espantava todo mundo. Aí juntou tudo isso, e eu ficava ali, inter-

mediando. Mas também pode ser enlouquecedor, precisa ser muito paciente, 

esperar captar o momento de cada um... Às vezes, um trabalho precisava de 

uma mão mais pesada do Pio, às vezes, era um esquema para o Rafa, que 

simplifica as coisas difíceis. E o João conseguia soluções criativas muito rápido. 

Quando ele queria, porque às vezes ele simplesmente ficava quieto. Mas era 

preciso respeitar o tempo do outro. 

O que dava uma uniformizada na história, além da edição e da pós-pro-

dução, era o fato de que o trabalho era muito discutido internamente [...]. E, 

da mesma forma que os meninos tinham uma personalidade muito forte, eles 

também tinham um desapego muito grande com as imagens. Não é todo fotó-

grafo que tem. Eles jogavam na roda e víamos as fotos que funcionavam. Nós 

juntávamos tudo em uma pasta e íamos editando, enxugando, não precisava 

saber de quem era. Claro que, nas minhas organizações de arquivo, eu tinha um 

jeito de colocar a informação de quem fotografou. Isso ajudou bastante no fim 

[risos]. Quando eu estava tratando uma foto, eu precisava saber de quem era 

para poder tirar alguma dúvida de pauta.

CS:

Interessante esse fato de que, para fins práticos, era preciso identificar quem 

fazia cada foto. Há um discurso meio rápido que afirma que nos coletivos as 

identidades se anulam, que não existe autoria... 

CL:

Não, pelo contrário, as individualidades estavam presentes lá dentro o tempo 

inteiro, não se anulavam de jeito nenhum. Era por conta delas que existia uma 

unidade. As coisas eram tão discutidas, tão pensadas, que se chegava a um 

comum acordo. 

CS:

Dez anos me parece um tempo bastante longo para esse tipo de processo, é 

bem trabalhoso, desgastante...
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CL:

Ah, é... O Rafa e o Pio já se conheciam antes de formar a Cia, eles têm esse 

percurso mais longo. E tudo realmente veio da necessidade que eles tiveram de 

tentar pensar outra forma de trabalhar. No final, acabou não dando tão certo, 

mas acho que o tempo que durou deve ser comemorado, rendeu frutos bacanas. 

(*) Texto enviado em setembro de 2017

Todas as entrevistas foram realizadas em São Paulo 
em dezembro de 2015 e estão organizadas pela ordem 
em que ocorreram. Como os textos precisaram ser 
reduzidos em alguns trechos, foram priorizadas infor-
mações sobre a constituição do coletivo, formas de 
atuação e trabalhos mais representativos. O material 
foi coletado por ocasião da  pesquisa de doutorado de 
Camila Monteiro Schenkel, realizada no PPGAV-UFRGS 
com bolsa CAPES, que resultou na tese Manter os 
olhos abertos diante do abismo: a produção compar-
tilhada de imagens em coletivos de arte contemporâ-
nea, defendida em outubro de 2016.
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