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Resumo

Este artigo pretende investigar a obra da artista contemporânea norte-americana 
Barbara Kruger, contextualizando o surgimento e desenvolvimento das artes da 
instalação e dos chamados Site Specific Works, ferramentas frequentemente 
utilizadas pela artista. Serão igualmente investigadas algumas de suas matrizes 
artísticas, bem como o diálogo profícuo estabelecido com uma certa tradição, para 
a produção do que considero ser uma arte combativa e compósita, que amalgama 
e refuncionaliza elementos da publicidade, das artes visuais e da fotografia.
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I

Todos os interessados nas relações entre arte e fotografia devem, imperiosa-

mente, conhecer o trabalho da norte-americana Barbara Kruger (1945). E não 

pretendo, com tal afirmação, impor um gosto ou reivindicar um local destacado 

para uma artista supostamente pouco valorizada no panteão da arte contempo-

rânea, carente de honra ao devido mérito – Kruger é suficientemente consagrada 

nos círculos artísticos e no (cada vez mais) aquecido mercado das artes, onde 

circula com a propriedade de quem vende uma imagem por centenas de milha-

res de dólares. Se grandes museus, galerias e colecionadores tendem a medir 

o valor de seu trabalho em cifras astronômicas (como é praxe), gostaria, inver-

samente, de propor uma avaliação de sua obra em termos artísticos que não 

excluirão aspectos de natureza política. Adiantando o argumento que pretendo 

desenvolver: transitando entre arte, publicidade e fotografia, Kruger busca 

congregar aspectos da vida cotidiana que aparecem separadamente, quais 

sejam, consumo, espetáculo, gênero e classe, explicitando como tal a operação 

de fragmentação ideologicamente construída ao conceber, com os fragmentos 

extraídos da linguagem da propaganda, instalações em museus, galerias, lojas 

e espaços públicos. Como veremos, tais obras pretenderão iluminar os nexos 

existentes – e metodicamente eclipsados – naquilo que Guy Debord definiu 

como “sociedade do espetáculo”: “toda a vida das sociedades nas quais reinam 

as modernas condições de produção se apresenta como uma imensa acumula-

ção de espetáculos. Tudo o que era vivido diretamente tornou-se uma represen-

tação” (DEBORD, 1997, p. 13).

A maior contribuição da arte produzida por Kruger, que já poderíamos 

caracterizar como enfática, múltipla e combativa, prenhe de ambição crítica, 

reflexiva e intelectual residirá, nos termos que sugeri, no repúdio às tendências 

reinantes no universo artístico contemporâneo, que premia o inconsequente, o 

ingênuo, o imaturo, o anódino... enfim, toda variação e combinação que camu-

fla conflitos sociais ou, se preferirmos, as lutas de classes. Precisamente este o 

elemento que a obra de Kruger tenciona evidenciar. Como?

Utilizei a palavra “instalação” e gostaria de contextualizar o surgimento 

deste tipo de arte, fundamental para a compreensão do trabalho da artista. Em 

seguida, considerarei a formação e algumas instalações de Kruger, refletindo 
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como estas obras estabelecem diálogo profícuo com a tradição que a precede 

para, como sugeri, produzir uma arte consequente, porque crítica de suas coor-

denadas históricas (ou “de oposição”).

II

O que hoje conhecemos por “instalação” teve origem no início da década de 60 

na Europa e nos Estados Unidos. À época, o termo “ambientação” foi usado para 

descrever, por exemplo, obras como Memorial de guerra portátil, de 1968, do pintor 

norte-americano Ed Kienholz (1927-1994). Estas ambientações, que pretendiam se 

relacionar com o espaço ao redor, constituíam uma rejeição flagrante às práticas da 

arte tradicional porque ao incorporarem o espaço exterior integravam ou absorviam 

também o próprio observador à obra. Expansivas e abrangentes, pretendiam figu-

rar certas experiências ou conteúdos, desrespeitando toda concepção de arte como 

receptáculo de significados fixos.

A partir dos anos 60, a instalação se desenvolveu de diferentes formas 

e por muitos artistas dos mais diversos movimentos contemporâneos: Arte 

Pop, Arte op, Fluxus, Minimalismo, Arte Performática, Sound Art, Earth Art, Arte 

povera e Site Works. Em Paris, em 1958, o novo realista Yves Klein (1928-1962) 

expôs o espaço vazio de uma galeria (Iris Clert), a que deu o nome de A espe-

cialização da sensibilidade à idade da matéria prima em sensibilidade pictu-

ral estabilizada. O vazio. Sua “réplica” não tardaria a surgir. O franco-americano 

Arman (Armand Pierre Fernandez, 1928-2005) entulhou a mesma galeria com 

lixo, chamando a intervenção de O cheio (1960). Deve-se notar que as instala-

ções não eram propriamente procedimentos artísticos “inéditos” nos anos 60. 

Porém anteriormente, seu objetivo essencial limitava-se sobretudo à ampliação 

da pintura para o campo da tridimensionalidade. Constituem exemplos deste 

tipo de produção o grande trabalho de ocupação espacial do dadaísta Kurt 

Schwitters (1887-1948) intitulado Merzbau (Casa Merz), de 1923, que ocupava 

toda a residência do artista em Hannover, e as ambientações luminosas de 

Lucio Fontana (1899-1968), como Estrutura de neon para a IX Trienal de Milão, 

de 1958.

Das obras surrealistas, surgiu a ideia de instalação como conceito cria-

tivo de exposição. Por ocasião da mostra surrealista realizada em Nova York, 

em 1942, Marchel Duchamp construiu um labirinto de fios amarrados em torno 

das telas no local em que estavam instaladas, chamando sua intervenção de 

Uma milha de barbante. A instalação exigia uma postura ativa do especta-

dor que, emaranhado na teia tecida pela “aranha Duchamp”, contemplava as 

obras expostas ao mesmo tempo que se percebia fisicamente aprisionado ao 

tipo de apreciação tradicional imposta por formatos expositivos consagrados 
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– precisamente o que se pretendia por em xeque. Vale notar que Duchamp 

desempenhou papel exemplar neste sentido, planejando a instalação de suas 

obras nos mínimos detalhes, incluindo, como se sabe, a exposição póstuma 

na qual trabalhara em segredo por anos a fio intitulada Étant donnés (Dados, 

numa tradução livre), realizada no Museu de Arte da Filadélfia em 1969. Ele 

será, até hoje, uma importante referência para muitos artistas que trabalham 

com instalações.

A partir dos anos 70, galerias comerciais e espaços alternativos (incluindo 

a rua ou qualquer outro espaço que não aquele convencionalmente dedicado 

à exposição da obra de arte) passaram também a acolher a arte da instalação 

e todas as suas variações, como os chamados Site Works, termo em inglês que 

designa obras artísticas especialmente concebidas para certos espaços. As 

instalações e suas variantes seriam logo percebidas como gêneros vigorosos 

para artistas ativistas, que acreditavam na ideia de que a arte deveria ser tão 

crítica quanto democrática, disponibilizada para muitos e inclusive com subven-

ção (de natureza pública ou privada) – pensemos na tradição da pintura mural 

mexicana. Neste sentido, tais obras explorarão os contextos nos quais estão 

inseridas, que efetivamente passarão a fazer parte de sua fatura artística. 

Noutros termos, não se trata de pensá-las como “mobiliário urbano”, tampouco 

como peças decorativas. As instalações mais bem-sucedidas serão aquelas 

que buscarão equacionar uma relação (tensionada?) entre as possibilidades 

e condições de produção e consumo de arte num certo espaço por um certo 

público, todos agora parte integrante da obra em questão. Sem entrar no mérito 

individual ou no grau de sucesso de cada obra, alguns exemplos desta produ-

ção incluem Batcolumn em Chicago, de Claes Oldenburg, de 1977, a aqui famosa 

Duas plataformas em Paris, de Daniel Buren, de 1985-86 e O anjo do norte em 

Gateshead, de Antony Gormley, de 1998. Se, como vimos, as instalações e Site 

Works podem ser instrumentos poderosos para artistas que pretendem refletir 

sobre as relações entre arte e sociedade, resta então identificar e avaliar casos 

bem-sucedidos destas produções artísticas. Entra em cena Barbara Kruger.

III

A arte dita “engajada” dos anos 70 consolidou-se como um dos pilares do que se 

convencionou chamar de pós-modernismo artístico.1 Seu principal desdobramento 

foi precisamente a confirmação de uma tendência, aquela de ignorar o tradicional 

foco na classe em favor de uma insistente concentração nas questões de grupos 

hegemonicamente minoritários. Estou me referindo sobretudo ao gênero e raça 

– queer, lesbian ou black studies são exemplos desta segmentação nos estu-

dos teóricos e departamentos acadêmicos norte-americanos, que os difundiriam 1.  Cf. WOOD, P. et alii, 1998.
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globalmente. Este desdobramento foi conduzido sobre um termo abrangente e 

deveras vago, o “poder”, amplamente estudado pelo filósofo francês Michel Foucault 

(1926-1984). Em linhas bastante gerais, Foucault acreditava que o poder era “secre-

tado” pelas sociedades, impossível de se escapar inclusive por meio de revoluções. 

Tal como para Althusser, a ideologia para Foucault era, então, uma condição social 

da vida ou, se preferirmos, uma condição “permanente” da vida em sociedade. Tal 

posição teórica, amplamente difundida na academia e nas artes, fora concebida em 

oposição ao que uma fração da intelligentsia francesa, da qual Foucault fazia parte 

e era expoente, percebia como “fracasso marxista”, segundo eles explicitado após a 

derrota de maio de 1968.2

Nesses termos, as análises de Foucault pretendiam conceber possibilida-

des alternativas de resistência, mirando em alvos como lutas sociais de caráter 

contingente e/ou institucional, não em transformações sistêmicas e estrutu-

rais. Evidentemente, ao deslocar a ênfase das relações econômicas, como as de 

classe, para as relações de poder entre indivíduos, Foucault reorientou toda a 

preocupação para áreas psicossociais: orientação sexual, gênero e raça tomam 

o lugar da classe para se tornarem os “temas melódicos” da maior parte das 

práticas culturais e intelectuais considerados radicais no período. O trabalho 

de Barbara Kruger é frequentemente citado e valorizado como exemplo artís-

tico paradigmático deste tipo de produção pós-moderna, que busca discutir 

as questões de gênero no âmbito de sua produção e, essencialmente por isso, 

tornou-se consagrado nos círculos artísticos. O ponto cego para o qual gostaria 

de chamar atenção reside precisamente no fato que a artista não se limita à 

crítica de gênero, como anteriormente mencionado. O interesse, força e atuali-

dade de seu trabalho está estribado no questionamento dos limites da produção 

artística, intelectual e crítica que se restringem apenas a uma área da experiên-

cia social, o que a artista, no conjunto de sua obra, não parece fazer. Ao contrá-

rio, acredito que compute e reúna diversos aspectos da vida sob o capitalismo 

contemporâneo graças a procedimentos aprendidos ao longo de sua formação 

e carreira no universo (ou indústria!) das artes, da fotografia e da propaganda 

norte-americanos. Passo a descrevê-los de modo abreviado. 

Kruger estudou arte e design na consagrada escola nova-iorquina Parsons 

School of Design com duas figuras importantes para seu futuro trabalho artístico: 

Diane Arbus (1923-1971), um ícone da fotografia norte-americana, conhecida 

por seu engajamento artístico e pelo retrato dos excluídos sociais (pensemos 

em Mulher porto-riquenha com pinta, de 1965), e Marvin Israel (1924-1984), 

artista, fotógrafo e professor nova-iorquino conhecido pela criação de interiores 

sinistros e surreais e pela imagística abstrata, nervosa e perturbadora, carac-

terística de seu trabalho artístico. Igualmente fundamental para o desenvolvi-

mento artístico de Kruger foi seu trabalho como designer na prestigiada casa 2.  Cf. WOOD, P. op. cit. 
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editorial Condé Nast (em publicações “chiques” como Mademoiselle, House 

and Garden e Aperture), onde aprendeu e desenvolveu a linguagem típica da 

propaganda como ferramenta de estímulo do consumo, presente neste tipo de 

veículo, e que utilizará em suas obras de modo diametralmente oposto às revis-

tas onde trabalhou. Noutros termos, na apropriação de imagens existentes e 

na associação de texto e imagem em montagens fotográficas (que não descar-

tarão montagens no nível semântico, como veremos) a artista refuncionalizará 

a linguagem tradicional da publicidade para fins críticos e reflexivos. Na forte 

conotação publicitária de seu trabalho verifica-se um padrão: à imagem foto-

gráfica básica, em geral de impressão monocromática, é acrescido um breve 

texto exortatório que funciona essencialmente como um slogan publicitário 

(como em Sem título [Seu conforto é meu silêncio], de 1981). Com frequência, 

este texto é apresentado em letras brancas sobre fundo vermelho, cortando 

ou margeando a imagem, de tal modo que o texto não apareça apenas como 

uma “legenda clássica” para a imagem, tampouco seja a imagem uma “ilustra-

ção” “subordinada” ao texto. Nestas “pseudolegendas”, Kruger frequentemente 

utiliza artifícios semânticos de oposição binária (“Nós”/”Vocês”, “Meu”/”Seu”, 

“Vida”/”Morte”, etc.) para questionar tanto o uso tradicional do tagline da propa-

ganda quanto as operações de oposições simplistas por ela criadas para, creio, 

repensá-las nos termos de suas contradições, funções e consequências (por 

exemplo, Sem título [Pro-life for the unborn], de 2000). 

A isso, adiciona-se o fato de que vários de seus trabalhos aparecem em 

lugares pouco ou nada convencionais para obras de arte “tradicionais”: outdo-

ors, revistas, pôsteres ou camisetas (como Sem título [da série We don’t need 

another hero], de 1986). Estes trabalhos nestes lugares questionam, adicional-

mente, o local “ideal” para a obra “ideal”. Outros trabalhos são especialmente 

concebidos para exposição em galerias de arte, no formato de uma instalação do 

tipo site-specific, como Toda violência é uma ilustração de um estereótipo paté-

tico [All Violence is an IIllustration of a Pathetic Stereotype], de 1991. Gostaria 

de me deter nesta que parece uma obra emblemática do caráter compósito da 

obra da artista. 

Aqui, vemos uma parte desta instalação, a terceira exposição individual 

da artista na prestigiada Galeria Mary Boone, de Nova York. O título é interes-

sante e representativo do trabalho de Kruger. Em inglês, o substantivo illustra-

tion pode significar “ilustração”, “figura”, “desenho” ou “imagem”. Também pode 

significar “típico”, “característico” ou “exemplo que explica”. Assim, já no título, 

e por meio da montagem (que estará presente também nas imagens), Kruger 

introduz o ruído que aponta para as múltiplas e ambíguas relações entre signi-

ficados e suas relações com violência, produção imagética, exemplaridade de 

processos (artísticos e sociais) e ratificação (e questionamento!) de estereótipos. 
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Para tanto, Kruger transformou o espaço expositivo de modo a provocar no 

espectador uma experiência inusitada de desaclimatação: ao entrar na galeria, 

o visitante deparava com o texto: “Tudo o que parecia abaixo de você lhe fala 

agora. Tudo o que parecia surdo o escuta. Tudo o que parecia estúpido/mudo 

sabe o que se passa em sua mente. Tudo o que parecia cego enxerga através 

de você/o desvenda” [“All that seemed beneath you is speaking to you now. All 

that seemed deaf hears you. All that seemed dumb knows what’s on your mind. 

All that seemed blind sees through you”]. As sentenças iniciais, tão ambíguas 

quanto familiares para aqueles que vivem nas grandes metrópoles globais, dão 

o tom do que aguarda o observador no restante da instalação. Paredes, chão e 

teto do espaço foram forrados de imagens à la Kruger, que implicam os senti-

dos do observador (a visão e a audição foram particularmente evidenciados 

nas frases iniciais – falar, escutar, enxergar, desvendar...). Não temos alterna-

tiva senão confrontar um universo estético surreal de medo, opressão, violência 

e controle. A imagem decepada e duplicada de uma figura sem sexo ou idade 

aparente grita “silenciosamente” (pensemos no homúnculo de Munch para O 

grito). Sua angústia é “verbalizada” na sentença “Toda violência é a ilustração de 

um estereótipo patético” [All violence is the illustration of a pathetic stereotype], 

que ecoa pela sala e reverbera nas outras sentenças e imagens ali presentes, 

do teto ao chão.

Em claro diálogo com a estética dadaísta e construtivista, Kruger inten-

sifica o tom hostil da relação oriunda entre texto e imagem, explicitando suas 

matrizes artísticas para ativar os sentidos e as emoções do espectador, que 

deverá imperiosamente indagar-se dos motivos da artista para agredi-lo tão 

diretamente, confrontando-se com um universo igualmente agressivo, vigiado 

e punitivo, sempre artisticamente construído. 

Gostaria de tecer brevíssimos comentários sobre a tradição artística que 

precede a artista e sobre uma das matrizes de Kruger, explicitada nesta insta-

lação. Trata-se da obra do foto-montador alemão John Heartfield (1891-1968). 

Nos trabalhos realizados para a revista alemã AIZ – Jornal Ilustrado do Traba-

lhador [Arbeiter-Illustrierte-Zeitung], podemos identificar certas afinidades 

eletivas entre os dois artistas. Tomemos como exemplo a obra Adolf, o super-

-homem: engole ouro e cospe asneiras, de 1932. A produção de Heartfield, 

que como Kruger não fotografava e se apropriava de imagens existentes, está 

assentada na ideia da colagem e do assemblage: aqui, são negados os mate-

riais tradicionais da arte (como a tela e a tinta) a fim de produzir obras artísticas 

“mestiças”, ou seja, estruturadas por um princípio que permite a introdução de 

elementos da realidade cotidiana (tais como fragmentos de papel de parede, 

jornais, revistas... pensemos também nas colagens de Picasso). Trata-se, então, 

do que poderíamos chamar de matéria “vulgar”, que com sua “vulgaridade 
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produtiva” dessacraliza o objeto artístico convencionalmente concebido, apro-

ximando-o da experiência cotidiana. Este é o golpe mais violento desfechado 

contra a pintura e a fotografia tradicionais – e contra toda concepção idea-

lista ou sentimentalista da obra de arte. Nestes termos, o objeto artístico não 

é mais concebido como resultado da expressão privilegiada do saber técnico 

que reproduz uma beleza absoluta, classicizante, a-histórica. Com o esfacela-

mento da hierarquia dos materiais e o questionamento a fundo do fazer artístico 

sugere-se inclusive a possibilidade de indistinção cada vez maior entre artistas 

exclusivamente produtores e público unicamente consumidor. 

Vejamos como Adolf, o super-homem... esclarece certos procedimentos 

artísticos típicos de Kruger, evidenciando-os:

1.	 Blechen é um verbo em alemão que significa “pagar”, “inchar” ou “expecto-

rar”; blech é um substantivo neutro que significa “folha de flandres”, “ferro” ou 

“disparate”. Percebemos como Heartfield, tal qual Kruger, opera uma monta-

gem significativa, inclusive em termos semânticos, para expor o ditador.

2.	 A imagem, no nível do fragmento, está ao mesmo tempo colada a seu referente 

e propondo novas relações de sentido graças à construção desnaturalizada do 

todo numa narrativa imagética nova. É assim que a partir da fragmentação ou 

do fragmento, o artista pretende compreender o todo com o qual ele se rela-

ciona ou, se preferirmos, como o todo se apresenta (fragmentado) no fragmento.

3.	 Heartfield produz ironia e sarcasmo em verdadeiras “caricaturas fotográfi-

cas” (à la Honoré Daumier) que explicitam as marcas do trabalho do artista 

(ao contrário da “peça bem-feita” nas artes representacionais, executadas de 

modo a esconder as “emendas” ou as marcas do trabalho artístico – pense-

mos, por oposição, no “liso” da fotografia idealizada de Sebastião Salgado em 

Gênesis...).

4.	 Aqui, o corpo do ditador títere é um objeto de estudo. A tentativa de compre-

endê-lo em suas entranhas vai de par com a compreensão do “corpo social” 

que o produz.

5.	 Heartfield reitera cientificamente a limitação da visão humana, incapaz 

de enxergar certos conteúdos a olho nu – daí a necessidade de penetrar a 

epiderme da realidade, como um inconsciente ótico capaz de revelar aspectos 

desconhecidos da consciência.

6.	 Presenciamos então uma abordagem analítica, que cirurgicamente decupa 

uma ação aparentemente natural e contínua, o discurso do líder, para investi-

gá-la em seus nexos profundos.

7.	 O fotomontador aponta uma pistola cronográfica para o coração de Hitler, 

semelhante àquela utilizada por Étienne-Jules Marey (1830-1904) ao analisar 

o movimento dos pássaros no século XIX. É com o avanço científico, tecnoló-

gico e artístico – indissociáveis entre si – que toda matéria deixa de se impene-

trável para tornar-se cognoscível.
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Este tipo de fotomontagem é consequente em termos artísticos (por 

desmistificar o ato criador, que é trabalho mental e trabalho manual ao mesmo 

tempo) e sociais (por propor o que poderíamos definir por uma “contravisão”, 

que pretende desembotar todo olhar viciado e permitir um maior conhecimento 

das estruturas ópticas, psicológicas e sociais). Esta subversão da racionali-

dade instrumentalizada não é absolutamente alheia ao trabalho de Kruger, que 

analogamente estrutura de modo dialético os detalhes fotográficos cuidadosa-

mente escolhidos, evidenciando processos e suas contradições no seio de sua 

realidade social para discutir as relações entre cultura, sociedade e poder. 

Vale ressaltar que a utilização da técnica de montagem por si mesma não 

é garantia do caráter progressista de um artefato de cultura. Há uma impor-

tante distinção entre a montagem tradicional, característica da propaganda e 

publicidade, e aquela que poderíamos definir como reflexiva: ambas têm como 

princípio a recombinação de “partes da realidade”. Mas a montagem tradicio-

nal falsifica a realidade social como um todo, usando a pseudo-objetividade da 

fotografia para disfarçar processos e para dar a impressão de que o que está 

sendo apresentado é a “verdadeira realidade”. A fotomontagem reflexiva, ao 

contrário, estrutura a realidade dialeticamente, de modo a opinar sobre proces-

sos sociais em curso.

IV

Assim como aquele de Heartfield, o trabalho de Kruger opera numa função 

artística que não a da contemplação ou consumo estético, o que não significa, 

claro, que não se mobilizem artifícios de composição como meios para um deter-

minado fim. Nesse sentido, o trabalho da artista ocupa um lugar parecido ao 

das “propagandas” do inglês Victor Burgin, produzidas em meados dos anos 70 

(pensemos em Indo para algum lugar?, de 1975 ou Zoo78, de 1978-79). Não 

teríamos aqui uma encruzilhada de instituições (arte, economia, política, identi-

dade sexual...) e referência à tradições artísticas modernas que também, a seu 

tempo, refletiram sobre tais questões em conjunto (Um bar no Folies Bergère, 

Édouard Manet, 1882)? Creio que Kruger atualiza e amplia certas discussões 

fazendo avançar o próprio conceito de instalação ou site work ao repensar o 

local ocupado pela obra de arte, pelo fazer artístico e pelo consumo de arte – 

inclusive aquela produzida pela artista, questionando-a como mercadoria no 

rentável mercado das artes, sempre pronto a acomodar o dissenso... (Sem título 

[I shop therefore I am], de 1987; produtos com as imagens de Kruger; campa-

nha publicitária para a loja de departamento inglesa Selfridges, de 2003). Em 

suas obras e instalações, a artista se torna, então, mais uma manipuladora de 

signos do que uma produtora de objetos de arte no sentido convencional, e o 



PORTO ARTE. Porto Alegre: PPGAV/UFRGS, v. 21, n. 35, maio 201666

Dossiê

espectador mais um leitor de mensagens do que um contemplador de objetos 

estéticos “clássicos”... 

Para compreender em termos profundos o projeto e o local ocupado pela 

artista como exemplo de arte de “oposição”, precisamos necessariamente coli-

gar gênero, classe, consumo e espetáculo, pilares do business cultural e artís-

tico contemporâneo (Sem título [Business as usual], de 1987). Ao questionar 

as fronteiras da arte nesses termos, Kruger se aproxima das demandas para a 

produção artística articuladas pelo Walter Benjamin de O autor como produtor, 

nos lembrando que:

Um [produtor de cultura] que não ensina outros [produtores de cultura] não ensina 

ninguém. O caráter modelar da produção é, portanto, decisivo: em primeiro lugar, 

ele deve orientar outros produtores em sua produção e, em segundo lugar, precisa 

colocar à disposição deles um aparelho mais perfeito. Esse aparelho é tanto melhor 

quanto mais conduz consumidores à esfera da produção, ou seja, quanto maior for 

sua capacidade de transformar em colaboradores os espectadores. (BENJAMIN, W., 

1993, p. 132).
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