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RESUME: Cet article porte sur la production de Simon Starling vue
sous l'optique de la copie, de la duplication ou du reflet et son
rapport avec le photographique. Afin de mieux cerner son projet,
on le confronte avec I'esthétique de Kierkegaard.
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Une grande part de la production de Simon Starling est percue
[égitimement comme relevant de la réplique, de la duplication, de
la copie, du double, d’une subtile oscillation entre différences et
identités, qu'il s'agisse de ses ceuvres s'inspirant d’autres ceuvres
ou de champs non artistiques, de ses propres ceuvres entre elles,
comprenant mises en abymes, jeux de réflexions et de miroirs. Son
usage de la photographie — parmi d’autres expressions plastiques
— renforce apparemment cette supposée nature du médium que
I'on considére au moins historiquement comme copie ou reflet de
la chose, de l'objet ou de I'étre photographié. Quand bien méme
Fon ne saurait I'y réduire, jamais auparavant dans [histoire de
la représentation un médium n’avait sauvegardé physiquement les
traces concrétes de I'objet représenté. En cela, 'ensemble du travail
de Starling — transposé, par exemple, @ des pierres réels dont il
fait des copies strictement similaires — reléverait du photographique.
En intégrant les aspects idéologiques, culturelles, sociopolitiques,
désormais inséparables de ce médium dit réaliste ou objectif — ce
qui est du moins vrai pour sa dimension physico-mécanique —,
Simon Starling ne fait qu'accomplir certaines des possibilités permises
par la photographie, lesquelles sont fortement conditionnées par
une trés longue histoire des images en Occident. A commencer par
I'image appréhendée comme copie servile et fausse de la réalité,
et I'image comme représentation imaginaire et vraisemblable,
apparaissant pour ce quelle est : une fiction. Melant souvent
archives et documents a des formes inventées, Starling nous place
dans des situations perceptuelles qui ne sont pas uniquement
constatives (I'image atteste un état) ou normatives (I'image dénonce

un contexte), nous conduisant bien plutdt — souvent par quelques
longs détours nécessaires — a une reprise de ce qui a été instauré
photographiquement, sans que cela ne se répéte aucunement. Dans
cette réutilisation d’un théme (sociopolitique, historique, plastique,
économique. ...), Starling propose une situation tout autre, méme
si elle reprend certains éléments antérieurs achevés et vérifiables.
Cest moins a la répétition, a la redite, au détournement, a la réplique
de ce qui a été que se livre Starling qu'a une véritable « reprise
», qu'il faudrait entendre ici au sens philosophique, sans doute
inattendu, de Seren Kierkegaard. De fait, 'esthétique kierkegardienne
propose une dialectique qu'il nomme « reprise », relevant d’une
connaissance comprise comme réminiscence : « Reprise et ressouvenir
sont le méme mouvement, mais en sens opposé ; car ce dont on
se ressouvient, a €té ; C'est une reprise en arriére ; la reprise
proprement dite, au contraire, est un ressouvenir en avant . » Cela
résonne étonnamment avec la démarche de Starling qui, lorsqu’il
réactualise certaines conceptions et procédés traditionnels, pense
leur futur, cela sans nostalgie. Ajoutons encore, étrange coincidence,
que plus loin dans son texte, Kierkegaard prend comme embléme
de la reprise la figure de Job qui, aprés avoir tout perdu, a « tout
reu au double ».

Cette bréve, mais fondamentale nuance esthétique, permet une
approche du travail de Sterling qui est au ceeur de son projet, et
livre une vision distincte de celles rattachées aux catégories du
moderne, du postmoderne, du post-conceptuel, du post-ready-made, et
toutes sortes de postismes bien commodes qui évacuent rapidement
les relations du présent au passé et a I'Histoire. Que Simon Starling
cite, recycle, reconfigure, réutilise de vieilles machines ou procédés
photographiques, ou liés a la photographie, ne doit pas mener a une
lecture linéaire et téléologique, progressant vers le meilleur contre
I'obsolescence des objets et des techniques. Sa démarche est plus
dialectique, revenant aux origines des problématiques mais en gardant
certaines de leurs caractéristiques qui éclairent alors différemment le
passé comme le présent des ceuvres. Sous des apparences formelles
complexes (mais non formalistes), les ceuvres de Starling prennent
toujours en compte les systémes au sein desquels est apparu tel
élément qui I'intéresse, ou le dispositif dans ses relations aux divers
contextes. La « petite histoire de la photographie » de Starling est
donc bien plus qu’une survivance de pratiques dépassées, étant une
maniére de donner forme au présent artistique par la compréhension
et la restitution dynamique de ce qui a été.

Ni une image ni un matériau n’existent en soi, en une pure
autonomie plastique ou physique, présupposant au contraire tout
un réseau de significations qui les font devenir tels. Simon Starling
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ne pratique pas la photographie pour elle-méme, I'intégrant
réguliérement dans des processus plastiques non-photographiques,
mais ['inverse est aussi recherché, la photographie contaminant
d’autres médiums. Ainsi, I'euvre Silver Particle/Bronze (After Henry
Moore), de 2008, est-elle une sculpture faite « a partir d'une particule
d’argent d’une épreuve photographique originale au gélatino-bromure
d'argent d’Henry Moore » (5. S.),' particule prélevée sur la
photographie de Moore et retravaillée en 3D pour aboutir au final
a une forme trés proche des ceuvres du sculpteur. De méme, Silver
Salts, Platinum Salts (2008), est un dyptique qui « comprend deux
épreuves photographiques noir et blanc. La premiére, réalisée selon
le processus classique de la photographie argentique, représente un
modéle moléculaire schématique de Iingrédient principal du papier
photographique : le bromure d’argent. La seconde, une épreuve
au platine réalisée a la main, représente a son tour le modele
moléculaire de son constituant : le chloroplatinate d’ammonium »
(5. 5.).2 Enfin, La Source (demi-teinte), de 2009, est constituée d’'un
millier de boules de verre noir disposées au sol et reconstituant la
trame, point par point, d’une partie d’une photographie d’époque ol
I'on voit des bouteilles d'une ancienne usine d’embouteillage d’eau
minérale. Ces passages, transgressions et retransformations entre
techniques, époques, esthétiques et plasticités des plus diverses a
travers le médium photographique font que les travaux de Sterling
accomplissent tout autrement cet ancien précepte de Moholy-Nagy
préconisant de faire des photographies sans appareil.

A bronze sculpture of a single silver particle from a vintage, gelatin silver,
photographic print by Henry Moore.”
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“The hermetically structure diptych Silver Salts, Platinum Salts comprises two
black-and-white photographic prints. One print, made using the standard gelatin
silver process, depicts a schematic molecular model of the key ingredient of
the photographic paper — silver bromide. The other, a handmade platinum
print, in turn depicts a molecular model of its key ingredient — ammonium
chloroplatinate.”
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