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RESUMO

O artigo analisa o gesto criador partir da
restauragao, pela autora, de um de seus desenhos
intitulado Chemin d'oubli. Analisa as disposi¢cdes
psicolégicas do gesto, a motricidade versus
espontaneidade na sua obra. Aborda o gesto
criador a partir das nogdes de empréstimo,
tensdo e ao risco de perda. Analisa, por
comparatismo diferencial, obras e depoimentos
de Cy Twombly e de Klee.
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ABSTRACT

the text analyzes the creative gesture of the artist when
restauring one of her drawings named Chemin d oubll,
It emphasizes the psychological dispositions of the
gesture, molricity versus spontaneity in her work,
focusing on the creative gesture from the notions of
foan, tension and risk of loss. And it also analyzes
works and testimonies of Cy Twombly and Klee by
differential comparison.
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Chemin d'oubfi, primeiro centro
do triptico Holzwege, é
renovado e retrabalhado como
um desenho isolado, fora de
série. Yendido, ele nao foi
fotografado.

Docteur Paul Richer, Anatomie
aruistigue. Description des
formes extérievres d corps
humain au repos er dans les
principaux mouvements (1890),
reed. Faris, Interlivres, 1988,

Aparentemente o gesto que traca as ervas paralelas € o gesto (esquecido) que
desenhava as fibras dos musculos nos estampas de anatomio, hd mais de vinte
anos! Esta descoberta faz ressurgir a lembranga das dificuldades e do prazer que
eu sentia nisso (11 de outubro de 1984).

Essa lembranca sobrevém em uma semana em que passei restaurando um desenho
(Chemin d'oubli) que parecia aniquilado. Foi uma longa operacio cirtrgica de reanimacao
parte por parte. Analisemos esta rememoragdo do gesto para isolar seus componentes.
Evidentemente o gesto nao se reduz a uma mobilidade muscular. Se ele é criador, é o lugar
de uma outra memédria que nao a que governa os automatismos sociais ou as aprendizagens
técnicas (por exemplo: dirigir automével, datilografar). A complexidade do gesto criador
deve ser recortada segundo trés eixos perceptiveis na lembranca: o gesto criador é um
empréstimo. Ele procede de uma tensao (situada aqui entre o prazer e as dificuldades
encontradas). Por fim, ele é consubstancial a um risco de perda.

EMPRESTIMO

Os gestos restauradores das partes sem vida de Chemin d'oubli’ (inicio em setembro
de 84) siao empréstimos. Acreditando manejar o lapis com um gesto desconhecido para
"fazer" a grama, eu desenho, de fato, os tracos das antigas estampas de anatomia, enterrados
na memoria durante o tempo dos estudos. Nos anos 60, a anatomia participa, com a
modelagem e a perspectiva, "das Ciéncias anexas e técnicas do desenho". Embora vinculada
ao desenho do nu, considerado mais importante, a anatomia como ciéncia detém, aos olhos
da estudante de entdo, o verdadeiro conhecimento. A anatomia, mais que a perspectiva, é
provedora dos segredos das profundezas. A osteologia e a precisao delicada de suas
articulagdes, mas mais ainda a miologia impecavelmente tracada fibra por fibra com sangiiinea,
é um encantamento perpétuo. Ao escrevé-lo, o prazer incomparavel dos desenhos anatémicos
fica uma ilhota intacta. Sem duvida alguma, emerge a satisfacdo da dificuldade superada: a
anatomia, desde o inicio, é o que mais resiste a aprendizagem. Mistura-se nela também o
odor da Biblioteca das Artes decorativas. Nessa época, consultamos ai as pranchas de
grande porte da Anatomie artistique do Doutor Richer? . Nesse lugar magico, onde as Artes
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decorativas ainda triunfantes e a ciéncia se superpdem, o decalque das preciosas pranchas,

quase impossiveis de encontrar em outra parte, € um gesto de conhecimento. Longe de ser

um simples transporte, uma "cépia fiel', é sentido como um ritual iniciatico. Ademais, a

consulta ao "Grand Richer" € uma conduta individual que requer uma solidao de anacoreta.

A cinestesia que acompanha esse gesto privado, sentido como intimo apesar de repetido

por cada um e cuja autenticidade é garantida pela intensidade da lembranca, suscita varias

observacoes:

As disposicdes psicolégicas de um gesto sao mais importantes que o préprio gesto e
parecem antecedé-lo. Neste sentido, todo gesto seria uma reminiscéncia involuntaria.
Nao & o resultado que conta, mas o gesto, liberado da intengdo. No sentido em que
se diz: é o gesto que conta, o que se denomina entdo: um "ato".

Se o gesto criador nao extrai seu valor de sua motricidade, é falso crer que uma
espontaneidade instintiva possa ser o motor da criagao. Nestas condigoes, a verdade
e a autenticidade da expressao pessoal sao uma retirada do individual. O gesto
auténtico e criador nao € privado daquilo que esta no exterior da pessoa. E o contrario.
Ele se priva do individual. Em outras palavras, ser si mesmo néo € descer a um subsolo
original onde estaria alojado o ntcleo flutuante e protegido da individualidade nao
alienada.

Se o gesto criador e espontdneo nao € instintivo (ndo é nem um pouco natural), deve
ser fabricado. O espontaneo é um artificio. Deve abrir caminho através de uma
sedimentagao de saberes manuais, visuais e intelectuais. Parece que é servindo-se
desses saberes e simultaneamente negando-os na mesma propor¢ao, que se pode
atingir a sinceridade.

O gesto criador seria assim duas vezes conservado: pelos saberes antigos e pela
negacao desses saberes. A dimensao criadora do gesto ndo esta, portanto, em seu
componente erudito.

Detenhamo-nos nesse ponto. Nao neguemos que aos desenhos anatémicos se mescla
uma competicao com o saber médico. A exatiddo enorme requerida torna entao o
artista plastico, de certo modo, igual ou superior ao médico. A aquisicdo de um
vocabuldrio especializado contribui para inicid-lo nesse dominio julgado prestigioso.
Todavia esse saber ficaria livresco, o devaneio das palavras que as introduz em nossa
intimidade estaria ausente se o nome do astragalo ou do solear nao estivesse inscrito,
ao lado do osso e do musculo desenhado na prancha de anatomia. Ligados por um
trago sobre essa prancha, o misculo ou o osso e seus nomes designam-se um ao ou
outro, desenham-se*, Sendo cada um o signo do outro, eles se abstraem de sua
matéria. A abstracdo dessa matéria, ligada a abstragdo (retirada, negacdo) do gesto,
é portadora do devaneio dos signos.

Roland Barthes analisou muito bem essa conservagdo, que qualificamos de abstrata,
no gesto de Twombly *. Os desenhos de Cy Twombly mostram este duplo retiro: do

NT. - A autora utiliza neste
passo a forma arcaica
desseigner, - séc. XVI - do verbo
dessiner [desenhar] (cf. Albert
DAUZAT, Dictionnaire
étymologique, 7a. ed., Paris,
Larousse, 1938) junto ao verbo
désigner [designar],
foneticamente semelhantes.
Acontece, porém que ambos os
verbos tém uma raiz comum
(signe, signo em portuguds),
para marcar a estreita relagao
entre desenhar (representar) e
designar (nomear).

3

"L'obvie et l'obtus", Fssass
critigues [V, Paris, Seuil, col. "Tel
Quel", 1982.
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Pensemos na gravura de Hokusai
que deslumbra o gravador
Bracquemon. Ele a descobre por
acaso em um papel de
embalagem. Matisse nota
também que o choque causado
pela descoberta das gravuras
japenesas foi produzido pela md
qualidade das reproduges. Ecrits
et propos sur lart (1972) Paris,
Hermann, col. Savoir, 1978.

gesto aprendido e do conhecimento das palavras eruditas. Twombly encena o devaneio
das palavras de Bachelard. A luz deste exemplo, imaginemos os devaneios misturados
de desenhos e textos que deviam apoiar Leonardo Da Vinci quando cobria com
escrita ao contrario os espacos vazios de seus estudos anatémicos.

5. Porgue retoma, negando-os totalmente, saberes antigos, o gesto criador é segundo.
Ademais, o gesto que faz a erva tira sua substincia do lapis de cor que outrora
desenhava as fibras musculares. Por uma espécie de sensibilizagao anafilatica, a ligacao
entre o desenho dos miusculos e o desenho das ervas, em cores, fica difusa, nio-
consciente. Em contrapartida, a substancia granulosa do giz pastel e as dificuldades
encontradas para tragar sem modelo as ervas (como outrora os musculos) provocam
a deflagracio da lembranga.

6. Secundario, o gesto criador é um empréstimo a uma fonte cultural distante. Eo
motivo pelo qual ele é inesperado. O emprestador é emprestado, como que modelado
pelas maneiras de um outro: ele préprio vinte anos antes, ou um outro. Pouco importa.
Pensemos em Chirico, mas também em Malevitch, cujas Ultimas obras figurativas
(que ele n3o destruiu) continuam um enigma.

Em maio de 83, o didrio traz o vestigio da inquietude dos dez primeiros meses de

uma volta ao desenho, que fere os habitos e contraria gestos tao freqlientemente
repetidos que se acaba por dominar o menor efeito deles.

Um gesto é criador se nao se sabe fazé-lo. Quando se tem a sensac¢io de nunca té-lo
feito. Esse gesto é sempre emprestado. De Picasso a Twombly ou a Le Gac, o empréstimo
é perceptivel naquilo que ele demonstra que pode, por sua vez, ser emprestado. Poder-
se-ia afirmar que o empréstimo é a origem secreta do desenho e da pintura?

Jean Le Gac demonstra que a funcio referencial domina seus Délassements.
A fotografia reitera essa ficgao. Péde-se crer que ele reproduzia as imagens dos albuns
de sua juventude, que ele tomava emprestado a Florent Max ou a Ange Glacé seus gestos
porque nao haveria, desde Picasso, mais nada para pintar. Pode-se compreender este
julgamento, é negando a forga das imagens das quais se abstrai o componente fisico do
gesto. E por isso que as imagens, sob todas as suas formas (e nio a natureza) enraizam
as vocacoes de pintores. Mesmo, e sobretudo, sob uma forma degradada, alterada,
emprestada, secundéria elas suscitam as mais fortes emocdes.* Optando pelo pastel,
material grafico preparado para se tornar pintura (basta mudar de gesto...), Jean Le Gac
mostra, com um gesto que ele imediatamente retira, ac qual finge renunciar, que a
criacdo comega por um empréstimo e procede sempre assim.

O componente criativo do gesto raramente é ostentatério, jamais reconhecido
como tal desde logo: ele é a alteragdo, as vezes minima, que remodela o original,
deteriora-o sorrateiramente. As 20 Variations sur l'idée de détérioration (197 1) de Titus-
Carmel, bem como os |7 exemples d'Altération d'une sphére (1971) sao outras tantas
deterioragdes e alteragdes do gesto primeiro que outrora representou impecavelmente
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o paralelepipedo ou a esfera em sua integridade. Este gesto de aprendizagem do "bem
desenhar" pode ser reutilizado com a condicio de ser descentrado: assim, é o 4ngulo do
paralelepidedo que é deteriorado, e a eflorescéncia interna da esfera que faz fragmentar
sua superficie demasiado lisa. O gesto de Titus-Carmel serve para destruir e nao para
construir um volume. Disfar¢ado pela figura do objeto, ele é invisivel. Para se tornar
subversivo, ele se concentra no objeto. O espectador niao percebe de imediato este
deslocamento do gesto no tragado da figura. O desenhista também nao. Ignorando o
que seus gestos tém de deslocado, ele se contenta em sofrer as tensdes difusas de um

prazer-desprazer cuja estrutura deve ser analisada.

TENSAO

Domingo. segunda e terca-feira Gftimos, durante os momentos em
que tive tempo de desenhar, ndo podia parar de pensar nesta tensdo
nervesa de todos os instantes no gesto repetitivo (8 de novembro de
1984).

Sempre trabalhando Hespace n® 2, em 8 de dezembro de 84:

A tensdo de cada gesto, energia dominade, candlizada, mas sempre
presente é ume dificuldade a vencer a todo instante. Braque fala da
"tensdo" necessdria ¢ obra de arte "que precisamente é mantida pelo
conflito da idéia perseguida e do quadro que se afirma. Creio [acrescenta
ele] que € essa tensdo que da vida oo quadro” Entretiens avec G.
Charbonnier).

O gesto como tensao seria, entdo, uma forca ("energia") que age inconscientemente
de modo a deslocar, isto é a distanciar e a reatar. O gesto se desdobra no tempo da
instauracao da obra, que é também retroagao dos gestos antigos. Com efeito, se o
"gesto repetitivo € criador da tens3o que da vida a obra, se ele se opde ao automatismo
(a repeticao mecanica), é que ele liga inicialmente o passado ao presente. A introjecao,
no presente, do prazer de um antigo gesto é a condicdo da geracdo do gesto que
qualificamos de espontaneo: € um gesto que deve ser reinventado. Isto é, que é preciso
reencontrar mesmo sem nenhuma vontade.

O componente criador do gesto se separa do controle da consciéncia. Ele ndo é
forcado por nenhuma vontade porque se prepara com o passado, separando-se dele,
defendendo-se dele (parare). *Neste vaivém continuo, o uso reciproco do passado e do

presente produz a energia que realiza o parto do gesto criador: espontaneo e livre. Essa

NT. - A autora mais uma vez usa
aqui um jogo de palavras,
muito claro em francés devido a
rima, mas nem tanto em
portugués, com as expressdes se
parer (ataviar-se, preparar-se),
que também significa defender-
se, pois quem se prepara
(parare, em latim), para a
guerra, defende-se ].
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NT. - Mais um jogo de palavras
da autora: servindo-se da
palavra tripalium do latim
vulgar - "instrumento de
tortura composto de trés paus';
da idéia inicial de 'sofrer,
passou-se a de ‘esforgar-se,
lutar, pugnar', e, por fim,
'trabalhar' " (Antdnio Geraldo
da Cunha . Dicionario
etimoldgico Nova Fronteira. 2*
ed., p. 779). No texto, tripalium
[ trabalho, sofrimento], opde-se
a plaisir [prazer].

liberdade é a da energia que desloca e condensa os instantes. O trabalho do gesto livre
é o trabalho do sonho, lugar do desligamento da energia. Essa energia se libera no
mecanismo dos instantes repetitivos, que fabrica artificialmente o espontaneo.

E em uma temporalidade constituida dos instantes conscientes, isto é, dos comegos
de todos os gestos, que se desenvolve a tensdo criadora. O desenho, constituido de uma
sucessao infinita de gestos de comeco, ensina-nos isso. E por isso que afora o trabalho de
esboco (projecao pulsional, jato de idéia) nada se adquire com o primeiro traco no papel.

O tempo é necessario para que as coisas nos sejam dadas. As coisas jamais nos sao
dadas sem esforco, pois as coisas nio sio nada, sé o prazer existe. E o trabalho. Porem
ndo se confundem eles?

O prazer do gesto livre (porque criador de formas novas) € o verdadeiro motor
da criacdo. O prazer como trabalho do tempo na tensao do gesto criador domina e
anula o tripalium. * Se o prazer criador advém no momento do gesto como comego,
ele é dialetizado pelo passado, mas também pelo futuro. A tensdo que o caracteriza
vincula-o ao passado e o projeta no futuro. E por isso que, puxado para tras sem o
saber, ele antecipa outro tanto o futuro. Consideremos inicialmente o futuro imediato
da obra a realizar. Reportemo-nos ao comeco do Labyrinthe de la mémoire ( 7 de
junho de 1983):

Quando comecei o "céu quadriculade” com pregas do pano torcido
central, tive imediatamente de mudar esse gesto: as ranhuras, isto €,
os ataques repetidos & superficie tiveram de ser substituidos pela

esfregadura, isto é, uma fric¢do lenta e regular do tecido.

O desenhista hoje se da conta de que essa friccdo é a reiteracao da esfregadura do
lapis de carvdo sobre o papel Ingres nervurado com "desenhos de gesso"... Ocupado em
fixar as sombras das pregas que o tempo faria desaparecer, o gesto do "desenho de
gesso" volta metonimicamente a conectar-se a uma nova matéria, branca como o gesso,
mas culturalmente oposta.

Assim, quando o desenhista pensa nos gessos, seu lapis traz para ele as fibras
vermelhas dos antigos tracados de miologia. Quando ele esboga a lapis as pregas do
estofo remendado, as asperezas do tecido provocam a sensualidade do grafite e, nesta
rivalidade com a delicadeza, as finas asperezas listradas do papel Ingres se fundem na
trama cruzada do pano. Essa reiteragdo do gesto revela que o prazer antigo estava
enrolado neste distanciamento mantido entre duas matérias. Nessa infima tensao entre
a ponta do grafite e as nervuras do papel.

Eis que o distanciamento temporal da tensao criadora se reabsorveu em uma
tensdo espacial. O lapis atrai para a superficie do suporte a profundidade do papel ou

do tecido. Nesse momento, nio é mais o gesto que conta, mas sua propensao para
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provocar a emocido das profundezas. Trata-se menos da emogdo do desenhista que de
um movimento do suporte que o lapis revela ao desenhista como um espelho, uma
miragem ou um abismo insondavel.

Quando o olhar se adapta a superficie, a textura finamente nervurada de horizontais
do papel Ingres e a armacao quadriculada do estofo se oferecem em sua materialidade.
Sua espessura é vertical como o mar. O relevo ortogonal do tecido desdobrado, os
cadarcos das costuras, até mesmo os bordados em crivo provocam no desenhista o
desejo de fazer. Eles convocam os gestos a inventar a fim de lhes proporcionar a sobrevida
que lhes falta. Essa pulsacao do suporte necessita desdobrar-se para fora dos possiveis
movimentos do braco. Para incitar a fazer, o fundo deve vir a frente. E por isso que o
trompe-l'oeil das pregas e dos franzidos do tecido é feito com gestos que respondem ao
apelo do fundo. Cada vez mais esse fundo devera aproximar-se para que o desenhista
lhe responda. A menor aspereza das marcas de esfregadura precisara ser amplificada.
A superficie turva do espelho se tornara de novo refletora quando o lapis revelar,
independente da vontade, em um verdadeiro decalque, sombras do tecido, personagens
invisiveis (lles, 1985-1986). Essas silhuetas humanas fragmentadas, bem como as inscricées
"Céu", "Terra" "Lineado" decifradas pelo creiom tornam-se, pela invisibilidade do trago
dos gestos que os geram, semelhantes aos icones acheiropoietes.* O Diario testemunha
esta sensacao de auséncia de gesto, durante a realizacao do Labyrinthe (9 de dezembro de
1985).

Ha um prazer em trabalhar sobre um suporte de materialidade tao presente que
modifica incessantemente a relagao suporte/tragador. As formas que nascem assim do
suporte sdo constantemente imprevisiveis. O Iapis preto ou azul age como um revelador
de pregas escondidas na prépria matéria do tecido passado a ferro: a menor sombra é
reduzida... O trabalho do lapis revela o que até o Ultimo momento ficava invisivel, retira

0 que mascarava as marcas de torgao da secagem.
TORCAO

Este gesto revelador necessita de uma desfocalizacio da atencdo. Requer o movimento
do corpo inteiro e ndo mais s6 o gesto da mao ou do brago. Para revelar e gerar a memoria do
tecido, o corpo deve adotar a tor¢ao da secagem. O desenho fixa a imagem dessa tor¢ao do
tecido e do corpo que participa do prazer de desenhar. No género de desenho que nos
preocupa, o desenhista esta mais préximo do suporte que o pintor. O prazer do desenho nasce
da contigliidade da extrema atencao a ponta do grafite e da desfocalizacdo da atengdo, em que
o corpo é torcido e distendido pelo esfor¢o, em que o olhar ¢ flutuante. Desenhar requer estar
a0 mesmo tempo muito perto e muito longe e, no entanto, sempre a boa distancia.

O desenhista realiza gestos ndo convenientes, pois nao medidos por uma distancia
convencional. Ele esta livre da distincia e da relagago com as coisas, mensuradas com a

ia

o
L4
5
4

S

"NT. - acheiropoigtes - é a
transcrigao francesa do grego
aceiropoihthz , expressao
composta que significa "sem a
mao do criador” , conceito da
cultura grega para o que ndo
tivesse sido criado pelo homem.
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A. MASSON, Entretiens avec G.
Charbonnier, pref. G. Limbour,
Paris, Julliard, 1958. pp 121- 122.

6

KLEE, 7héorre de /art moderne
(1964), Genebra, Denoél-
Gonthrés, col. Méditations, 1973.

medida do prazer imprevisivel, difuso, excéntrico. A ubiqgiiidade desse prazer despoja a

mio de sua primazia em proveito do corpo inteiro. O didrio fala de tor¢do corporal a

propésito do Labyrinthe de la mémoire.

Luta toda a tarde com o dngulo azul em baixo a esquerda, querendo
trabalhar mais confortavelmente, com um dispositivo que ocultava a
visdo de conjunto. Fracasso. Foi preciso resolver-se a continuar a
trabalhar de cabeca baixa... Tudo se passou como se a visdo periférica
ou até a visao do conjunto pelo corpo fosse necessdria para rejuntar a
parte oo todo. Era preciso operar no préprio movimento da composicao,
de lado ou de cabeca para baixe como as personagens {20/11/85).

A partir dessa experiéncia, estabelecamos varias constatagdes:

Uma certa opressao postural teria por fungao favorecer a criagao. Tratar-se-ia,
chamando a atencao para as dores musculares, de esvaziar o espirito de uma
enorme vigilincia e, como decorréncia, de tirar da mao o conforto de seus
habitos. Le fou en transes de Paul Klee é a perfeita imagem grafica dessa
mobilidade do criador, capaz de permutar o interior e o exterior de seu
envoltério corporal, de projetar para o exterior a intimidade de suas sensagdes,
de se impregnar do fundo no qual ele evolui. Estes transes propriamente
xamanicos que retorcem seu corpo como uma fita de Moebius o reduz a uma
epiderme captora das energias do suporte em que é tragado. Elas lhe permitem,
ausentar-se do cotidiano. O reviramento de sua pele esvazia o corpo de seus
automatismos gestuais, torna-o receptivo a menor excitagio interna ou externa
e lhe abre o acesso ao mundo sobrenatural da criagao. Esse movimento
contorcido do Fou en transes tem por centro o "ponto gris" definido por P. Klee
como origem da criacdo. Ele é este "arrebatamento governado" que Masson
opbe 2 inspiracdo, Unica a permitir ao criador vencer as resisténcias ao
nascimento da obra como mundo possivel.® Para chegar nisso o préprio criador
deve encontrar-se neste estado de torcdo corporal que Masson chama
indistintamente recolhimento ou superexcitagao (ib.) e que caracteriza o homem
"tal como ele poderia ser® que Klee deseja representar. Tal homem - este ser
"em estado de trabalho", diz Masson - é muito mais "trabalhado” por impressoes
difusas, sensoriais e psiquicas oriundas de seu cabedal cultural do que pela
inspiragao. Com efeito, na respiragao do gesto criador, inspiragdo e expiragao
sdo simultineas. Por exemplo, no dia seguinte ao da sessio de trabalho "de
cabeca baixa", o desenhista descobriu que representara a agua do mar no lugar
do azul do céu. Nesse caso, nio podemos dizer que o mar, no qual ele
absolutamente nao pensava, tinha inspirado seu gesto. Podemos dizer somente
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que a sensagao que ele tinha de seu corpo, como estrangeiro por sua torcao,
produziu inconscientemente a imagem do mar.

Sentir seu corpo requer destacar dele os gestos que faz. Destacado do corpo
estavel orientado pelas leis da gravidade, o gesto criador se atribui um sentido,
erige suas leis. O olhar para baixo, dirigido para o vaivém do lapis que deposita
seu azul, seria, segundo Klee, "a via de um comum enraizamento terrestre", ao
passo que o aparecimento do mar que surge do grafite, seria "a via de uma
comum participagao césmica que sobrevém do alto"’ e se conecta 3 via terrestre
“fisico-ética". Em sua conjuncdo, essas duas vias se tornam "metafisicas".
O gesto criador, escapando assim ao mundo fisico, pode tornar-se pensamento.
Esse pensamento pléstico se enraiza no corpo. E por isso que, para Delacroix,
o toque do pintor € uma modalidade do pensamento. O toque em pintura (seja
ele, ou ndo, carregado de matéria) é a imagem da origem da criagio 14 onde
Klee diz que o espirito é o mais seguro.® A pincelada, enquanto pensamento
destacado do corpo do artista € a meméria do desenho primordial. Poderiamos
dizer que essa pincelada (como mancha) apenas acentua a espessura da menor
linha® que, além disso, alimenta-se da substincia do fundo de que se destaca.
E por isso que Delacroix quer que a execucao do quadro nio mascare, nio
"estrague” o toque, que torne visivel a descontinuidade, a fratura, o dinamismo
da idéia como desligamento do corpo que pinta.

A descontinuidade da criagdo, o desligamento/extirpacido do gesto criador
(que desliga do desenhista o mar, arrancando-o do tecido, ou o contrario) é
observado por Baudelaire cujo espirito mais tarde se desligard de um corpo
incapaz de escrever. O poeta escreve que a linha, longe de ser uma continuidade
ideal, "subdivide-se em uma multidao de linhas particulares"'® das quais nenhuma
pode constituir o ideal do modelo. Se esse ideal como continuidade nao divisivel
existisse, acrescenta ele, " o que é que cada um faria daf por diante de seu pobre
eu, de sua linha quebrada?"

O eu ideal, naquilo que se quebra e se desliga como gesto, projeta-se em tracos
descontinuos, cortados uns dos outros, no entanto juntos. Por isso eles podem
tomar a forma fragmentada das ervas ou o aspecto alisado do trompe-I'ceil,
pois o trago é a trajetéria da idéia, a flecha que se desprende do criador para
atingi-lo em seu préprio centro vulneravel, através das coisas que ele visa.
Como trago de carater do autor, o gesto modela o suporte a sua imagem.
Desligado, fragmentado, o gesto criador estd em perigo de dispersio porque
a concepgao se abstrai em sua manifestagao visivel. Onde, pois, definitivamente,
a liberdade desse gesto criador que se desprende idealmente do corpo? Durante
a construgao de Chemin d'oubli, o diario registra que fora do esboco, o gesto
grafico fica livre se fica no detalhe, se ele se estende sobre o fundo de uma
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T KLEE, 'Voies diverses dans [‘étude de
la nature", 7 héorie... ib. p 43-46.

8 "Philosophie de fa eréation”, ib.,
p- 58.

* Antes de Kandinsky (Posns,
ligne, plan (1926), trad. S. et ).
Leppien, apresent. PH. Sers,
Paris, Dendel-Gonthier, col.
"Mediations", 1970) para quem
0 ponto no é sem dimensges,
Baudelaire escreve que para um
gedmetra, pode-se supor a linha
“suficientemente espessa para
nela conter mil outras” (p. 120-
121). Ecrits esthétiques, Paris,
U.G.E., 10718, 1986.

" BAUDELAIRE, ib., p. 143.
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L'identité italienne. L'art en
Italie depuis 1959, Cat. de
exposigao, Paris, Centro G.

Pompidou, Musée National d'Art

Moderne, [981, p. 382 e 624.

composicio da qual se est4 seguro. E esta 'visio de conjunto" que nio se pode
perder de vista. O primeiro gesto (o do esbogo) estabelece a "visdo de conjunto”.
Paradoxalmente o segundo gesto (que trabalha no detalhe) é ainda mais livre
porque parece esquecer essa Visdo de conjunto. Quando eu desenho " de cabeca
baixa", ela esta atras de mim.

Este paradoxo é apenas aparente se consideramos obras escritas ou pintadas a
partir de um esbogo, de um "modelo" anteriormente estabelecido por outros
(Moliere, La Fontaine, Monet, Cézanne, Cocteau ou Robbe-Girillet...) O que salta
entdo aos olhos e choca os contemporaneos do Déjeuner sur 'herbe e de L'Olympia
(ou de La moderne Olympia) é exatamente o segundo gesto criador, o tratamento
novo da matéria pictérica. Em suma, o que no quadro é irredutivel a anedota. Este
pictérico, este corpo do pintor que o préprio Mondrian nao consegue rechagar, é
deslocado, desligado, transferido de seu envoltério carnal para a matéria modelada.
Dois artistas nos farao compreender melhor esse processo de modelagem que
consiste em trabalhar uma matéria que nao foi fornecida: Sol Lewitt e Paolini.
Em Nova York, em 1986 (Multiple Pyramide) e em Paris (ARC, 1987, Wall
Drawing), a arquitetura do museu proporciona a materialidade do suporte e os
elementos de sua estrutura. Sol LeWitt concebe o projeto. Em seguida, uma
equipe de assistentes prepara conforme suas instrugdes as misturas de tintas de
cor e fornece os instrumentos, sempre os mesmos. Por fim, artistas locais
confeccionam um médulo cada um: eles se tornam os executores de uma partilha
estabelecida por um mestre que dirige sua orquestracdo. Este impde os tipos de
gestos que modelam cada uma das trés camadas de tintas. Nessa operagio de
dissociagdo dos gestos (intengdo, preparacao e realizacao material), ficam visiveis
a concepgao e a diferenca dos gestos de modelagem, o desvio infimo que especifica
cada maédulo.

Quando Paolini coloca frente a frente duas estatuas idénticas (Mimesis, 1976),
declara interessar-se somente pelo vazio que as separa. Modela assim a figura
do vazio. E mais, é o olho do espectador, percorrendo o espaco entre os dois
perfis defrontados, que opera essa modelagem. O que sobra, diz Paolini, desse
tipo de obras, é a "pura presenca de um trabalho"!'. O que mostra esse trabalho?
O Unico gesto - invisivel - de concep¢io, a opus, como trabalho do espirito,
anulando todo labor. Quer dizer, a perda do gesto material.

PERDA

O gesto criador seria, em cada obra, despojamento corporal simbdlico. A criagao
impde as condigdes desta perda. A eclosio da obra condena o gesto a tornar-se residuo.
Para o desenhista, o devir do gesto ndo deixa de ter fascinagao:
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A passagem do residuo go tesouro no mesmo instante de uma escolha. de
um gesto decisivo, € perturbadora. Assim, o instante de um gesto desajeitado,
mal dominado, pode transformar um desenho promissor em fracasso
exemplar. Um tnico gesto basta para um croqui rdpido. Vdrios podem levar
um desenho maior a catdstrofe (25 de julho de 1984).

Trata-se aqui da passagem, néo reversivel, do residuo ao tesouro. O desenho nao
terminado nao é uma obra. Em seu estado de inacabado ele é o vestigio inevitavel dos
gestos graficos'?, o depédsito de sua ejecdo, sua deje¢dao. O desenho malogrado é um
depésito de gestos que ndo acertaram seu alvo, de gestos pendentes. Sendo o residuo o
que cai de uma matéria trabalhada, aparece no desenho falho ou inacabado como os
restos de um corpo material. A poeira amarela de Holzwege ¢ inicialmente o que cai do
bastdo de pastel: neste estigio, ela fracassa em ser absorvida como signo da erva,
depois como signo da perda de qualquer caminho. O depésito de pastel, como substincia
da expressao nao consegue tornar sensivel a substancia do contelido: o gesto como
trajeto que atinge seu projeto secreto.

Entretanto a passagem do residuo ao tesouro ndo parece depender de nenhuma
intencionalidade porquanto o projeto é inconsciente. Em contrapartida, quando a intengio
esta presente demais e previamente fixada, o gesto que vai direto ao fim é tao falso
quanto o podem ser oias falsas. O gesto auténtico é um resto destacado do corpo do
desenhista e nao um fragmento de matéria destacada do grafite. Af esta todo o preco do
original em arte, incluindo manuscritos onde se encontra o corpo do escritor. E por isso
que o gesto criador tem, como os diamantes, uma significagado excremencial. Georges
Bataille evoca este valor simbdlico das jdias: "no inconsciente, as jéias, como os
excrementos, sao matérias malditas que escorrem de uma ferida, partes de si mesma
destinadas a um sacrificio ostensivo"."” O desenho acabado é, pois, ainda residuo, mas
um residuo de outra espécie: simbdlica e sagrada.

O sacrificio da integridade corporal seria o componente criador do gesto. O sacrificio
- transferéncia de forcas e produtor de coisas sagradas - seria necessério a exteriorizacio
do ser (o ser do objeto plastico e o ser do criador). O objeto plastico, o desenho,
necessitaria, para se realizar como "ideal', que o "eu ideal" (o eu criador) se amputasse
simbolicamente. Ja falamos do sacrificio do olho que vé para ter acesso a visdo interior,
verdadeira visdao. Vimos que os olhos sdo cegos a essa visao interior que provém de uma
torcao do corpo cego, tocando o corpo vidente.'* Por fim, a escrita deste texto que
demanda por um tempo o sacrificio do corpo do desenhista revela-lhe uma visao diferente
de sua obra.

Tinha Ingres a intuicdo dos sacrificios corporais exigidos pelo gesto criador? Sem

divida. Apés Baudelaire, podemos perceber a importancia desses sacrificios
considerando até onde foram suas ousadias, visiveis no braco desmesurado de Madame
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Desenhar, escreve René Passeron,
requer "alguma matéria capaz
de deixar um vestigio" o que ¢
um "dos caracteres especificos
da arte plastica” que "fixa a
aparéncia como tal". £ beuvre
pictural et les fontions de
/apparence (1961), Paris, Vrin,
2 ed., 1974, p.136.

Bataille acrescenta: "elas servem
de fato para presentes
suntuosos carregados de amor
sexual. O carater funcional das
J6ias exige seu imenso valor
material e explica o pouco caso
pelas mais belas imitades, que
sdo quase inutilizaveis". G.
Bataille, "La notion de
dépense”, in Oeuvres complétes,
t. I, Paris, Gallimard, 1970, p.
305-306. Sobre este assunto,
pensemos também na moeda de
prata ou na jéia oferecida aos
filhos em troca da perda de seu
primeiro dente.

(f. Merleau-Ponty, Ze visib/e et
[invisible, seguido das notas de
trabalho por Merleau-Ponty,
texto por P. Lefort
acompanhado de um prélogo e
de um posfacio, Paris,
Gallimard, "Bibliothéque des
idées", 1964, p. 176-283

(0 entrelace - o quiasma).
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" Baudelaire, op. cit., p. 147.

" Em torno de 888, de Arles,
Vincent escreve a Théo: ... "isso
ficara eternamente um
sentimento melancélico de ndo
se encontrar na verdadeira vida,
no sentido de que seria melhor
trabalhar na prépria carne do
que na cor ou no gesso". Yan
Gogh, Letrres 3 Théo (1956),
Paris, Gallimard. col.
“L'imaginaire". 1988.

" Qp.it., p. 57.

8 |b. O suicidio de Van Gogh,
derradeiro sacrificio, aparece
aqui como necessario para
assegurar a encarnagao de seu
corpo em sua pintura. E o corpo
encarnado, o quadro como
detrito tornado tesouro que,
hoje, é trocado por somas
exorbitantes de dinheiro. Em
todos os casos, a morte (mesmo
natural) de um artista assegura
a suas obras esta mais-valia da
encarnagdo. Pensando bem, essa
mais-valia ndo é escandalosa -
em si mesma.

% Marcel Mauss, "Essai sur le don,
forme archaique de ['échange",
Année Sociologique, 1925, citado
por Bataille, op. cit., p. 309-
311. 0 Potlatch é praticado
especialmente pelos indios do
Noroeste americano
(principalmente, os chefes Tingit
se humilhavam reciprocamente
pela decapitagao de seus
escravos). O desafio vai até o
incéndio de povoados, os
destroos de flotilhas, etc.

de Senonnes ou nos multiplos membros das figuras preparatérias do Bain Turc. O senhor
Ingres "nao recua diante dehenhuma fealdade nem de nenhuma extravagéancia: [...]. Ele
colocou no teto de Homero - obra que visa o ideal mais do que qualquer outra - um cego,
um vesgo, um maneta e um corcunda".'®

A obra, transferéncia do gesto sacrificial, projecdo para fora de si de uma parte de si
mesmo, representa essa mutilacado. Os cento e vinte e sete desenhos da série The Pocket
size Tlingit Coffin ou De la lassitude comme instrument de chirurgie de Titus-Carmel sao ao
mesmo tempo o despedagcamento do pequeno caixao de bolso e a exibicao de todos os
gestos possiveis do desenhista: uma espécie de tomografia do corpo que desenha. Sao
127 pedagos que Titus-Carmel recorta durante um ano (sem desenhar nada mais), em ato
de tornar propicio o modelo que ele esvazia lentamente de sua substancia. No fim das
contas, o esgotamento do objeto-modelo, héstia individual tornada inutilizavel, permite
ao desenhista recobrar sua integridade corporal, porque 127 é um nimero primo, inteiro.

A reiteracao do gesto |he confere, portanto, a ritualidade prépria ao sacrificio. Neste
caso, pode tanto se tratar dos decalques sucessivos dos estudos preparatérios de Ingres
quanto da célebre pincelada convulsiva de Van Gogh. O excesso de pintura (aos olhos de
seus contemporaneos) com que Van Gogh carrega seu pincel é sua prépria carne que ele
transporta para a tela.'® A "loucura" do pintor &, talvez, ter confundido a "carne" do mundo
de que sao feitos ele mesmo, seus quadros e o céu estrelado com sua prépria carne, que
ele oferece em propiciagdo a uma mulher, cuja fungao social €, de alguma maneira, sacrificial.
Ademais, o sacrificio que a prostituta faz de seu sexo nao seria o equivalente do sacrificio
que todo criador deve fazer? Para explicar isso, reportemo-nos a "La philosophie de la
création" segundo Paul Klee. A obra se divide em "produgao da forma no sentido material:
originalmente feminino" e "em determinagao espermatica da forma: originalmente
masculino".'” O que Van Gogh oferece em sacrificio em suas pinturas seria © componente
material e feminino de si mesmo, trabalhado pela "génese como movimento formal, inser¢ao
da energia, esperma".'®

O desenho, diz ainda Klee, "concerne ao dominio masculino". Quando ele tem pouca
matéria, como em Stéle n°® 2, o feminino nele se insere sob forma iconica: as ervas no
centro, em forma vulvar, arredondam-se, semelhantes aos relevos acetinados das conchas
ou as mucosas Umidas das algas encalhadas. Mais tarde, o espessamento dos suportes de
meus desenhos (cartdes, tecidos) marcara a emergéncia do feminino material, submetido
a insercao espermatica da energia do desenho.

Fixemos por enquanto, que o gesto criador teria esse carater cultual que exige
sacrificios materiais. Esses sacrificios devem evidentemente renovar-se, sendo a cada
desenho, pelo menos a cada série. O gesto é criador pela destruicio de seus componentes
materiais: os habitos corporais, a matéria que traga, o suporte. Em razao das renuncias
que implica, este processo é comparavel a forma arcaica do escambo, identificada por
Mauss sob o nome de Potlatch."
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POTLATCH

O Potlatch, desafio langado a um chefe rival, pode tomar duas formas: a destruicio
espetacular de riquezas ou a doagdo consideravel. A doacdo é uma espécie de
destruicdao parcial em que o desejo de destruir é transferido em parte para o
destinatario. O Potlatch de revanche exige um excedente, um juro, que eleva a destruicao
ou a doagao a um nivel que nao pode ser sobrepujado pelo rival. Neste péquer ritual,
toda posse coloca o possuidor "a mercé de uma necessidade de perda desmesurada"
(ib.)

Nessa 6tica, o dom do desenhista (cf. supra, A habilidade), nao é uma riqueza
inata, uma posse estavel. E o inverso. Bataille nos lembra que "nas formas inconscientes
tal como a psicandlise as descreve, o dom simboliza a excrecdo que estd ela mesma
ligada a morte, em conformidade com a conexao fundamental do erotismo anal e o
sadismo."® Sem nos alongarmos sobre esse aspecto psicanalitico, procuremos saber
como, na sucessao dos desenhos do Chemin vers la mer", o dom se define como um
poder de perder, uma despesa endémica.

Cada etapa do "Chemin vers la mer" se diferencia da precedente por seu suporte

e seu indicador.

| - Grafite de chumbo sobre papel. 2 - Grafite de chumbo e acrilico sobre papel
estendido e tinto. 3 - Técnica mista sobre papel "marouflé" (colar fortemente um papel
sobre outra tela ou suporte qualquer) e tela. 4 - Pastel sobre papel. 5 - Pastel e acrilico
sobre papeldo. 6 - Grafite de chumbo sobre papeldo picado. 7 - Massa de modelar e
pastel grosso sobre papelao. 8 - Grafite de chumbo e pastel sobre tecido passado a
ferro. 9 - Grafite de chumbo e pastel sobre fronhas. |10 - Pastel sobre tecidos unidos.
I'l - Pastel sobre lengos marcados. |12 - Pastel sobre lencéis remendados.

O savoir-faire adquirido em Amers, Stéles e Hespaces (etapas | e 2) torna-se logo
inutil. No desenho de lles (etapa n°l |), a pequenez dos lencos e sua delicadeza exigem
um tratamento especial e, por uma vez, um trabalho em posicao sentada. Entre lles e
o comego de Tympanum: (etapa n°® |2) passam-se dois meses, ocupados em outras
tarefas (maio-junho de 1987). O desenhista estd, dia a dia, cada vez mais convencido
de que Ihe sera impossivel desenhar sobre uma tela de pano tao grosseiro. Tympanum
marca também o comeco de uma ampliacdo importante dos formatos.
A dltima série (Tympanum, Matricula: Trophée) finaliza com o projeto de Trophée que
conserva seu tamanho real de lencol para melhor tornar-se uma mortalha. Apés
Trophée, nao haverd mais lengol desenhado: a técnica af estard dominada, demasiado
familiar. Surgirao materiais novos, sem divida com maiores formatos, que me obrigarao
e me desafiardo a continuar a criar. O criador deve oferecer-se Potlatchs de revanche,

ir mais longe que os residuos em que suas obras precedentes se transformaram.

B Ib., p. 310. Bataille precisa que
"na Melanésia, o doador designa
os magnificos presentes que
depde ao pé do chefe rival como
seus residuos”.
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M. Eliade, Zrarté d'histoire des
religions, (1948, Paris, Payot,
col. "Bibliothéque histarique",
10% ed., 1987, p. 284-285.

Ib., p. 269. "A alteragdo radical
da pessoa pade ser
indefinidamente associada 2
qualquer outra alteragao que
sobrevenha na vida coletiva: por
exemplo, a morte de um
parente, a iniciagdo, a
consumagao da nova colheita..."

ib., p. 210,

Delacroix, fournal, t. 11l (1893),
Paris, Plon, 1932, p. 271. “Esta
repulsa que honra seu génio e
que € o principal titulo de
gloria, leva-o a0 estudo do
antigo. Ele teve a coragem de
reformar todos os seus
habitos".

Quando a obra como residuo se torna tesouro? Nao no ultimo gesto que a trabalha,
que aparece derradeiro a posteriori. A recusa do Ultimo gesto, semelhante ao costume
de nio ceifar as Ultimas espigas de um campo ou de jamais colher os Ultimos frutos de
uma arvore, contém a "forca" vivificante, saturada de sagrado®' que fecunda as obras (as
colheitas) seguintes. Pareceria que o verdadeiro Ultimo gesto, que transmuta a obra-
residuo em tesouro, seja o gesto que da a morte. O suicidio de Van Gogh simultaneo a
dltima pincelada assinala-o como derradeiro. Nisso é exemplar. Nesse Potlatch de
revanche, o dom nio pode ser ultrapassado. E por isso que ele é produtor de riquezas
consideraveis.

Ao termo desta andlise, podemos afirmar que o dom do ser "dotado", se é este
"grande sofrimento" que Leonardo evocava, nio o é em virtude de esforcos a realizar
para fazé-lo frutificar como um capital que produz lucros. E exatamente o contrério.
O juro, isto &, o excedente do Potlatch de revanche é um acréscimo de poder de perda,
o escoamento continuo de uma ferida incessantemente aberta, Gnica capaz de secretar
as obras semelhantes as secregées corporais (isso explica talvez que certos rituais
sacrifiquem primeiro os orificios corporais). Muito mais, o que o criador secreta
simbolicamente sao seus préprios 6rgaos. Cada alteracao dessa anatomia simbdlica,
associada a um processo de iniciagao? , "teria o poder de liberar elementos heterogéneos
[as obras] e de romper a homogeneidade habitual da pessoa". Se compararmos ainda o
criador ao sacrificante evocado por Bataille. diremos que "identificando-se continuamente
a vitima" ele vomita seu préprio ser, com toda liberdade. Nesse caso, a liberdade do
gesto criador é esse vémito de uma parte de si mesmo, é a licenca de "jogar-se
repentinamente para fora de si'%,

O desenho seria, portanto, a busca desta parte de si mesmo incessantemente
expulsa. E necessario sacrificar a "carne" que envolve o ponto gris de Klee, que é a
matéria espiritual, a origem da criacao. E preciso experimentar o que Delacroix dizia
de David, a saber : "aversao" pela escola de onde se saiu*. Mas ainda uma espécie de
"repulsa” pelas obras recém-acabadas. A busca procede dessa rejeicao, que di a
"coragem de se refazer um talento” (ib.), varias vezes na vida.

Provisoriamente poderiamos dizer:

|. Essa busca & comparavel a um dos caminhos da vocacao mistica: a do xama ou

do "homem-remédioc" (sendo o outro caminho uma "escolha sobrenatural").
Essa "busca voluntéaria” dos poderes sobrenaturais implica esforgos e torturas
consideraveis. Aqui a busca ndo é a repeticdo dos gestos primordiais, mas a
renovacio continua dos ritos iniciaticos.

2. A alteragao do criador, provocada pela producdo das obras, requer

dessedentar-se em novas fontes: sdo os "empréstimos", os "furtos". Todo retorno

as fontes sentido como necessario é portador de valores criadores.
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Esses valores criadores sio os valores originais de toda cultura no sentido
pleno, essa cultura que, segundo Michel Serres, nao se separa da agricultura,
considerada em sua dimensdo sagrada. Neste sentido, a arte nos faz passar,
como diz Gaudibert, do cultural para o sagrado.” Todavia o desenho, a mais
abstrata das artes plasticas, apropria-se de outros aspectos do sagrado,
oriundos da caga e do périplo maritimo. O desenho, como origem das outras
artes visuais, adquiriria um status césmico.

Se a criacdo se enraiza na técnica, esta deve renovar-se periodicamente
(retrabalhar, como um solo a cultivar ao sabor das estagdes) pela invencao de
componentes novos de gestos que poderao tornar-se semelhantes aos gestos
do cacador ou do marujo. Para ser pessoal, a criagdo escapa ao individual.

A questdo da unidade do estilo ndo se coloca mais. O estilo é o contrario do
oficio. O eu ideal que o autor procura, o outro em si mesmo, é sempre diferente,
sempre deslocado, a mercé da ejecao das obras. Nao se deve, portanto,
procurar-lhe uma identidade fixa, mas, antes, o niicleo de uma identidade plural,
um centro explodido.

O desenho, como o lugar plural da busca desse centro, provém do vazio
operado pelo vomito das obras. Porém esse vazio (esta lacuna) é anterior a
primeira obra que se origina em um vazio primordial. A busca &, pois, anterior
ao desenho como lugar material. O desenho, que é original na ordem das artes
plasticas, € essencialmente o lugar simbdlico de uma busca espiritual, iniciatica.
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