ABSTRACT: interview accomplished by Elida
Tessler and Muriel Caron with photographer Evgen
Bavcar. This artist, born in Slovenia in 1946, is also
philosopher, writer and poet. In its answers, we
found very lucid reflections in relation to the condi-
tion of the blindness and its vision conceptions.
Notions as to look, perception, images and imagi-
nation are included in its speech. Whole its place-
ments seem to contribute enough for the investiga-
tion of the subjects related to the contemporary art.
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RESUMO: Entrevista realizada por Elida Tessler e
Muriel Caron com o fotégrafo Evgen Bavcar. Este
artista, nascido na Eslovénia em 1946, € também
filésofo, escritor e poeta. Em suas respostas,
encontramos reflexées muito ldcidas em relagdo
4 condicdo da cegueira e suas concepgoes de
visdo. Nocées como as de olhar, percepgao, ima-
gens e imaginacdo estao incluidas em seu discurso.
Todas as suas colocagées parecem contribuir bas-
tante para a investigacdo das questoes relacionadas
4 arte contempordnea.
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sta entrevista configura-se como a
origem do ndcleo tematico desta re-
vista. Foi uma longa conversa, da qual
transcrevemos alguns fragmentos que
nos pareceram mais importantes. Como
em toda entrevista, deviamos nos
manter atentas aos detalhes das falas e
do préprio ambiente em que nos en-
contrdvamos. Como € conhecido de
todos, ha passagens que nos € impos-
sivel transcrever, pois escapam ao for-
mato do texto. Por exemplo, em um
determinado momento, Evgen Bavcar
nos alcanca varias caixas, em cujas bor-
das havia legendas em braile. Elas con-
tinham séries infindaveis de fotografias
suas. A partir deste momento, a con-
versa tomou novos rumos. E foi tam-
bém a partir deste ponto que iniciamos
a transcricao. Para situar um pouco este
inicio de conversa, devemos informar
que o tema em questao era o contexto
do olhar, as condicdes de visdo e de
cegueira, as maneiras como apresen-
tamos ao outro as imagens que produ-
zimos. Desejamos sinceramente que a
leitura das passagens que seguem agu-
cem o espirito curioso e associativo de
nossos leitores.

E - Assim como ver as fotos pro-
priamente ditas, para mim foi importante
vé-las arrumadas em caixas de papel fo-
togréfico, dissimuladas sob papéis de
seda. Abrir, entreabrir para depois desco-
brir. Estaria ai uma parte de seu segredo?
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EB - O contexto de apresentacdo
das imagens € muito importante para
mim, bem como o da articulacdo de um
pensamento. Por exemplo, um dia, So-
phie Calle' me pediu para que eu a re-
cebesse. Ela gostaria que eu, enquanto
cego, lhe falasse sobre a beleza. Eu
mergulhei a sala na mais completa es-
curiddo e lhe disse: “Eu /he recebo em
seu meio profissional, a pelicula vir-
gem, a cdmera escura. Quando ela me
perguntou o que era o belo para mim,
eu lhe respondi: “O que vocé quer que
eu diga’ Se vocé deixar eu lhe olhar,
talvez eu possa dizer se vocé € bela ou
ndo”. Como ela nao quis que eu a to-
casse, foi embora em seguida, sem
mesmo me ver. Eu ndo gostei da sim-
plicidade de seu procedimento que in-
cluia um lado exdtico: perguntar a um
cego sobre uma imagem de beleza,
imagem esta que ela iria em seguida
fotografar. Isto significa finalmente falar
em seu nome. Os cegos tém direito a
sua palavra proépria.

E - A questao da beleza € uma
questao profunda para todo mundo. Se
alguém me perguntasse ‘0 gue € a
beleza para vocé?”, eu ndo sei se po-
deria responder. A diferenca. neste
caso, é a relacdo com a imagem: uma
imagem bela.

EB - Sim, mas ela ndo levou em
consideracdo que uma imagem nao €
forcosamente visual.

M - E por esta razdo que vocé
escolheu a fotografia?
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EB - Com certezal Todo cego
tem o direito de dizer “ev me imagi-
no”. E se imaginar, & ter imagens.
Mesmo que eu diga, por exemplo “Eu
te imagino como um elefante”. No6s
somos todos cegos diante das formas
cdsmicas dos hindus, ou diante do
eterno feminino. O que é imaginar, fi-
nalmente?

M - Sim, mas a partir do mo-
mento em que vocé faz as fotos, o re-
sultado, a fotografia mesmo, vocé nao a
domina mais e ela ndo corresponde
obrigatoriamente ao que vocé havia
imaginado.

EB - Ninguém domina o resulta-
do. Na pintura também nao. Taivez eu
controle um pouco menos, do ponto de
vista dos que enxergam, isto €, da-
queles que dizem que eu ndo vejo, de
forma direta, minha imagem. Mas
ninguém vé, nunca, sua imagem real,
concreta. Todo pintor, todo escultor
olha através de seus proprios Oculos.
Os meus s3o apenas um pouco mais
€SCuros.

M - Porém, no processo de suas
fotografias, o olhar dos outros intervém
desde o comeco.

EB - Sim, mas é um olhar que eu
controlo e que, justamente, me permite
ir além do olhar direto, que me é veda-
do. E uma espécie de telescopio que eu
utilizo para ver as estrelas. Como todo
mundo. alids. Todo mundo se utiliza do
olhar do outro, sé que sobre outros
planos, sem se dar conta sempre. Per-
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cepc¢do ndo é aquilo que vemos, mas a
maneira como abordamos o fato de ver.
E como nao se pode nunca se ver com
os proprios olhos, somos todos um
pouco cegos. Nos nos olhamos sempre
com o olhar do outro, mesmo que seja
aquele do espelho. E por esta razdo,
metaforicamente, que eu penduro es-
pelhos nas paredes de minha casa, e eu
observo meus clichés.

E - Neste caso, vocé oferece aos
outros um olhar também...

EB - Com certeza. Eu nado lhes
castro em resposta a castracao que eles
fazem de mim mesmo. Os que enxer-
gam abordam geralmente um cego
como um Edipo depois do ato.

E - Eu gostaria de compreender
melhor: h& sempre alguém com vocé
quando vocé fotografa?

EB - Sim, ha sempre eu e eu
mesmo, isto € importante.

E - E verdade, mas ha ainda um
outro, alguém que lhe descreve a pai-
sagem, por exemplo, dizendo ‘diante
de vocé ha uma arvore...™?

EB - Sim, claro, mas ndo siste-
maticamente. Eu conheco algumas pai-
sagens da Eslovénia, por exemplo. La,
eu ndo preciso de ninguém. Ou se eu
VOUu a uma praga, eu sinto as arvores.
Elas existem. Digo mais uma vez, &
uma questdo de posicao. Claro que eu
pergunto a alguém, mas ai se trata da
percep¢ao a mais banal.

M - A intervencdo do olhar do
outro é talvez mais significativa no
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momento da escolha das fotos que se-
rdo ou ndo reveladas, ampliadas. Vocé
parte de uma prancha de contatos?

EB - Sim. através do verbo eu
passo a imagem. Mas isto € normal.
Migueldngelo se enganou em sua lei-
tura da biblia, quando colocou cornos
em Moisés. Eu também talvez coloque,
de vez em quando, cornos em algum
lugar em minhas imagens. mas isto nao
é importante. O importante € que as
imagens existam.

E - E vocé nao
fica desconfiado as vezes
face a pessoa que lhe
faz as descricdes?

EB - Sim, eu fico
sempre desconfiado,
porque ha muitos cegos
em torno de mim. Meu ponto de parti-
da é que todo mundo é cego, sendo
que o meu método & entdo saber como
abordar esta realidade. De que maneira
saber como as pessoas estdo me des-
crevendo a foto?

Se um amigo me diz “veja, aquela
menina na rua, €la é fantastica, ela me
agrada muito!” e se ele nao acrescen-
ta: "ndo sei se ela poderia te agradar
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também...” ele ndo é honesto. Seu
olhar prioritario destréi o meu.

A descricdo, sendo sempre mui-
to subjetiva, me obriga a encontrar um
método mais objetivo. Eu pergunto,
entdo, a varias pessoas. Ou eu tento me
dar conta do que o outro vé. Por

exemplo, a partir da descricio de um
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guadro que eu conheco bem demais,
eu sei, logo em seguida, como uma
pessoa VeE.

E - E assim, vocé conhece tam-
bém os seus sentimentos...

EB - Sim, os sentimentos sac a
subjetividade do olhar. Para além disso,
é a objetividade. Quando Jean Clair me
descreveu, por exemplo, o “Atelier e
seu mestre” de Baithus, eu ilhe per-
guntei como era a assinatura do artista.
E gracas a esta pergunta, Jean Clair des-
cobriu que a forma do
B de Balthus € a mesma
da do corpo feminino
que estd no quadro.
Entdo, o que quer dizer
ver? E preciso sempre
colocar questdes, e ir
além das aparéncias. Eu digo isto com
total conhecimento de causa.

E - A foto em si € uma epiderme,
tendo estreita relacdo com a pele, como
uma pelicula. Para vocé, a fotografia €
corpo?

EB - Sim, mas a fotografia € so-
bretudo uma escritura feita com luz. Ao
invés de dizer “fotégrafo”, seria mais
bonito dizer “escritor da luz”. Eu tento
fazer surgir objetos, imagens, a partir
de um berco de trevas. "Grapher” & es-
crever em grego.

E - Alids, muitas vezes as suas
intervencdes sobre a foto parecem ser
uma escritura.

EB - Efetivamente, esta € uma
definicio que corresponde melhor ao
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que eu fago, pois eu ndo “tiro” uma
foto. Esta é a diferenca entre os outros
fotoégrafos e eu. Eles tém a ilusdo de
“tirar” qualquer coisa enquanto que eu
nao tiro nada.

E - Se eu compreendi bem, para
vocé ndo hd nenhuma diferenca entre
“tirar” ou ndo a foto.

EB - Exatamente. Eu tento ima-
ginar o rosto que esta diante de mim e
que vai entrar sobre a pelicula, mas eu
ndo “tiro” este rosto da maneira como
os outros o fazem. Eu ndo tenho a in-
tencdo de fatiar, de fazer um corte no
real, porque o real, neste caso. esta na
minha cabeca. Eu sei que la ha um
rosto, e entdo eu imagino um olhar. Eu
posso prever como ele vai ficar regis-
trado sobre a pelicula sensibilizada. Em
seguida, eu lhe darei uma foto que eu
ndo “tirei”.

M - Mas isto funciona bem por-
que utilizamos, na lingua francesa o
verbo “prendre”...

EB - Mas isto €& importante.
Quando dizemos em francés “prendre
une photo”, isto quer dizer que a tradi-
cdo fotografica na Franca tem qualquer
coisa a ver com o ato de tirar. Em outras
linguas, acontece de modo diferente.

Mas aqui eu ainda gostaria de
acentuar a relacdo entre o verbo e a
imagem, no senso biblico do termo. Se
€ importante para mim falar com meus
modelos durante a sessdo de fotos, ndo
€ tanto para poder dirigir o aparelho,
como para constatar uma outra coisa.
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Em uma ocasido, eu escrevi que no
meu caso, existe uma cadmera obscura
atras de outra cadmera obscura. Quero
dizer que, enquanto operaciér invisivel
atras do aparelho, eu sou, para o mo-
delo que eu fotografo, ndao um “voyeur”
simples, mas um “voyeur” absoluto.
Toda fotografia de alguém que vé su-
pde um olhar contrario. Eu ndo impo-
nho um contra-olhar, como qualquer
outro fotégrafo. grande ou pequeno,
porque ele supde, dirigindo o aparelho
em sua direcdo, um olhar que dispara
em vocé um outro olhar. Entdo, meu
olhar, ndo estando definido, oferece ao
modelo a liberdade de deixar seu olhar
ndo flechado, dirigido ao infinito, um
olhar que vai além das coisas porque
ele ndo se encaixa nos clichés.

E - Por que vocé se qualifica
como um “voyeur” absoluto?

EB - Cada ser humano € um
“voyeur” que olha através de uma
perspectiva, um buraco da realidade.
Todos os fotégrafos sdo assim, porque
eles olham através de um aparelho fo-
tografico. Como eu nao tenho necessi-
dade de uma perspectiva definida atra-
vés da qual olhar o mundo, eu sou um
“voyeur” absoluto.

M - Vocé se coloca como um
fotégrafo cego?

EB - Eu me coloco como um fo-
tografo cego somente sobre o plano
fisico, porque € necessario, para os ou-
tros, ter uma etiqueta. Eu sou, antes de
tudo, um artista conceitual.
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M - Em sua série dos “anjos”, ou
naquela dos “nus tacteis”, por exemplo,
vocé ndo acha que vocé oferece uma
imagem demasiadamente literal?

EB - Os anjos sdo os mediadores
entre o visivel e o invisivel, eles sdo a
face escondida do homem. Para mim,
ndo ha um primeiro degrau, porque a
imagem ja esta mediatizada. Meus nus
sao verdadeiramente bastante biblicos.
Fotografar mulheres nuas equivale a
fotografar a mortalidade. O mistério,
noés tanto o criamos como noés os des-
vendamos. E por esta razdo que uma
mulher s6 pode se mostrar nua na obs-
curidade, pois quanto mais ela aparece,
no sentido fisico do termo, mais para-
doxalmente, a sua nudez profunda fica
escondida. Mais ela se revela, mais ela
deve velar sua feminilidade profunda,
quer dizer, seu ser profundo. Também,
quando eu fotografo uma mulher na
obscuridade, alguma coisa se passa, um
mistério, uma outra forma de nudez
aparece. Eu ndo faco a fotografia de
uma mulher como uma totalidade mas
como uma reparticdo, detalhe por de-
talhe. Esta imagem € muito fragil para
poder ser aquela dominante do foto-
grafo sobre a mulher.

M - Mas é vocé que nomeia o
terceiro olho?

EB - Eu ndo percebo as trevas
como uma superficie, mas como um
volume. Como os Infernos guardados
por Hades. Ou como o inconsciente. As
trevas sdo fundamentais para compre-
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ender o olhar, as imagens, porque elas
lhes sdoc as fontes. Antes de dar-se
conta de que a luz estava boa, Deus
esteve nas trevas. Havia ali um olhar
suposto. Este mesmo olhar que nés
temos quando fechamos os olhos. E se
nés temos medo das trevas € porque
ndo sabemos, ali. de onde vem o olhar.
E por esta razac que o encontro com
um homem cego € também um encon-
tro com o nossc proprio Edipo. A an-
gustia vem do fato de ndo saber de
onde vem este olhar.

E - Vocé nos disse anteriormente
que o Quadrado negro de Casimir Ma-
lévitch € muito importante para voce.
Por qué?

EB - Por que este quadro € o en-
contro com o olhar suposto. Todo pin-
tor digno deste nome, um dia ou outro,
encontra em sua vida este ponto fun-
damental das trevas, isto &, 1& onde ha
um apagamento das realidades. uma
espécie de, como diria Nietzsche, es-
quecimento estético. Um esquecimento
estético que passa pelas trevas, e que €
necessario para reencontrar a face do
outro.

Quando amamos uma mulher,
passamos também pelas trevas. Quan-
do nés a beijamos, nos colocamos ao
lado de Eros, isto €, adotamos um olhar
erético, um olhar de perto. Eu estou do
lado de eros de maneira absoluta. Eu
entro no mito, pois eu s6 posso perce-
ber o olhar do outro de forma erética,
quero dizer, com um olhar de proximi-
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dade. O olhar do olho & um olhar bino-
cular, fisico, de distancia. E também o
olhar da disténcia e do sofrimento. En-
quanto que o olhar erético é aquele da
proximidade. E da mesma maneira que
os ‘photons” caem sobre a retina, eu
toco para olhar de perto.

As trevas, € este lugar onde nas-
ce a imagem. O escuro do cinema, por
exemplo, permite que a imagem apa-
reca na tela. Se o olho é o lugar mais
obscuro do corpo humano - porque ele
recebe o maximo de luz - o olhar inte-
rior, o terceiro olho, & ainda mais, por-
que ele recebe a luz indispensavel do
espirito, da memoéria.

O olhar colocado no lixo dos ce-
gos € uma fuga diante sua prépria cas-
tracdo, diante de seu préprio Edipo,
porque nac aceitamos o terceiro olho.
A partir do momento em que nés o
aceitamos, aceitamos também a ce-
gueira, as travas, a imprevisibilidade do
olhar do absoluto, quer dizer, de algu-
ma forma. o olhar que est& sobre todos
os outros olhares, aquele que ndo po-
demos definir, o olhar de Deus.

M - A série sobre Pompéia é
particularmente significativa, sob este
ponto de vista. Vocé fotografou esta
cidade perdida e depois encontrada
seguindo um principio de superposicac
de imagens, jogando assim com o es-
condido/descoberto.

EB - A série sobre Pompéia rele-
va efetivamente uma grande questdo
da fotografia: esta do tempo suspenso,
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do tempo parado. Alguma coisa a ver
com Fausto, pedindo ao tempo de
suspender seu vdo. E é porque ndo
podemos colocar sobre Pompéia um
olhar neutro, que eu a vi através de
uma tela de projecdo. figurada em
minhas fotos, pela sobreposicdo de
imagens.

Em Pompéia, eu compreendi Fé-
nix, o passaro que nasce das cinzas. E
pelo desaparecimento fisico dos seres
sob as cinzas do Vesulvio que sua ima-
gem foi conservada sob forma de im-
pressdo, de marca. Isto &, pela morte
real, uma outra vida nasce, escondida,
embalsamada: esta das imagens de
Pompéia, que € também as imagens de
nossa memoria. A arqueologia de
Pompéia, enquanto esquecimento qua-
se absoluto, &€ também esta de nossa
propria meméria. E finalmente, o que é
nosso trabalho de meméria, ou meu
trabalho em fotografia, do que fazer
surgir a marca do corpo dos outros so-
bre a pelicula de prata?

A fotografia tem sempre a ver
com a morte. Ndo somente a sombra
da morte enquanto aquela que fixamos
em um tempo suspenso, mas a morte
no sentido em que a imagem é fixada
sobre a pelicula de prata. No meu caso,
o processo € redobrado pois, oferecen-
do um olhar infinito & pessoa, eu lhe
ofereco a possibilidade de ser fixada
em um instante privilegiado onde seu
olhar se libera dos clichés habituais de

seu entorno.
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M - Entretanto, quando vocé usa
imagens clichés, como por exemplo na
série das cidades (macarronadas para
Népoles. ledes para Berlim, etc), vocé
ndo estaria jogando também com um
anti-olhar?

EB - E justamente porque eu ab-
solutizo estes clichés que eles o deixam
de ser. Eu tenho, por exemplo, uma
fotografia de Paris com pequenas Torres
Eiffel luminosas. Através de minhas in-
tervencbes, eu ultrapasso o cliché. Eu
também coloquei mulheres nuas em
Harem de Alhambra. Mil anos depois,
eu tornei-me um “calife” visual.

E - Vocé poderia nos falar um
pouco mais sobre as relagdes de seu
trabalho em fotografia com a nogdo de
tempo?

EB - Quando nao se enxerga,
compreendemos o que € a eternidade,

“

pois podemos dizer “nunca mais”. E
quando uma crianga compreende este
“nunca mais”, isto € , quando ela sente
o gosto amargo da eternidade, ela tor-
na-se adulto. Ao mesmo tempo, sei
que eu enxergo o mundo através de
meus olhos de crianca. De alguma for-
ma, eu fiquei em uma certa infancia
eslovena.

E - Suas ultimas imagens antes
de ndo poder enxergar mais ocupam
um lugar importante em suas foto-
grafias, ndo & mesmo?

EB - Exteriormente, eu estou so-
bre o plano do verbo. Interiormente,
sobre aquele das imagens. Exterior-
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mente, sou um iconociasta. Interior-
mente, icondfilo. A consciéncia do
tempo é fundamental para mim, posto
que eu vivo esta enorme decalagem
entre as imagens quase instantaneas €
o tempo da palavra mais lento. Através
da fotografia, eu brinco com os anjos da
luz que sdo muito rapidos.

Ha também o tempo, tal como
eu o vivi. Meus primeiros dez anos tém
uma enorme importancia. Entretanto,
na realidade, o que eu vi & infimo: al-
guns vales e montanhas, a casa, uma
parte da cidade, a clinica, um rio es-
pléndido. De toda forma, que riqueza!l

E - E o mundo inteiro...

EB - Sim, estas imagens sdo a
matéria-prima, me dando a possibilida-
de de olhar o mundo inteiro. Eu posso
ver, por exemplo, uma pororoca, no
Brasil. Eu a olho através de um peque-
no rio esloveno, que se chama Socia,
muito azul. Eu vejo a pororoca se dese-
nhando na minha cabeca, este fendme-
no do mar que envia suas ondas para o
interior de um rio, o Amazonas. Tenho
outro exemplo: as mulheres que eu en-
contro, eu as coloro a partir das cores
de base de minha Eslovénia natal. Os
fendbmenos de reverberacdo, as ondas,
a luz, as trevas, tudo o que esta ai em
jogo, todos estes materiais, eu os trago
comigo da Eslovénia. E através deles,
eu vejo o mundo. Na minha cidade,
havia uma pequena igreja, construida
por um arquiteto da escola de Viena.
Esta igreja ndo tem absolutamente ne-
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nhuma relacdo com a Notre Dame de
Paris, a Sagrada Familia de Barcelona,
a Sdo Pedro, de Roma. E, no entanto,
esta € a imagem mais arcaica que te-
nho de todas as outras igrejas do
mundo.

M - Vocé poderia ter nascido
cego, e tudo seria diferente...

EB - Nés somos todos cegos de
nascenca. Comegamos a ver um pouce
cc um olho s6, como Ciclope. Depois
com dois olhos, como Ulisses. E no fim
de um certo tempo, algumas pessoas
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olham com o terceiro olho. Eu. Nao
sendo um cego de nascenca, fisica-
mente falando, aqui eu nao teria nada a
dizer. Eu penso que eu ousaria também
dizer “eu imagino”. E eu desejo a todos
0s cegos nascidos cegos que o possam
dizer.

M - Eu coloquei a questdo es-
sencialmente em relacdo a lembranca.

EB - A percepcao direta € extre-
mamente curta, Muito rapido, tudo tor-
na-se objeto de meméria. E preciso
permanecer humilde e decente.
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NOTAS

! Sophie Calle é uma artista francesa, nascida em 1953, em Paris, onde reside e trabalha atual-
mente.
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