ANAIS LELIEVRE, George Rousse, a arte de habitar do vigjante m

ANAJS LELIEVRE
[

George Rousse, a arte de habitar
do viajante
Traducdo: Sandra Rey

RESUMO

O artigo explora a postura paradoxal de Georges
Rousse que, se definindo como um “artista-
viajante”, realiza instalagbes e as fixa através da
fotografia. Como podemos ao mesmo tempo
habitar e viajar? Cruzando a obra de Georges
Rousse com o “Quadriparti” de Heidegger,com a
“casa natal” de Bachelard e a poesia de Holderlin,
testaremos a hipdtese que habitar consiste em
fazer mutagdes no espago de tal maneira que
migramos para o lugar. Estudaremos como se
opera uma mutagio na paisagem distante em um
lugar relacional, depois como o habitante migra da
exterioridade a uma interioridade carnal, enfim,
como o habitar se redefine por sua extensdo do
campo cotidiano, aquele da arte. O nomadismo
seria a maneira de habitar do artista que sé se
manteria criador por uma migragio, sempre
reativada, do habitual ao inabitual?
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GEORGE ROUSSE,A ARTE DE HABITAR DO VIAJANTE

Viajar-habitar

Quando foi solicitado a Georges Rousse que situasse seu trabalho, ele retorquiu:
“eu prefiro [a denominacdo] artista vigjante ao invés de artista ndmade [... para]
contradizer toda ideia de estabilidade e de fixidez de um sé lugar ou de uma Unica
categoria”'.

Ele aceita como Unica definicdo estar em constante migracdo, o que entendo
como persistente em sua obra é a execugdo da atividade de habitar que Mayol
descreve assim:“a apropriagdo do espaco [...] implica em agSes que recompdem o
espago proposto pelo meio ambiente na mesma medida do investimento do sujeito?”.
Ele proprio, Georges Rousse, estabelece sua trajetoria nesses termos: desde meus
primeiros trabalhos, eu queria me experimentar em lugares insalubres, “construir
[...] essa relagdo de si-mesmo ao espago,“me apropriar do lugar”,“permanecer num
lugar”. Na realidade, ele “faxina” o prédio para “evacuar todo um passado”. Limpa-o
para seu uso. Depois remaneja o espago criando uma nova composicio que une as
figuras tragadas, “como autorretratos” da arquitetura que os suporta.

A intervengio é efémera mas o habitar de Georges Rousse se manterd através
da fotografia que ele considera, nio como documentaria, mas como a prépria obra
artistica: a fotografia é o ato decisivo que conclui seu processo, a finalizagao de seu
habitar, indo ao encontro desse pensamento de Rilke: “Eu tive a sensagdo que o
tempo subitamente estava do lado de fora de meu quarto™. Habitar nem sempre
significa ter um endereco fixo mas (querer) fixar para sempre, uma relagio fora de
qualquer temporalidade. Dai a equivaléncia sinonimica entre “morar” e “residir” que
se liga a “subsistir” e a “possuir”, através do lugar em que nos assentamos: o habitar

¢

“permanece”, “resiste as destrui¢des™, a imagem de vigiar o fogo para que lareira

nao apague. Georges Rousse “utiliza seguidamente o termo ‘instalagio’ para falar de

995, ¢

suas obras’:“instalar”, stall “morada”, significa “arranjar uma casa”,“colocar alguém

num alojamento para que viva de maneira “habitual” e “definitiva”.

9 ¢

Como podemos a0 mesmo tempo habitar e viajar,“morar” “em permanéncia”

9

“em um lugar” e “ir embora” “em um lugar [...] longinquo e estrangeiro”?
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Migrar no lugar por mutagdo do espago

Diante de suas fotografias acabadas, coloca-se com insisténcia a questio do
“como”. Como o artista criou esse lugar! Como o homem cria o seu lugar? Como
habitar? Segundo Heidegger “se tenta remediar a crise criando novos alojamentos
[... enquanto que] é preciso primeiro aprender a habitar®”. Se a finalidade de habitar
¢é de estar em um lugar fixo, esse ndo é adquirido com o habitat, mas requer uma
atividade. Como “construir” o habitar?

Habitando o inabitavel, Georges Rousse aponta para o caminho que o leva ao
habitar. Antes de sua intervengio, os espagos saturados de alteridade nos colocam
no lugar do espectador: estamos diante uma paisagem,‘“vista do conjunto que temos
a partir de um ponto”, exterior. Ora, habitar nio é “observar” um “lugar vasto™
longinquo e desconhecido, mas se sentir presente no espago que nos envolve: a
diferenca da paisagem que é uma unidade distante, segundo Heidegger “somente
[...] um lugar pode conceder um sitio®’. Colocar a questido de como habitar, remete
entio a se perguntar: como migrar para o interior de uma paisagem?

“Tem uma espécie de interpenetragio entre esses dois espagos, 0 meu e aquele
do passado”. Na realidade, em Embrasures, a matéria da parede, de um vermelho
muito sutil, parece absorver a pintura que Georges Rousse a revestiu. O local de
origem e o homem que aji se investe, unem-se em um novo género — nem paisagem,
nem retrato — como uma célula que se modifica pela “insergdo [...] de um novo

fragmento®”’

:incorporando uma presenga humana, os espagos desativados, inabitaveis,
visto do exterior, se metamorfoseiam em lugares afetivos, reabilitados, habitados.
Permanecendo no mesmo volume de espago, no mesmo ponto geogrifico,
transmutar seu meio ambiente, “mudar de lugar”, di no mesmo que migrar'®. Da
paisagem distante a intimidade do lugar, nos deslocamos permanecendo no mesmo
lugar.Também, muito mais que opor habitar e viajar, cotidiano e arte, propomos essa
hipétese: como que restabelecido pela atividade artistica, habitar consistiria em migrar

no mesmo lugar pela transmutagdo do espago.

Aproximagées

Cada uma das trés partes tera seu inicio em uma teoria reformulada de acordo
com nosso tema: primeiramente na filosofia existencial de Heidegger onde habitar
é transmutar o espago em lugar de “unidade” do homem com seu meio ambiente;
depois no pensamento psicanalitico de Bachelard para quem habitar é o mesmo que
migrar para sua casa natal; enfim no ponto de vista artistico de Holderlin, explorado
por Heidegger,indicando que “a poesia é o verdadeiro “habitar”''. Para compreender
essas teses, tentaremos testa-las através das obras (Embrasures e La Fléche 1993,
de Georges Rousse, e minha criagido Le Foyer), e de experiéncias sensiveis, vividas
pessoalmente ou transcritas por outros autores.
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O espaco, da paisagem ao lugar: uma mutacao?

Segundo Heidegger'?, o homem somente habita (a terra) quando sai de si-
mesmo para se unir com seu contrario, o divino e o céu. Habitar seria confundir o
espaco terrestre e o espago celeste e se enlear ai, fazendo mutar a paisagem onde
sdo separados em um “lugar” indefinido “arrumando” um lugar no “Quadriparti’.
Essa teoria, a primeira vista pouco familiar, seria entretanto fundada numa pratica
do habitar?

Essa primeira parte verificara um aspecto da hipotese: na dindmica do habitar,
o espaco sofre, efetivamente, muta¢des nas suas qualidades?

Coloragdo material: mutagdo da substdncia

Embrasures (1987) de Georges Rousse sdo “espagos inteiramente pintados em
vermelho”.“Vermelho cinabre,em italiano, s3o as cinzas,a brasa”.E eu quis reproduzir
aqui [...] a brasa do sol”.“Estamos em meio ao fogo”. Pelo seu calor e brilho ético, o
pigmento que fixa a cor; inserido na construgao, faz mutar o espago em fogueira. Em
fogueira no sentido de espago habitado? O artista aplicou sobre as paredes a cor do
cinabre, de um vermelho sangue, que na Alquimia eleva a imortalidade dos Deuses:
essa pedra, extraida por deslizamentos subterraneos, derivada do “gésir” (de jacere
“...7") significando “residir” e onde é construido o “refligio”, conduz a eternidade
do habitar? Face a La Flecha 1993 (1993), inicialmente diante de uma arquitetura da
qual sou separada, que me separa do mundo exterior, separa solo do céu, eu sou,
na seqiiéncia, absorvida no interior do circulo vermelho: ndo cercada por paredes
vermelhas, mas imersa no vermelho, um vermelho continuo que se estende até o
ar que vejo vermelho e aspiro para dentro de mim.“Através todas minhas fotos, eu
tento criar, reproduzir essa possibilidade de entrar na imagem,no espa¢o”.E o artista
diz a respeito das Embrasures: “O vermelho é tio potente [...] somos em meio a
incandescéncia;[...€] uma experiéncia no interior da luz que tento traduzir aqui”. Por
essa cor, o espectador entra no interior do espago,antes distante. Esse domicilio que
o artista constroi € o lugar que, segundo Heidegger, retine o Quadriparti e no qual o
homem habita? Escavada no muro sentenciosamente, uma “incandescéncia” através
da qual Georges Rousse concebe a‘“brasa” que é criada por uma cor “fogo”,abre um
caminho para o homem do mundo terrestre até a luz celeste. O fogo evoca o sol e
o centro daTerra, ele é uma “inven¢do” do homem e trazido pelo deus Prometeu; e
tem em si a poténcia de se propagar pela terra, de se difundir no ar, de aquecer os
corpos até se fundir com o calor interno.

O lugar central onde o fogo foi estabelecido e a partir do qual os homens desde
a Idade pré-histérica organiza seu abrigo, pode entio ser compreendido por uma
necessidade existencial para além do pragmatico?
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Projecdo visual: uma mutacdo da aparéncia

“Eu procurava [...] me queimar os olhos com a pintura”. Ao passo que uma
superficie mais reduzida poderia ser suficiente, Georges Rousse aplica o vermelho em
toda construgdo.“Eu sou como que queimado pelo sol e quando eu fecho os olhos,
tenho essa espécie de persisténcia retiniana que faz ver tudo vermelho interiormente
e, nesses lugares abandonados, ¢ isso [...] que podemos vivenciar”. Em que medida
se queimar os olhos, deixar seus olhos em fogo, seria ligado a atividade de habitar?
“Quando descubro um lugar abandonado [...], minha acuidade se desenvolve, eu
fico a espreita [...] de todas as manchas de cores”. Para retornar a sua apari¢io (re)
descobrir Embrasures com uma tal abertura do olhar. A obra que eu olhava abriu-se
na imagem IV: um grande olho me olhando. Uma forma circular, uma parte central,
um brilho de vitalidade... Mas uma mancha desfazia a plena concepgdo de um olho:
mais para a direita, muito claro e amplo. De tanto desviar meu olhar, eu me virei e
por fim vi: uma cabega, com olhos abertos, voltada para incandescéncia que vemos,
no centro do (olho)-imagem, em nossa retina. O espectador aparece ai, a atividade
de sua visdo é colocada a vista. E se a forma do olho é de perfil,a iris e a pupila sdo
viradas, frontais. Ver o lugar é o mesmo que se ver vendo, se deslocar do mundo
visivel até o interior de sua prépria visdo: revelagdo as avessas de um processo de
projecao, “faz situar no mundo exterior suas impressdes”? Segundo os Antigos, os
deuses “agenciaram em primeiro lugar os olhos portadores de luz”. No olho “brilha

9 €

uma flama cujo clardo se escapa ao longe”, nos “projeta” “para fora de nés”, por
nossos “raios visuais” animados do fogo da “alma”, no espa¢o que vio ver e tocar'3,
espago onde nossa visao ocorre, lugar de proje¢io ou de “participagio dos sujeitos”:
de habitagdo segundo Mayol.

Sera por seus olhos inflamados, brilhantes como o sol, que Georges Rousse
inflama o prédio em incéndio? E a projecio da visio que faz mutar o meio ambiente,
atingindo-o em sua aparéncia? Em Embraseurs,a arquitetura é tocada em sua substancia
pelo contato com o pigmento: por esta mutagido material da realidade exterior,a arte
exprime a mutagdo visual e interior que obra no habitar ordindrio? Existe entio um
modo de olhar especifico e fundador do habitar, uma visao do lugar, visdo do interior,
diferente da observagio que coloca a paisagem a distancia?

Extensdo virtual do corpo: mutagdo da relagdo

Delimitado por uma muralha o fogo se espalha, flamas translicidas, calor
difuso e fumaga vaporosa se confundindo com o ambiente. Como quando eu
apago digitalmente com uma ferramenta que deixa desfocada e quase transparente
os bordos das multiplas fotografias de minha mao em movimento, criando um
enredamento de corpos que se fundem, um corpo desdobrado em toda lareira...
mesmo ao redor, nas veias avermelhadas da madeira e da pedra. Esse corpo

13
Autores antigos citados, reformulados,
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desfigurado configura meu corpo existindo animado pela dindmica extensiva (do
fogo). Estender-se é ao mesmo tempo permanecer em seu lugar e imigrar em todo
o espago que muta em (lugar do) corpo... Habitar? O fogo em extensio ilumina o
habitar do ponto de vista do corpo vivido a partir do interior, revelando ao mesmo
tempo as teorias antigas (invalidadas pela observagio cientifica da realidade 6tica)
como expressdo de uma visdo sensivel, visio do corpo cujo calor se entrelaga ao
do mundo exterior! Por ocasidao de uma sessdo de relaxamento, senti meu corpo
imoével, estendido no solo, mas irradiando uma energia intensa, a0 mesmo tempo
me distender sobre a terra e estender até o céu... habitando em consciéncia, ja que
“em casa” justamente, nos descontraimos, estiramos nosso corpo no meio-ambiente.
Heidegger, na sua conferéncia sobre o “habitar” indica que “nos deslocamos sempre

14 Por

através dos espagos de tal maneira que o ocupamos em toda sua extensio
sua poténcia de mobilidade, o corpo estende seus limites aquele, antes distinto e
longinquo, de seu meio-ambiente. A imagem digital retocada,apesar de se aproximar
do corpo material pela sua precisio fotografica, ilumina sua extensdo virtual, de
outro modo sentida, porém, invisivel.

No habitar, muito mais que o espago material,0 que muta é a relagdo do homem
ao seu ambiente. Numa mutagao bioldgica,a natureza de uma célula é modificada pela
insercdo de um elemento estranho, isto é — em uma visdo ampliada ao contexto e ao
processo — pela evolugio de uma relagio, da distingido a confusdo. Também o lugar
(do ponto de vista da dinamica de sua criagio, situada no intervalo, no elo de ligagiao
do homem com seu entorno, muito mais do que fixado como “parte de espagco bem
definida”) evoca uma definigdo relacional.

Na seqiiéncia dessa pesquisa sobre as propriedades fundamentais do lugar,
tentaremos compreender o que se opera na outra vertente do habitar, no homem
que se torna habitante. Adotaremos por principio filoséfico uma reflexdo de tendéncia
psicanalitica. Para o homem, a mutagdo de sua relagio ao espago é vivida como uma
imigracao de si-mesmo?

O habitante, da exterioridade a interioridade: uma imigragéo?

Segundo Bachelard,“a casa natal”,“casa habitada”,vem morar, através do sonho,
em uma casa nova”'®. Para ser habitada, a paisagem, extensio desconhecida, se tornaria
o lugar de um outro lugar, ja familiar. Habitar seria migrar do espago exterior, para
sua casa da infancia. Entretanto Georges Rousse carrega consigo a auséncia:“meu pai
era militar, tive ocasido de viajar desde a minha mais tenra infincia.[...] Eu sofria com
essa situagdo e com a instabilidade que sup&e”. Em outro livro, Bachelard entrevé
uma raiz mais longinqua:“Habitar oniricamente é mais do que habitar pela lembranga.
[...E] uma necessidade que vem de mais longe'é. Que estratos tio longinquos, fora
da memoria, em diregdo a qual o homem imigra tornando-se habitante?
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“Em toda moradia,até mesmo num castelo, encontrar a pedra fundamental, eis a
tarefa primeira do fenomendlogo”'”. Trata-se, nessa segunda parte, de fazer aparecer
o conteudo do lugar para onde o homem, em vias de habitar, imigraria.

Regressdo psiquica: migrar para interioridade original

Os muros pintados de Embrasures sio confusamente agitados de nuances
indiscerniveis: a arquitetura estdtica é transmutada em matéria efervescente.
Segundo Gilbert Durant, a efervescéncia é uma “projegdo assimiladora da angustia

diante das mudangas” cuja “primeira experiéncia é o nascimento”'8, “

traumatismo
da diferenca” que Delassus imagina assim: “um viajante mudando de continente,
chegando em terras estrangeiras [...] E um mundo [...] inabitavel”"”. Bachelard
também escreve: “eu serei um habitante do mundo, apesar do mundo”?. Habitar ¢,
desde o nascimento, uma tentativa continua de habitar o inabitavel, de imigrar ao
interior de uma exterioridade radical?

Diante a La Fléche 1993, fora do lugar vermelho e curvo, nos espagos vazios
entre as paredes isoladas, resistentes, retilineas e cinza, longe de minhas formas e
cores, meu corpo ¢ isolado.“Eu comecei por construir uma forma circular porque
[...] os espagos nos quais vivemos sio ortogonais, [...] a curva ndo é contemplada”.
O redondo,a semelhanga de um ventre pleno, preencheria uma falta. E pelo vermelho,
“cor Unica que uniformiza toda essa profundidade e todos os diferentes relevos”,
a arquitetura distanciada pelo olhar “euclidiano™' do adulto muta em lugar carnal
onde o embrido, igualmente de carne, se confunde. Enfim, em Embrasures, o artista
encobriu o cimento com cera de abelha??, substincia que serve para criar células,
guardar os ovos e conservar o mel, fazendo mutar o espago em um lugar fecundo e
nutritivo. Por essas muta¢es, 0 homem migra, para mais longe do que sua “casa natal”,
no meio pré-natal, chegando até na primeira célula que o continha em poténcia, o
resquicio do mundo, na confusido do “caldo primitivo”. Através dessas “instalagdes”
artisticas, se atualizaria a regressio (inconscientemente) vivida por todo habitante?

“Os mortais estio no Quadriparti quando eles habitam [...],permitindo retornar
ao seu ser”.“Os Quatro [...] formam um todo a partir da Unidade original®. O meio
pré-natal é o lugar dessa “Unidade original” do Quadriparti que é preciso, segundo
Heidegger reconstruir para habitar? A carne,criativa, é ai meu céu e minha terra, pelo
cordio que me liga a ela. E animada pelo sol e os relimpagos celestes que o caldo
primitivo, no seio da terra, deu nascimento ao ser vivo. Segundo o mito “uma bola de
fogo”, que “nasce fora do conduto genital” da mulher?’. Ora,em La Roche-sur-Yon 1983
de Georges Rousse, chamas aparecem nesse lugar, no ventre da figura humana que é
um vao: “nas suas pegas sem luz, [...] eu queria regenerar algo a partir da luz”. Suas
primeiras pinturas in situ representam personagens ‘“como se fossem autorretratos”,
que fazem corpo com as paredes, e se tornam meio ambiente: elas figuram,“flutuantes”
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o que Georges Rousse restabelece pela instalagio, “dando os ultimos retoques”,
“estreitando” sua“relagdo ao lugar” (segundo os termos do artista).Trata-se de,através
do “construir” de um lugar, “reconciliar” uma relagdo cindida ao meio?

Habitar seria refazer ao inverso a primeira migragio do nascimento, uma
regressio muito mais que um progressio? Gilbert Durant,a respeito da efervescéncia,
precisa que “a adaptagdo animal busca compensar na fuga apenas uma mudanga
brusca por outra®™”, reacdo que podemos encontrar na psicanilise do nascimento
por Delassus:“No comego, se opera um nascimento interno [...] Depois a proje¢ao
brutal em um mundo inadequado em relagdo & origem?”.“Recompor o espaco [...]
a sua medida”: segundo Mayol, habitar. Habitar seria entdo imigrar somente para
anular uma emigragdo passada e reencontrar a estabilidade de um mundo onde a
consciéncia do tempo nao existia? Uma fixagdo através da migragao!?

Permanéncia corporal: migrar no interior de seu corpo?

“Eu vejo por manchas”. “Eu continuo a buscar a expressio das sensagdes
confusas que trazemos no nascimento”. “Trazemos” muito mais que “perdemos”
segundo Cézanne?.E na realidade, segundo Delassus, o feto “comeg¢a a ver do interior,

[...] inquietagdo da carne” e por sua “disponibilidade cortical”, “registra [...] a vida
»28

In “

pré-natal” “intra-uterina”?, no corpo maternal que constitui seu meio. Toda visio,
fixagdo da primeira, continua a confundir a carne de seu proprio corpo vidente e
a textura de seu meio-ambiente? Na Otica antiga, é o “fogo que reside em nos [...
que eles] fizeram fluir pelos olhos?®” até o objeto visto. E Bachelard se pergunta “A
vista do fogo [...] ndo lembra a vida do formigueiro?” “Vemos as formigas fervilhar
e sair tumultuosamente de suas tocas subterrineas: da mesma forma [...] vemos
animalculos igneos se parecerem e se produzir do lado de fora sob uma aparéncia
luminosa®.” O fogo da visio cujas paredes de Embrasures sio impregnadas, de um
vermelho cindbrio®' animado de vermes do qual é origindrio, é a carne formigante
e quente do corpo? Mais que migrar para longe, habitar consiste em imigrar em si
mesmo, em uma interioridade fisica mais que estritamente psiquical A carne do meio
original, constitutiva da (natureza carnal de) meu corpo, persiste ai, em permanéncia
(termo oriundo de permanere “ficar até o final” e ligado a “solar, residéncia senhorial”
do latim manerem, mansus “permanecer, morar”).

O sentido figurado da expressao “ir para casa” coincide com seu sentido literal?
Habitar, mais que migrar fisicamente em uma paisagem, é deslocar sua visio no interior

de si mesmo ocultando toda exterioridade?

Revelagdo carnal: migrar na carne do mundo

LTS

“Recompor”, “segundo os dados do mundo” precisa Delassus®, supbe partir

da exterioridade existente e consiste em operar os deslocamentos que fazem ver o
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conjunto de outra forma. E a partir de um espaco preciso que George Rousse elabora
seu projeto. Em La Fleche 1993,“ele inscreve um circulo cuja forma ja era sugerida

por esse teto em abdboda®*®”

cuja importancia é assim acentuada. Em Embrasures,
s3o as paredes deterioradas que a cera deixa transparecer, que fazem o vermelho
fervilhar, vermelho que faz os muros parecerem como uma pele animada.“Essa série
foi inspirada de sua convivéncia com as ruinas antigas onde ele pode observar que
os antigos utilizavam a pintura monocroma vermelha para pintar planos inteiros das
paredes®*”. Nesse prédio situado perto de Roma, o artista faz ressurgir uma cultura
do passado. E o vermelho, a efervescéncia, a evocagio da natalidade apresentam a
funcado dessa antiga criagdo em toda sua realidade carnal. Migrar para o interior de um
espaco exterior é projetar sua interioridade psiquica e fisica, se abrir a exterioridade,
explora-la do interior?

Na ética antiga como no pensamento de Merleau-Ponty®, a visio se opera sem
distdncia com seu objeto. Mas numa ela é uma proje¢io, em outra uma abertura para
o mundo “bruto”,aos “outros” [...] que me assombram” desde a “unidade prévia eu-
mundo” persistente em uma mesma “carne” que,ao contrario da ciéncia que coloca
seu objeto a distincia, permite ao homem “habitar”. Mais que simplesmente lugar
do homem ou lugar de um outro lugar, o lugar habitado é lugar de uma confusao
entre homem e mundo. Segundo Descartes, o corpo é da“mesma extensio [...] que
constitui o espago” pertencendo ao “corpo indefinidamente vasto” do “universo®”. A
habitagiao, mais que migragao num passado remoto, seria a revelagio de uma relagiao
sempre existente mas até entio invisivel; uma revelagdo que supoe a0 mesmo tempo
uma permanéncia e uma emigragao no que é exterior a consciéncia.

Conforme a hipétese inicial, no curso desse estudo, as obras de arte foram
reveladoras do que se opera no habitar. Mas assimiladas a uma experiéncia cotidiana,
sua dimensio criativa e singular, isso ¢ artistica, foi ocultada. Nio ¢, a arte, revelagio?

O habitar, do habito a arte: uma revelacio?

A obra é apenas um vdo inativo, simplesmente atravessado por essa atividade
habitual do habitar, trazendo a vista seus fundamentos latentes? para Georges Rousse,
“o trabalho do artista deve passar necessariamente pelo engajamento fisico [...]
O contato fisico com os espagos reais fazem parte integrante de meu processo”.
Diferentemente do método descritivo do filésofo ou do psicanalista, o artista entra
na matéria “trazendo seu corpo®”,acordando-lhe um lugar, ele se ativa habitando. Mas
o criador se deslocando sem cessar fora das definicdes e habitos estabelecidos, ndo é
essencialmente um “artista-viajante”? “Toda habitagio nio é para sempre incompativel
com a maneira dos poetas [...] rejeitada como fuga em um sonho sentimental®®”’? O
artista pode ao mesmo tempo habitar e migrar?
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Tendo precocemente associado migragao e habita¢do, é com muita complexidade
que podemos agora abordar essa questio. Depois de ter observado uma contradicio,
Heidegger, apoiando-se na poesia de Holderlin, sustenta ao contrario que “a poesia
é o verdadeiro “habitar”%. Essa teoria parece verificada na experiéncia de Georges
Rousse quando ele escreve “torna-se possivel para mim “morar em um lugar” mesmo
efemeramente, pela poesia”.“Desde que me tornei artista [...] comecei a viajar:[...]
marcar os pontos onde estou e [...] criar como que uma espécie de rede em volta
do mundo, lugares onde estive e que fazem com que eu me aproprie, finalmente,
de lugar nenhum”. A arte poderia preencher uma falta do habitar passado por um
habitar atual desdobrado até o ponto de desafiar o inabitavel? Deslocado do cotidiano
habitual, para o dominio tio diferenciado da arte, habitar seria mutar (transformar)
profundamente?

Migragdo da finalidade de habitar na arte: uma necessidade

A lareira que fotografei pertencia ao novo apartamento que eu deveria habitar.
Para ter tido acesso a arte, o uso habitual seria suficiente para habitar? Meu pai me
ensinou a fazer fogo na lareira. Pegar um fésforo entre dois dedos. Esfregar com
um movimento que se mede com a velocidade de um relimpago, condensando os
primeiros gestos que souberam criar as chamas. O
ponto vermelho na ponta dos meus dedos se extravasa
de si mesmo, o fogo se espalha no papel e depois na
lenha, brilha sobre o solo até esburaci-lo e esfumagar
as paredes que o conduzem ao céu. Eu observei meu
brilho energético se apagar diante de mim. Pelo fogo
que se engendrou do gesto de meus dedos, eu habitava
a casa. O fogo,“filho de dois pedagos de lenha”,*assim
que nasciam, devorava seu pai e sua mae”. A crianga
quer imitar seu pai afastado dele e,como um pequeno
Prometeu, ele queima os fésforos”. O “complexo de
Prometeu” proposto por Bachelard® vai ao encontro
do fantasma do auto-engendramento: querer substituir
o criador, tornar-se seu proprio genitor, ndo somente
retornar ao meio pré-natal assujeitado mas ai se colocar
como ator.Segundo Guin, Georges Rousse é um “ladrao
de luz, tal Prometeu, de quem se diz também que é o
pai das técnicas [...] mestre das apari¢des-desaparigdes
[-..] Dois fantasmas estio a obra: um fantasma do

retorno ao seio maternal, e um fantasma do auto-
41
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Era eu que criava e era criado? Eu néo criava o fogo mas reproduzia uma técnica
que me haviam transmitido; era meu pai, e retrocedendo até os primeiros homens,
que continuavam a criar através de meus gestos que atualizavam os seus. Fisicamente
ativo, mas nao criativo de meus atos: ndo era “eu” que habitava. Pelo hébito, ou habitus,
o“eu” se perde, fundido na normalidade ou na norma que perpetua, habitar é repetir
e se alienar: é o outro que habita. A esse habitar faltava meu status de autor. Poiétes:
“autor”. Faltava a poesia, de origem grega poiein “fazer”, o “fazer habitar”? O artista
Georges Rousse fez a escolha de “um trabalho longo e extenuante, que eu empreendia
solitariamente porque devia estar pessoalmente na origem do trabalho”.

Mutag¢do na maneira de habitar

Georges Rousse “conserva” de seu
pai a fotografia e as ruinas. Mas nao se trata
para mim de reencontrar as sensagdes
da infancia”. A fotografia é para ele “uma
maneira [...] de eliminar o presente
enquanto ruina e de o “fazer acontecer” de
outra forma”. Na sua dimensio de autor,
o artista escapa a estrita determinagio
psiquica: mais do que se tornar (como)
seu pai imitando-o, se engendrar de outra
maneira, ndo uma outra vez que nao
passaria de uma repeti¢do, mas de uma
nova maneira,além disso, criar como autor,
as modalidades de sua prépria criacdo. Se
a obra figura o habitar universal, é na sua
maneira completamente singular, que o
“eu” reside. Georges Rousse indica assim:“O que me interessa [...] é desviar esses
lugares e torné-los o ponto de partida de novas energias”.E pelo desvio de uma outra
substancia, o digital, por si mesmo desviado em diregdo da pele, que o fogo se torna
meu fogo, “eu” fogo, que meu corpo habita o lar. E na mecénica inumana, eu cedo
um lugar a minha mio que se agita esfregando diversamente a interface contra o
tapete para estender sua imagem na tela; essa mao, manus, esta na origem de maneira
(maneoer,“maniar”) e de manter, e suas raizes profundas (man-) reencontram a casa,
manere, mansus, “morar”*. Uma obra extraordiniria desvia o contexto cotidiano,
marcado pelas novas tecnologias, para fora dos habitos. Fora do habitar, originalmente
ligado ao habito? O habitar fora de si. Fazendo migrar a finalidade geral do habitar
no campo artistico, como uma matéria a moldar ou a recompor, o artista transforma
profundamente a sua maneira, criando sua propria arte de habitar: pelo inabitual.

Georges Rousse, Embrasure VI, 1987, fotografia da intervencao in situ

2
Além disso, habitus — ligado a
«habitary — significa «manutengaon,
habitudo «maneira de sery.
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B. Brecht, Théitre épique, théitre
dialectique (1991), Paris, L'Arche,
1999, p. 110 et 127.

Habitacdo do habitar: revelacdo e extensdo

“Eu reorganizo o mundo visivel em um espago inédito e imprevisto.[...] Nao
é esse o projeto do artista, o de mostrar o mundo de maneira imprevisivel?” E
nisso, o habitar: pela criagio artistica, “eu” habito (o contexto habitual do) habitar,
me apropriando dele e “recompondo-o0” a minha maneira para fazé-lo a medida do
investimento de minha singularidade (segundo os termos empregados por Mayol
para descrever o habitar). Atividade de habitar, a arte seria — segundo as conclusées
das partes precedentes — a0 mesmo tempo extensdo e revelagio. Pelo inabitual, o
artista cria uma extensio do habitar. Brecht*}, entende por uma “representacio [...]
inabitual”,“distanciar-se de um processo ou um carater [...] é [...Ihe] tirar tudo que
ha de evidente, de conhecido, de patente e fazer nascer no seu lugar a surpresa e a
curiosidade”, numa coisa entdo “representada”, no sentido de revelada, “como um
fendmeno social que nio ¢ evidente”. Nessa distancia com o inabitual, sio reveladas
as especificidades do que o artista desdobra do seu dominio e no que, apesar de
tudo, se diferencia.

Conclusio

Revelar a arte do habitar

A mutagdo e a migragdo estdo a trabalhar no habitar porém segundo as
modalidades particulares que as associam a seus contrarios: elas se precisam
respectivamente como extensdo, mutacdo de uma relagio imaterial, e revelagio,
migragio em uma permanéncia invisivel e ao mesmo tempo interior e exterior.
Para Georges Rousse, “viajar € uma maneira [...] de ndo me limitar aos modelos
definitivos”. O artista, mais do que revelador, é o “habitante” (no sentido de “obreiro
do habitar”) por exceléncia, e isso porque ele é por exceléncia um viajante, que se
mantém criador por uma migragao, sem cessa reativada, do habitual em diregdo ao
inabitual. O nomadismo, “modo de vida”, é a maneira de habitar do artista. Cada
obra de arte poderia entdo ser estudada como o laboral de um habitante-viajante,
captando a singularidade de sua arte de habitar: o inabitual no qual ele faz migrar e
a mutacdo do habitar que ele cria?

Distender “paisagem” e “lugar”?

O método desse estudo considerou colocar em rela¢do; para compreendé-los
do interior, as teorias e as obras com minhas préprias experiéncias. O pensamento
exposto, “investimento do sujeito” extensio pessoal e revelagio que mostra seu
objeto sob uma luz inabitual, &€, em si mesmo, atividade de habitar? Na obra de
Georges Rousse, a fotografia permite observar a distancia e do exterior o que se
tornou um lugar para o artista. De maneira geral, para o espectador, uma obra é



ANAIS LELIEVRE, George Rousse, a arte de habitar do vigjante

primeiramente paisagem vista ao longe e nitidamente delimitada, unidade em si-
mesma! E o espectador ativo, na dindmica de sua visio que “recompde a sua medida”,
torna-se um habitante da obra, migrando na interioridade da obra-paisagem assim
transmutada em obra-lugar? “Paisagem” e “lugar” podem entio ser distendidos
designando cada um o objeto presente ao homem de um modo particular, aquele da
observacio e da habitacio?
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