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RESUMO

Em 1949, 0 artista valenciano Josep Renau inicia
a série de fotomontagens The american way of
life, que s6 considerara terminada em 1976.
Langando ma3o de imagens provenientes da
publicidade, de revistas ilustradas (Life, Fortune) e
de jornais (The NewYork Times), Renau denuncia
o aspecto hipocrita e autocomplacente de
construgdes ideoldgicas que acobertavam os
lados sombrios de um modo de vida que estava
conquistando o mundo todo. O fato de a série
ter sido concebida durante o exilio mexicano
e ter sido finalizada em Berlim Oriental leva a
indagar n3o apenas seus modos de produgao,
mas também a determinar as diferencas que ela
apresenta em relagdo ao trabalho que o artista
havia realizado na Espanha até 1939.

PALAVRAS-CHAVE
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meios de comunicagiao de massa; apropriagao.
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A ideia inicial de Renau era realizar
cerca de duzentas fotomontagens,
agrupadas em doze tdpicos tema-
ticos, mas o projeto ndo chega a
se concretizar porque a editora
Eulenspiegel (Republica Democratica
Alema) abandona a ideia de publicar
um livro com elas. Uma amostra
reduzida da série — quarenta foto-
montagens — ¢ divulgada em 1967,
com a publicado, pela Eulenspiegel,
de Fata Morgana USA. A edigao, dis-
tribuida s6 em abril do ano seguinte,
¢ integralmente exportada. Em 1976,
a série ¢ apresentada no Pavilho
Espanhol da Bienal de Veneza, no
dmbito da mostra coletiva Espanha:
vanguarda artistica e realidade
social 1936-1976. Nesse momento,
Renau considera a obra terminada.
No ano seguinte, a editora Gustavo
Gili (Barcelona) publica The american
way of life (Fotomontajes: 1952-1966).
Em 1989, o Instituto Valenciano de
Arte Moderna, em colaboragao com
a Fundagao Josep Renau, divulga um
conjunto maior — sessenta e nove
pranchas —, sob o titulo de Fata
Morgana USA: The american way
of life. Cf. FORMENT, 2007, p. 58,
61, 496-491.

A ILHA DA FELICIDADE PELAS LENTES DE KARL MARXe

O que faz a Melancolia, de Albrecht Diirer, ao lado de uma série de objetos
que remetem a segunda metade do século XX? A pensativa figura alada mantém os
atributos que o artista lhe deu em |514:um vestido dotado de um amplo panejamento,
de cujo cinto pendem uma bolsa e chaves; uma coroa de agrido cingindo a cabega, na
qual se destacam os olhos brilhantes; um compasso, pregos, uma plaina, uma serra,
um esquadro e uma bola. O restante da composi¢io original €, porém,alterado. Uma
boca vermelha, uma bolsa de 4gua quente, um sutia, uma camisa com gravata, pneus,
um engradado com garrafas de Coca-Cola,além de varias pecas mecénicas, substituem
os elementos simbdlicos que, na gravura de Diirer, estavam pendurados nas paredes
de uma casa: uma ampulheta, um sino, uma tabula Jovis, uma escada e uma balanga.
O mar, que se via ao longe, é substituido por um arranha-céu e por uma formagio
montanhosa nevada. O lugar do cachorro é ocupado por uma multidio anénima; o
do poliedro truncado, por um pedestal encimado de uma perna feminina; e o anjinho
concentrado no ato de escrever, por uma forma abstrata.

O olhar critico que Josep Renau lanca sobre a sociedade e a cultura material
estadunidenses pode ser enfeixado nessa fotomontagem intitulada Photogenic
Melancholy (1955), na qual sintetiza aquele estado de “letargia hesitante”, que atribui
ao homem médio norte-americano, como resultado do predominio das “forgas
sinistras do capital e da reagdo”.' Qual o significado do deslocamento contextual e das
substituicdes que o artista propde na prancha n. 68 da série The american way of life,
iniciada em 1949, durante o exilio mexicano, e que considera terminada s6 em 1976??

Para responder a essa pergunta, é necessario comegar pela andlise da gravura
de Diirer. Seu significado simbolico repousa na teoria dos quatro temperamentos
— colérico, sanguineo, fleumatico e melancélico — e na relagio entre os 6rgios que
segregavam os humores e determinados planetas. Sob o signo de Saturno, o furor
melancholicus estimula as trés faculdades mais importantes do ser humano:imaginatio
(artista), mens (tedlogo) e ratio (cientista e estadista). Os varios simbolos presentes
na obra remetem ao “génio saturnino”, feito de melancolia, estudo e introspecgio. Se
Saturno esta claramente presente nos simbolos geométricos e arquitetdnicos, outros
elementos simbdlicos remetem a antidotos contra sua influéncia excessiva: a tabula
Jovis, as folhas de agrido, as chaves e a bolsa, por exemplo. Possivel autorretrato de
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um homem reservado, taciturno e sombrio®,a Melancolia é colocada por Renau sob
a égide da “inquietagio”,* como que para demonstrar que sua apropriagio de uma
imagem do passado ¢ regida nio pela indiferenga perante o signo, e sim por uma
forte carga critica. Isso fica evidente na escolha dos objetos colocados ao lado da
Melancolia, os quais fazem parte de um novo panorama iconografico, constituido a
partir do fim da Segunda Guerra Mundial, quando se impde o “american way of life”,
logo convertido em modelo também nos paises europeus.

N3o por acaso, Renau langa mao de dois dos mais importantes instrumentos de
propagagdo desse modo de vida: as revistas ilustradas e os jornais (dentre os quais
Life, Fortune e The New York times) e a publicidade. E possivel que a disposicio dos
objetos modernos em Photogenic melancholy tenha sido sugerida por um anuncio
publicitario, divulgado por Life em 25 de setembro de 1944. Nele, um casal admira
quadros que representam as utilidades domésticas mais recentes, separados do
publico pelo classico cordio de isolamento dos museus. Se esse anuncio pré-pop se
inscreve claramente na fungio exaltante do objeto,’ prépria da linguagem publicitaria,
sua utilizagio pelo artista valenciano adquire um significado oposto. Ao configurar
uma moderna natureza-morta, regida pelo acimulo de signos e, logo, pelo horror
vacui, Renau coloca uma interrogagdo a respeito do papel do artista na sociedade
do segundo pds-guerra, perplexo e deslocado num universo no qual tudo é passivel
de compra e venda, inclusive o ser humano, como demonstra a presenga dos ldbios
femininos, prontos para o consumo como qualquer objeto.

Uma visdo acida da sociedade estadunidense nao é apenas prerrogativa da série
The american way of life. Ja na década de 1930, periodo em que o artista se filia ao
Partido Comunista da Espanha e se engaja numa intensa atividade ideoldgica, 0 modo
de vida americano havia sido alvo de criticas. Numa litografia publicada em agosto
de 1932, Paisagem americana, a tocha da Estatua da Liberdade se transforma num
cifrdo, protegido por dois policiais com as armas bem a vista. O motivo do arranha-
céu, que é o centro organizador da composicdo, é retomado em outra litografia,
divulgada quatro anos mais tarde, Século XX: amor financeiro. A obra, que integra a
série Amor na histéria, reine num Unico espago um arranha-céu,uma caveira, um casal
apaixonado e moedas.

E também nos anos 1930 que Renau propée uma reflexio sobre um fenémeno em
expansio, o cartaz publicitario e de propaganda politica,ao qual confere a possibilidade
de constituir uma arte publica, capaz de despertar “o ardor e a inteligéncia” de
pessoas que ndo eram tocadas pelas obras expostas nos museus. Em Funcion social del
cartel publicitario (1937), analisa as diferentes facetas do veiculo, estabelecendo uma
diferenca nitida entre o mundo capitalista e o mundo socialista. Enquanto localiza
na produgio soviética “um dos fatos mais prodigiosos e heréicos na renovagio dos
valores expressivos da arte”, por responder aos problemas inerentes a construgio
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do socialismo, é extremamente critico em relagdo a seu uso no sistema capitalista.
Elemento rentdvel dentro dessa ideologia, o cartaz comercial desempenha uma
fungio especifica: cabe a ele realizar a “desmaterializa¢do dos objetos e dos produtos
industriais, criando a sua volta certa atmosfera de idealizacGo amavel, de irrealidade
poética, as vezes”. Por seu intermédio,“o bom cidadio convence-se de que lava suas
carnes com o mesmo sabonete usado pelos deuses do Olimpo e sente engrandecida
sua condi¢ido”, sem perceber o processo de falsificagdo e de encobrimento das
verdadeiras finalidades da publicidade, ao qual é sujeito pelo capitalismo. O mesmo
raciocinio é aplicado ao cartaz politico niao revoluciondrio — enfeixado no exemplo
alemio —, o qual n3o passaria de uma ponta-de-lan¢a do comercial, por responder
aos interesses da iniciativa privada das pequenas e grandes empresas capitalistas.®

Dois aspectos destacam-se na analise do artista valenciano:a critica a ascensio
da pornografia na producdo posterior ao término da Primeira Guerra Mundial
e a constatagdo da crescente utilizagdo da imagem fotogrifica na publicidade
contemporanea. A primeira questdo, colocada sob o signo do “naufragio geral dos
valores morais”, leva-o a deplorar o uso cada vez mais lascivo da figura da mulher
e sua “associagio absurda e incoerente com uma caixa de fésforos ou um conjunto
de panelas para fustigar a atengdo deprimida das pessoas”. A tomada de posigao
contra o segundo aspecto é ainda mais contundente. Embora enfrentando uma
situagdo dificil, o capitalismo ndo renuncia a arte como instrumento de propaganda.
Ao contrario, torna ainda mais agudas suas caracteristicas funcionais: deixa de lado
uma expressao lirica e poética em prol de “formas cada vez mais diretas e concretas
na representacao dos objetos”. Por isso, a publicidade se volta mais e mais para o
“realismo impressionante e imediato” da imagem fotografica.”

Engajado na definicdo de um novo realismo, capaz de fazer frente a desumanizagio
e a transformacio da‘“condi¢io humana em valores abstratos”,® Renau langa mio nio
apenas da fotografia publicitaria, mas, sobretudo, de sua versio em cores, com um
propésito preciso: chamar a aten¢io do observador para os aspectos sedutores da
publicidade, dizendo “algo mais”® do que seus codigos e suas estratégias. Num texto
dedicado 4 func¢io da cor na fotomontagem politica'’, estabelece um claro nexo entre
ela e uma nova atitude realista. Lembra, para tanto,a dimensio afetiva que a cor assume
no cotidiano e ndo hesita em recomendar um uso critico das imagens comerciais,
posto que elas ajudam a conformar e a filtrar a experiéncia de vida das pessoas.

A decisio de trabalhar com fotografias coloridas, que o diferencia do modelo
candnico estabelecido por John Heartfield, centrado no uso de imagens em preto e
branco,ndo pode ser dissociada de sua experiéncia de trabalho na agéncia publicitaria
Estudio Imagen, fundada por ele na Cidade do México em 1950. Se o fotomontador
alemao se “irrita” com essa opgao, Renau, no entanto, tem razio em apropriar-se das
imagens comerciais mais vistosas e exuberantes, pois nelas a cor desempenha um
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papel “reacionario, venenoso e criminoso (no sentido mais lato do termo)”. As cores
fluorescentes da paisagem norte-americana irritam o nervo 6ptico e amortecem o
senso critico, camuflando as categorias sociopoliticas que Heartfield havia combatido
com tanto denodo."

O uso da cor na fotografia publicitaria'> nio responde apenas ao designio de
obter um maior grau de realismo ou de incrementar a carga informativa da mensagem.
A cor reforga, sem duvida, os aspectos centrais do uso publicitario da fotografia —
informagdo, veracidade, objetividade, emogio, proximidade, atengio e esteticismo —,
mas suas possibilidades ndo param por ai. No processo publicitario, dificilmente a
imagem técnica desempenha um papel meramente referencial. Ao contrario, é tratada,
retocada, manipulada até transformar-se numa representagio nova e totalmente
fabricada do objeto a ser promovido. A cor contribui de maneira decisiva para a
construcio de uma imagem real/irreal, desempenhando duas fun¢des principais: fatica,
pois visa ao impacto visual imediato; e significante, por ser portadora de contetdos
simbdlicos e culturais.

E por conhecer intimamente as estratégias publicitirias que Renau resolve utilizar
a cor de maneira psicotécnica'® na série dedicada ao modo de vida americano. A anilise
desse recurso requer que outro dado seja levado em consideragio: a integragdo da
ilustracdo fotografica na imprensa diaria e nas principais revistas norte-americanas a
partir das décadas de 1920 e 1930. A configuragdo de uma cultura visual fomentada
pelo cinema, o entendimento da imagem fotografica como um fator de legibilidade
e de acessibilidade aos textos, praticas de fotojornalismo de autor, a introdugdo da
telefoto, o surgimento de novos instrumentos tecnoldgicos, como cdmaras menores,
teleobjetivas, filmes rapidos, a pelicula Kodacolor, entre outros, estio na base de
uma relacdo diferente entre ilustracio e escrita. A fotografia, que fora considerada
uma intrusa no ambito jornalistico no século XIX e no comego do seguinte, torna-
se protagonista a partir de 1930: adquire maiores dimensdes, é usada em profusao,
pois é considerada portadora de informagio, nio sendo mais subalterna ao texto.'*

Nesse mesmo periodo, Vogue publica sua primeira foto em cores (1933) e sdo
fundadas duas das principais revistas ilustradas: Life (1936) e Look (1937). Life consagra
o fotoensaio como o género mais prestigioso do fotojornalismo,ao adaptar os temas
e as técnicas das principais revistas ilustradas alemas do comego do século XX. Abre
também espago para as grandes fotorreportagens,uma vez que sua finalidade era fazer
ver a vida e o mundo, transformando o leitor em “testemunha ocular dos grandes
acontecimentos”, de acordo com as palavras de Henry Luce, seu fundador. Surgida
no ambiente do New Deal, num momento de profunda crise econémica, a revista
desenvolve estratégias precisas para conquistar um publico leitor fiel. Apresenta-se
como uma publicagio familiar, atenta aos assuntos que afetavam a vida diaria das
pessoas, ndo abordando temas chocantes e mostrando interesse em promover a
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divulgacdo da ciéncia e da arte. O efeito-verdade perseguido por ela, alicercado na
crenca de que a fotografia reproduz fielmente o real, tem um poderoso aliado na
publicidade, a qual Ihe assegura receitas significativas. Na década de 1940, tanto Life
quanto as demais revistas, sobretudo as dirigidas ao publico feminino, adequam-se
a uma espécie de “barreira cromitica”: o preto e branco das reportagens grificas
é contrastado pelas cores berrantes dos anuincios publicitarios, que representam o
suporte fisico das publica¢des, quando nio condicionam seu préprio conteudo.'®

Vista dentro desse quadro de referéncias, no qual os olhos sio constantemente
solicitados por imagens repletas de sensacionalismo e de emotividade, a opgao de
Renau pela fotomontagem parcialmente colorida adquire um evidente sentido critico,
uma vez que ele ird solapar os efeitos alienantes de tais construgdes, promotoras do
modo de vida americano. Como o proprio artista declara no final de Fata Morgana
USA, seu obijetivo é fazer com que o leitor descubra por si“o perverso e o inumano
nos signos confusos, brilhantes e ‘fascinantes’ do ‘modo de vida’ que escraviza, em
maior ou menor medida, milhdes de pessoas dentro e fora dos Estados Unidos”.'®

A escolha da lexia complexa “fata Morgana” que, na lingua italiana, alude a
um fendmeno optico de reflexdo e refragio dos raios luminosos, pelo qual, em
determinadas condi¢des atmosféricas, a imagem de um objeto aparece suspensa no
ar e virada de ponta-cabeca,'” é bem significativa das inten¢des do fotomontador.
Transforma o modo de vida americano numa miragem, numa “mistificacio
propagandistica”, que estaria tomando a forma de um “modelo” real,ao ser alavancada
pelos grandes monopdlios e pelos meios de comunicagio de massa.'®

De acordo com esse verdadeiro programa ideolégico,informado pelas categorias
marxistas da “falsa consciéncia” e da “outra consciéncia”,'” Renau realiza, ao longo
dos anos, um corte vertical da sociedade norte-americana, aglutinado em alguns
temas centrais: imperialismo (Plaisir de France, 1952; The sinister constellation, 1952;
General G. C. Marshall, author of the Marshall Plan and US Secretary of Defense, 1953; A
gift for hungry people, 1956;Pax americana, 1962; We are proud to be Americans...,1963);
macarthismo (Peace is with them. ..!, 1956; National security.. ., 1 956); racismo (Plantation
shadows, 1955; Happy end, 1965; Southern suspense,s.d.); reificacao da mulher (The best
add, 1950; Institute for Sexual Sciences, 1952; Miss America and the birds, 1956; The big
parade, 1957; The altogether gal, 1957; Balance, 1959; The old and the new, 1960; Neon
alienation, 1963; Moloch Hollywood, 1965; Cash smiles, 1965; Chicago’s Miss Beefsteak,
s.d.); consumismo e cultura de massa (Coca-Cola vs. Pepsi-Cola, 1949; High society’s
culture, 1956; People’s culture, 1956; Just what are all these people so worried about?, 1965;
American celebrities, s.d.), entre outros.

Dentro do contexto ideolégico no qual o artista opera, nio deixa de ser
significativo que uma das fotomontagens seja dedicada ao general George Catlett
Marshall, articulador do plano de recuperagdao da Europa, concebido no periodo
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em que foi secretirio de Estado (1947-1949). Anunciado em junho de 1947 e
implementado em abril do ano seguinte, o Plano Marshall previa que os paises
europeus recuperariam sua independéncia econémica e financeira num prazo de
quatro anos (1/4/1948-30/6/1952). Instrumento da Guerra Fria, a proposta apoiava-
se numa série de premissas:?° evitar que um estado de carestia levasse as na¢des
europeias a colocar representantes dos partidos comunistas no poder;tirar proveito
dos beneficios psicolédgicos produzidos pela ajuda econémica norte-americana; contar
com as tensdes que se produziriam nos paises satélites da Unido Soviética,impedidos
de aceitar o auxilio dos Estados Unidos.

Se a imagem de Marshall ndo se distingue pelo uso de recursos visuais e retéricos
particulares, bem outro é o tratamento da fotomontagem n. 43, A gift for hungry
people. Nela, Renau explora o contraste entre a bandeja repleta de avides, tanques,
ambulancias e navios e os corpos esqueléticos dos que esperavam a ajuda humanitdria
norte-americana. Um jogo igualmente dialético estd na base de We are proud to be
Americans... (prancha n. 44), ritmada pelo contraste entre abundancia e pentria.?' A
primeira, simbolizada pelos arranha-céus, pelo homem gordo, pelos talheres dispostos
em forma de cruz e pela travessa cheia de comida, o artista contrapde duas criangas
deformadas pela fome, que servem de apoio a dois volumes de Thomas Robert
Malthus, dedicados a insuficiéncia de alimentos e ao excesso de populagio. A referéncia
a Ensaio sobre o principio da populagdo (1798), no qual o economista inglés defendia
a supressdo de toda ajuda as populagbes carentes para que estas diminuissem os
indices de natalidade gragas a abstinéncia sexual, € um indice evidente das distor¢es
no equilibrio mundial que Renau atribui ao agressivo imperialismo estadunidense.

Um dos maiores simbolos do pais — A Liberdade iluminando o mundo (1874-1886)
— é objeto de algumas interveng¢des. Em Pax americana (prancha n. 47), a escultura
de Frédéric Auguste Bartholdi converte-se numa figura sinistra: uma caveira toma
o lugar do rosto; a coroa é substituida por uma cabeleira de serpentes; a tocha é
trocada por um foguete prestes a ser langado. O recurso a imagem da Medusa, que
apavora e petrifica quem se depara com ela, ndo deixa dulvidas sobre o significado
beligerante da “paz americana”,em busca de um estado constante de conflito. National
security (prancha n. 52) também mostra a Estatua da Liberdade: nesta obra, ela se
ergue numa atmosfera tempestuosa, vigiada por dois homens e carregando um cartaz
com os dizeres “Made in France”. A alusdo ao trabalho do Comité da Camara dos
Representantes para as Atividades Antiamericanas, presidido pelo senador Joseph
McCarthy, tem como fulcro o choque perceptivo provocado pela presenca do cartaz
chauvinista no peito do simbolo da liberdade. A sanha anticomunista e a defesa
ferrenha das tradi¢des nacionais, que atingem uma figura como Jean-Paul Sartre, banido
das bibliotecas europeias da United States Information Agency,” sdo emblemadas na
estdtua nova-iorquina, estigmatizada por sua origem estrangeira.
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A discriminagao racial vigente nos
Estados Unidos ja havia sido abor-
dada por ele na década de 1930.
A capa do nimero 10 da revista
valenciana Nueva cultura (janeiro de
1936) é construida sobre o conflito
evidente entre os fundamentos da
democracia, representada pela Estatua
da Liberdade, e o tratamento dado
a populagao negra, simbolizada pela
imagem de um homem com o rosto
ferido e com uma corda no pescogo.

O clima de terror instaurado por McCarthy, a partir de 1950, ecoa, de
maneira mais contundente, na fotomontagem n. 49, Peace is with them...! A mulher
amordagada, acorrentada a cadeira elétrica e cercada por pombas brancas, e o
homem escoltado por dois policiais a paisana remetem, sem duvida, a execugao
de Ethel e Julius Rosenberg em 19 de junho de 1953. Declarado culpado de ter
transmitido segredos atémicos aos soviéticos, o casal recebe uma sentenga inédita
em tempos de paz (margo de 1951). Os protestos internacionais e os pedidos de
comutagio da pena assumem logo o aspecto de uma campanha antiamericana. Sartre
nio hesita em considerar fascista a atitude da justica estadunidense, em virtude
da pena aplicada, e em afirmar que a execucio fora “um linchamento legalizado
que cobriu de sangue toda a nagdo”.” Embora Renau evoque o episddio trés anos
mais tarde, a indignagdo ¢é a nota dominante da fotomontagem. Seu ponto de vista
sobre a brutalidade da sentenga é sintetizado pelo contraste entre a figura feminina
impedida de manifestar-se e as quatro pombas brancas que a cercam, inequivoco
simbolo antibélico a partir de 1949, quando Louis Aragon se apropria de uma
gravura de Pablo Picasso para o cartaz do Congresso da Paz, a ser realizado em
Paris, em abril daquele ano.

Alguns trabalhos do grupo dedicado ao racismo singularizam-se, no interior
da série, pelo acirramento do contraste cromatico. Imagens em preto e branco
constituem o fundo de composig¢des como Southern suspense (prancha n.27) e Happy
end (prancha n. 28); sobre ele destacam-se figuras coloridas, que evocam o universo
da publicidade e do cinema. Se a interdi¢do e a vigilancia sdo o leitmotiv da primeira,
Happy end constroi-se, ao contrario, sobre a indiferenca pelo destino dos que nio
pertencem ao mesmo grupo. O clima opressivo, que domina as duas fotomontagens,
torna-se terror explicito em Plantation shadows (prancha n.26),na qual o artista utiliza
o processo mais corrente em The american way of life:a coexisténcia de dois regimes
cromdticos para tornar mais agudo o contraste ou enfatizar determinadas situagdes.
A um edulcorado fundo colorido, que da a ver a branca sede de uma fazenda e as
pernas de uma moga num balango, contrapde sinistras sombras negras a avangarem
pela relva, o rosto de uma crianga chorando e um homem em atitude desesperada. As
duas figuras negras, que ocupam o primeiro plano,podem ser consideradas emblemas
daquele engajamento realista tdo prezado por Renau, o qual recomendava que o
artista se tornasse “testemunha dos fatos”,a exemplo de Francisco de Goya, Honoré
Daumier e Heartfield.* A data da composi¢io — 1955 — fala por si s, denotando o
horror que o regime de segregacdo racial despertava nele e a razao de apresenta-lo
como um prolongamento nada disfarcado da escravidio.”

Nem todas as fotomontagens da série tém o tom sombrio das de contetdo
politico mais manifesto. As que lidam com a reificagdo da mulher e com os fenémenos
do consumismo e da cultura de massa sdo, nio raro, satiricas, provocando um impacto
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visual no observador gragas a uma proliferacio de objetos ou a aproximagdes
inesperadas de fragmentos icénicos. Numa composi¢ao como The big parade (prancha
n. 2), o que predomina é o acimulo: uma moeda de um ddlar encima uma porta
metilica, situada no meio de arranha-céus em posi¢io obliqua. Uma mulher nua, com
uma liga numa das pernas e com o rosto coberto por uma moeda, ergue-se acima
de um grupo de dangarinas de costas, em cujos traseiros estio escritas as letras que
formam a expressdo “American way of life”,com um intervalo entre cada palavra. No
canto direito, um grupo de pessoas observa uma atragio de variedades, enquanto
dois homens olham para as dangarinas.

A associacdo entre mulher e dinheiro configura-se como um aspecto central do
modo de vida americano; é o que mostram Balance (prancha n. 55), dominada pelo
motivo da perna feminina erguida segurando um mago de doélares entre os dedos
do pé, e Cash smiles (prancha n. 22), ritmada pela jun¢io de uma boca sorridente
com uma calculadora num cendrio formado pela proje¢io de cenas de vida noturna.

A figura feminina do modo de vida americano é um objeto de consumo entre
outros. Por isso, é apresentada nua, seminua, ou tem valorizado um Unico aspecto
do corpo, como no caso da fotomontagem n. 4, The altogether gal. O que chama a
atengdo nessa composigao, construida sobre a precisio de movimentos das pernas
de uma moga que se desdobra em multiplos duplos, é a possibilidade de propor uma
aproximagio entre a visdo do artista e uma reflexdo de Siegfried Kracauer a respeito
de um grupo de revista norte-americano que se apresentara na Alemanha em 1927.
Para o autor alemio, a anilise das Tillergirls € o ponto de partida para uma reflexdo
sobre a realidade social e, particularmente, sobre a racionalizagio que estava se
impondo mais e mais no ambito do processo de produgio capitalista. Resultado das
“fabricas americanas de entretenimento”, as Tillergirls sdo descritas como “indissoluveis
conjuntos de garotas, cujos movimentos sio demonstragdes matemdticas”. O que
conta no espetaculo ndo sdo as dangarinas individualmente, e sim o sistema de linhas
paralelas e o desenho de “propor¢des singulares” apresentados pelo grupo, aquele
corpo artificial, conformado por principios racionais, que levam Kracauer a lembrar
o taylorismo e a estabelecer um paralelo entre as pernas das jovens no palco e as
mios dos operdrios na fabrica.¢

A mulher-maquina, que, assim mesmo, povoa o imaginario masculino, pode ser
contraposta outra representagio simbolica do modo de vida americano: a figura
apetecivel, que é o centro irradiador de Chicago’s Miss Beefsteak (prancha n. 18). A
sobreposi¢do da mulher nua e vendada — cujo corpo é espetado por uma faca e um
garfo — a fatias de bacon, que se confundem com as estrelas da bandeira, e a grandes
nacos de carne, sdo claros indices da critica de Renau a uma sociedade alienada e

dominada pela publicidade, para a qual tudo tem um aspecto comestivel, inclusive o

ser humano transformado em fragmentos. KRACAUER, 1982. p. 100-103.
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O horror vacui do modo de vida americano imp&e-se com toda a sua carga
retérica em Just what are all these people so worried about? (prancha n. I). Em volta
de uma fotografia em preto e branco de pessoas paradas numa calgada, encimada
pela pergunta em alemao que da titulo a composicao, dispdem-se os simbolos mais
ostensivos da cultura material dos Estados Unidos:uma tampa de Pepsi-Cola, a estrela
da Texaco, uma embalagem de Havoline, uma capa de Life, comida enlatada, um pneu,
uma garrafa de Coca-Cola, um mago de cigarros Camel, um automavel, algumas
pecas de reposi¢do, uma ferramenta e uma geladeira com a porta aberta. A mulher
em trajes de banho, as pernas vestindo meias arrastio e a mao masculina segurando
uma caneta sdo partes igualmente fundamentais desse conjunto heterogéneo de
objetos e sinais, tutelado pela Estitua da Liberdade e pelos indefectiveis arranha-céus.

A insisténcia do artista em lidar com imagens femininas para explicitar o modo
de vida americano ndo pode deixar de ser reportada ao uso que a publicidade do pais
fazia delas. Do mesmo modo que na propaganda europeia, as mulheres desempenham
um papel fundamental no incentivo ao consumo.” Em 1901, a publicidade de cAmaras
fotograficas de bolso é feita por intermédio do retrato da“Garota Kodak”. Dois anos
mais tarde, Lilian Nordica, estrela da Metropolitan Opera House, torna-se a primeira
“Garota Coca-Cola”.Na década de 1920,a agéncia Walter Thompson estabelece um
elo indissoluvel entre Hollywood e o sabonete Lux. O glamour das estrelas do cinema,
cujo corpo ¢é sublimado em busca de um maior grau de distingdo e encanto, serve
de estimulo testemunhal ao consumo de um produto que tornaria toda e qualquer
mulher tio bela e desejavel quanto a diva da vez. A questio sexual, que comega a se
insinuar gragas a esse tipo de associagio, torna-se explicita em 1936, quando Edward
Steichen prop&e um nu requintadamente pictorialista para divulgar as virtudes do
sabonete facial Woodbury.

A ligagdo entre mulher, sexo e mercadoria é abordada explicitamente por Renau
em Fata Morgana USA gracas a reprodugdo de um trecho de A elite do poder (1956),
de Charles Wright Mills. Nele, o autor, que havia se tornado um critico do liberalismo,
bosqueja um perfil nada lisonjeiro da “garota autenticamente americana”. Ansiando
pela cdmara, essa garota transformou em modo de vida “um tipo arrogante de
erotismo inconquistavel”. Por seu intermédio, “vende cerveja e vende livros, cigarros
e roupas” nas telas da televisdo, do cinema e nas paginas das revistas semanais.”

E importante ressaltar que,no periodo em que o artista valenciano inicia o projeto
de The american way of life,a cultura de massa era objeto de uma reflexdo continuada
nos Estados Unidos. Um dos exemplos mais interessantes pode ser localizado em The
mechanical bride: folklore of industrial man (1951), de Marshall McLuhan.Trabalhando a
partir de exemplos visuais retirados dos meios de comunica¢ao de massa (sobretudo
publicidade e histérias em quadrinhos), escolhidos por sua “qualidade tipica e
familiar”, o autor canadense pretende demonstrar a maneira pela qual os desejos
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do publico sio utilizados para fins comerciais. As “agéncias mecanicas de imprensa,
radio, cinema e publicidade” representam “um mundo de mitos ou formas sociais e
falam uma linguagem que conhecemos e nio conhecemos”, gerando uma “espécie
de sonho coletivo”.?

Ao longo do livro, que, por, sua apresentag¢do inusitada, se assemelha a um
objeto pop, McLuhan tece considerages sobre a nova concepgio da vida humana
que se forjou com o advento da industrializagdo: uma entidade mecanica, passivel
de ser fragmentada em diversas partes e de tornar-se fascinante ou bem sucedida
gragas a aquisigao e ao uso de uma série de produtos. A publicidade, forma suprema
de “adulagio cinica e demagdgica”,*® consegue seus objetivos comerciais ao distrair,
frequentemente, a aten¢do do observador de seus pressupostos gracas a adogio de
referéncias culturais fundidas com a experiéncia diaria. A questio sexual estd quase
sempre presente nos anuncios, ora camuflada por justaposi¢des de imagens, ora
transposta para o campo tecnolégico, como no caso da publicidade automobilistica,
que propde um paralelo entre a forga mecanica e o corpo humano, regido a um s6
tempo por categorias falicas (velocidade) e uterinas (conforto e bem-estar). O capitulo
que da titulo a coletanea de exemplos — A noiva mecdnica — analisa o anlncio de
uma fabrica de meias femininas, composto por duas pernas sobre um pedestal. Essa
imagem, que lembra um dos icones escolhidos por Renau para Photogenic melancholy,
dé a ver um dos aspectos centrais da linguagem publicitiria: o desmembramento do
corpo humano, transformado num conjunto de partes substituiveis.

A associa¢io da mulher com os meios de comunicagio de massa nio se detém na
publicidade. Na década de 1950, hd uma tentativa de feminizar a cultura de consumo
como um todo. Na introdugdo de Mass culture: the popular arts in America (1957),
Bernard Rosenberg define esse tipo de cultura como a versio contemporanea de uma
Emma Bovary entediada e debochada. Num dos textos da coletanea, os sociélogos
Robert K. Merton e Paul F. Lazarsfeld criticam a “falta de julgamento estético” de
mulheres expostas, durante varias horas, a “umas doze novelas padronizadas e
consecutivas”. Mesmo um autor como Russel Lynes, que no livro The tastemakers
(1949) se mostra sensivel a problematica das hierarquias culturais, ndo deixa de
ironizar o gosto da dona de casa pequeno-burguesa, guiado pelas sugestdes de revistas

como Good housekeeping e Ladies home journal. Ao trabalhar com o conceito de gosto,
29
MCLUHAN, 1970, p.V.

comum as escolhas estéticas e de consumo, Lynes faz coincidir o masculino com o
universo da alta cultura, enquanto demonstra que o feminino brota dos meios de
comunicacio de massa.?!

7 . . . ya . . 30
A esfera doméstica e, logo, feminina ¢ parte integrante do modo de vida ;- )

americano, tornando-se uma pega fundamental da Guerra Fria. Em 1959, 0 “debate da

cozinha”, travado entre o vice-presidente Richard Nixon e o premié soviético Nikita -

Khruschev, traz a tona a importincia da esfera doméstica no trabalho empreendido  WHITING, 1997, p. 62-64.
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pelo governo para afirmar a superioridade do modo de vida americano sobre o
sistema comunista. O “debate” ocorre por ocasido da inauguragdo da Exposicdo
Nacional Americana, em Moscou. Diante de uma tipica cozinha de suburbio, Nixon
expde a Khruschev a superioridade do sistema capitalista de seu pais, afirmando
implicitamente que, gragas a extensdo do consumo, os Estados Unidos haviam criado
uma sociedade sem classes. Cinco anos antes, David M. Potter, no livro People of
plenty: economic abundance and the American character, havia comparado o padrio
de vida nacional com o de outros paises, tendo como pardmetro o nimero de bens
domésticos possuidos. De acordo com o autor, os ricos norte-americanos constituiam
uma populagdo de cento e cinquenta milhdes de pessoas, as quais detinham “per
capita, mais automoveis, mais telefones, mais aparelhos de radio, mais aspiradores
de po, mais luzes elétricas, mais banheiras, mais supermercados e salas de cinema e
hospitais, que qualquer outra nagio”.»

O ufanismo norte-americano nio levava em conta uma contradi¢io fundamental,
apontada por Cécil Whiting. Se é verdade que existia uma abundéancia de produtos a
precos moderados,o modo de vida que se impde no segundo pos-guerra corresponde
aos padrées de uma Unica classe, a média. E ela que possui uma casa nos suburbios,
equipada com as mais modernas utilidades domésticas. O mito da igualdade econémica
ignora outras formas de vida — a riqueza urbana e a pobreza rural, por exemplo —,
podendo ser aplicado a 40% da populagio.Transformada em simbolo do modo de vida
nacional,a classe média torna-se o grande parametro da publicidade e dos programas
televisivos. Gera também o mito, divulgado pelo historiador Max Lerner em America
as a civilization (1957), de que a diferenca de classe havia deixado de existir no pais.*

Colocada nesse contexto, no qual a esfera doméstica vem carregada de
significados mais amplos, a série The american way of life pode ser considerada como
uma manifestagio de arte politica em sentido pleno. O politico ndo estd apenas na
dentincia dos males gerados pelo imperialismo e pelo macarthismo. O politico esta
na profusdo de produtos, na mecanizag¢do da existéncia, na visio da mulher como um
objeto de prazer, na presenca avassaladora da publicidade, que dessagra a paisagem e
tenta acobertar uma realidade feita de desemprego, falta de perspectivas e moradias
precarias, como afirma Renau no prélogo de Fata Morgana USA, por intermédio de
um poema de Carl Sandburg, publicado em The people, yes (1963). A presenca de
um conjunto de cinco textos de diferentes autores, além de duas manifestagdes
pessoais, reforga a critica ao modo de vida americano feita nas fotomontagens.
Os trinta e cinco bilhdes de délares aplicados, entre 1950 e 1965, na ajuda militar
norte-americana a paises da Asia e da América Latina contrastam, de acordo com
John Kenneth Galbraith, com a existéncia de popula¢des subnutridas (Um presente
para os povos famintos). A dissociagdo entre cultura e poder na segunda metade do
século XX é denunciada por um trecho da obra de Wright Mills. Minha descoberta
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da América (1925), de Vladimir Maiakdvski, serve de contraponto ao “orgulho de ser
americano”.No trecho selecionado por Renau, o poeta denuncia a anexagio por um
Unico pais da palavra que deveria designar todo um continente:

Quando se diz ‘América’, na imaginagdo logo aparecem Nova York,
os ‘tios’ da América, mustangs, Coolidge e outros artigos e que tais
dos Estados Unidos da América do Norte.

Estranho, mas certo.

Estranho porque as Américas sdo trés: a do Norte, a Central e a
do Sul. Os Estados Unidos ndo ocupam nem toda a do Norte —
imagine! — tomaram, apropriaram e incorporaram a denominagdo
de todas as Américas.

Certo, porque pegaram a forga o direito de se autodenominar Estados
Unidos da América, com encouragados gigantes e ddlares, enchendo
de medo as republicas e colénias vizinhas.>*

O contato direto do artista com os Estados Unidos resume-se a uma viagem
feita nos primeiros anos do exilio mexicano. A visio de uma paisagem artificial,
conformada a partir de novos instrumentos visuais, parece ser, no entanto, suficiente
para servir de mola propulsora para a concepgdo de The american way of life. Se o
uso preponderante da cor é a nota distintiva do conjunto, nio era, porém, a primeira
vez que ele recorria a esse recurso em suas fotomontagens.

Renau aproxima-se da técnica® apds ter conhecido, em 1930, as experiéncias
de Max Ernst. Seu interesse pela literatura marxista — sobretudo pelo ensaio de
Guiorgui Plekhanov, A arte e a vida social (1912-1913), no qual o artista era incitado
a assumir uma atitude politica, a adotar o realismo e a rechagar uma visdo apenas
estética, em contraste com a missdo que lhe cabia desempenhar: contribuir para o
desenvolvimento da consciéncia humana — leva-o a filiar-se ao Partido Comunista da
Espanha (1931) e a conceber a fotomontagem a partir de pressupostos diferentes dos
de Ernst.Em 1932, tem inicio sua atividade de fotomontador politico, profundamente
engajado na histéria do préprio tempo, para a qual sio elementos determinantes
a teoria da montagem relacional de Vsevolod Pudovkin, norteada pelo objetivo de
“causar uma impressao no espectador” gragas ao uso de métodos como o contraste,
o paralelismo, o simbolismo, a simultaneidade e o leitmotiv,* a grafica construtivista
e certos aspectos do Dadaismo. As primeiras experiéncias, ainda hesitantes e um
tanto retoricas, baseadas no uso rigoroso do preto e branco, sdo divulgadas por duas
revistas de Valéncia: a anarquista Estudios e a anarcossindicalista Orto.

Entre agosto de 1932 e setembro de 1933, situa-se seu momento mais ortodoxo,
sob a égide de Heartfield, a quem atribuira um papel de fato transformador na

3
RENAU, 1989, p. 78. Na citagdo do tre-
cho, foi usada a tradugdo de Graziela
Schneider para Minha descoberta da
América. Sdo Paulo: Martins, 2007, p.
85. Calvin Coolidge era o presidente
dos Estados Unidos no periodo em
que Maiakovski visitou o pais.

35
A definigdo da trajetoria do Renau
fotomontador baseou-se no perfil
biografico tragado por Albert Forment.
(f. FORMENT, 2007.

36
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concepgao de arte moderna, por pressupor uma nova metodologia na manipulagio
de elementos expressivos diferentes dos tradicionais e na definicio de uma fungio
para o artista que nio se esgotava em questdes simplesmente estéticas. Tomando
partido na querela sobre os possiveis inventores do procedimento, o artista propde
uma distingdo entre a fotomontagem em geral e a fotomontagem politica. Unica
forma artistica capaz de representar

“de modo verossimil o cardter absurdo e paradoxal da sociedade
dividida em classes antagénicas [...], sua esséncia contraditéria,
impossivel de ser visualizada ou fotografada num espaco real e
concreto, enquanto relagdo real”, a fotomontagem politica é fruto do
talento de Heartfield, adepto da “realdialektik leninista”.

Continuando a colaboragio com as duas revistas dcratas, Renau produz
fotomontagens francamente politicas, as quais se valem de contrastes para que o leitor
possa comparar agdes que se reforcam mutuamente, e do uso de um austero preto
e branco. Esse momento mais ortodoxo em termos cromaticos sofre uma flexao
entre margo de 1934 e setembro de 1936, quando realiza cinco séries tematicas para
Estudios, nas quais lanca mao da cor: Os dez mandamentos (1934), As quatro estagoes
(1935), Homens grandes e homens funestos da histéria (1935), 0 amor na histéria (1936)
e A luta pela vida (1936). A série Os dez mandamentos, publicada entre margo e
dezembro de 1934, na qual a cor é usada ao lado de imagens em preto e branco, é
um requisitério contra o capitalismo (17, 3%, 6% 7% e 10* pranchas), o nazismo (2°), a
guerra (4°,5% e 8”) e o imperialismo (97). Os contrastes cromaticos ajudam a reforgar
a denlncia dos males contemporaneos, dando ares concretos a conceitos abstratos
e real¢ando a estrutura da composi¢do baseada em agdes quase sempre paralelas
e contraditorias, a fim de atingir a consciéncia politica do leitor com um conjunto
heterogéneo de imagens manipuladas em “sentido positivo”,isto &, selecionadas para
incidir no observador “num determinado modo e nio em outro”.*®

Outra série, O amor na histéria, publicada em janeiro de 1936, marcada igualmente
pela contraposi¢do entre imagens em cores e em preto e branco, é obra de um artista
que se situa numa zona ambigua entre a denuincia, patente na terceira prancha (Século
XX:amor financeiro), e certo deleite pelo nu feminino. Este tltimo aspecto enlaga-se
com a iconografia das capas realizadas trés anos antes para livros como Libertinaje y
prostitucion, de E. Armand, e Breviario del amor experimental, do dr.Jules Guyot.

Com a eclosiao da Guerra Civil (julho de 1936), uma atitude severa e militante
volta a pautar as atividades do fotomontador. Dois conjuntos destacam-se nesse
momento: as fotomontagens murais para o Pavilhio da Republica da Exposicdo
Internacional das Artes e das Técnicas (Paris, 1937) e a série Os treze pontos de Negrin
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(1938),que deveria ser apresentada na Feira Internacional de NovaYork do ano seguinte.
O conjunto concebido para Paris é definido por Albert Forment como

um discurso coerente, de tipo informativo e propagandistico,
baseado na combinagdo de fotografias documentais, grafismos e
fotomontagens com um texto que servia de roteiro temdtico e fio
condutor das imagens. O resultado era uma expressdo artistica, a
meio caminho entre o filme documental e os santinhos populares,
cuja forma pldstica derivava, em boa parte, da grdfica construtivista
russa.>®

Apesar de ser um instrumento de propaganda a ser divulgado no estrangeiro,
Os treze pontos de Negrin é uma obra profundamente pessoal,” em que Renau
demonstra sua maturidade como fotomontador. Concebido em maio de 1938 por
Juan Negrin, primeiro-ministro do governo republicano, o plano, articulado em treze
itens, tinha como objetivo estabelecer as bases para uma tratativa de paz com os
nacionalistas chefiados pelo general Francisco Franco. Esbogo de uma constitui¢ao
liberal, a proposta de Negrin ndo tinha condigbes de ser aceita por Franco, pois
visava ao fim da guerra, com a retirada das tropas estrangeiras,a rentncia a ela como
instrumento de politica nacional,a independéncia e a integridade do pais,sem prejuizo
das especificidades regionais, a convocagdo de um plebiscito, a defesa da republica
popular, a liberdade de consciéncia e de culto, o respeito a propriedade legal e ao
capital estrangeiro,a reforma agraria,a promulgagdo de uma legislagio social avangada,
o aprimoramento da cultura fisica e moral da nagio, um exército independente dos
partidos politicos e a servico do povo e uma anistia ampla para todos os espanhdis.*!

As fotomontagens concebidas por Renau obedecem a um padrio visual quase
Unico: uma estrutura vertical, articulada a partir de imagens dispostas em planos
sucessivos. Embora pensadas como uma explanagio visual da proposta de Negrin, as
composigdes, que deveriam funcionar como cartazes, caracterizam-se pelo uso amplo
de simbolos abstratos associados a representagdes da vida cotidiana, alcangando, ndo
raro, uma dimensiao metaférica. A opgao pela neutralidade do preto e branco e por
uma estrutura sébria e quase sempre concisa demonstra a sintonia do artista com o
espirito da proposta do primeiro-ministro, o qual pretendia conseguir o consenso da
populagdo e o apoio de todos os grupos politicos da zona republicana. Renau deixa de
lado qualquer conotagio ideoldgico-partidaria e busca mobilizar metaforas de alcance
universal,*? a fim de enfeixar toda a nagio num conjunto que nio pode ser considerado
doutrinario e propagandistico em sentido estrito, apesar de sua destinagio.

Com a promulgagio da Lei de Responsabilidades Politicas, pela qual eram
consideradas criminosas todas as atividades desenvolvidas pelos republicanos, e
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a tomada da Catalunha pela forgas franquistas, em fevereiro de 1939, Renau, que
residia em Barcelona desde novembro de 1937, parte para o exilio. Depois de passar
alguns meses na Franga, emigra para o México, instalando-se em sua capital no més
de junho. Dedica-se a pintura mural e de cavalete, a ilustragio, realiza trabalhos
graficos e publicitdrios, até fundar, em 1950, o Estudio Imagen. Determinado por um
fim pragmatico — o sustento da propria familia —, o trabalho na agéncia publicitaria
coloca-o diante de um impasse: como conciliar a prépria militancia politica com uma
atividade atrelada a um dos grandes esteios do capitalismo? A melhor evidéncia do
dilema vivido por ele esta na principal produgdo do periodo: cartazes para melosos
filmes mexicanos e espanhdis, destituidos de toda criatividade.Esse tipo de producio
o converte, nos dizeres de Forment,” numa “simples peca da engrenagem capitalista
da comercializagdo cinematografica”, num “técnico da comunicagdo visual”,de quem
s se esperava que combinasse os créditos das peliculas com as fisionomias dos
intérpretes principais.

Preso em sua propria armadilha, que o obrigava a comercializar com sua arte
produtos alheios para preservar sua criagio pessoal do mundo da compra e venda,
Renau encerra-se num pensamento ortodoxo, pressionado também por fatores
exteriores: o inicio da Guerra Fria e o declinio do stalinismo.* E nessa atmosfera de
crise e de dogmatismo que é concebido o projeto de The american way of life, o qual
adquire um significado suplementar ao ser inserido nessa moldura precisa. O olhar
langado sobre o universo reluzente dos meios de comunicagio de massa, dos quais
se segrega uma “névoa viscosa” que envolve os individuos,* mostra a busca de uma
espécie de resgate para a opgdo de vida que o artista se viu obrigado a assumir. O
militante comunista investe com forga contra os principais instrumentos de difusao
da ideologia capitalista para compensar a frustragio do artista comercial, que nio
vislumbrava grandes perspectivas criativas para si,depois de ter-se tornado propagador
de um modo de vida que condenava.

E gracas a essa imersio no universo da publicidade, porém, que Renau tem
condigdes de desmontar,com cortes certeiros, as falsas imagens que enredam a todos,
e de remonta-las num novo contexto, no qual vem a tona seu carater de construgdes
“mitagogicas”,* ou seja, de mitos transformados em fetiches por uma sociedade em
busca de novas formas de simbolizagéo, por viver a crise do sagrado. Confrontado com
a ubiquidade de um novo panorama iconografico, com a profusio de luzes e cores
difundida por ele, o artista percebe que nio era mais possivel se manter no circulo
estrito do preto e branco preconizado por Heartfield e, muito menos, preservar
a austeridade da maior parte das fotomontagens realizadas no periodo espanhol.

Uma vez que o que estava em jogo era a sedugdo, isto &, a negagio do natural
em favor do artificio, do signo e do ritual,* Renau da-se conta de que deveria propor
uma nova modalidade de composi¢dao — colorida, vistosa, proliferativa, construida
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frequentemente por acimulos, contrastes e paralelismos —, porque sé assim poderia
conferir um sentido critico ao que era percebido como realidade pela maioria das
pessoas. A ndo ser nos casos em que o furor ideoldgico é o eixo direcional da
composicio, as fotomontagens de The american way of life exibem uma ironia, uma
vontade de dessacralizagdo,uma visao sarcastica, qualidades quase sempre ausentes da
produgio espanhola, marcada pela severidade da construgio e por um discurso bem
mais direto e direcionado. Para denunciar o paradoxo, que atribui a0 modo de vida
americano,”® o artista lan¢ca mio do paradoxo, ora por intermédio de paralelismos —
armamentos/fome (A gift for hungry people), abundéncia/pentria (We are proud to be
Americans...),religido/sexo (The old and the new) —, ora pela aglutinagio de contradi¢des
numa unica figura — paz armada (Pax americana), a cidade como monstro devorador
(New York, 1952) —, ora pela multiplicagio de elementos heterogéneos — comida +
cadeira elétrica (American celebrities), signos de consumo + referéncias culturais
(Photogenic Melancholy; Black-out, 1962) —, por exemplo.

Quando,em 1958, Renau se transfere para Berlim Oriental, onde vive em cheio
a experiéncia da Guerra Fria, o empenho militante toma, por vezes, a dianteira. Isso
fica evidente em algumas fotomontagens publicadas em 1962 pela revista Eulenspiegel,
que tém como tema Konrad Adenauer, primeiro-ministro da Republica Federal da
Alemanha. Embora bem elaboradas em termos plasticos, essas composi¢cdes sio
apresentadas por Forment como testemunhos circunstanciais de um momento
politico delicado, que nao passaram pelo teste do tempo, em virtude de uma critica
tosca e primitiva. Outro produto direto da Guerra Fria é a série Uber Deutschland
(1966), conjunto de imagens fixas, concebidas para serem filmadas e ordenadas por um
roteiro narrativo. A historia de um operario ingénuo e inculto da Alemanha Ocidental,
que se deixa enganar por politicos de ascendéncia neonazista, envolvendo-se numa
hecatombe bélica, é narrada com uma técnica inspirada na montagem analitica de
Serguei Eisenstein e baseada parcialmente na iconografia de que o artista se servira
na série anterior.*

The american way of life, que continua a ser produzida em Berlim Oriental,
ressente-se, algumas vezes, do reaparecimento de uma visdo propagandistica. Um
dos exemplos mais emblematicos é a prancha n. 61, Hands off Cuba! (1962), cuja
motivacao reside em varias agdes promovidas pelos Estados Unidos com o objetivo
de derrubar Fidel Castro: a ruptura de relagdes diplomaticas com o novo regime
e a imposicdo de sangdes econdmicas no final do governo de Dwight Eisenhower

(1960); o fracassado desembarque de anticastristas na Baia dos Porcos (abril de
48

1961),a exclusdo do pais da Organizacio dos Estados Americanos (janeiro de 1962)  yeay T9g9, 5. 127,
e a crise dos misseis (outono de 1962), durante a presidéncia de John F. Kennedy.

N&o ha na fotomontagem a mesma sutileza que caracteriza as melhores obras do

conjunto. De uma vista urbana de Nova York, saem duas maos ensanguentadas que  FORMENT, 2007, p. 60, 63-64.
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avancam, com dedos aduncos, para um mapa com a representacao de Cuba. Algumas
bandeiras — a norte-americana, uma nio identificada e outra, na qual se destaca o
termo “United” e de cujo mastro pende a placa de sinalizagao deWall Street — servem
de contraponto a de Cuba, totalmente desfraldada, como que enfrentando o perigo
que se aproximava. O contraste entre o preto e branco da cena nova-iorquina e o
fundo verde que hospeda a representagio cartografica da ilha, também em preto e
branco, funciona de maneira bastante rudimentar, sobretudo quando se atenta para
o motivo das mios que vio adquirindo cor a medida que se aproximam de Cuba,
chegando a pingar sangue.

Em termos gerais, porém, a visdo acida e satirica prevalece ao lado de uma
proliferagdo crescente de signos de consumo coloridos e brilhantes, extraidos de um
arquivo de imagens conhecidas de sobejo pelo publico, as quais adquirem sentidos
novos e criticos no contexto criado por Renau. O fato de o artista trabalhar com
icones da cultura de massa quase sempre sedutores e atrativos permite inserir The
american way of life no ambito da pop art? A resposta nio é simples.

E possivel pensar num paralelo com algumas colagens realizadas por Eduardo
Paolozzi entre 1947 e 1952, construidas a partir de fragmentos de historias em
quadrinhos,ilustragSes de revistas populares, cartdes-postais e anlncios publicitarios.
Explorando a casualidade visual das revistas ilustradas, que lhe permite romper com
o encadeamento 16gico,® o artista britinico apresenta uma visio critica do universo
da comunicagio de massa, pontuada pela relagdo entre mercadoria e sexualidade,
erotismo e consumo, mulher e comida. Outra aproximagao possivel & com o olhar
inquiridor que outro artista do Grupo Independente de Londres, Richard Hamilton,
dirige para a sociedade de consumo por meio de novas fontes iconograficas, dentre
as quais o design, as revistas ilustradas e os anuncios publicitarios. Se Renau se
interessa pela fotografia enquanto instrumento de “objetivagdo”, capaz de dar a ver
“a complexidade essencial do entorno natural e social em que vivemos”,*' Hamilton,
por sua vez, é guiado pela vontade explicita de indagar o processo de construcgio da
realidade pelos meios de comunicagdo de massa e o uso da imagem técnica como
uma evidéncia a ser problematizada.

No caso dos artistas norte-americanos, a questio é bem mais complexa.
Ao contrario dos antecessores britanicos, que se interessam pelas possibilidades
iconograficas da nova paisagem urbana, sem abdicarem do distanciamento critico e
de uma atitude desencantada em relagdo ao universo tecnoldgico, os artistas que
emergem na cena estadunidense no final da década de 1950 mantém uma relagdo
frequentemente ambigua com um entorno transformado pela difusdo macica do
artificio. Gragas a uma série de estratégias visuais — repeticao, seria¢do, isolamento,
agigantamento, miniaturizagio, fragmentagio —, os principais representantes da
vertente pop norte-americana colocam em crise o sistema de informagio social,mas o
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fazem de maneira obliqua,adotando uma atitude fria e despersonalizada.Tendo como
tramite as imagens produzidas pelos meios de comunicagdo de massa, os artistas pop
chamam a atengdo do observador para os aspectos “belos” e “estéticos” da nova
paisagem urbana. Ao mesmo tempo, mas de modo sorrateiro,levam-no a interrogar-se
sobre os elementos inquietantes e mistificadores presentes nesse mesmo universo,
moldado pela ascensdo do artificio em proporg¢des até entdo desconhecidas. Se nem
sempre ha ironia em suas imagens, hd, no entanto, uma visdo bastante desencantada
da sociedade do espeticulo, desde o kitsch que permeia muitas manifestagdes da
cultura das cidades até o enfraquecimento do sujeito e o dominio dos cédigos sociais
e de suas novas mitologias, capazes de vigiar, enredar e hipnotizar o ser humano.*?

Em certos momentos, podem-se detectar tangéncias entre a denuncia da
reificagio da mulher feita por Renau e a percepgio do corpo feminino como um
objeto, levada a cabo por Tom Wesselmann, que se vale das técnicas usadas pela
publicidade, mas em sentido oposto, a fim de evidenciar seus modos de construgio
de uma nova realidade. E também entre a abundancia alimentar explorada pelo artista
valenciano e as comidas de dimensdes pantagruélicas de Claes Oldenburg, para as
quais podem ser propostas duas chaves de leitura: visdo irénica de uma sociedade
afluente em busca de gratificagdo ou obsessdo oral. Em outros momentos, porém,
a énfase retorica de Renau parece ter menos impacto do que a estratégia fria de
um Andy Warhol. Basta comparar a narrativa enfitica de Peace is with them...! com
a apresentagdo enregelante da cadeira elétrica feita por Warhol (1965), que langa
mao da fotografia do artefato da penitenciaria de Sing Sing no qual foi eletrocutado
o casal Rosenberg: um objeto vazio, dotado de cores, ndo raro, extravagantes, que
acentuam ainda mais seu carater estranho. A escrita “Silence”, que se vé no fundo da
cena, carrega-se de um senso de melancolia, por estar inserida numa situagao bem
inusitada para uma realidade tragica.

O engajamento ideolégico de Renau nio poderia desembocar num
estranhamento tao absoluto. Ao contrario, o que lhe interessa é revelar o significado
de imagens corriqueiras, por a nu uma abundancia que mascara um profundo estado
de privagdo, evidenciar a presenga de um acimulo heterogéneo de produtos a serem
consumidos obrigatoriamente pela sociedade. Se bem que nio faca parte da série,a
fotomontagem Sociedade de consumo (1972) partilha desse mesmo espirito. Nela, toda
sorte de produtos de cores vistosas ¢é enfiada goela abaixo numa boca escancarada. O
pesco¢co do homem destituido de cérebro apoia-se num urinol, evidéncia inequivoca
do destino daquela miriade de produtos que asseguram lucros ascendentes a seus
fabricantes, como mostra a curva do grafico na parte inferior da composicio.

Por sua prépria militdncia politica, o artista valenciano nio poderia elaborar
uma visdo distanciada do sonho americano. Por isso, a série se encerra com duas
imagens reflexivas: Photogenic melancholy e Black-out. Na dltima prancha do conjunto,
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este é colocado sob o signo da “Suma melancolia”. Mais uma vez feminizado pela
presenca do sutid e do batom, o american way of life tem como destino final a morte.
A representagio de um timulo barroco, dominado pelas figuras macabras e tragicas
de trés esqueletos — cujo sorriso e cujo ar pensativo simbolizam tradicionalmente o
conhecimento daqueles que atravessaram a fronteira do desconhecido, penetrando
nos segredos do além,*® funciona como uma parddia. Ndo hi nada do outro lado,
apenas um buraco negro. Apesar da proliferacio de signos, o sonho americano nada
mais é do que o vazio absoluto, a auséncia de qualquer significado e de qualquer
dimensdo de vida que nio seja material.

A escolha da fotomontagem como o instrumento mais adequado para a
visualizagdo do american way of life possui outro significado ainda, se for lembrada a
relagdo, proposta por Claude Lévi-Strauss, entre o surgimento da colagem e o fim do
artesanato. Renau denuncia a confusio conceitual entre colagem e fotomontagem,
feita por muitos criticos e historiadores da arte, pois acredita que elas resolvem de
maneira diferente o problema da articulagio espacial de seus vérios elementos.> Isso
nio impede, contudo, que se deixe de lado a polémica e que se pense que a opgao
do artista valenciano por um método artesanal, ndo obstante a derivagio técnica das
imagens, possa ser vista como mais uma tomada de posi¢dao contra a desumanizagio
e a despersonaliza¢ido que imputava ao modo de vida americano.

Ao apropriar-se de imagens preexistentes, que faz migrarem do contexto
capitalista para uma estrutura critica, Renau da amplas mostras de que a operagao
artistica permite compreender como é constituido o repertério dos meios de
comunica¢do de massa, no momento em que repete, dando-lhes, porém, outros
significados, seus modos de configuragio. O mitico torna-se mitagdgico, o vital adquire
um sabor de morte, o vazio toma por fim o lugar do cheio para que possa despontar
a possibilidade do intervalo, da pausa, do siléncio, em antitese aquela sobreposicio
constante de estimulos e percepgdes, que € a marca distintiva do modo de vida

americano.
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