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FANTASMA _A: figurae (estranha forma de vida)

Resumo:

Fantasmas: Aqui, texto, com telas e papéis postos ao lado. Antes, energia.sem forma
origina o processo, memorias, sentimentos, estados e traumas, desejos, ideias e uma
espécie de “e se?” que, sem darem exatamente contorno a producao, sao.magma
subjacente que nela procura corpo. Depois, também isso mundo fantasmatico,
desprendem-se das matérias em processo narrativas prépriasgmanchas e centornos,
fazendo paradigmas e lugares-comuns cintilar em davida, maculas, impaciéncia. Ha
entdo figuras, ou estranha forma de vida, como Amalia cantou.

Palavras-chave: Figura, figural, fantasma, macula, pintura

Abstract:

Ghosts, then: Here, text, with canvases and papers put aside. Before, formless energy
gives birth to the process, memories, feelings, conditions and traumas, desires, ideas,
and a kind of “what if?” which, without exactly shaping the production, form an underlying
magma seeking embodiment in it. Afterwardysalso a ghostly world, narratives from the
materials in process detachssand stains and contours making paradigms and clichés
flicker in uncertainty, stains, impatience. Then there are figures, or a strange form of life,
as Amaélia sang.

Keywords: Figurej figural, ghastsstain, painting



FANTASMA_A: figurae (estranha forma de vida)

Aquilo que aguento € apenas a superficie de tudo
0 que ndo aguento.

Como no mar?, pergunta Khalil.

Sim, em principio exatamente como no mar.*

No estudio, a masica abre comigo, no que vou pensando e fazendo, um dialogo.
Ritmos e canc¢des criam ambiente e incorporam-se distraidamentemnas pinturas,
como acumulacdes de ecos em rastros pouco ou nada percetiveis. No processo,
sdo como gestos e vozes de presencas que ajudam’corpo e alma a soltar
amarras da realidade prosaica e desfazem a solidédo inerente, sugerindo
fantasmas (ou anjos) que ali falam e dangam cemigo e abrem mundos.

Do A de Amélia ao Z da cinéfila formiga, em muasica e nao so, todos os homes
poderiam sugerir cores e figuras que, no come¢o de uma nova pintura e muitas
vezes depois, raramente sei como 840 e até se existem. Sei que, também como
fantasmas, irdo aparecery®eem a sua exatidao possivel e precaria, mutante.
Enquanto Z coloca a ténica numa questao de trabalho humanizado, o fado antigo
pergunta o porqué da estranha forma de vida. E aqui, perante tantos fantasmas
possiveis, invoco um deles, em especial: o da figura.

Mas que figura?

Recentemente, um amigo colega de oficio de visita ali no estudio perguntou
prosaicamente: porqué os “bonecos”™ E eu mesma, perante 0 processo
pietérico, que na pratica normalmente comeco por planos de cor ou manchas de
indole abstrata, interrogo-me sobre o que acontece em seguida, a necessidade
de figuracéo, as figuras que vém, o que as identifica, 0os seus porqués. E como
se precisasse de justificar a legitimidade delas, como brincadeira de boneca

partida a pedir hospital, ou, pior ainda, houvesse culpa ou mal a expiar.

1 ERPENBECK, Jenny. Eu vou, Tu vais, Ele vai. Lisboa: Reldgio D’Agua, 2025, p.259.



N

tempo, isso nao me

Figura 1- Hospital de Bonecas. Lisboa.
Lojas com historia: https://lojascombhistoria.pt/lojas/hospital-das-bonecas

Mas devo confessar que, felizmente, na maior
inquieta demais, pois a dinamica do trabalho™ desvia-me para outras
preocupacdes e torna essa menor, dispensando repisar 0 que penso ali mesmo,
no processo. Nesse, os fantasmas a desc e operar Sao outros.

eles, no corpo doente.

1. Figurae

Um problema aqui € que dificilmente havera algo novo a acrescentar a tanto que

j& se pensou sobre os conceitos de figura.


https://lojascomhistoria.pt/lojas/hospital-das-bonecas

Simples seria entender por figura apenas a representacdo humana, o rosto, o
corpo, a antiga pintura “da figura”. Mesmo alargando o conceito a animais e
outros seres vivos, mantém usos evidentes na linguagem. Figura, assim, algo
que d& forma a uma parcela do visivel, identidade reconhecivel no mundo, acaba
por incluir formas ou figuras geométricas, figuras de escritas varias como
hierdglifos ou caracteres diversos, algarismos. De facto, h4 muito que tudo isSo
cabe no senso comum do termo, tal como, e basta visitar os “antigos”, a.nocéo
paralela de figuras do discurso, da retorica, da escrita. Um dicionario comum.de
ha bastantes décadas, alias, elucida:

Figura, s. f. forma exterior; configuracdo; aspecto; rosto;«estatura; imagem;
metéfora; simbolo; pessoa; desenho que ilustra um texto; pérsonagem dramatica;
sinal grafico, musical, cujo valor determina a duracao do som; membro de uma
orquestra, orfedo, etc.; evolucdo (na danca); forma de.expressao com permitidas
alteracdes fonéticas, morfolégicas ou sintacticas; tropo; ph. objectos que se
colocam no campo do escudo; fazer boa ou ma figura -; representar bom ou mau
papel, haver-se bem ou mal. (Lat. figura)?

Noutros, a contextualizacdo definidora ora aprofunda, ora generaliza,
permanecendo raros consensos?, embora haja constancias.

Em danca, o termo tanto refere uma configuragéo coreografica como o trabalho
expressivo do bailarino que incarna a personagem, a sua metamorfose nela
(exaltada por Paul Valery). Mais do quera fisicalidade do corpo, é a sua carga
fantasmatica que, presente na figurabilidade ou expressdo, age ali e que o
espectador capta em emocao e razao, definindo a figura.

Assim, longe deidesignarqualquer tipo coreogréfico, a palavra figura indica-nos a
epifania sensivel ou asclarividéncia que, no espetaculo do gesto, provoca uma
ressurreicdo no corpo e uma irrupcdo na forma, desperta sobrevivéncias e
memoriassfanima o olho com estranhos excessos de visdo: uma imagem virtual
no movimento,.um ritmo na imagem, uma for¢a na forma, uma dessemelhanca na
semelhancaysum deslize visual ou uma miragem sensivel.*

2COSTA, J. Aimeida e MELO, Costa e A. Sampaio (dir.). Dicionario da Lingua Portuguesa, 5°
edicdo. Porto: Porto Editora, s/d.

3 O dicionario online de termos literarios de Carlos Ceia (EDTL, Universidade Nova de Lisboa,
https://edtl.fcsh.unl.pt) remete quase estritamente a longa definicdo para o terreno da literatura,
da linguagem verbal, com um curto apontamento para usos no teatro e cinema.

Ja E. Lucie-Smith, se apenas define figuras adjetivadas em usos histéricos especificos (“-negra”,
“-de pagode”, “-vermelha”, “-Callot”), acaba por proporcionar um conceito abrangente quando
integra a designagao “arte figurativa”: a que “retrata, de qualquer forma, alterada ou distorcida,
coisas percetiveis no mundo visivel”. LUCIE-SMITH, Edward. Dicionario de Termos de Arte.
Lisboa: Circulo de Leitores, 1990, p. 90.

4 POUR UM ATLAS DES FIGURES. Figure / figural: des concepts féconds pour la
danse. Em https://www.pourunatlasdesfigures.net/figure-figural (Acedido em 11-09-2025)
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Leitura fundamental neste texto é Figura, Figural °, obra em que varios autores
aprofundam os conceitos presentes no titulo (sob invocagdo de Jean-Francois
Lyotard em Discurso, Figura, mais de duas décadas depois dele).

Philippe Dubois®, logo no inicio, define o campo semantico de figura e,
remetendo para um estudo bastante anterior de Eric Auerbach, articula forma e
figura como molde (forma) e o que nele cabe (figura), implicando a dimenséo
original e material tactil do conceito. Invoca, entre outros, Cicero, Catulo, Ovidio,
Plinio, Quintiliano, Tertuliano, Santo Agostinho, Dante.

Estabelece associacbes de figura as raizes de “fingere (modelar), fictor
(modelador, escultor), figulus (ceramista), e effigies (retrato)’, faverecendo o
sentido de “uma questao de forma mas enquanto trago nitido na matéria® (Dubois
1999:13). Dai que a definicdo de forma implique confuséo entre os dois termos,
‘como se Forma e Figura ndo cessassem de trocar as suas posi¢des no eixo do
material e do conceptual. A figura seria uma abstracao e ao mesmo tempo uma
concretizacdo da forma enquanto conceite” (ibidem). E, ainda, “testemunho de
uma espécie de movimento dialético sistematico entre concreto e abstrato,
material e conceptual, (...) realidade e representacao, (...) verdade e iluséao, (...)
ser e parecer.” (Dubois 1999:13,14)

Referindo Auerbach, Aristételes e Santo Agostinho para os conceitos de Figura
e Forma na lexicologiaigrega, recorda os termos “morphé, eidos, skhéma, tupos,
plasis, plasma” (ibidem),.e frisa “outro efeito singular da palavra, o da ‘visdo
onirica’, ou de mascara.fantasma”, simulacro visual e enganador frequentemente
gerado pelo sonho eu pela alucinagcéo sobre o qual Lucrécio e Luciano ja falam.
Nessa sequéncia, lembra que os Padres da Igreja associam muitas vezes Figura
ao conceito de WUmbra (sombra) que, como sabemos, tem um sentido de inicio
metafisico.

Lucrécio associa a figura a forma exterior, imitacdo, modelo, copia, simulacro.
Emy\Vitravio, figura identifica-se com uma depuracao ou purga, desenho, plano,

esquema — neste caso mais em relacdo com arquitetura. Para Séneca é

5 AUBRAL, Frangois e CHATEAU, Dominique (eds). Figure, Figural. Paris: L’Harmattan,
1999.
6 DUBOQIS, Pnilippe. “La question des Figures a travers les champs du savoir : le savoir de la
lexicologie : note sur Figura d’Erich Auerbach”, in Figure, Figural. AUBRAL e CHATEAU, pp.
11-24.



arquétipo. No plano da linguagem, a figura é, também, a forma das palavras, as
figuras da linguagem (figuras retoricas, figuras do pensamento, figuras de
palavras). E, em contextos juridicos, é algo que tende a esvaziar o discurso, por
artificios, floreados, “maneirismos”. Constelacdes em astronomia, posi¢cdes
amorosas e ainda danca dos atomos, sdo também figurae ou “figuras”.

Em teorias de arte é, pois, um termo polivalente, que tanto pode remeter para
“as categorias classicas da imitagédo (copia, simulacro, arquétipo, semelhancga)”,
como de “da invengao (maneiras, torneados, artificios, disegno, idea)” (Dubois
1999:16)
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Figura 2 — Paula Rego, fotografia do estudio, Instagram oficial da artista.

Frisa, ainda, a importancia da figura como incarnacdo do corpo, forma de
substituto dele, incluindo na conce¢do moderna que faz entrar em jogo dialéticas
abstrato-concreto, material-espiritual, literal-figurado. Em visdo pds-semibtica,
Dubois possibilita distingdes em dicotomias cheias de tensfes dialéticas: index-

icone; movimento-fixacdo; invencao-codificacdo; logro-verdade (face a historia).



Dominique Chateau’, no mesmo livro, refor¢a a ideia de figura no sentido de um
afastamento (do objeto que se separa, da verdade de facto), um afastamento
gue pode ser inerente a sua condi¢do diversa, no ambito da linguagem, ou
constituir algo estrangeiro, transgressor mesmo. E para Francois Aubral, também
na senda da concecdo lyotardiana, a figura é proteiforme:

A figura faz-se carne” (...) A figura n&o se limita mais a uma simples exterioridade
revelando e constituindo a forma das coisas, o seu ‘por fora’, mas toma a dimensao
de interioridade, dentro. Ela opera como pulsdo em ato, e nao <apenas
interpretacdo da palavra. Ela manifesta e d4 a ver a profundidade irredutivel do
desejo lutando consigo mesmo por meio da linguagem e toda a hermenéutica. O
‘figural’ na arte p&e a libido a trabalhar, porque o olhar € ao mesmo tempo ‘forga’
e ‘dentro da palavra’. O ffigural ndo estd mais do lado da ‘significacao’ e da
‘racionalidade’, mas da ‘expresséo’ e do ‘afeto.®

Outros autores na mesma obra apresentam perspetivas’ nos campos da
literatura, musica, cinema e imagem em geral, n@ da propria abstracao e das
interdicdes da representacéao.

Figurae, ou seja, “figuras”, pois, e nao “figura” apenas, resume numa palavra
plural a resenha tdo competente quanto possivel de perspetivas que aprofundam
a semantica da lexicologia envolvida e 0 seu rastro histérico e filosofico, carga
de respeito cuja ignorancia  seria Imperdoavel ao encetarmos um
guestionamento em torno da pintura” figurativa. Na etimologia inerente,
“figurativo”, “figura” e “figural” triangulam sempre a navegacéao exigente.

Nela, boa parte das resenhas mais recorrentes sdo oriundas da filosofia da
linguagem de feigaoressencialmente francesa, datando das décadas de 70 a 90
do século XX, quase quando, nas artes visuais, debates sobre figuracdo e
abstracdo apenas se faziam parcialmente defuntos para dar espaco a consensos
provisorios .ou dissensdes ecléticas sobre arte contemporédnea no pos-
modernismo.

Ai,".a redencdo da figura €, também, contraditéria, e implica uma
reeonceptualizacdo.

De facto, nas artes visuais, a palavra figura remete para debates sobre a
representacao figurativa que, de finais do século XIX em diante, acompanham a

reformulacéo sucessiva das correntes artisticas. E até hoje, por muito que seja

7 CHATEAU, Dominique. “Note sur ‘écart (autor de la métaphore)”. Em AUBRAL e CHATEAU,
obra citada, pp. 97-106. .
8 AUBRAL, Frangois. “Variations figurales”, em AUBRAL E CHATEAU, obra citada, pp. 197-23.



simplista e crie equivocos, a dicotomia abstrato-figurativo persiste em Iéxicos
onde rapidamente resolve necessidades de adjetivacéo.

No panorama do século XX marcado pela irrup¢ao da abstracéo, do ready-made,
da arte conceptual, da fotografia e do minimalismo, os termos figurativo e
figuracdo sao usados perante representacdes identificaveis ou com satisfatéria
relacdo de semelhanga com o visivel, em resposta a necessidades expressivas
e narrativas. Mas, ao ser também imputéavel a figuracdo a defesa de alguma
credibilizacdo dos oficios e dos objetos artisticos da arte, maior facilidade,de
rececdo e a manutencdo de uma utilidade possivel, a figura fica asseciada ao
tradicionalismo mais conservador, a ilustragdo ou servilisme. ideelogico, ao
fetiche e ao mercantilismo®. Quando as resisténcias da figura entre os‘anos 20
e 0s anos 60 enfatizam o poder de referéncia a assuntos extra-artisticos, tais
como o mundo interior (identificado a partir da recente psicanalise), e o retorno
a realidade social (por vezes sob pontos de vista Incémodos e politicos nos
surrealismos, realismos, neorrealismos, etc.), evidencia-se que a figuracao é,
entdo, a ferramenta maior dos realismos (em‘sentido lato).

Nessa encruzilhada critica, Pierfeé Franeastell® € um autor empenhado no
aprofundamento da relacdo entre a cultura social e a representacao figurativa.
Enfatiza o discurso das obras no seu centexto, incluindo o discurso oral e popular
no testemunho, e contribui para flexibilizar e ampliar canones e espacos de
figuracdo, repensando axfiguragéo e a sua genética, com base no que observa
em obras de artistas:

E precisamente’no momento em que o tipo de linguagem figurativa que se
elaborou durante o Renascimento deixa de satisfazer todas as necessidades do
pensameénto e_.sensibilidade modernos, que nos é permitido, parece-me a mim,
regressar asorigens e perguntar como péde constituir-se um tipo de linguagem —
ja nao, repito-o, de linguagem verbal mas de linguagem figurativa perfeitamente
constituida -, quais foram os seus elementos, segundo que tipo de relacdes esses
elementos puderam reunir-se e interferir uns com os outros. Ai teve a sua raiz uma
forma de pensamento, que nado é clara, mas cuja existéncia é evidente, e que
durante geracfes se impds a todos os homens de cultura estudiosos destes
temas.!

® Tema a desenvolver adiante, em Maculae.

10 Sz0 obras significativas de Francastel, entre outras: Arte e Técnica nos Séculos XIX e XX
(1956); A realidade figurativa (1965); A figura e o lugar (1967). A par de Panofsky, que valoriza
as perspetivas iconograficas, preconiza contacto mais analitico das obras e das imagens sob
enfoques histéricos e socioldgicos.

11 FRANCASTEL, Pierre. Imagem, Visao e Imaginagao [1983]. Lisboa: Edigbes 70, 1987, p.
47



Ha para ele uma linguagem figurativa (com estruturas e elementos préprios) e
existe um pensamento figurativo. Francastel refere, também, objetos figurativos,
“objetos de civilizagdo” detentores de “uma realidade que s6 é material a um
nivel secundario™?, ou seja, cujo valor é sobretudo o significado que assumem
na rede cultural que integram, o significado simbdlico, como elemento de uma
linguagem ou ainda, como diz, de uma “visao figurativa”.

Mais longe ainda, para ele o pensamento figurativo faz mesmo da obra de arte
uma figura, ndo apenas porque representa ideias ou realidades, mas sobretudo
por serem “formas imaginarias e simbdlicas que antecipam o real e criam o
quadro da sociedade futura, ou seja, as obras de arte séo figuras do:mundo ™.
Nessa hipotética concecdo anti formalista de Francastel (passivel de alimentar
debates greenberguianos), diriamos que ha uma amplitude do conceito de figura
qgue, frequentemente, extrapola o discurso desta para.a esfera mais lata da
imagem, e ndo estritamente da figura. A sua ideia de‘pensamento figurativo ira,
entretanto, marcar reflexdes seguintes.

Um delas é, decisivamente, a do ja referido‘Jean-Francois Lyotard que, numa
linha que hesita entre concecfes/de vanguarda e necessidades criativas que
requerem vocabularios figurativ@s, vem acrescentar uma conceptualizacao
produtora de ecos em cadeia. Na sua complexa abordagem ao conceito de
figura em Discurso, Figura (1971)*, procede a um reinvestimento de significados
na figura que faz ultrapassar a mais ou menos estrita relacdo de semelhanca
com o visivel.

Evidencia problemas da representacdo e da figuracdo no mundo moderno
sobretudo nadarte, pois ai € mais clara a influéncia do inconsciente que artistas
e escritores.invecam na inter-relacdo e conflitualidade entre discurso e figura
(dizivel e visivel).

Com a reflexdo apoiada, como ele mesmo declara, em “trabalhos europeus de

1880.a 1930: Saussure, Frege, Freud, Mallarmé, Cézanne, Lhote, Klee” (Lyotard

2 |dem, p. 52.

13 Para maior profundidade ver LAFARGUE, Bernard. “Envisager les oeuvres d’art comme
figures”. Em AUBRAL e CHATEAU, obra citada, pp. 109-121.

14 Jean-Francois Lyotard. Discours, figure. Paris: Editions Klincksieck, 1971. A publicagéo
resulta de uma tese académica que teve apreciacao escrita por Deleuze, interacdo expressiva,
como outras, entre ambos. Neste texto € usada a edicdo espanhola - Discurso, Figura.
Barcelona: Gustavo Gilli, 1979, que inclui Prologo e Epilogo de Federico Jiménez Losantos,
textos preciosos para a compreensdo da obra de Lyotard e dos conceitos que trata.



1979: 173), considera também tedricos como Lacan e Merleau-Ponty para
revalorizar o conceito de figura e tomar partido pelo figural, sob lugar de destaque
do pictdrico - pintura, desenho, ilustracéo - da teoria da linguagem cruzada pela
psicandlise, da utopia da revolucdo (na sequela do Maio 68), do desejo.

Figura €, com ele, um conceito ambiguo, mas que remete bastante para algo da
ordem do “olho” ou do visivel, imagem sensivel cuja articulacao € independente
da razéo e do discurso. E o figural é o terreno e o processo dessa figura: algo
gue se manifesta no traco e na forma pela transformacao (transgresséo) e gue
resiste a traducdo em signos e a interpretacdes da razao.

Essa figura oximoro é voltada para as artes visuais, tanto por ser umterreno que
o fascina (pouco ou nada refere o conceito de imagem.a nao.ser quando |Ihe
chama fantasma®®, ou para considerar uma das trés tipelegias da figura, a figura-
imagem), como por achar que carece de valorizagao.

A nocéo de figural, por oposicao a figurativo, assenta no aprofundamento do
conceito de figura associada ao desejo. A légica da sensacdo de Deleuze parece
colher bastante dessa nocéo e, por sua vez,€ria descendéncia.

Lyotard defende também a ideia de dispasitive. libidinal, referindo uma energia
gue circula e implica um modo de transposicdo ou metamorfose e a existéncia
de um dispositivo que permita isso, a gué chama pictural®. Em defesa do olho -
a forca determinante -/ha que tomar partido pelo figural:

“A arte quer a figura, a ‘beleza’ é figural, desatada, ritmica. O simbolo verdadeiro
da que pensar, mas de.antemao da-se a ‘ver’.” (Lyotard 1979-32)

Na figura, kyotard entende trés tipologias:

Afigura-imagem, a que vemos na alucinagéo ou no sonho, que me vem dada pelo
guadre, o filme, é um objeto colocado a distancia, tema; pertence a ordem do
visivel:“tragado revelador. A figura-forma esta presente no visivel, visivel ele
mesmo em rigor embora em geral ndo vista: ele é o tragado regulador de André
Lhote; a Gestalt de uma configuragdo, a arquitetura de um quadro, a cenografia
de uma representacdo, o0 enquadramento de uma fotografia, em suma, o
esquema. A figura-matriz é invisivel por principio, objeto de repressao originaria,
mistura imediata do discurso, fantasma “originario”. (Lyotard 1979: 278)

Portanto, a figura-imagem aparece perante o discurso, mas é algo fora da

palavra; “imagem, figura que se situa na ordem da linguagem, ainda que no plano

15 “0 desejo consuma-se na imagem (que também se chama fantasma)”. LYOTARD 1979: 340.
16 LYOTARD. Jean-Francois. Des Dispositifs Pulsionnels. Paris: Union génerale d’'éditions,
Collection 10-18, 1973. A ideia de pintura como dispositivo libidinal € patente na edigéo original
de 1973, mas desaparece na de 1993.
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do significado (comparagao, metafora)” (Lyotard 1979: 84); é aquilo que, sem
definir bem, observa no espaco plastico de Duccio a Masaccio ou em geral no
sistema da pintura do Quattrocento, ou em Poussin, Manet, Cézanne e Klee, e
gue Panofsky analisa, ou ainda na ilustracédo, ou até no sonho.

A figura-imagem € a que se da a ver no cenario onirico ou quase onirico. A
violéncia recai sobre as regras de formagédo da coisa percebida. A figura-imagem
desconstroi o percepto, realiza-se num espaco de diferenca. Podemos articulé-la
com precisdo: o que desconstréi é o contorno da silhueta; é a transgressao do
tracado revelador. Um desenho de Picasso nédo o ilustra rigorosamente. Neste
desenho, o que constitui 0 objeto da desconstrucao é a borda, a linha que indica
gue ha um ponto de vista Unico e reificante; a coexisténcia de varios conternos
induz a simultaneidade de varios pontos de vista. A cena onde dofme essa mulher
nao pertence ao espaco “real”, tolera que num mesmo lugar e num mesmo tempo
um mesmo corpo ofereca diferentes posi¢ées. Indiferenga erotica perante o
tempo, perante a realidade, perante a exclusdo de pesturas: Conviria buscar
outros exemplos analogos referentes a desconstru¢cao de valores e cores”
(Ibidem).

Também a figura-forma se relaciona com a linguagem,‘mas como algo de outra

indole que se aloja no interior do discurso edhe da expressividade, “presenca da

nao-linguagem na linguagem” (Lyotard 1979: 64).

A figura-matriz, por seu turno, podera ser o proprio fantasma que da origem a

tudo.

Resumindo, a figura € algo que surge e opera no espaco plastico ou no espaco

figural.

Mas, se ela determinastipologias (imagem, forma ou matriz), também parece

escapar-lhes, chégando Lyetard a usar em vez de figura a expressao “unidades

plasticas carregadas” (Lyotard 1979: 368) a proposito dos caligramas,

concluindo com a certeza de que toda a arte é representativa, mas o destino dos

representantes das coisas, as imagens, € outro. Para ele, uma coisa é certa:

O figural é o principio nado figurativo de producéo da figura.

Também Manuel Castro Caldas!’, num olhar dedicado a pintura, clarifica

brilhantemente conceitos centrais — figura, figurativo, figural — propondo a nogao

de “figuras nao-figurativas” a proposito dos “monstros” de Picasso (obras

produzidas durante parte dos anos 20 e 30 centradas em figuras humanas

fortemente deformadas, que os publicos demoram a aceitar). Nelas, a

17 CALDAS, Manuel Castro. A figura e o corpo. O regime da figura nos “monstros” de
Picasso, 1925-1932. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1987.
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identificacé@o figurativa implica uma violéncia que, resumidamente, ndo s6 tem
expressado nos gestos e matérias pictéricas, nos tracos quebrados, espessos e
irregulares, nas cores planificadas sem delicadeza de acabamentos, ou seja, na
fatura aparentemente brutal e displicente, como exclui informacdo da
representacao e formas, colocando em crise a compreenséo pelo espectador,
incomodado pelas dificuldades que resultam da falta de um cédigo de leitura.sda
Cézanne, como explica Caldas, tivera um papel precursor na sua busca.de um
realismo além das aparéncias, de uma verdade oculta nas formas que exigifia o
despojamento de habitos percetivos e mentais, o que, aplicado afigura humana
picassiana, nos daria “figuras ndo-ilustrativas e ndo-narrativas®; ou “figuras nao-
figurativas”.

Também para este autor Lyotard é decisivo, especialmente @ nocéo de pintura
como dispositivo libidinal assente na “energia” que circula e num-dispositivo que
permita isso. Essa energia, em Cézanne de caracter plastico (linhas, cores e
valores), induz principalmente sensacfes/e afetos, mais do que informacdes e
significacdes, fazendo do objeto pictorico pas-cézaniano um absoluto que “nao
precisa de existir em, ou definir, umespag¢o do fantasma” (CALDAS 1987:18), de
realizacdo do desejo pela substituicido da coisa ausente pelo principio da
semelhanca, ao contréario de Freud.

Para Castro Caldas, nos “monstros” de Picasso, o regime de produgédo nao-
figurativa da figura ndo €,0tico; opera segundo um regime de metamorfose que
sucede dentro da forma, onde algo especifico, reconhecivel, se mantém, mas
evitando asvocacao‘figurativa identificada com a representacdo, a narrativa, a
ilustrac@o. Deleuze preconizara, alias:

Ha duas formas de ultrapassar a figuracdo (quer dizer a0 mesmo tempo o
ilustrativa @ o narrativo): ou em direcdo a forma abstrata, ou entdo em direcdo a
Figura, A esta via da Figura, Cézanne da um nome simples: Sensacgéo. A Figura,
é a forma sensivel reportada a sensacéo; ela age imediatamente sobre o sistema
nervoso, que é carne. Enquanto a forma abstrata apela ao cérebro, age por
intermédio do cérebro (...)%.

A ideia de que “A sensacgéo é o que é pintado” (Deleuze 1984: 27), acrescenta a
nocéao de figural como “o principio — ndo-figurativo — de organizacao da Figura”
(Caldas 1987:19). Invocando ainda Lyotard, explica que a sensacdo deve ser

entendida em termos fenomenoldgicos e ndo simplesmente psicoldgicos, como

8 Deleuze, 1984, p. 27.
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“facto-sentir”; e o que entende por efeito de deformacgao € que cria o figural no
lugar do cliché, da ideia feita contra a qual lutava Cézanne:

No papel em branco, na tela, na propria montanha frente a qual dia apos dia o
pintor se vai colocar, o cliché aparece primeiro, o “conceito mental” da montanha
esta sempre 14, antes de o pintor comecar. Através das suas “omissbes” — 0s
espacos em branco de que falava Lawrence -, Cézanne vai apagar o cliché, a
configuracao éptica da montanha (Figurativo), revelando-a a sua maior realidade)
numa “con-figuracdo” (Figural) resultante da situagdo de “encontro”, no sentir,
entre pintor e montanha. (Caldas 1987: 20)

A conclusdo disto enfatiza a empatia basilar para que a figura/figural paessa
substituir a figura/figurativa. Mas parte da libertacdo do estatuto.figurativo esta
precisamente do lado da figura, do seu isolamento do campo_referencial.

As figuras sdo agentes da sua propria problematizacdao enquanto formas
figurativas: a sua funcéo consiste simplesmente em aparecer ou ainda, melhor
dito, em desaparecer, visto ser num residuo do “parecer” que elas ao mesmo
tempo instalam a sua presenca no mundo (Figural) e a retiram de outro
(Figurativo). Estamos perante uma espécie de .grau zero da figuracdo (da
ilustragcéo): se, por um lado, as figuras se dao a ver.ecomo um conjunto de dados
informacionais (sugerindo uma ilustragdo‘e uma narragédo, uma referéncia a um
modelo e uma historia), por outro lade, elas,ddo-se sobretudo a ver como um
conjunto de factos pictéricos (a deformagéo gue vem curto-circuitar essa ilustracao
e essa narragdo, tornando-as vaziaside sentido). (Caldas 1987: 27)

Em resumo, o figural estabelece-se através da mutacdo do figurativo, por
exemplo pela “integragcdo_de um espacgo da invisibilidade na visibilidade da
figura”, um ponto cego: (Aubral 1999: 203)

No figural, a figura instaura-se pelo desejo. H4, na sua ontologia, uma fantasia
gue é consequéncia emnéo correspondéncia do e ao desejo, como o trabalho do
sonho nas suas ‘modalidades: condensacédo, deslocamento, tomada de
consideracao‘da figurabilidade, elaboracdo secundaria.

(...)'uma vez que o pensamento do sonho, inutilizadvel sob a forma abstrata, foi
transformado em linguagem pictural, encontra-se mais facilmente entre esta
expressao nova e o resto dos materiais do sonho, os pontos de contacto e as
iIdentidades necessarias do trabalho do sonho.

Para Freud, a figuragdo simboliza, como o mostra ao longo de numerosas analises
dersonhos e simbolos. A figurabilidade, a funcéo figurante e figural séo assim partes
constitutivas do trabalho do sonho na relacéo que estabelecem com a realizag&o do
desejo. A figurabilidade é interna ao inconsciente e irredutivel as palavras: ela é com
efeito formas, cores, e releva do plastico. O inconsciente ndo é apenas letras, é
também figuras, e portanto, para Lyotard, da ordem do figural” (Aubral 1999: 207)
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Por sua vez Anne-Marie Christin!® distingue, na cultura da escrita, o ideograma
e o alfabeto. No ideograma é fundamental a concecdo de figura como
representacdo, cuja génese inclui o fragmento, o percurso, e deriva da légica do
sonho. Ha uma figura “ainda n&o-inscrita”, ou seja, uma espécie de mistura
confusa de possibilidades, algo como as miragens polimorfas de Merleau-Ponty
(Fenomenologia da percec¢éao) (Christin 2011: 31 e 105), que constitui um espago
de poténcia criativa. Ou, eventualmente, de uma figura por vir. Ou figural?

Para ela, “o universo de Manet releva mais da ordem do legivel do que do visivel,
do ler mais do que do ver: a sua estratégia é da ordem da_reminiscencia”
(ibidem). Por isso os jovens pintores devem cultivar a memorias Veré ler.

Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois oferecem ainda, em Farmless (ou L’informe),
a seguinte nota na entrada sobre o informe, entendido.eemo @ oposto de “figura”:
“Algo como uma aranha esmagada ou cuspo no chao, escreveu Bataille sobre a
ideia de informe; oposto de metafora, figura, tema, morfologia, significado — tudo
0 que se pareca com alguma coisa, tudo o/que esteja aglomerado na unidade de
um conceito” 2°. Por ai, a figura, oposto definforme, é o que se parece com
alguma coisa ou esta aglomerado na unidade de um conceito. Mais tarde, noutra
publicacdo??, Krauss e Bois novamente, com Benjamin Buchloh e Hal Foster,
definem figura enquanto parte da relagao com o fundo, ou seja, algo que se
destaca dele, em diferentes situacdes, nomeadamente: na inversao da relacao
figura-fundo do cubismoianalitico; na troca de papeis entre linhas e planos de
cor, confundindo guahdeles € figura ou fundo, em telas de Frank Stella; na sua
dispersdo_e sujeicao a grelha, em Mondrian (e outros); tornando-se virtual na
diluicde no fundo que faz do quadro “um espaco vazio a espera da figura”?? e
tornando agrelha, na relacado figura-fundo, a figura em si; em diversas formas de
diluicé@o figura-fundo ao longo do modernismo; na fusdo com o proprio quadro,
desde o monocromo de Rodchenko, quando a figura € o préprio quadro; como
acessos ao “mundo-entre”, ou seja, 0 que existe entre mundos percetiveis pelos

sentidos, como em Klee e nos surrealistas; como anti-figura nas negacées de Ad

19 CHRISTIN, Anne-Marie. L’invention de la figure. Paris: Champs Arts, 2011.

20 BOIS, Yve-Alain e KRAUSS, Rosalind. Formless. A User’'s Guide. New York: Zone
Books,1997, p. 79.

21 FOSTER, Hal; KRAUSS, Rosalind; BOIS Yve-Alain; e BUCHLOH, Benjamin. Art since 1900.
Modernism. Antimodernism. Postmodernism. London: Thames & Hudson, 2007, pp. 79-86.
22 |dem, p. 150.
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Reinhard e as suas Doze Regras para uma Nova Academia; como fundo tornado
parede, em Jasper Johns segundo Robert Morris (Notes on sculpture), logo, ele
mesmo figura; na separagdo maior entre figura e fundo na Pop Arte; na
revalorizacdo do fundo e menorizagao da figura em artistas do Suport-surfaces
e outros (Morellet, Barri4, Buren, Hantai), também na linha do “a figura é o fundo”
de Morris; como lugar especifico tornado figura e fundo, simultaneamente.

Em quase todos os autores anteriores, permanece presente Lyotard e 0 seu
figural como opacidade, verdade e acontecimento. E, nos, décadas depois'e ja
num outro século, vivemos na reverberagcdo um tanto ressacada dos efeitos que
a sua teoria desenvolveu.

Chamamos figura a tanta coisa, afinal.

Contudo, nessa ampla polissemia, ndo deixa de prevaleeer em figura um sentido
gue remete fortemente para algo que €, e ndo é; da ordem da ilustracao, que
tanto esta entre a representacéo literal de um acontecimento como ja no campo
de uma espécie de elaboracdo secundaria, senao ja interpretacao.

Alias, Federico Jiménez Losantos, no epiloge da edicdo espanhola de Discurso,
Figura, considera que Lyotard permite entender que a ideia de figura ligada a
beleza “sera uma espécie de anti-conceito, molde para o vazio artistico”.??
Talvez, voltando a Merleau-Ponty (em”O Olho e o Espirito), o dilema entre
figuracdo e nao-figuragao seja .um falso problema. Alias, Edward Lucie-Smith,
num texto escrito em 2020 para apresentar uma exposicao de pintura figurativa,
também afirma ser: “(x.) agora evidente que a oposicéo basica entre o figurativo
e o0 abstrate, que dominou durante o longo reinado do Movimento Moderno, esta

a tornar-se cada vez mais irrelevante.” 24

2./ Phantasma

Sera entdo que a figura, na sua propria ontologia escorregadia, se presta a
equivocos com a nocdo de fantasma que, afinal, substituindo ou nao,

representa? A figura é um fantasma? Nessa hipotética identificacdo, que

23 LOSANTOS, Federico Jiménez. “Epilogo”, em Lyotard 1979: 431.

24 LUCIE-SMITH, Edward [2010]. Figurative Painting. Confronting the crisis. Cv Publications,
Kindle Editions, 2016, s/n paginas. Refere a exposi¢éo da Cole¢éo Maria Mineta em Bruxelas,
espolio da Mineta Fine Art, galeria de arte ali criada nessa cidade em 1998, hoje alojamento local
com o nome Mineta Art House, gerido pela mesma proprietéria, onde a colecao esta visivel.
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natureza tem, isto €, o que o caracteriza? Novamente, o lastro confuso pede
definicao:

Fantasma, s. m. visdo iluséria criada pela imaginagéo exaltada; suposta aparicdo
de pessoa morta ou afastada; alma do outro mundo; espectro; quimera; membro
-: ilusdo mais ou menos duradoura, observada em numerosos amputados, que
julgam sentir ainda a méo, o braco, a perna que perderam. (Lat. phantasma, do
gr. phantasma)®.

7

Uma primeira caraterizagao interior impde-se. Para Freud e a psicanalise em

e consequente camuflagem nos atos e no discurso. No f

€ iSso que esta na base dos outros fantasmas, espiri

Rego. Girl With Bird, The Dybukk. 1999.
ia, 50x35,5 cm.

As teorias de Freud habitam a nossa cultura ha um século, com a sua psicanalise
da arte a colocar enredos de interpretacdes coerentes com a sua narrativa da
sexualidade omnipresente na sombra de cada artista e obra. Embora n&o pareca

ter dado atencéo muito demorada a arte sua contemporanea, o que é pena, sao

25 COSTA, J. Aimeida e MELO, Costa e A. Sampaio (dir.). Dicionario da Lingua Portuguesa, 5°
edi¢ao. Porto: Porto Editora, s/d.
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inesqueciveis os estudos sobre Leonardo da Vinci e Miguel Angelo. O caso de
Leonardo serve-nos para entender o conceito freudiano de fantasma com base
no episodio que o proprio artista conta nos seus escritos, quando na sua infancia
muito remota teria visto um abutre inclinado sobre o seu berco, abrindo-lhe a
boca com a cauda e com ela golpeando-o entre os labios. A alusdo sexual
evidencia-se. Alids, Paula Rego trabalha também, conscientemente, uma
imagem proxima bastante crua, ao seu modo, em desenhos e litografias da série
dos Dybukks (1999-2001)2.

Para Freud, sobre Leonardo, a descricdo do artista n&do corresponderia
necessariamente a uma recordagcdo, uma memoria, e sim “uma.fantasia ulterior
transmitida a ele pela sua infancia”’, uma fantasia sexual@lgo perversa que, ao
situar-se na fase de lactente, remete para a mée, substituida pela ave.

O abutre é, assim, 0 que substitui o conteado mnésico real, ou seja, o fantasma
reprimido, que Freud associa, neste caso, a uma homossexualidade resultante
da atracdo erotica pela mae. Segundo Freud, Leonardo voltara a uma fantasia
algo similar na pintura A Virgem dos Rochedos, na figura de Santa Ana.
Lyotard, de novo, marca mais reflexoes. De facto, em Discurso, Figura ele pouco
ou nada refere o conceito de imagem a nao ser quando lhe chama fantasma??,
abrindo uma explicacdo da interdicao interior que limita a figurabilidade da figura-
imagem, recorrendo afFreud. Ecita aquele a propdsito de um paciente seu que,
instado a verbalizar uma imagem mnésica, afirmava que esta desaparecia,
persistindo detalhes, @,que, para Freud, implicava haver ainda alguma coisa por
dizer, fazendo operar a mutacao do discurso.

Odfantasma (aquia figura-imagem) € um espetro, uma alma em pena, e o discurso
cumpre a fungdo de resgata-la porque € um sentido que procura significar-se e
que, ao nae’poder, se oferece como representacéo.?

Segundo Lyotard, para Freud a funcéo da pintura implica uma nocao de figura
algo_anestésica, pois desrealiza o fantasma, ou seja, retira-lhe realidade
(aboneca-o, poderiamos dizer também?), ora tornando mais importante o

assunto e induzindo a procura de algo escondido no objeto representado como

%6 Refiram-se também os textos de Ruth Rosengarten que desenvolvem perspetivas
psicanaliticas sobre trabalhos de Paula Rego.

27T FREUD, Sigmund. Psicoandlisis del arte. Madrid: Alianza Editorial, 1987, p. 25.

28 “0O desejo consuma-se na imagem (que também se chama fantasma”. Lyotard 1979: 340.

2% |dem, p. 341.
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determinante na fantasmética do artista, ora dando azo a que o fantasma em si
se disfarce na figura, alvo de violéncia, negacdes e opacidades diversas que
criam maior distancia face ao objeto. Por outro lado, questiona a crenca de Freud
de que todos os espetros sao resgataveis, pois muita coisa continuara privada
de palavras.

O inconsciente € organizado como uma linguagem (axioma de Lacan
reinterpretado por Lyotard) e contém uma energia, o desejo (Freud). A.arte é
uma face do desejo, um espaco de siléncio oposto do discurso.

(...) sono, sonho, fantasma, sdo mesclas que permitem ler e ver. O trabalho do
sonho ndo é uma linguagem; é o efeito sobre a linguagem da forca.exercida pelo
figural (como imagem ou como forma) Essa forca transgride afleisimpede de ouvir,
da a ler: tal é a ambivaléncia da censura. Esta mescla, sem embrago, é primordial,
ndo sO aparece na ordem do sonho, mas também dentre. da‘ordem,do mesmo
fantasma ‘originario’: discurso e figura ao mesmo tempo, palavra perdida numa
cenografia alucinante, violéncia inicial. (Lyotard 1979: 271)

Ora o desejo joga com a figurabilidade transgressdes ao.nivel do objeto, ao nivel
da forma e do espaco. Assim, as figuras séo “desfiguradas” na aventura
fantasmatica do processo assemelhavel ao'do figural artistico.

Na figura espelha-se o sensivel, pelo que ela nao é ética e, mesmo podendo até
ser um produto a semelhanca, ndo € a essa semelhanca que aspira, mas a uma
outra, da ordem da aparicdo fantasmatica, carregada de lastro profundo
sensitivo. Cézanne nao intenta, pois, o valor referencial ou informativo ou
catartico do quadro, mas o seu valor absoluto como objeto: o Monte de Santa
Vitoria converte-se numy,acontecimento no campo visual e num enigma. “O
guadro ensina a ver um mundo em vias de formar-se” (Lyotard 1979: 46)

O autor invoea frequentemente André Lhote®, principalmente para compreenséo
de Klee;, cujortrabalho e diarios analisa e cujo desenho considera como escrita
quedepurasa obsessao do desejo (sexual, também): “o desenho é o elemento
plastico através do qual se expressa o fantasmatico” e “uma escrita quase direta
do fantasma” (Lyotard 1979: 229)

30 André Lhote em: La peinture, le coeur et I'esprit; Traités du paysage et de la figure; Les
invariants plastiques.

Lembremos que Lhote realizou semindérios no Brasil em 1952. Ver estudo de BTESHE, Rafael.
“Os cursos de André Lhote no Brasil”. Em Anais do 26° Encontro da ANPAP. Campinas:
Pontificia Universidade Catdlica de Campinas, 2017. p.733-744.
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O traco em si converte-se conscientemente em fantasma e expresséao,
desvendando, nos desenhos pornogréficos iniciais, deformagcfes ambivalentes
ou explicitas. Permite o reconhecimento e “fantasmiza a restituicdo do que falta”
(ibidem), até quando tenta fazé-lo de modo irénico ou critico. O desenho é a
expressdo mais direta da interioridade, do que o obceca ou jaz latente. O trago
regista experiéncias vindas da “noite cega” da alma. E o desenho permite “ver
com um olho, sentir com outro” (Lyotard 1979: 231, citando Klee, diério de,1914).
Mais adiante, pergunta: “; Sdo novamente fantasmas, os seus filhos serae.as
amazonas, as mulheres violadas ou jogadas aos dados, as figuras espontaneas
da castragéo?”

Afirma ainda nao existir em Klee a sistematizacao de umsprograma, geométrico
ou formal, no que reconhece novamente o pensamente.de André Lhote, a ideia
de formas profundas associadas aos invariantes plasticos que definem
configuragbes arquetipicas.

O desenho, para Klee, continua a ser algo fantasmatico, presenta uma virilidade,
uma determinacdo regressiva, incapazes de‘suportar a prova da realidade e da
separacao de sexos, € o tracado do fantasma unitério, o tracado que se vale de
uma unidade aparentemente objetiva, transcendental, mas realmente imaginaria.
(Lyotard 1979: 234)

Contudo, nada se processa de modo simples e direto, mas por desvios e
negacdes. Num capitulo mais dedicado ao processo analitico da elaboracao
sobre o trauma e a eclosé@o de diferenciacéo e articulacédo dos diferentes modos
de figura e discursoyidentifica as fases e procedimentos segundo Freud:
elaboracae primaria, metonimia, e secundaria, operam transformacoes.

a “distancia com o fantasmizado obtém-se primeiro pelo jogo exclusivo da
significacéo propriamente dita: a critica ‘diz’ o contrario do que diz o desejo, mas
Ccom 0s'mesmos meios plasticos e a mesma fatura, de modo que o desejo assume
avinganca sobre a critica dando-lhe abrigo no terreno préprio. (Lyotard 1979: 230)

Se a “Afigura-imagem solicita abertamente a fantasmatica” (...) e “A figura-forma
exerce (...) a sugestdo da sua organizacao latente (...)", entdo a figura-matriz
remete para o autor, “se é certo que a sua obra inteira constitui a sua expressao
ou, N0 maximo, o seu comentario” (Lyotard 1979: 353)

A obra é, entdo, uma fantasia.

Enquanto na religido o efeito é de consolacdo e compaixao, na arte trata de dar

forma ao desejo, mesmo que este ndo se satisfaca. Artistas recentes, como
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Paula Rego atras referida, ou Louise Bourgeois, Kiki Smith, Ronda Pondick,
Ghada Amer, William Kentridge e Marlene Dumas entre tantos, objetificam
fantasias e fantasmas nas suas obras com grande consciéncia disso.

Alias, o espaco da arte ndo é bem o do fantasma, pois a arte ndo preenche o
espaco de separagcdo como este, antes desfaz este espacgo contra o fantasma,
num trabalho “de transformacgao progressiva néo do objeto do fantasma, mas.da
operacao fantasmatica em si. No figural, ha como que o ato travestido de uma
fantasmagoria desfigurada” (Lyotard 1979: 239)

Ao preferir a nogdo mais ampla de figural a de figurativo, Lyotard acaba por tornar
o conceito de figura inseparavel do fantasma, confundindo-se. facilmente, com
ele. Afigura pode ser, ainda assim, a forma dada ao fantaSma, mesmo que seja
diversa dele. E a obra é sintoma, exteriorizagdo da fantasmatica profunda.
Também Peter Fuller estuda a perspetiva psicanalitica em Arte e Psicanalise®?,
onde forcosamente relé Freud, sem referir Lyotard nem o seu ambiguo conceito
de figura. Dedica grande atencédo ao trabalho de Marion Milner On Not Being
Able to Paint (Fuller 1980: 144-148), revisita0 Moisés de Miguel Angelo e o Nu
Descendo as Escadas de Duchamp e repensaa. Vénus de Milo e as suas formas
ausentes com passagens por Kenneth Clark e Melanie Klein, bem como o
modernismo a luz da relacéo filho-mae“e, finalmente, o “espacgo potencial” da
abstracao, a propésitodda pintura de Robert Natkin e de Rothko, com énfase na
concecao de sublime de Burke, em Winnicott e em Franz Alexander3?; este Gltimo
€ autor de um ponto de,vista psicanalitico sobre a arte contemporanea que atribui
a esta o tipo de espaco que aparece nos sonhos. O écran branco do sonho, a
tela branca, séria o paradigma desse espaco.

Para Fuller, gue nao elabora a ideia de fantasma sob essa terminologia concreta,
ha uma conexao entre a pintura abstrata americana e aideia de exilio, associada
também a uma perda materna; e a historia tem mudado.

Muitos pintores, de facto, estdo a abandonar esse “écra do sonho” do branco e a
tentar estabelecer novas formas de relagdo com o0s objetos e com o mundo.
Acontece 0 que sucedeu nos primeiros tempos: boa parte desse trabalho surge
confuso, contraditorio e ambivalente. Mas de uma coisa eu estou certo: se o novo
realismo vier a ser realizado de algum modo que va além das palavras, sé-lo-a
mais por aqueles que avancam pela via ‘que leva ao préprio ser’ — com todos 0s

31 FULLER, Peter [1980]. Arte e psicanalise. Lisboa: Publicagées D. Quixote, 1983. O livro &
publicado em 1980 em resultado de aulas lecionadas no Goldsmiths em 1979.

32 ALEXANDER, Franz. “The Psychoanalysts look at Contemporary Art”. Em PHILLIPS, William
(ed.). Art and Psychoanalysis. New York: Peter Smith, 1953.
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riscos que isso implica — do que pelos que persistem em nega-la. (FULLER
1983:254)

Pela via do ser e das suas motivacdes reentramos, entdo, na persistente
fantasmagoria da realidade, ou seja, na caracterizagdo mais social do
fantasma.

Uma perspetiva exemplar disso é facultada em Fantasmas da minha vida (£)%,
livro onde Mark Fisher®* reedita publicacdes suas do blog k-punk. Esse‘blog®,
ativo entre 2003 e 2015, ainda online apo6s o seu suicidio, € um precieso.vestigio
fantasmatico do universo do escritor. A musica, especialmentésa punk, bem
como textos, fotografias e de outras imagens, facultam lejturas. do mundo em
evocacOes de cancles ouvidas, livros, exposicdes e obras dewarte, filmes e
séries televisivas, textos publicados e referéncias a.aulas na universidade, etc.,
num documento expressivo sobre a cultura contemporanea.

Mas, se a musica € a presenca espectral com a qual @.autor mais conversa no
blog e na escrita, os seus fantasmas recorrentes sdo de outro tipo. No forte
substrato pessimista e nostalgico em.que a presenca destes se acusa, na
perspetiva materialista da cultura com assumida vocacao marxista, os fantasmas
da vida deste autor, séo, afinal, os problemas que Ié na sociedade.

No livro, adequados desenhos de Laura Oldfield Ford (ausentes na edicéo
portuguesa) oferecem imagens nas paginas de abertura de cada um dos
capitulos, figurando pardaeentes lugares urbanos ou suburbanos, situacdes que
colocam o leitor em situagdes de passagem, como o proprio Fisher, passageiro
numa realidade de assombracdes. Futuros perdidos ou cancelados, evocacoes
de Magritte€ Hopper, passados de regresso, fantasmas e casas onde estes
vivem (eomo em Shining, de Kubrick, sob ecos de Derrida e Jameson) ou lugares
maculados (como zonas em que deambula Stalker, de Tarkosvky, ou Sebald

revisitado em Patiente, filme de Grant Gee??), resumem algumas assombracdes.

33 FISHER, Mark. Ghosts of my life. Writings on hauntology, depression and lost futures.
Winchester e Washington: Zero Books, 2014.

34 N. Leicester (Inglaterra), 1968-2017, filésofo, escritor e professor no departamento de Cultura
Visual do Goldsmiths (Universidade de Londres), co-fundador da Zero Books e da Repeater
Books.

35 https://k-punk.org Uma possivel extensdo € o livro k-punk: The Collected and Unpublished
Writings of Mark Fisher (2004—2016), ja publicado apds a sua morte pela Repeater Books.

36 Filme Patience (After Sebald), de Grant Gee, de 2011.
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E expressivo que, ao escrever sobre este filme, Fisher | criticamente Os Anéis
de Saturno de Sebald, cujo culto recente atribui ao clima de “falsa rememoracgéo”
que induz “os seus leitores a alucinar um texto que ndo esta la, mas vai ao
encontro dos seus desejos” (Fisher 2014: 184). E, refere a afirmagao da artista
Tacita Dean de “que s0 as criancas tém um real sentido de lar; os adultos estéo
sempre conscientes da transitoriedade do seu lugar de morada”. (ibidem).
Numa perspetiva a sua luz sombria, mas em maior abertura, também a_pintura
nos oferece visbes dos fantasmas que a realidade suscita, frequentemente . em
paisagens que oscilam entre o elegiaco e o apocaliptico. , Em . diversas
exposi¢cdes mais ou menos relevantes das Ultimas décadas, ©s oOlhares
curatoriais tém vindo a evocar na arte marcas de prismas sociais, devedores,
afinal, de Francastel, Hauser e outros, mesmo quandesintegram uma concecao
a que ndo é alheio o figural, ao gosto de Lyotard¢ Isso € bem visivel em obras
com representacao figurativa na pintura que continua a. ir aparecendo.

Por outro lado, ela mesma, a propria pintura parece, em si, representar uma
figura: a do fantasma das artes.

E, como tal, padece em vida de estigmas ou maculas.

3. Maculae

Em 1969, Sidney.Tillim eserevia na Artforum®’ que a pintura ja ndo era a 6rfa do
modernismo, e mais: quesa disponibilidade para a rececao da pintura figurativa
ainda ndg estava in, mas iria estar.

E acertou:

37 No texto refere a exposigao Realism Now, apresentada pelo Vassar College uns meses antes,
que motiva a escolha de artistas figurativos para a representagéo americana na Bienal de Veneza
€ ainda a mostra The Humanist Tradition in Contemporary American Painting na New School for
Social Research. Tillim comissariara em 67 a exposicdo Recent Figurative Art no Bennington
College (artistas Philip Pearlstein, Alfred Leslie, Alex Katz, Jack Beal, Gabriel Laderman, Richard
Miller e ele proprio), enfatizando no artigo, em parte, uma certa reposi¢do da relagéo historica
com a tradicdo numa versao atualizada apés absorgdo dos movimentos modernos na Pop e na
nova figuragdo em geral.

TILLIM, Sidney. “The reception of figurative art: Notes on a general misunderstanding”. Artforum,
February 1969, Vol. 7, N° 6, pp. 30-33. Em https://www.artforum.com/features/the-reception-of-
figurative-art-210864/ (29-09-2025)
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Contudo, embora a arte contemporéanea seja um terreno de imensa abertura
onde parecem ultrapassadas polémicas entre figuracdo e abstracdo abundantes
na segunda metade do século XX, o conceito de figuracdo permanece maculado,
como uma ferida da qual persistem cicatrizes e um certo trauma. No minimo,
remete para uma ideia de arte tradicionalista e pouco inovadora, como se a arte
fosse definida pelo seu suporte linguistico mais do que pela sua expressao.
Nas noc¢cOes dominantes e lugares-comuns sobre arte, hoje o sentido de
atualidade é associado principalmente a objetos e meios transversais, ancorados
na diversidade tecnoldgica da imagem e do som, em materialidades de leitura
mais facil, apelo sensorial e fisico e até interatividade rapida e.direta, relegando
para um provavel menor sucesso as representacoes e figuracdes que, de algum
modo, exijam percecao e elaboracdo mais lenta, imobilidade; informacao cultural
especifica. Mas, aléem desse lado do show-bizz das artes em grandes e
pequenas instituicdes visitadas por publicos na maioria desejosos de consumir
entretenimento e com escassa resisténgia para macadas, a propria Histéria
permite rever encruzilhadas que ditaram 0s.atuais caminhos e, eventualmente,
repor algum rigor de entendimento. Afinal, 0s, proprios publicos também sao
diversos na disponibilidade, preparacdo e exigéncia, e talvez haja paliativo ou
remeédio para o recuo civilizacional que'muitos observam como doenca da cultura
contemporanea.

Ora uma certa agonia instalada perante a figuracdo prende-se a interdicdes e
anatemas evidentesiou subtis.

A abstracd0 é um marco decisivo, sem davida. Nascida na arte do século XX,
nunca tinha existido antes como tal, diz Dora Vallier. E, com ela, “o artista ja néo
nomeia, exprime”*® uma imagem do mundo associada a desagregacéo do real
previamente visionada pelos impressionistas, uma imagem na qual a forma
oferece um ponto de ancoragem e um ideal contra a faléncia dos sistemas
percetivos e de compreensdo. A forma abstrata procura um absoluto e uma
utopia, com a vantagem de incluir a poténcia da representacao do inominavel. A
obra abstrata, que se desvia da imagem do mundo reconhecivel, funciona ainda
como laboratério experimental de grande liberdade e concentra a atencao no

comportamento objetivo das formas e na sua relacdo e impacto em nos,

38 VALLIER, Dora. A arte abstracta. Lisboa: edi¢cbes 70, 1986, p. 9.
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observadores, abrindo um espaco comum que ndo tem lingua nem codigos,
idealmente. Contém implicito um desejo de comunicagdo que ndo € nem da
ordem das palavras nem das figuras conhecidas, sob hipOtese de uma
linguagem universal, uma utopia.

O debate figuragéo-abstracdo implica o reconhecimento do mundo e arrasta a
ideia de realidade. Mas nem a figuracao implica forcosamente o realismo, nem
a abstracao tem como condi¢cao o afastamento da realidade.

De facto, depois da libertagcdo do peso do referente com a abstracdo, 0 nevo
regime das imagens visiveis nas obras de arte ndo apagou a existénciada figura.
Mutante sob a égide do figurativo ou do figural, a figurasresistiu, mas foi
permanecendo maculada ou suspeita com cadastro, ma-réputagao no minimo.
Se é exagerada ou tendenciosa a atribuicdo aos contextos mais influentes da
arte contemporanea de uma politica artistica censaria, pois certamente abundam
excecgdes, ndo deixa de haver ainda anatemas a assombrarem a figura e muitas
das suas formas em representacdes tidas como figurativas. Nesses anatemas
cabem varias formas de mal-estar que mar€am regimes de aparecimento da
figura: menorizacdo ou condicionamento, censura com exclusdo ou interdicédo
parcial ou total (o atual termo cancelamento também se adequa), perseguicao,
paranoia, perversdes ou “enfermidades”; etc.

Ora os anatemas criados no‘interior da arte moderna e contemporanea tém
muitas origens, o0 que talvez pudesse ser alvo de uma psicanalise aplicada ao
social.

Durante séculos, diversos sistemas religiosos mais hegemonicos olharam a
figura eomo util, mas perigosa. E implementaram codigos éticos e politicas de
uso, que marcaram os modos de entender a fé e ideologias da imagem e da
figuraitransversais a campos mais latos da cultura, também com efeitos na arte.
Existem assim diferentes ordens de figuracéo e de interdicao figurativa (e figural),
com,presenca a partir dos grandes sistemas filosofico-religiosos e estéticos,
nomeadamente no catolicismo cristdo e protestante, no judaismo, no islamismo,
bem como no budismo e outros.

Um dos mais acusados € o islamismo, onde, apesar de haver figuracdo na arte,
a existéncia de uma negacéo parcial da figura tendeu a alastrar, como se fosse
totalmente proibida, fazendo com que se chegue a referir a arte islamica como o

“nada da figura”.
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Mas outros sistemas religiosos também tém essa responsabilidade, apesar de
por vezes baseada em equivocos, como Dominique Clévenot®® explica.

O judaismo ja tinha colocado a transcendéncia absoluta de divino como
fundamento da exclusdo da imagem, qualquer imagem arriscando pelo seu efeito
de presenca figural interpor entre 0 homem e Deus o que se chamaré ilusdo
figurativa. (...) Com o cristianismo, a relagdo figural do homem com deus sofre
uma transformacéo maior. Pela incarnacdo do Verbo na pessoa - a figura — de
Cristo, esta relacéo figural torna-se devidamente positiva. (CLEVENOT 1999: 139)

Sao mais maleaveis as concecdes de representacado figurativa implementadas
pelo Cristianismo, se bem que na Biblia possa haver oscilacdo “entresmaior
permissividade ou contencdo, o que, apds o Concilio de Trento, se traduz em
regras iconograficas estritas, condicionando a arte no ocidente depois do século
XVI. No século XX, despojam-se igrejas de icones, para que .oespaco vazio seja
ecumeénico, acessivel a diferentes credos.

Tudo isto foi ha muito tempo? Persistem efeitos.

No islamismo, a nog¢ao de slra (imagem que também significa “aparéncia, forma
e figura”) (CLEVENOT 1999: 138) segue 08, preceitos da lei de que o Corédo é o
documento maior; mas as interdic6es nae.saodai provenientes, e sim sobretudo
de interpretacfes posteriores, num debate que comeca no século VIII e inclui um
texto juridico no séc. XlII. E nos hadith, palavras do profeta oralmente recolhidas,
gue surgem mais variagdes de preceitos adversos sobre as imagens, chegando
0s pintores a serem apresentados como “as piores das criaturas”, malditos e
prometidos aos tormentos eternos mais terriveis”. (CLEVENOT 1999: 142)

E que os pintores desafiam o paradigma da criacdo divina, especialmente os
figuratives, pois-a sua obra oferece a ilusdo da vida, o que é uma impostura, pois
s6 Deus tem essé poder. E ndo bastara cobrir as imagens com véus. Elas
deverao ser destruidas.

Hanisto uma crenca no poder magico da imagem (e a iconoclastia, pela via
dessa crenca pelos iddlatras, impbe a destruicdo). Varios hadith referem a
proibicdo de entrada em locais onde haja representacdes de figuras humanas,

igrejas inclusive, e um deles lembra a recusa do anjo Gabriel entrar numa casa

39 CLEVENOT, Dominique. L’Islam, la figuration et la figure. Em AUBRAL e CHATEAU, pp. 137-
156. Ver também, do mesmo autor: Une esthétique du voile. Essai sur I'art arabo-islamique. Paris:
Harmattan, 1994.
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com um cao representado em pintura, tendo sido preciso decapitar a sua figura
e transforma-la numa arvore.

Pela decapitagdo, a imagem é ostensivamente privada de todo o sopro de vida,
ela ndo é sendo um cadaver, um significante sem além” (...)

O califa Umar Ibn Aud al-Zir (717-720) teria, diz-se, mandado apagar as pinturas
encontradas num estabelecimento termal. E mesmo Ibn Abbas, tio do profeta
conhecido pela sua piedade, teria incitado um dos visitantes a cortar as cabecas
das personagens que adornavam a sua veste, o suficiente para fazé-las.em
pedacos. (CLEVENOT 1999: 145)

A transformacdo da imagem para anulagéo funcional da figura pede, assim,
passar por “riscar, apagar, raspar, excisar, repintar, etc.” (CLEVENOT 1999: 146)
Figuracdo humana, antropomorfismos, ou figuracdes inconvenientes  nao
abrangem, contudo, toda a figuracdo, e nem sempre: Basta recordar livros
persas, por exemplo. E ficam sob menor anatema as. representacdes
vegetalistas ou algumas animalistas (por exemplo,.de passaros) no ambito da
figuracgéo.

O rosto humano, esse é o cumulo interditivo. Deus, como uma pura abstracao,
sem figura possivel, sem sdra, coloca.um problema duplo — o da visdo de Deus
e o0 véeu (hijab). Deus, a entidade sem rosto, deve ser velada, ocultada por
“setenta mil véus de luz e trevas™ que, se desaparecessem, obnubilariam tudo
pelo brilho extremo do seusresto. Esses veus necessarios significam a distancia
e a dificuldade de acesso, as etapas até Deus, a ascensao do natural ao Divino,
a depuracao da condicaohumana e do antropomorfismo que a representa. Dai
a necessidade de anulanesse visivel, quebrar as figuras.

Para erradicar a figura, uma das possibilidades é a abstracdo. Outras implicam
a transformagao da figura em signo. Neste caso, entra em jogo uma estética do
Véu.

Sebram ilesos os motivos geométricos. O decorativismo com “figuras”
geomeétricas tem, ainda, o conddo de descentrar qualquer figura que, repetida
por padrdes ou numa rede de linhas, em efeito allover, provoca o deslizamento
do olhar, que assim flui sempre, ndo se fixa e, como tal, ndo cria condi¢bes para
idolatria — uma chave curiosa para rever o abstracionismo de Pollock, por
exemplo, bem como modos de saturacdo do espaco com figuras, que se anulam

entre si.
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Figura 4 — Nalini Malani. Imagem na péagina Instagram da artista, 23'de‘outubro de 2023. Trata-se de um
still de animacao-video incluido na instalacdo Can you hear me? (2018-2020), Fundacéo de Serralves,
Porto, 2025.

A figura, contudo, ndo deixa de existir na arte islamica, como ja se disse, embora
atualmente apareca abertamente denunciadora em certos casos, possa ser
clandestina, ocupar um papel secundério ou ser alvo de metamorfose ou
ocultacao.

Mas, se ndao ha no Cerdo uma “condenacgido categoérica e generalizada da
imagem a semelhanga do qué enuncia” e imperam interpretacdes deturpadoras,
em contrapartida, na Biblia o 2° mandamento diz “ndo faras nenhuma imagem
esculpida, nada que se assemelhe ao que existe nos céus, no alto, ou sobre a
terra, aqui-em baixo, ou nas aguas, ou sob a terra” (CLEVENOT 199: 141). E, se
no cristianismo esse mandamento vem a ser reinterpretado, flexibilizando as
possibilidades de representacdo, com oscilacbes, avancos e recuos, ja no
judaismo esse ditame persiste mais tomado a letra.

De facto, o preceito judaico assenta ndao em “mandamentos”, mas em “palavras”
gue tém o poder maior. Os referentes classicos da interdicdo da representacéo

radicam-se primeiro no Exodo e depois no Deuterénimo e, segundo Claude
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Sahel, podem aplicar-se a arte ndo figurativa do século XX (abstrata e
conceptual)?:

(...) o interdito biblico da representacao constitui o principio teérico que permite
esclarecer e legitimar tudo o que, no século XX, se constitui como arte néo
figurativa, ‘abstrata’, vide ‘conceptual’, depois de Kandinsky ou Klee até ao
suprematismo de Malevitch ou ao minimalismo americano. (SAHEL 1999: 157-
158)

Isso poderia explicar posi¢des de artistas judeus e néo-judeus (como Rethko e
Newman) abstratos e praticantes de figuracdes desfiguradas e neofigurativas,;se
bem que a abstracao nao seja, obviamente, justificavel apenas per isse e tenha
também outras motivacdes. A exigéncia de ndo-figurabilidadeacentuaria, talvez,
a tendéncia histoérica de producao de formas abstratas.

A arte contemporanea, nalgumas das suas formasjisera assim o retorno do
legado repressivo, expresso nas producgdes dos artistas que o realizaram sem
disso ter consciéncia a partida. (...)

Renunciar a figura mimética — pois é esse. tipo de imagem que é proscrita — nao
exclui todas as formas de figura; & significativo, deste ponto de vista, fazer
menc¢do aos artistas que reivindicam ae’ mesmo tempo uma pertenga ao
judaismo e um empenho agudo no.desenho como a forma mais alta do figurativo
em pintura, uma expressaosauténtica da .arte que o interdito do segundo
mandamento permitiu, ‘aberto’, talvez embora apesar dele. Poder-se-ia verificar
esse facto em alguns expressionistas, ou personalidades menos classificaveis
como Chagall, Soutine, Modigliani- (SAHEL 1999: 159)

Sahel desenvolve aindaa analise de outras formas de interdicdo ou anatema,
gue designa como ‘febia visual, influentes na teoria da arte sob perspetiva
judaica, em parte ainda com base platénica e, depois de Kant, de idealismo
reforcado. E; embara, segundo ele, ndo existam explicitamente na Biblia
hebraiea ou.nos.comentérios rabinicos proibicées de representacdo da imagem
de Deus “seja de que forma for, antropomorfica ou outra” (SAHEL 1999: 175),
nao deixa de existir uma hierarquia que separa artes da imagem e artes da voz
(palavra), esta claramente favorecida como mais adequada.

A sombra de Deus é, para o judaismo, apenas retracavel sob a forma de algo
que nao se fixe, como de “uma histéria em vias de se fazer: a errancia, a busca,

a marcha — o nomadismo -, sdo a sua condicdo e horizonte. (SAHEL 1999: 193)

40 SAHEL, Claude. “L’interdit de la représentation. Nature et enjeux de liconographie hébraique
selon de deuxiéme commandement. Em AUBRAL e CHATEAU, pp. 157-194.
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A questdo da interdicdo da figura é, por via destes sistemas religiosos,
expressiva na arte ocidental. Noutros sistemas orientais como o budismo, o
hinduismo e o taoismo, podemos encontrar diversidade de concecdes, até no
interior de cada um, nem sempre partilhando principios comuns nem talvez
proibicGes tdo declaradas como atras se desenvolveu, o que seria um bom tema
de aprofundamento. Mas, cingindo-nos ao mundo ocidental, podem ser
expressivos casos de artistas sob influéncia oriental, como Mark Tobey,pouco
definivel como figurativo ou abstrato, para usarmos as designacdes ‘aqui
funcionais.

Mesmo que algumas religibes hegemdnicas tenham hoje perdido alguma forca
nas sociedades civis, persistem influéncias, ora evidenteés ora maleaveis ou
subtilmente subterraneas, inculcadas nos modos de versE, hoje, quando se fala
em religido na arte contemporanea*', quase sempre € com “pingas” por ter
havido alguma situacdo chocante??.

A procura do transcendente e do sublime ébastante assoCiada aos espacos sem
icones e sem coordenadas. Esses espacos serao talvez abstratos, ou em duvida,
como no quadro do pintor de que fala Jon Fosse na sua Septologia; em olhares
algo heteronimos, ha uma certa forma obsessiva, apenas definida por duas
linhas que se cruzam no meio, uma castanha e outra roxa, que tanto pode ser
s6 apenas isso, uma ferma intrigante no quadro inacabado, como uma Cruz de
Santo André; e, ai, a abstracdo desvanece-se no simbolo, na figura.

Se o0 espiritual e transeendente sdo, em certas crencas, mais viaveis por via da
obliteracdo’ da figura e pela abstracdo, ainda mais decisivo parece ser o
monocromo, «epitome da abstracdo, de uma totalidade e de uma poténcia
absoluta.

E, nesse ¢aso, 0 monocromo, questiona Denys Riout*3, é uma imagem perfeita,
ou um quadro doente? Refere entdo A Imagem Perfeita, pintura de René Magritte
dend928 em que uma mulher olha um quadro negro monocromatico. E esse
guadro que a fascina a imagem perfeita ironizada ou enfatizada no titulo, como

imagem que reenvia para auséncia de representacdo, o absoluto

41 Para destaque do tema, ver ELKINS, James. On the strange place of religion in
contemporary art. New York and London: Routledge, 2004.

42 Como The Virgin Holy Mary de Chris Ofili (1996), entre tantos casos.

43 RIOUT, Denys. La peinture monochrome. Histoire et archéologie d’un genre. Paris:
Editions Jacqueline Chambon, 1996.
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irrepresentavel? Ou a perfeicdo sera o todo constituido por isso e pela figura
representada? Ou ainda, sera aimagem perfeita do sintoma que revela a doenca
da pintura, uma doenca comentada ao longo da modernidade (para néo dizer
desde o maneirismo), como em Duchamp que, nas notas que acompanham a
“Caixa Verde”, preconiza: “Fazer um quadro doente ou um ready-made
doente™*. Exemplar seria, ainda, de Erik Dietman, o seu “Quadro Doente” de
1960, em que o branco monocromatico se associa ao esparadrapo e da eorpo a
forma pictérica, remetendo para uma representacdo que, nao tendo uma figura
convencional, persiste como figural, numa abstracédo parcial que remete para

algo hospitalar.

4. In_patientia

Apesar de tudo isto ou talvez por tudo isto também, @S pintores continuam a
precisar de pintura para se exprimirem.

E muitos, numa lista que seria interminavel, usam figuracdes. Resistem, pois, ao
seu modo, por vezes contrariande, tendéncias dominantes, revelando
posicionamentos simples, nuns casos, ou situacdes opostas de reinvestimento
conceptual na figuracdo, em “resgates descomplexados, saudavel ou
doentiamente carregadosidenecessidade vital, como Paula Rego ja mencionada
e outros, Adriana Varejao, Ellen Gallagher, Glenn Ligon, Raymond Pettibon,
Nalini Malani, etc.

Por outro lado, as pessoas.gostam (e precisam) de ver e conviver com pinturas
dessa ampla tipologia. Claro que o mercado das artes também assume o seu
papel, mas/@a verdade €& que vende quase de tudo, ndo sé pintura, nem sé
figuracao.

Assim, sucedem-se exposicdes em que aparece muita pintura, assumida
também como presenca face a alguma desmaterializacéo, ou seja, fantasma
com corpo.

Depois dos anos 80 e, especialmente ja neste século, a exposicdo The Triumph
of Painting (Saatchi, Londres, 2005) e ainda as publicacdes na influente Thames
& Hudson de Vitamin P (2002), Vitamin P2 (2011), Vitamin P3 (2016), e Painting

Today (2009), entre outras, contribuiram para algum apaziguamento sobre o

44 DUCHAMP, Marcel [1974. Duchamp du Signe. Paris: Flammarion, 1994, p. 49.
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lugar da pintura no cenario da arte contemporanea e mesmo para um destaque
acrescido.

Mais em concreto para a pintura figurativa, podemos recordar o caso da grande
exposicdo Cher Peintre, Dear Painter, Lieber Maler..., decorrida entre 2002 e
2003 em trés locais, sucessivamente: Centro Pompidou Paris, Kunsthalle de
Viena e Schirn Kunsthalle de Frankfurt.

Sob comissariado de Alison Gingeras, Sabine Folie e BlaZzenka Perica, @ nome
da exposicao invoca no titulo uma outra de Martin Kippenberger em 1981 e 0
mote das licdes daquele artista com efeitos em muitos seguideres para uma
“pintura figurativa considerada como provocadora e sincera,, critica e
sentimental”. A raiz dadaista da exposicéo, que o subtittlo resume, Peintures
figuratives depuis le dernier Picabia, exprime-semem tOpicos como: a
conceptualidade patente nos titulos e no sistema critico contido no processo;
a equivaléncia da forma a estratégia no relancamento do prazer visual sem
compromisso novamente do conteudo conceptual; o retrato para além dele
pelo recurso a processos de mediacao (fotografia, televisédo, filme, imprensa,
histéria de arte, personagens ficticios); a importancia de elos genealdgicos
entre pintores patente na presenga de obras de artistas do pos-guerra como
Francis Picabia (obras de 1940 a 43);"Bernard Buffet (de 1949 aos anos 60),
Sigmar Polke (anos 60), Alex Katz (de 1972 a 2002), Martin Kippenberger
(1981 a 1996) que maream oS Mmais recentes; e ainda o grotesco, o trash, o
kitsch e a omnipresenca do atelier.

O catdlogo contém varios textos gerais e apresentacdes especificas e
entrevistas ags artistas*®, que séo, além dos veteranos acima referidos, John
CurrinyGlenn Brown, Neo Rauch, Kai Althoff, Luc Tuymans, Bruno Perramant,

Enoc/Perez, Carole Benzaken, Kurt Kauper, Elizabeth Peyton, Brian Calvin,

4STGINGERAS, Alison, no titulo do seu texto “Lieber Maler, male mir...Tirer les legons de
Kippenberger: la peinture figurative considerée comme provocatrice et sincére, critique et
sentimentale”. No catalogo da exposicdo GINGERAS, Alison M. (Dir.). Cher Peintre... Lieber
Maler... Dear Painter... Paris/Viena/Frankfurt: Centre Pompidou/Kunstahlle Wien/Schirn
Kunsthalle Frankfurt, 2002, p. 9.

46 | ista total de artistas: Francis Picabia (Franga, 1879-1953), Bernard Buffet (), Sigmar Polke
(Alemanha, 1941-2010), Alex Katz (EUA, 1927), Martin Kippenberger (Alemanha, 1953-1997),
John Currin (EUA, 1962), Glenn Brown (Reino Unido, 1966), Neo Rauch (Alemanha 1960),
Kai Althoff (Alemanha, 1966), Luc Tuymans (Bélgica,1958), Bruno Perramant (Franga, 1962),
Enoc Perez (Porto Rico, 1967), Carole Benzaken (Francga, 1964), Kurt Kauper (EUA, 1966),
Elizabeth Peyton (EUA, 1965), Brian Calvin (EUA, 1969), Sophie von Hellermann (Alemanha,
1975) e Peter Doig (Reino Unido, 1959).
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Sophie von Hellermann e Peter Doig. Desta exposi¢do, boa parte das obras é
sintomatica de formas de mal-estar, entre a fragilidade do corpo e a critica
social, por exemplo em Buffet, Currin, Brown, Rauch, Althoff, Perramant,
Calvin e, mais especialmente, em Tuymans e Kippenberger.

Publicacao também eloquente é A Brush with the Real: Figurative Painting, de
20144, de Marc Valli e Marguerite Dessanay, que parte de uma pergunta‘ja
banal: porqué pintura? O que o livro tem de interessante é, por um lado, a sua
organizacdo tematica por autores e seus textos (em que se descortina o
conhecimento de exposi¢cdes e publicagcbes anteriores) e, por utro, 0s
testemunhos dos 51 pintores que ali constam e falam da sua relagédo com a
figuracgéo.

Para Valli, o “ainda” da pintura deve-se a uma combinacao de fatores. Nestes
destaca a vantagem de a relagdo com a obra pictarica responder a necessidade
de maior lentiddo de processamento percetivo e intelectual, no mundo onde urge
resgatar da enxurrada de informacdo temas de reflexao que humanizem o
sentimento do aqui e agora, ou seja, dopresente, em contraponto com a
impermanéncia das imagens que as pulsdes.do desejo requerem. Também
imagem e, como tal, desejavel, a pintura instaura-se como imagem mas com um
valor acrescido: a pintura é um facto.

Coloca a questao de.sempre gue subjaz a nogao de “figuragao”, e que, nao
sendo exclusiva da pintura, € hesta que tem acabado por se revelar mais
agudamente:

Quando é que‘uma pintura deixa de ser figurativa e se torna abstrata? Quando
é/que uma forma perde contacto com aquilo que supostamente representa?
Quando € que um circulo deixa de ser uma cabega e se torna apenas uma forma
geométrica? A relacdo entre significante e significado € sempre uma arranjo
temporario — e nunca tanto como em pintura. Desde o moderismo que esta
fronteira sempre oscilante entre figuracao e abstragao tem sido um terreno fértil
para os pintores. (VALLI, 2014:9)

No livro, a questdo central da figuracdo reside nos temas, que consideram,
sobretudo, a proveniéncia das referéncias, ou das imagens/figuras, nessa

perspetiva sendo definidos grupos para integra-los.

47 VALLI, M e DESSANAY, M. A Brush with the Real: Figurative Painting Today. London:
Laurence King Publishing Ltd, 2014.
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Define assim trés grupos de artistas, destacando neles:

- A égide do media e da camara omnipresente e ubiqua, ou seja, 0s que usam
imagens mediadas do mundo contemporaneo como internet, apropriacéo, filmes,
televisdo, imprensa fisica ou digital, em casos especificos #;

- A presenca frequente do corpo, muitas vezes ao vivo, e de narrativas
pessoais®®, revelando “Hiper e hipo-individualismo, o retrato pds-facebooks a
natureza morta pdés imagem capturada, humanizacdo do sentido de,agora,
pintura como ato politico, recapturando a presenga” (VALLI 2014: 122);

- A preferéncia pelos mundos imaginarios, do passado (neo-tradicionalismo) ou
do futuro, utopias, sonhos.*°

Outra referéncia ainda é certamente a mega-exposi¢ao Unrealism: New
Figurative Painting and Sculpture, no Moore Buildingsde Miami Design District,
em 2015°%, com uma lista de mais de 50 artistas dé varias geragdes, muitos dos

quais de grande circulagéo, incluindo alguns falecidos®.

48 330 casos: Eduardo Berliner (Brasil, 1978), Anna, Bjerger (Suécia, 1973), Guillaume Bresson
(Franga, 1982), Andy Denzler (Suica, 1965)yderemy Geddes (Australia, 1974), Luka Kurashvili
(Geodrgia, 1985), Jérdbme Lagarrigue (Franca, 1973), Ulrich Lamsfuld (Alemanha, 19719, Marcin
Maciejowski (Polénia, 1974), Harding Meyer, (Brasil, 1974) Justin Mortimer (Reino Unido, 1970),
Muntean and Rosenblum (Austria e Israel), Benjamin Rubloff (EUA, 1975), Wilhelm Sasnal
(Polonia, 1972), Li Songsong (China, 1973), Wayne Toepp (EUA, 1954), Jonathan Wateridge
(Za&mbia, 1972), James White (Reino Unido, 1967), Uwe Wittwer (Suiga, 1954).

4 Ayman Baalbaki (Libano, 1975), Francois Bard (Franga, 1959), Kevin Cosgrove (Irlanda, 1984),
Cynthia Daignault (EUA, 1978), Tim Eitel (Alemanha, 1971), Zhank Enli (China, 1975), Maya Gold
(Israel, 1978), Oda Jaune (Turquia, 1979), Chantal Joffe (EUA, 1969), Toralf Knobloch
(Alemanha, 1972), Ronald Ophuis (Holanda, 1968), Jina Park (EUA, 1974), Till Rabus (Suica,
1975), Alessandro Raho(Bahamas, 1971), Serban Savu (Roménia, 1978), Lynette Yiadom-
Boakye (Reino Unido, 1977), Liu Xiadong (China, 1963), Caroline Walker (Reino Unido, 1982),
Dan Witz (EUA, 1975).

50 Toshimitsu Babay(Japéo, 1981), Jules de Balincourt (Franga, 1972), Amy Bennett (EUA, 1977),
David Brian, Smith (Reino Unido, 1981), Jonas Burgert (Alemanha, 1969), Ken Dorn (EUA, 1977),
Joyce Ho (Taiwan, 1983), Sigrid Holmwood (Australia, 1978), Josephine King (Reino Unido,
1965), Masakatsu' Kondo (Jap&do, 1962), Nicolas McLeod (Reino Unido, 1982), Hesam
Rahmanian (EUA; 1980), Simon Willems (Reino Unido, 1971).

> .Informacdo online sobre a exposicdo, com imagens, em https:/deitch.com/special-
projects/exhibitions/unrealism (Acedido a 5-08-2025)

°2 Curadoria de Larry Gagosian e Jeffrey Deitch, colaboracGes no catalogo de Aria Dean, Alison
Gingeras e Johanna Fateman. Artistas: John Ahearn (EUA, 1951), Jia Alli (China, 1979), Njideka
Akunyili Crosby (Nigéria, 1983), Pawel Althamer (Pol6nia, 1967), Kai Althoff (Alemanha, 1966),
Sascha Braunig (Canad4, 1983), Cecily Brown (Reino Unido, 1969), Glenn Brown (Reino Unido,
1966), Francesco Clemente (ltalia, 1952), Joe Coleman (Reino Unido, 1955), Dan Colen (EUA,
1979), George Condo (EUA, 1957), John Currin (EUA, 1962), Mira Dancy (EUA, 1979), Peter
Doig (Reino Unido, 1959), Marlene Dumas (Africa do Sul, 1953), Nicole Eisenman (Franca,
1965), Jana Euler (Alemanha, 1982), Rachel Feinstein (EUA, 1971), Urs Fischer (Suica, 1973),
Eric Fischl (EUA, 1948), Jonathan Gardner (EUA, 1982), Apostolos Georgiou (Grécia, 1952),
Duane Hanson (EUA, 1925-1996), Barkley L. Hendricks (EUA, 1945-2017), Jamian Juliano-
Villani (EUA, 1987), Hayv Kahraman (Iraque, 1981), Y.Z. Kami (Irdo, 1956), Sanya Kantarovsky
(Russia, 1982), Kurt Kauper (EUA, 1966), Karen Kilimnik (EUA, 1955), Martin Kippenberger
(Alemanha, 1953-1997), Jeff Koons (EUA, 1955), Ella Kruglyanskaya (Letonia, 1978), Tala
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Com base nessa mostra, Jeffrey Deitch coordena em 2019 uma publicacdo
dedicada a pintura, destacando o facto de os artistas presentes usarem muitas
imagens provenientes da internet, meios digitais na obtengé&o e tratamento delas,
0 que, a par de algum expressionismo patente na composicao, faz reverter o
realismo numa espécie de irrealismo - se € que a traducdo neste termo pode
adequar-se ao que ja era a nogao patente no titulo da exposicao.

A dindmica da producdo figurativa das Ultimas décadas tem dado,azo a
sistematizacdes diversas, como as ja referidas, que frequentemente enfatizam
como tendéncias e temas principais a relacdo com processos de mediacao, o
retrato expressivo, a histdria e o simbolismo, as cenas quotidianas das pessoas
e lugares, e até o hiperrealismo. Poderiam aqui suceder-se outras referéncias de
mostras e publicaces®? sobre pintura figurativa, de cireulacao acessivel, embora
favorecida por certa hegemonia da cultura anglossaxénica, que afinal exalta e
repete nomes muitas vezes em funcdo de eixos' dominantes de galerias,
colecdes e curadores.

O que procuramos pensar pode, ainda assim, ser elucidado nestes casos, em
gue a figura pintada, na sua estranha forma de vida, na sua impaciéncia,
ansiedade e maculas particulares, representa e faculta chaves para a

compreensao de muitas das nossas qualidades e mazelas humanas.

Madani (Irdo, 1981), Kerry.James Marshall (EUA, 1955), Tony Matelli (EUA, 1971), Meleko
Mokgosi (Botsuana, 1981), Chris Ofili (Reino Unido, 1968), Djordje Ozbolt (Sérvia, 1967),
Elizabeth Peyton (EUA;1965), Richard Phillips (EUA, 1962), Richard Prince (Panama, 1949),
Nathaniel Mary Quinn (EUA,4977), Lee Quinones (Porto Rico, 1960), Neo Rauch (Alemanha,
1960), Walter’Robinson{(EUA, 1950-2025), David Salle (EUA, 1952), Chéri Samba (Republica
Democratica do Congo, 1956), Wilhelm Sasnal (Polénia, 1972), Jenny Saville (Reino unido,
1970), Julian Schnabel (EUA, 1951), Dana Schutz (EUA, 1976), Emily Mae Smith (EUA, 1979),
Swoon (EUA;1977), Henry Taylor (EUA, 1958), Kon Trubkovich (Russia, 1979), Michael Williams
(EUA, 1978), Chloe Wise (Canada, 1990), Lynette Yiadom-Boakye (Reino Unido, 1977), Lisa
Yuskavage(EUA, 1962), Zeng Fanzhi (China, 1964), e Jakub Julian Ziolkowski (Polénia, 1980).
%3 Porexemplo: Painting People. The state of the art, de Charlotte Mullins, 2006; Figuring People.
The new state of the art, da mesma autora, 2015; Disrupted Realism: Paintings for a Distracted
World, de John Seed com prologo de Katherine Stanek, 2019; More Disruption: Representational
Artin Flux, também d John Seed, agora com prélogo de Nicholas Wilton, 2023.

Podem ainda considerar-se publicagdes on-line onde a pintura figurativa estd muito presente,
como por exemplo a CAIl, Contemporary Art Issue. Publicagdo online belga, dir. Julien
Delagrange, em https://www.contemporaryartissue.com/online-magazine/. Nesta, veja-se 0
pequeno artigo que faculta uma razoavel lista de pintores: DELAGRANGE, Julien. Contemporary
Figurative Painting. A Complete Overview. 2021. Em CAl, acedido on line em
https://www.contemporaryartissue.com/contemporary-figurative-painting-a-complete-overview-
and-list/ (1-10-2025)
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E em jeito de conclusédo e recomego: 0 nada da figura
Um ensaio, mesmo que inscrito num contexto académico, € um espaco onde se
registam estudos e experimentam hipéteses ou ideias, assumindo a publicacao
como um possivel teste a algo em curso, assim aberto ao escrutinio antes de ser
continuado e concluido.
Aqui, é disso que se trata, s6é que a motivacao principal deste estudo nao esta
toda a vista. Por agora, coleciono instrumentos para encarar uma espécie.de
fantasma de estimacdo que aparece no atelier e que me acompanhara até ao
fim dos meus dias.
N&o tenho davidas, em termos praticos, que aquilo a qué chamamos figura (e
gue, ja se viu, ndo esta obrigado a fidelidade miméticasda representacéo visual
e pode assumir muitas formas) é simplesmente odque fixa a imagem. Mas nem
toda a imagem € necessariamente resultante do fantasma, nem sequer
fantasma. A imagem é também, frequentemente, um percepto do mundo, com
menor investimento profundo. Fazer equivalér, assim, a figura ao fantasma, é
redutor. A figura pode dar forma aoffantasma, ou.nao. E a figura s6 sera fantasma
na medida em que se limitar ao papel de substituicao.
De outra perspetiva, a figura é o fantasma da abstracdo, o seu membro
fantasma. Se pensarmos que @.aumento da cultura visual por via da crescente
facilidade de acesso a tedo o tipo de imagens contribui, numa visao otimista,
para que as pessoasitenham maior capacidade de reconhecimento daquilo que
as imagens referem e significam, entdo a figuracdo parece um fendmeno em
expansao dasepresentacdo e da linguagem.
Assimpaquilo quée a partida era abstrato pode ser, cada vez mais, identificavel
com algo deste mundo, da realidade. Nesse sentido, poderia haver como que
umacontrautopia ou nova utopia, se nos lembramos do caracter congenitamente
utdpico da abstracao, ja que o crescente reconhecimento e atribuicdo de carga
referencial ao que era abstrato reduz o seu espaco, enquanto as linguagens
figurativas sofrem um processo expansivo e, por sua, vez, tendencialmente
totalizante, para uma outra utopia do reconhecimento universal.
A abstracdo como espaco potencial que permite a revelacdo do fantasma (e da
figura), tende a reduzir-se, a ser invadido pela figuragdo em expansao, cada vez

mais omnipresente, pelo que a maior poténcia, por sua vez, estara do lado desta.
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Ha entdo uma inverséo: passa a ser na figuracdo que reside o espaco potencial
da abstracéo, colonizado que foi.

A capacidade de reconhecimento crescente hierarquiza-se desde o seu epitome
maximo, o rosto em primeiro lugar (a primeira coisa que um recém-nascido
reconhece e também aquilo que mais se oculta e proibe em certos sistemas
estéticos fundamentalistas), a figura humana depois e, sucessivamente, a

gue nos situa enquanto seres vivos no mundo.

entendeu, perseguindo-a nas suas Body Perception Paintings, um

signos, também eles, exigem uma cultura de reconhecimento,

Ui maria_lassnig_foundation

Foundation

appy Martian” at the UCCA in
re about the exhibition, which is due to

-ig - Maria Lassnig. Inside and Outside the Canvas IV. 1984-85
Oleo s/tela, 80x99,9 cm. Instagram da artista, 7 agosto 2023.

Do figurativo ao figural pode ir, pois, a distancia de toda uma cultura.
Ora, essa constatacdo é inquietante, no rastro pesado e na azia digestiva que,
em refluxo, assinala o cenario um tanto culpabilizante e doentio da arte e da

cultura contemporéanea, espécie de capricho num mundo em estado de sitio.
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Entre diversos arautos dessa inquietagcdo, Jacques Henric afirma, em visdo
assumidamente subjetiva, que no mundo alastrou um mal dominante (entre
outros, escuta Bataille e Céline). Esse mal tem inimeras faces: o(s) pecado(s)
com o original em destaque e a proépria ideia de criacdo, a paixao, 0 vicio, a
violéncia e a tragédia sdo algumas delas, com expressao associada a sistemas
éticos, sociais, politicos, religiosos e estéticos ou outros que, se preconizam
normas, também oferecem as suas antiteses. Sem escapar a propria identidade,
a humanidade fica colocada num poco de contradi¢cdes, apenas ultrapassavel
pelo livre-arbitrio e pela cultura. Para Henric, a agonia do humanismo resultante
da idiotia crescente € legivel na pintura de grandes artistas que . souberam.vé-la
e até prevé-la, como Caravagio, Rubens, Delacroix, Masaccio, Ticiano, Bosch,
Brueghel, Watteau, Manet, Cézanne, Van Gogh, Seurat, Matisse, Mondrian,
Malevitch, Pollock, Duchamp, os surrealistas e tantos outros que deram forma a
beleza e a lucidez num pensamento figurativo em pintura, na apologia e miséria
desta.

Como um pincel louco que se pusesse asacudir mandibulas e pulsos do pintor
numa dessas minicrises de epilepSia que precedem as grandes configuracdes de
formas e cores. Signos precursores do grande quadro que seria O Quadro, quer
dizer a maior ferida do mundo.?

A representacao continuaativa, na visao dos artistas e na hipétese de uma figura
sobrevivente (afinal criada por necessidades que nao se esgotam), uma figura
aberta e instavel,condenada a‘(in)paciéncia.

Quanto a mim, considerada uma pintora figurativa, sei que, regressando ao
estudio, @'inicio de'uma pintura implica uma fase classificavel como abstrata.
Ha uma necessidade de pintar, primeiro que tudo. Uma impaciéncia latente.
Depois, € umpouco como ao acordar e, ao passar da vida adormecida para a
vida‘ativa, hecessitar de mexer-me e sair daquele estado. Ainda tolhida pela
letargia, ndo desperto totalmente logo, mas aos pedacos, corpo, membros,
cabeca e mente em tempos diferentes, o controle de tudo vindo, entretanto, mais
OU menos pronto para a agenda do dia.

Na acdo da pintura, o despertar da “maquina” do pensar-fazer e do fazer

(passagem do estado criativo adormecido ou latente para o estado ativo) € quase

5 HENRIC, Jacques. La peinture et le mal. Paris: Exils Editeurs, 2000, p. 255.
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algo contrario ao acordar real. E transitar do controle corpéreo e mental da vida
normal para uma dimensao alternativa que, ndo sendo sono nem sonho, apaga
ou pula fronteiras, ou, usando Iéxico informético, definicbes ou configuracoes,
de preferéncia, pois sé apagando padrdes ou o que define figuras, desfigurando
ou reconfigurando, é que outras novas poderdo definir-se em fantasmagoria,
ainda que as vezes condenada ao fracasso (ou, na melhor hip6tese, ao sucesso
provisorio).

Na tela ou pagina branca, no inicio nada parece estar |14 ainda, a ndo ser uma
necessidade e uma poténcia (se esquecermos que qualquer tela ou'e papelja
s&o opcdes carregadas de alternativas e contetdos latentes).. E entdo ali que
frequentemente crio fundos que mancham o suporte, sem nada que nao seja o
simples lancar de cor, mancha, matéria qualquer euuregisto de gesto, sem
intenc&o (sera? eu mesma néo estou certa) de representar nada. E a fase em
gue pareco encarar mais livremente o desejo da pintura na pulsao funda que nao
tem nem palavras nem figuras que a traduzam.

Contudo, esse corpo repentino que imponhe; sem forma deliberada, esse grau
zero da figura, esse nada, logo contem forma. Traz uma génese que o identifica
e carrega de sentidos, pois cor escolhida, espessura e natureza da tinta, gesto
mais geométrico ou em movimentos aléatorios, circulares, espirais ou paralelos,
horizontais ou obliquos, ja contém padrbes ou habitos, obsessbes, ambientes,
historias e imagens possiveis: um corpo presente que carrega fantasmas em si,
mesmo que, na horapessas formas ndo parecam ainda ser nada, apenas um
modo de berrar o vazio e assim torna-lo um mar que nada parece representar e
apenas diz: Nada! E o advérbio torna-se verbo, convite ou ordem para uma
natacdo livre, um'mergulho, pois.

A partir ‘disso, processa-se uma lenta exploracdo, projecdo, escavacao e
construcdo simultaneas, especulacédo, emergindo ideias que se vao definindo e
sobrepondo, corrigindo, mudando. Com origens diversas, da pintura e extra-
pintura (o real e o corpo), toda a espécie de “coisas” pode ali aparecer, com a
ajuda de mnemonicas laterais. E como se houvesse um palco vazio, a tela
branca, onde manchas ou recortes abstratos acendem luzes que, gradualmente,
vao revelando figuras e atos que, ao lado de ensaios, entdo engendram o seu

préprio teatro e, nessa altura, deixam de me pertencer e de depender da minha
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vontade exclusiva, fantasmas elas mesmas com vida prépria, impacientes na
(in)paciéncia de se revelarem.

Estranha forma de vida, cantou Caetano, depois de Amalia. Sim, era uma figura,
também ela, noutro sentido.

E, vejo-a ainda, no fim de cada fado, obrigada, obrigada®®.
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