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The unproductive image: 
around the post-ethnographic condition of contemporary art

Resumen 
	 Este	artículo	analiza	lo	que	nosotros	llamamos	la	condición	‘post-etnográfica’	
de	la	visualidad.	El	centro	de	atención	es	la	‘improductividad’	de	la	mirada	etnográfica	
del	arte	contemporáneo,	una	vez	que	el	discurso	del	arte	decolonial	se	ha	instaurado	
como	fundamento	ético	de	la	curaduría	global.	Para	abordar	estos	temas,	el	artículo	
revisita	 “El	 artista	 como	 etnógrafo”	 de	 Hal	 Foster,	 rastreando	 las	 implicaciones	
que	tuvo	y	sigue	teniendo	hoy	en	la	práctica	de	la	curaduría	global.	A	partir	de	las	
reflexiones	de	Foster,	el	artículo	sostiene	que	la	mirada	etnográfica	del	arte	ha	llegado	
en	nuestros	días	a	sus	límites	y	se	ha	convertido	en	un	dispositivo	de	representación	
exhausto	de	alteridad.
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Abstract
	 This article analyzes what we call the ‘post-ethnographic’ condition of visuality. 
The point of departure of this study is the umproductive status of contemporary art’s 
ethnographic gaze, once the discourse of decoloniality has been established as the 
ethical foundation of global curatorship. To address these issues, the article revisits 
“The Artist as Ethnographer” by Hal Foster, tracing the implications this text had and 
still has today on curatorial practices. Based on Foster’s reflections, the article argues 
that the ethnographic gaze of contemporary art has reached its limits today, becoming 
into an exhausted dispositive exhausted, incapable of representing otherness.
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Como es sabido, Hal Foster publicó hace ya más de veinticinco años su 
influyente artículo “El artista como etnógrafo”. En él, Foster analiza lo que 
llama el giro etnográfico del arte de los ochenta a partir del concepto de 
productor comprometido de Walter Benjamin (“El autor como productor”, 
1934). A partir de las tesis de Benjamin, Foster habla de un cambio en 
la relación de la práctica artística con la investigación antropológica. 
Para Foster, el antiguo recelo que padecían los antropólogos modernos 
cuando se comparaban con los artistas había cambiado de signo, ya 
que eran ahora los artistas quienes experimentan envidia ante la verdad 
empírica emanada del trabajo de campo de los etnógrafos.

...la vieja envidia del artista entre los antropólogos ha invertido su 
orientación: una nueva envidia del etnógrafo consume a muchos 
artistas y críticos. Si los antropólogos querían explotar el modelo 
textual en la interpretación cultural, estos artistas y críticos aspiran al 
trabajo de campo en el que teoría y práctica parecen reconciliarse. A 
menudo parten indirectamente de principios básicos de la tradición del 
observador-participante, entre los cuales Clifford señala un enfoque 
crítico de una institución particular y un tempo narrativo que favorece 
‘el presente etnográfico. (Foster, 2001: 186)

Para Foster, el giro etnográfico del trabajo artístico resultaba 
además inseparable de las paradojas culturales que trajeron consigo los 
estudios postcoloniales y subalternos. En su ensayo, Foster denuncia 
el ‘mecenazgo ideológico’ de aquellos artistas que, envestidos como 
etnógrafos, comenzaron en aquellos años a producir imágenes del otro 
justificándose en lo que define como el supuesto realista de la alteridad 
estética. A decir de Foster, dicho supuesto propicia que los artistas 
etnógrafos validen su trabajo creativo bajo la premisa de que el otro 
postcolonial contiene una suerte de clave emancipatoria a la que ellos 
tienen una suerte de acceso privilegiado como artistas. Suspicaz ente 
dicho supuesto, Foster desacredita a los artistas etnógrafos que creen 
que la validación social de su producción puede justificarse a sí misma 
por el mero trabajo de campo, el cual asumen como la puerta de acceso 
directo a la verdad cultural del otro. De ello se deriva, nos dice Foster, 
que se abroguen el poder etnográfico de representación de la alteridad 
bajo el auspicio de un conjunto de principios estéticos. Es este el lugar 
para analizar el impacto que tuvo “El artista como etnógrafo” en aquellos 
años. Sus múltiples reediciones y reimpresiones hablan por sí mismas.1 

1 Ver: “The artist as ethnographer?” en: Fisher, Jean (Ed.) Global Visions. Towards a New 
Internationalism in the Visual Arts. London, Kala Press, 1994, pp. 12 y ss; “The Artist as Ethnographer” 
en: Return of the Real. The Avant-Garde at the End of the Century. Cambridge, MIT, 1996, pp. 171-
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Baste decir aquí que, después de veinticinco años, las paradojas 
denunciadas por Foster en su artículo no sólo no disminuyeron, sino que 
se enquistaron en el campo de la curaduría y las políticas de exhibición 
del arte global. Desde la paradójica Magiciens de la Terre (1989) hasta la 
actual 60 Bienal de Venencia (Foreigners Everywhere, 2024), podemos 
verificar que el giro etnográfico de los artistas se ha ido extendiendo 
cada vez más, hasta convertirse en una política curatorial que se define a 
sí misma como mundial, global o decolonial, pero que sigue atrapada en 
las contradicciones del supuesto realista denunciado por Foster. En este 
arco discursivo de más de tres décadas, resulta interesante revisitar “El 
artista como etnógrafo”, pero sustituyendo el poder de las imágenes para 
representar al otro (del autor como productor de alteridad, siguiendo 
a Benjamin) por la pretensión de las imágenes a dejar operar como 
mediadoras etnográficas de la subalternidad. Lo que nos interesa es 
transitar desde el centro de atención desde el artista-productor hacia la 
imagen improductiva: hacia la aceptación de que las imágenes -incluidas 
las del arte- se aceptan hoy en día como dispositivos incapaces de 
capturar y representar la subalternidad.

Lo que queremos poner en discusión es entonces la ‘improductividad’ 
misma de la mirada etnográfica del arte contemporáneo post-global. La 
etnografía retrotraída hacia sí misma como una acción transculturalmente 
improductiva. Para ello, abordaremos lo que nos gustaría llamar aquí la 
condición ‘post-etnográfica’ de la visualidad, en la que el ‘post’ o más allá 
de la etnografía no estaría dado por eliminación de las contradicciones 
del giro etnográfico que detectó con agudeza Hal Foster, sino por la 
aceptación sin restricciones de que no es posible –y no será nunca posible– 
escapar del ventriloquismo visual de la mirada etnográfica, incluso si lo 
definimos como un mirar decolonial. En oposición al deseo moderno/
colonial de capturar visualmente al otro para domesticarlo, nuestra tesis 
sostiene que la mirada etnográfica del arte ha llegado en nuestros días 
a sus límites y se ha convertido en un dispositivo de representación 
exhausto de alteridad. Agotadas, las políticas de representación de la 
alteridad del arte reconocen que lo único que puede ser mostrado del 
otro como otro es su ausencia, su irrepresentabilidad. 

204. “L’artiste ethnographe, ou la ‘fin de l’Histoire” Signifie-t-elle le retour al’anthropologie?” en: 
Ameline, Jean Paul, (Ed.) Face à l’Histoire. L’artiste Moderne davante L’evnement Historique. Paris, 
Centre Georges Pompidou, 1997, pp. 498- 505; “El artista como etnógrafo” en: El retorno de lo real. 
La vanguardia a finales de siglo. Madrid, Akal, 2001, pp. 175-208; “The Artist as Ethnographer” en: 
Enwezor, Okwui (Ed.) Intense Proximity. An Anthology of the Near and Far. Paris, Palais de Tokyo. 
2012 pp. 342-355.
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Para elaborar esta hipótesis hemos dividido este artículo en tres 
partes. En la primera, hablaremos de la tesis del artículo ¿Qué quieren 
realmente las imágenes? (What do Pictures ‘Really’ Want?) de W. J. 
T. Mitchell, en donde el autor sostiene que perdemos el tiempo si nos 
concentramos en estudiar el poder de significación de las imágenes sin 
primero comprender su deseo, su impotencia y su improductividad. En la 
segunda parte discutiremos lo que nosotros llamamos la colonialidad del 
ver, la cual nos obliga a tomar consciencia de los apetitos visuales y de 
la matriz etnófaga de la mirada panóptica colonial, es decir, del impulso 
de la visualidad eurocentrada de la modernidad/colonialidad a fagotizar 
etnicidades otras. Finalmente, en la tercera parte usaremos como caso 
de estudio la obra de la artista danesa Jeannette Ehlers, en quien vemos 
una apuesta explícita y sistemática por producir una suerte de cine de 
instalación post-etnográfico sobre al regreso fantasmagórico de dos 
imágenes radicales de alteridad: la revolución haitiana y el esclavo negro.

I.

What do Pictures “Really” Want?, del teórico W.J.T. Mitchell, es una 
audaz reflexión sobre la relación entre deseo y cultura visual. Este artículo 
apareció en 1996 -dos años después de “El artista como etnógrafo” en la 
revista October, editada por el propio Hal Foster. Esquivando la reiterada 
pregunta por el poder de significación de la imagen, Mitchell se centra 
en este libro en la manera en que éstas desean, en su capacidad para 
aceptar sus propias carencias, y también en su tenacidad para llevar 
una vida placentera como imágenes. No es de extrañar que su reedición 
como libro (2005) haya incluido el subtítulo The Lives and Loves of Images 
(Las vidas y los amores de las imágenes).2 Sobra decir que, al poner en 
el centro de su atención en el deseo y no en el poder de las imágenes, 
el artículo de Mitchell propició un importante giro de tuerca dentro del 
campo de los Estudios Visuales. En explícita alusión al trabajo de W. E. 
B. Du Bois sobre el racismo sistémico de la sociedad estadounidense, 
Mitchell se pregunta en su libro:

¿por qué será que la gente tiene actitudes tan extrañas frente a las 
imágenes, los objetos y los medios? ¿Por qué se comportan como 
si las imágenes estuvieran vivas, como si las obras de arte tuvieran 
sus propias mentes, como si las imágenes tuvieran poder para influir 

2 Extrañamente, en su traducción al español dicho subtítulo fue sustituido por la seca y 
disciplinada expresión Una crítica de la cultura visual. (2017). Todas nuestras citas de Mitchell son 
traducciones propias.
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en los seres humanos, demandándonos cosas, persuadiéndonos, 
seduciéndonos y llevándonos por el mal camino? [...] ¿Cómo es, en otras 
palabras, que la gente es capaz de mantener una “doble consciencia” 
en torno a las imágenes [...] vacilando entre las creencias mágicas y las 
dudas escépticas, entre el animismo ingenuo y el materialismo terco, 
entre las actitudes místicas y críticas? (Mitchell, 2005: 7) 

Lo que parece querernos decir Mitchell con estas preguntas es que, de 
la misma manera que nos valemos del pensamiento ilustrado para ocultar 
la existencia del racismo estructural en las sociedades contemporáneas, 
negamos racionalmente el animismo visual que caracteriza a disciplinas 
como la historia del arte, la iconología, la teoría crítica y las ciencias 
sociales, las cuales se relacionan de manera patológica con las imágenes 
al tratarlas como si fueran sujetos encarnados a los que, paradójicamente, 
se les debe anular su poder de agencia y autonomía significante. A decir 
de Mitchell, al haberse empeñado en decodificar y domesticar el poder 
de las imágenes –poder para obnubilarnos, manipularnos o hacernos 
actuar en cierta dirección– estas disciplinas se vuelven mudas ante la 
incompletud e impotencia de la imagen: ante el hecho innegable de 
que las imágenes nos demanden cosas que no pueden actuar por ellas 
mismas. A partir de ahí, Mitchell nos invita a concentrarnos en el otro 
lado del poder de las imágenes; a decir, en sus deseos, frustraciones y 
debilidades.

Aludiendo al pensamiento de Lacan, Mitchell nos recuerda que “lo 
que la imagen despierta en nuestro deseo es precisamente ver aquello 
que la imagen no puede mostrarnos” (Mitchell, 2005: 39). La provocación 
no puede ser más efectiva: es en el cruce de deseos –el de la imagen y el 
del observador– en donde podemos hacer ver lo que la imagen no puede 
mostrarnos. En otras palabras, lo que las imágenes ponen a la vista es 
justamente aquello que en su materialidad se muestra de manera ausente 
o diferida. En un juego de reflejos, opacidades, vacíos y sombras, lo que 
la imagen nos muestra no es su poder sino su potencia. “Necesitamos 
[afirma Mitchell] abordar los dos lados de la paradoja de la imagen: que 
está viva, pero también muerta; que tiene poder, pero también que es 
débil; que tiene significado, pero que carece al mismo tiempo de sentido”. 
(Mitchell, 2005: 10).

Al momento de trasladar el asunto de la impotencia de las imágenes 
al terreno de la antropología visual y, más específicamente, al deseo de 
producir imágenes de alteridad, nos encontramos ante una situación 
paradójica: en la medida en que aceptamos que las imágenes no pueden 
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ni capturar ni mostrar al subalterno, el registro etnográfico se convierte 
en una superficie vacía o, mejor dicho, en una superficie exhausta, 
cansada de asediar al otro mientras oculta su propia mirada, su lugar de 
observación. A su vez, el rostro del otro adquiere la forma de un fantasma 
que se niega a habitar en la morada del cine documental o en la tumba 
de la imagen etnográfica, a pesar de vivir siempre acechado por la 
cámara. En el mejor de los casos, lo que vemos en nuestras pantallas es 
la proyección en sombras de nuestra propia mirada caníbal, hambrienta 
de alteridad, pero anestesiada moralmente ante la mirada del otro. ¿Qué 
consecuencias trae consigo poner en suspensión el estatuto mismo de 
objetividad antropológica de las imágenes? ¿Qué podemos esperar de 
los documentales etnográficos, de las representaciones antropológicas 
y de las curadurías decoloniales una vez que reconocemos que sólo 
pueden hacernos ver lo que ellas mismas no pueden mostrarnos? ¿En 
dónde nos deja parados como espectadores emancipados -por tomar la 
formulación de Jacques Ranciére- esta improductividad post-etnográfica 
de las imágenes? Finalmente, ¿qué tipo de estudios visuales son posibles 
hoy en día, en el marco de esta crisis de autoridad etnográfica del arte y 
la curaduría contemporánea?

II.

Como es sabido, el proyecto interdisciplinar conocido como los 
Estudios Visuales emergió a la par del giro etnográfico del arte y la 
curaduría global de la que habla Hal Foster. Desde su aparición en el 
escenario académico, los Estudios Visuales se han caracterizado por una 
condición paradoxal: por un lado, han servido para dar legitimidad al 
giro etnográfico de las imágenes; por el otro, han operado como el más 
agudo campo interdisciplinar cuando se trata de cuestionar el supuesto 
realista del arte al que se refiere Foster. Sobre esta paradoja, baste 
recordar que fue el propio Foster quien, en calidad de editor de la revista 
October, convocó en 1996 a teóricos de múltiples disciplinas a contestar 
su “Cuestionario sobre Cultura Visual”; el cual redactó con la intención 
de poner en cuestionamiento el sustrato antropológico del programa 
interdisciplinar de los estudios visuales, justo en el momento en el que 
éstos comenzaron a consolidarse como departamentos académicos en 
las universidades anglosajonas.

Ahora bien, más allá de las pugnas institucionales de los Estudios 
Visuales académicos -de sus debates con los Media Studies, Film Studies 
o la Historia del Arte- lo que nos interesa aquí es resaltar que existe una 
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vertiente de los Estudios Visuales que ha sabido reabsorber y redirigir las 
críticas al poscolonialismo postuladas por los posfeminismos negros y 
chicanxs, por las teorías del posoccidentalismo y por los así llamados giros 
decoloniales y pensamientos fronterizos. Lo que sostenemos es que, en 
medio de sus propias contradicciones, los Estudios Visuales han sabido 
aproximarse al binomio visualidad/colonialidad, poniendo en el centro 
de su atención la crítica a las epistemologías lumínicas de la modernidad. 
En esta vertiente de los Estudios Visuales que nosotros defendemos, lo 
que se cuestiona y disecciona es la matriz caníbal y etnófaga de la mirada 
panóptica colonial a la que nos referíamos antes, la cual ha impulsado 
desde hace siglos a fagotizar etnicidades otras. Se trataría de un impulso 
visual de muerte; de una necropolítica ocular que nosotros llamamos la 
colonialidad del ver (Barriendos, 2011).  

Para los enfoques críticos de la colonialidad del ver, resulta relevante 
poner a discusión lo que llamo la doble desaparición de la mirada colonial. 
La primera desaparición sería la del sujeto observador (el etnógrafo) 
en el momento de capturar al otro. Esta forma invisible-de-sí del sujeto 
piensa que no fue visto, que no fue observado ahí, en el lugar o situación 
de la observación. Por otro lado, la segunda desaparición sería la de la 
humanidad misma del sujeto consumido y canibalizado por la mirada 
del sujeto etnógrafo observador. Se trataría de una des-humanización 
visual que cancela la existencia del otro como otro. Conscientes de 
la matriz organizadora de las retóricas visuales de la modernidad/
colonialidad, los Estudios Visuales que defendemos se caracterizarían 
por las siguientes tres posturas: porque se han desmarcado del proyecto 
conocido como Writing Culture y su relación con el posestructuralismo; 
porque se han desvinculado del giro etnográfico del arte y las políticas 
de representación de la curaduría global; y, finalmente, porque han 
puesto en cuestionamiento las fantasías epistemológicas derivadas de la 
observación participante y del trabajo de campo del etnógrafo (Marcus 
y Clifford, 1996), tal cual fue trasladado al mundo del arte tras Magiciens 
de la Terre en 1989.

Existe, por lo tanto, una vertiente de los Estudios Visuales que se 
define precisamente por denunciar el etnocentrismo derivado de la 
“puesta en escena” malinowskiana; por desarticular el discurso de la 
objetividad y la verdad visuales arraigadas en la óptica de invisibilidad de 
la etnografía eurocentrada; por alejarse de la búsqueda de transparencia 
o aculturación antropológica; y por reducir el alcance epistemológico 
de la “observación participante” y de la “interacción experiencial” con la 
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alteridad. En suma, lo que reivindicamos es la existencia de una vertiente 
de los estudios visuales que va en contradirección del supuesto realista 
denunciado por Foster, lo cual le permite cuestionar las imágenes del 
arte como productoras de otredad. Las epistemologías transculturales 
de la visualidad que nos interesa poner sobre la mesa son, en definitiva, 
aquellas que toman en cuenta la condición post-etnográfica del arte sin 
perder de vista la lógica del ocularcentrismo y la colonialidad del ver.

Desde nuestro punto de vista, lo anterior es imprescindible a la hora 
de abordar el problema de la improductividad post-etnográfica de las 
imágenes al que hacíamos referencia al inicio de este texto. En la medida 
en que lo que nos interesa es justamente aquello del otro subalterno que no 
puede ser mostrado, necesitamos preguntarnos ahora cómo se negocia 
la improductividad de las imágenes post-etnográficas en general y en 
algunas tecnologías inter-mediales específicas del arte contemporáneo 
en particular. Para esbozar una respuesta a estas preguntas, en el 
siguiente apartado nos centraremos en el territorio del videoarte y la 
videoinstalación, entendiéndolas como medios de comunicación en 
un doble sentido: como superficies materiales –pantallas que median 
la mirada– y como médiums –como puentes que inauguran un tiempo 
en disyunción que conecta y a la vez disocia la doble desaparición de 
la mirada a la que nos referíamos antes: la desaparición del sujeto que 
observa y la desaparición del sujeto observado/consumido por la mirada 
etnófaga.

Lo que nos preguntamos es si, ante la condición post-etnográfica 
del arte, tanto la video-creación como la videoinstalación pueden 
operar como tecnologías deseantes que no aspiran a representar al 
otro, sino a hacernos ver aquello que los medios no pueden en realidad 
mostrarnos. En otras palabras, lo que queremos preguntarnos es su 
función como tecnologías improductivas de una mirada etnográfica que 
ya no se contenta con la auto-reflexividad, sino que avanza en contra de 
sí misma. Desde este punto de vista, la video-creación post-etnográfica 
podría definirse como aquella que hace un uso táctico de lo inmostrable 
más allá de la pretensión de documentar o hacer ‘cine de lo real’. Ante la 
crisis post-etnográfica de la mirada, buena parte de la video-creación 
y la videoinstalación contemporáneas opondrían una suerte de micro 
cine de lo desapercibido, lo intangible, lo espiritual y lo infra-real, el 
cual se reconoce incapaz de mostrar el rostro, la esencia y la aparición 
fenomenológica del otro.
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Contraria a la pretensión de registrar la verdad etnográfica de una 
ceremonia ritual, por poner un ejemplo, una instalación post-etnográfica 
sería aquella que acepta que la cámara –en tanto que herramienta 
mnemotécnica o dispositivo escópico– es impotente ante la pretensión 
de mostrar los espíritus de una celebración religiosa. Micro cine de lo 
espectral o lo inmostrable, en la videoinstalación post-etnográfica o site-
specificity video-vudú, lo que se da a ver es precisamente que lo espectral 
no puede ser realmente representado, visualizado o etnografiado. Se 
trataría de una tecnología visual que nos hace vacilar entre animismo y 
materialismo de la imagen, en donde el sincretismo ocular se cruza con 
la espectralidad de las tecnologías visuales.

Sin pretender profundizar aquí en el concepto, usaré el neologismo 
video-vudú para aludir a la intermedialidad del arte como una tecnología 
sincrética viva. Opuesta al uso de la cámara para documentar prácticas 
religiosas o registrar la realidad, una estrategia artística video-vudú 
se caracterizaría por la idea de que ni el espíritu visual del rito ni los 
espectros invocados durante una ceremonia pueden ser adecuadamente 
representados, visualizados o etnografiados a través del arte. Lejos de 
servir como una herramienta mnemótica o un dispositivo escópico, 
entendemos el video-vudú en un doble sentido: como una superficie 
material (la pantalla) y como un puente inmaterial, inaugurando un 
tiempo en disyunción entre el presente y el pasado, entre la presencia y 
la ausencia, entre materia e infra-realidad. En suma, hablamos del video-
vudú como una intermedialidad que se abre a la posibilidad de hacer 
frente a la distinción marxista entre vetreten y darstellen, entre hablar en 
nombre (de los otros) y traer de nuevo al presente algo del pasado (un 
hecho histórico o un fantasma).

III.

Para abordar el tema de lo inmostrable espectral, en este apartado 
final abordaremos la obra de la artista danesa Jeannette Ehlers, la cual 
toma en ocasiones la forma de un cine de instalación post-etnográfico 
entorno a la figura del esclavo negro. Al rastrear las heridas coloniales 
infligidas por la diáspora transatlántica en la memoria oral de su propio 
padre –nacido en Trinidad y descendiente de africanos esclavizados– las 
videoinstalaciones de Ehlers podrían describirse como una invocación 
video-vudú de la revolución haitiana. Como veremos a continuación, la 
imagen del esclavo negro ‘aparece’ en su obra como revenant; como 
un reaparecido o un sujeto fantasmal y abyecto que regresa para 
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desacomodar, con su no-presencia, la acolchonada tesitura de nuestros 
imaginarios postcoloniales. Centradas principalmente en la forma en que 
la cultura danesa reprime sistemáticamente su participación histórica en 
el tráfico transatlántico de esclavos negros, las videoinstalaciones de 
Ehlers movilizan nuestros sentidos, convocando una suerte de rebelión 
cinemática contra el olvido poscolonial.

Desde nuestro punto de vista, el trabajo de Ehlers puede abordarse 
tomando como marco de referencia el libro Specters of Marx del filósofo 
francés Jacques Derrida, un libro seminal de los estudios espectrográficos 
de la cultura, el cual exhuma cuatro textos fundacionales del marxismo: El 
Manifiesto del Partido Comunista, en el que el comunismo se presenta 
como un fantasma acechando a Europa; la primera parte de El Capital, 
donde Marx describe la dimensión fantasmagórica de las mercancías; El 
Dieciocho Brumario, donde une la esencia de la revolución francesa con 
el fantasma de Napoleón Bonaparte para explicar la doble aparición de 
la historia—la primera vez como tragedia, la segunda como parodia—; 
y, finalmente, La ideología alemana, donde Marx se presenta a sí mismo 
en un materialista dialéctico que, paradójicamente, parece “creer en 
fantasmas”. Como nos cuenta Derrida, Marx “[r]econoció [en Stirner] a 
alguien que, lo mismo que él, parece obsesionado por los espectros, por 
la figura del espectro y por sus nombres de inquietante consonancia y 
referencia (Geist, Gespenst)” (Derrida, 1998: 174).

De los cuatro textos, es en La ideología alemana donde es más evidente 
la conexión entre materialidad, esclavitud y fantasmagoría, es decir, donde 
podemos tensar los hilos entre deconstrucción, marxismo y racismo 
estructural. Ahora bien, desde nuestro punto de vista, Derrida esquiva 
hasta cierto punto dicha conexión, perdiendo con ello la oportunidad de 
discutir la no presencia de espectros negros en su panteón de fantasmas 
deconstruccionistas. Al decir esto, nuestra pretensión no es emprender 
una lectura escéptica ni una crítica tangencial de la deconstrucción 
marxista. Specters of Marx es, sin duda, un texto fundacional que merece 
una profunda atención, en la medida en que en él se reflexiona sobre el 
impasse de la ontología. Nuestro objetivo es aquí más modesto: se trataría 
de amplificar, por así decirlo, el espectro de la hauntologia, explorando las 
interacciones entre fantasmagoría, cultura visual y racismo, de tal suerte 
que Specters of Marx nos ayude a conversar con la obra de Jannethe 
Ehlers y con la presencia en ausencia de la revolución racial haitiana en 
algunas de sus video instalaciones.
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Empecemos situando la manera en la que Derrida circunda en torno 
al racismo en su libro. En el último capítulo, titulado “Aparición de lo 
inaparente”, Derrida aborda el problema de la forma negroide o “estado 
negro” (im negerhaften Zustände), un concepto analizado por Karl 
Marx con el objetivo de poner en cuestionamiento el idealismo de Max 
Stirner y, por extensión, el idealismo de propio Hegel. Como es sabido, 
Stirner utiliza dicho término para describir la fase más baja del espíritu 
hegeliano. En su intento de convertir el idealismo de Hegel en una nueva 
forma de liberalismo económico egoísta, Stirner caracteriza el “estado 
negro” como un espíritu-cosa (thing-like spirit), como un estado infantil 
del pensamiento definido por la confusión y la ausencia de claridad. El 
“estado negro” es, en este sentido, una condición del espíritu situada en 
las antípodas de lo que Stirner nombra, expresado con mayúsculas, como 
el Ser Absoluto: el sujeto blanco, hombre, caucásico puro pensante/
propietario.

Según nos dice Marx, Stirner se había obsesionado –como parecían 
haberlo hecho todos los Jóvenes Hegelianos– con la dialéctica del amo y el 
esclavo de Hegel. Para Marx, Stirner vive preso en el idealismo hegeliano, 
lo cual obnubila su mirada cuando éste excluye al esclavo negro del 
proceso de autoconsciencia del Ser. Como enfatiza con agudeza Marx, 
la dialéctica hegeliana hacía pensar que, cuando un esclavo negro quería 
formarse la autoconsciencia de sí mismo, lo hacía guiado por el impulso 
egoísta al que lo empujaba el ideal abstracto del Ser Absoluto y no por 
el deseo libertario de una situación material e histórica concreta como 
lo había sido la insurrección racial de Haití. En otras palabras, bajo la 
lógica del hegelianismo de Stirner, en un sujeto atado al “estado negro”, 
la autoconsciencia presuponía la negación de su propio ser en pro de 
una humanidad que le era externa. En palabras de Marx,

Del hecho de que [Max Stirner] vea en la ‘liberación’ (...) obtenida, la 
“mera consecuencia de su egoísmo predecesor ” (...) se deduce que él 
se imagina que los negros insurgentes de Haití y los negros fugitivos 
de todas las colonias no querían liberarse a sí mismos, sino a “los 
hombres” (Marx, 1846: sp).

Las palabras de Marx resultan interesantes e inquietantes por dos 
razones. Primero, por las bases materialistas con las que cuestiona el 
racismo idealista de Stirner. Segundo, porque la figura de Toussaint 
L’Ouverture aparece en la crítica de Marx como fantasma; es decir, 
Marx hace referencia a los “negros insurgentes de Haití” y a los “negros 
fugitivos de todas las colonias” sin mencionar a L’Ouverture. Como lo ha 
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demostrado Susan Buck-Morss en Hegel y Haiti (2009), Hegel no podía 
no saber acerca de la revolución haitiana al momento de escribir La 
Fenomenología del Espíritu. Por lo tanto, al no hablar de él, es su dialéctica 
del amo y el esclavo la que espectraliza la figura de L’Ouverture. Y así 
como en Hegel el espíritu de L’Ouverture y de la revolución haitiana ha de 
inferirse o excavarse desde el silencio filosófico, también en Marx estos 
espectros aparecen sólo como ausencias. Si el espectro de L’Ouverture 
acecha el silencio de Hegel sobre la revolución haitiana y las reflexiones 
de Stirner sobre el “estado negro’, no es menos cierto que también acecha 
a Marx cuando éste habla de la revolución racial en las colonias sin aludir 
a L’Ouverture como sujeto concreto. Desde este punto de vista, mientras 
que es cierto que Derrida reabre el debate sobre el esclavo negro como 
fantasma liberador, Specters of Marx espectraliza el silencio del propio 
Marx sobre la figura de L’Ouverture.

No es necesario decir que lo anterior tiene importantes repercusiones 
para la relación racismo, visualidad, différance. En buena medida, lo que 
más parece importarle a Derrida es la esclavitud de la mente y de la 
ontología y no la materialidad misma del trabajo esclavo, lo cual constituye 
un punto ciego en el cruce entre materialismo y deconstrucción, ya que, 
como hemos señalado antes, lo que Marx enfatiza en sus manuscritos 
es precisamente la dimensión materialista de la esclavitud. Mientras que 
Marx habla de las revueltas de negros en el Caribe como actos liberadores 
del cuerpo y de la dialéctica amo/esclavo como un materialismo histórico, 
Derrida se centra en Specters of Marx en la lucha de conceptos, ideas 
y fantasmas de la mente. Para ser fiel a su argumento, Derrida reduce 
el problema de la rebelión de los esclavos negros a una cuestión de la 
conciencia de sí mismo como différance discursiva. Al hacerlo, Derrida 
limita lo que podría haber sido una lectura más radical de la espectralidad 
racial, para lo cual habría sido necesario proyectar el problema de la 
revolución haitiana hacia fuera del abismo ontológico del ser.

Y es precisamente por ello por lo que resulta significativo abordar 
el trabajo de la artista danesa Jeannette Ehlers, ya que, a diferencia de 
Derrida, sus instalaciones exploran la materialidad de la pantalla como 
la casa o la morada para estos ‘Espectros de Derrida’: de las ausencias 
del marxismo y la deconstrucción regresado del olvido. En su obra, las 
pantallas emergen como site specificity para habitar y transgredir el 
silencio textual sobre racismo y esclavitud. En sus videoinstalaciones, 
la pantalla opera en una doble dirección: por un lado, funciona como 
escenario para la crisis de la representación etnográfica; por el otro, 
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funciona como la piel colectiva en la que el fantasma del esclavo negro 
adquiere presencia visual y densidad corporal. Se trata así del punto 
ciego entre materialidad e inmaterialidad de la imagen/representación: 
de un lugar liminar entre ausencia y presencia; entre vetreten y darstellen.

Como veremos a continuación, lo que se pone de manifiesto en 
el trabajo de Ehlers es el regreso post-etnográfico del negro esclavo 
como el otro radical; como no-ser. En su obra, Ehlers sustituye la idea 
abstracta del fantasma negro de Derrida por la presencia sensible de su 
ausencia. No es de extrañar que en sus video instalaciones ‘aparezca’ y 
se materialice la figura sin cuerpo de Toussaint L’Ouverture, el fantasma 
negro arquetípico de la revolución haitiana traicionado por Napoleón 
Bonaparte, quien resultó incapaz de entender y asimilar la figura del 
esclavo negro como igual, como autoconciencia revolucionaria. Como es 
sabido, fue esta incapacidad de aceptar la otredad racial de L’Ouverture 
la que motivó que Napoleón Bonaparte traicionara sus propios ideales 
jacobinos haciéndolo desaparecer a traición. 

The March, Black Bullets, y Off the Pig

La presencia en ausencia más tangible de L’Ouverture en la obra 
de Ehlers la podemos rastrear en una serie de tres videos en blanco 
y negro:The March, Black Bullets, y Off the Pig. Concebidos como una 
instalación multi-canal. En The March (2012) la revolución haitiana toma 
la forma de una red sináptica que se ramifica. La revuelta como árbol 
cognitivo y somático. La propia Jeannette Ehlers ha explicado que es 
ramificación es en realidad una imagen digital en movimiento de su 
propio cerebro, escaneado y modelado en 3D. La obra nos habla de la 
continuidad y la permanencia de la revolución haitiana a través del tiempo, 
de su encarnamiento representado a través de un árbol suspendido, 
aparentemente inmóvil en el espacio, en una expansión interminable de 
nuevas ramificaciones y raíces que avanzan hacia el tiempo-ahora de la 
revolución: pensar hoy la revolución haitiana es encarnarla.

Detrás del árbol, Ehlers nos presenta a una multitud de fantasmas 
insurgentes que marchan y avanzan hacia su destino. Para la realización 
de esta pieza, Ehlers rescató imágenes históricas del Movimiento de los 
Derechos de Civiles en Alabama, creando una yuxtaposición entre el 
pasado y el presente de los movimientos civiles y raciales. La marcha 
de 1965 desde Selma a Montgomery se convierte, de esta manera, en 
una manifestación sin tiempo, colapsando las insurgencias del siglo 
XVIII en Haití con los movimientos por los derechos civiles de los 60’s en 



138

DOSSIÊ

Joaquín Barriendos: La imagen improductiva: en torno a la condición post-etnográfica del arte contemporáneo

v.28 n.49
Jul 2024

e-ISSN: 2179-8001

Estados Unidos. En la pieza, se funden las revueltas del presente con las 
revueltas del pasado. En lugar de un acontecimiento histórico acabado, 
la “marcha” es presentada como una activación de la historia desde 
nuestras pantallas contemporáneas. Todo en esta pieza parece tratar, por 
lo tanto, acerca del tiempo y del espacio de la revolución: la revuelta se 
produce en un lugar específico y habita múltiples temporalidades.

La segunda pieza de la trilogía se titula Black Bullets (2012). 
Extendiendo la idea del tiempo-ahora de la revolución, Ehlers nos 
muestra en ella una línea de jóvenes estudiantes negros suspendidos en 
el cielo, los cuales aparecen y desaparecen en loop. El video fue filmado 
en Haití, en la emblemática fortaleza conocida como la Ciudadela, 
símbolo de protección durante la revolución haitiana. Evitando cualquier 
tipo de perspectivismo tradicional renacentista, la línea de cuerpos 
negros se desmaterializa ante nuestros ojos, como si los cuerpos fueran 
subsumidos en sí mismos mientras caminan. La autoconciencia del ser 
negro adquiere la forma de una metáfora circular: el eterno retorno del 
fantasma de la revolución haitiana. Lo que parece decirnos la obra es 
que el origen de la revolución no está detrás, sino delante de nuestros 
ojos, en dirección al paso marcado por el ritmo circular de los jóvenes 
que vemos en la pantalla.

Leída desde este punto de vista, la pieza parece refutar de manera 
explícita las tesis de Marx Stirner; es particular, la infantilización del 
sujeto negro como sujeto político autoconsciente, incapaz de pensar 
fuera del Ser Egoísta Absoluto. Se trata por lo tanto de una cancelación 
del racismo implícito tanto en la dialéctica del amo y el esclavo de Hegel 
como en el egoísmo racial de Stirner, tal cual quedó expresado en su 
libro El único y su propiedad (1844). Recordemos que, en él, Stirner habla 
del desarrollo de la autoconciencia egoísta del Yo, describiéndola como 
un proceso dialéctico en tres pasos. La primera fase la llama infancia 
realista, o etapa parecida a una cosa, la cual asocia a la oscuridad y al 
“estado negro”. La segunda la llama etapa idealista o joven, una etapa 
en la que la conciencia experimenta una auto-esclavitud asociada con 
el color amarillo o al “estado mongol”. Por último, a la tercera la llama 
egoísmo gratuito, una etapa caracterizada por la autonomía plena de 
la conciencia en el sujeto blanco. Leídos desde este punto de vista, 
los infantes y jóvenes que aparecen en Black Bullets nos hablan de la 
infancia realista como una forma plena de autoconciencia racial y política. 
Más que sujetos individuales, lo que nos muestra Black Bullets es un 
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organismo transhistórico viviente, constituido por ausencias, borraduras 
y cancelaciones ontológicas.

Off the Pig (2012) es el video que completa el tríptico. El vídeo registra 
otro ícono de la revolución negra, el llamado cerdo criollo, una especie 
autóctona de Haití. Antropólogos e historiadores coinciden en afirmar 
que la sangre de este cerdo ha sido utilizada en los ritos y ceremonias 
vudú ofrecidas a Ezili Dantor, un espíritu femenino de piel oscura. 
A pesar de las controversias sobre el tema, muchos investigadores 
sostienen que estos rituales constituyeron el núcleo político-espiritual 
de las insurgencias raciales de Haití contra la opresión colonial 
(Laguerre 1989; Menneson-Rigaud 1958; Pluchon 1987; Thylefors 2009). 
La conexión mítico-ceremonial entre el cerdo y la revolución haitiana 
está de hecho vinculada a los acontecimientos que tuvieron lugar en 
Bois-Caiman en 1791, durante la ceremonia iniciática llamada Bwa 
Kayiman. En la imaginación popular política haitiana, la revuelta en 
Saint-Domingue ha quedado indisociablemente vinculada a la ingesta 
de sangre de este animal, ya que habría sido el consumo de la carne de 
este animal el momentum inaugural de la revolución racial. En su pieza, 
Ehlers yuxtapone declaraciones del propio Toussaint L’Ouverture con 
imágenes en blanco y negro de cerdos criollos haitianos. Al hacerlo, la 
artista enfatiza la relación nominal entre L’Ouverture (el insurgente) y la 
ouverture o apertura de la revolución. El consumo del cerdo funciona 
aquí como una doble metonimia: como el cuerpo de la revolución y como 
Toussaint encarnado. El sujeto histórico-material fundido con su propio 
fantasma. L’Ouverture como figura histórica y como espectro negro. 

Atlántic

Atlántic es otro proyecto fuertemente conectado con lo inmostrable y 
lo espectral post-etnográfico. Se trata de un proyecto que reúne cuatro 
videoinstalaciones diferentes y una serie de fotografías manipuladas 
digitalmente. En conjunto, el proyecto funciona como una suerte de 
contra-cartografía cinemática de los circuitos transatlánticos de la trata 
de esclavos. Tomando como punto de partida el papel de Dinamarca 
en la articulación de la colonialidad, este proyecto conecta tres puntos 
emblemáticos del Atlántico Negro: las Indias Occidentales Danesas (Fort 
Frederick, St Croix), la Costa de Oro africana (Fort Prinzenstein, Ghana), y 
Marienborg (Copenhague). El mar Atlántico juega en esta serie un papel 
medular, lo cual se hace evidente en Waves, una proyección inmersiva 
de tres canales que nos sitúa a mar abierto en medio del océano y de la 
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historia misma de la esclavitud trasatlántica. Manipulada digitalmente, 
esta instalación evoca la no presencia y la invisibilidad de millones de 
sujetos negros que reclaman un cuerpo desde el fondo del mar. Se trata 
de una enorme pantalla líquida habitada por lo inmostrable; por lo que 
carece de rostro, pero no de memoria táctil en las pantallas de Ehlers.

Otra de las piezas que conforman Atlántic es Three Steps of Story, 
un video monocanal de tres minutos y 38 segundos de duración. Este 
video registra una performance de Ehlers, en la que la vemos aparecer y 
desaparecer en el juego de espejos de un salón afrancesado. Su propia 
danza evoca la corporalidad de los primeros esclavos negros libertos que 
fueron invitados en el siglo XIX por Peter von Scholte a bailar el vals en 
el Salón de los Espejos de Fort Frederick, St Croix (hoy las Islas Vírgenes 
de EE.UU). Acechado por los fantasmas de la trata de esclavos y los 
discursos abolicionistas, el salón del baile vacío se percibe saturado por 
las sombras de la memoria colonial. El vals fantasmal de Ehlers aparece, 
de hecho, aliterado por los espejos, enfatizando la arquitectura moderna/
colonial como productora de espectros.

Filmada en St Croix, Speed Up That Day es otra de los videos de 
Atlántic. La pieza documenta el paso del tiempo sobre la fachada de Fort 
Frederick, el recinto donde Peter von Scholte proclamó la emancipación 
de los esclavos en 1848. Se trata de una toma fija del edificio desde el 
amanecer hasta la puesta de sol. En contrapunto a la fijeza de la imagen, 
el audio sustituye el discurso proclamado por von Scholteen el siglo 
XIX por las palabras de Martin Luther King en I Have a Dream. Como en 
otras piezas, se trata del eterno retorno de una imagen, de la reconexión 
entre el pasado y el presente de la revolución. Como vimos antes, en 
esta pieza también se funden las revueltas de los esclavos coloniales y 
el Movimiento de Derechos Civiles estadounidense durante el siglo XX.

En paralelo a los videos, Atlántic se compone también de dos series 
fotográficas: Endless Row (2009) y Gate of No Return (2009). En la primera, 
lo que observamos son los rastros fantasmáticos de ceremonias vudú, 
las cuales sabemos que tuvieron lugar al interior fortaleza Prinzenstein 
en Ghana por esclavos negros cautivos antes de ser enviados en los 
navíos negreros al Caribe. La segunda serie nos presenta sombras de 
esos mismos esclavos negros reflejadas sobre el mar, mientras caminan 
hacia su desaparición líquida en las profundidades del Atlántico. Lo que 
caracteriza a estas dos series fotográficas es que en ninguna de ellas 
vemos ‘cuerpos’ sino sombras de cuerpos espectralizados. A través de 
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la manipulación digital de las imágenes, la artista se limita a mostrarnos 
los restos fantasmáticos del pasado colonial. Archivo de sombras. 
Excavación de la memoria en la materialidad de la imagen.

Atlántic se completa con la pieza Black Magic at the White House 
(2009), un video monocanal de tres minutos y 46 segundos, filmado en 
una casa palaciega en Marienborg, Copenhague. Construida en 1745, esta 
Casa Blanca (White House) ha servido entre otras cosas como residencia 
oficial del primer ministro de Dinamarca. En el video, Jeannette Ehlers se 
presenta a sí misma como una hechicera, realizando una ceremonia de 
danza vudú. A través de la danza y la expurgación del pasado colonial, 
Black Magic at the White House examina las interacciones entre el 
comercio de esclavos, la acumulación de riqueza económica y el valor 
estético de las obras de arte creadas durante el periodo colonial. La 
metáfora de la Casa Blanca en la que sucede esta ceremonia vudú alude 
al cubo blanco [White Cube], del museo contemporáneo. Los marcas y 
señas gráficas del rito vudú, parodian y se superponen a los ornamentos 
burgueses de los pisos y las paredes coloniales, aludiendo al papel de la 
historia eurocéntrica de la pintura como estrategia de colonización de los 
sentidos. Ehlers danza y exhuma con su cuerpo la memoria del esclavo 
negro. La ceremonia vudú adquiere así la fuerza de un exorcismo de los 
espíritus estéticos de la colonialidad.

Como ya vimos antes en otros trabajos de esta artista, Black Magic at 
the White House dialoga con Specters of Marx. Recordemos que Derrida 
evoca en este libro el espíritu del padre de Hamlet, el cual aparece en 
la obra de Shakespeare como un fantasma sin cuerpo que da órdenes 
a su hijo, el príncipe Hamlet, desde el interior de una armadura vacía. 
Con su danza vudú, Ehlers alude a otro personaje de Shakespear. Se 
trata de Sycorax, la presencia invisible del pasado colonial en la última 
obra escrita por Shakespeare, La Tempestad. Como es sabido, el autor 
describe a Sycorax, madre de Calibán, como una hechicera negra nacida 
en Algeria. En la obra de Shakespear, Sycorax es el personaje antitético 
de Próspero, el protagonista, quien se vale de la magia blanca para 
propiciar la tempestad de la colonialidad. Liberada por el ritmo enérgico 
de los tambores africanos y la invocación catártica de la magia negra, 
Jeannette Ehlers se convierte en Black Magic at the White House en 
Sycorax en el fantasma femenino que mancha y araña con su cuerpo la 
tersura postcolonial de la historia del arte.



142

DOSSIÊ

Joaquín Barriendos: La imagen improductiva: en torno a la condición post-etnográfica del arte contemporáneo

v.28 n.49
Jul 2024

e-ISSN: 2179-8001

La figura de Sycorax es también la protagonista de otra pieza de 
Ehlers. Se trata del performance Whip It Good (2014). Durante la acción, 
Ehlers azota con un látigo impregnado de grafito la superficie blanca de 
un lienzo para pintar ubicado en el centro de la galería. El eco que genera 
la explosión del látigo sobre la blancura lacera los oídos del público que 
está situado alrededor de la acción. Después de varios golpes, la artista 
invita al público a continuar con la flagelación, azotando la historia de la 
pintura y exorcizando la historia de la esclavitud. Desde nuestro punto 
de vista, esta performance alude a otro libro de Derrida, La verdad en 
pintura, donde su autor se pregunta si es posible decir algo con verdad 
desde y no sobre la pintura. En el momento en el que Ehlers invita al 
público a unirse a ella en el violento acto de azotar la superficie blanca, 
lo que propicia es que se pinte una verdad espectral sobre la historia 
del racismo. Como ocurre en Black Magic at the White House, Whip It 
Good nos plantea preguntas sobre la colonialidad espectral de la estética 
occidental, sobre la (im)productividad del trabajo artístico y sobre la 
presencia en ausencia del esclavo negro como fantasmagoría. 

Conclusiones

Como decíamos al inicio, las imágenes post-etnográficas se 
caracterizan por su rechazo a mostrarnos la verdad del otro. A diferencia 
de la imagen productora de alteridad, la materia de las imágenes 
improductivas es lo inmostrable de la alteridad, lo que no puede en 
realidad hacerse imagen. Es en ese sentido que la obra de Ehlers puede 
definirse como una arte post-etnográfico: nos permite ver -encarnada en 
la pantalla- la no-presencia del espectro negro. En su obra, la revolución 
haitiana adquiere la forma de un fantasma. En sus videoinstalaciones, 
el esclavo negro reaparece como damné, como el no-ser radical. 
Haciéndonos eco de la vuelta fantasmagórica del comunismo aludido 
por Jacques Derrida en Los espectros de Marx, podríamos decir que la 
obra de Ehlers invoca el fantasma de Toussaint L’Ouverture para que 
podamos lidiar con las nuevas formas de racismo visual contemporáneo. 
Al mismo tiempo, su obra abre nuevas preguntas sobre la mediación 
etnográfica de las imágenes en el campo traviesa decolonial del arte 
contemporáneo.
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