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Resumo 
	 O presente artigo investiga os discursos recentes sobre a fotografia digital, 
considerando suas implicações técnicas e conceituais. A partir da retomada do 
conceito de índice de Charles Sanders Pierce e Rosalind Krauss e de uma análise 
dos usos correntes da fotografia, propõe-se uma crítica aos argumentos de autores 
que afirmam que a imagem digital representa uma ruptura total com a fotografia 
química. Tais discursos, como o apresentado por Joan Fontcuberta no livro  A 
câmera de Pandora: a fotografia depois da fotografia, fracassam em considerar as 
contribuições da fotografia ao campo da arte e acabam por reforçar concepções 
pré-modernas em relação à prática artística.

Palavras-chaves 
 Fotografia digital. Pós-fotografia. Índice. Arte contemporânea.

Abstract
	 This article investigates the recent discourses about digital photography, 
regarding their technical and conceptual implications. By means of retrieving 
the idea of index proposed by Charles Sanders Pierce and Rosalind Krauss and 
considering the current uses of photography, we critically analyze the arguments 
of authors who advocate that the digital image represents a complete rupture with 
the chemical system. Such discourses, as the one presented by Joan Fontcuberta in 
Pandora’s Camera: Photography After Photography, fail to consider photography’s 
contribution to the art field and reinforce pre-modern conceptions about the artistic 
practice.
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1. Uma revolução não revolucionária

Iniciada na virada do milênio, a discussão relativa às mudanças 
provocadas na fotografia pelo advento do sistema digital não pode ser 
considerada exaurida. Pelo contrário, continua mostrando sinais de grande 
vivacidade ao envolver em seu debate os diversos aspectos identitários 
do meio: dos sociológicos aos estéticos, dos estritamente linguísticos 
aos de caráter filosófico mais gerais. Além disso, a fotografia, por sua 
ampla difusão, mas também e, sobretudo, pela relação particular com a 
realidade que caracteriza seu funcionamento, talvez tenha se tornado o 
meio que melhor se presta a resumir e a interpretar os vários processos 
de mutação cultural desencadeados pela afirmação incontestável da 
galáxia digital. Foi provavelmente essa posição emblemática do meio 
que levou Jean Baudrillard a utilizar, em uma de suas últimas reflexões, 
a metáfora do “adeus ao negativo” como micromodelo de análise dos 
sistemas de pensamento hegemônicos e antidialéticos. A hegemonia, 
segundo o filósofo francês:

[...] não é outra coisa que a reabsorção de toda a negatividade nas 
questões humanas, a redução à fórmula mais simples, unitária, sem 
alternativa, aquela do 0/1: pura diferença de potencial na qual se 
desejaria resumir digitalmente, e não dialeticamente, todos os conflitos. 
Comparada a essa forma hegemônica da imagem (digital), a tradicional 
fotografia argêntea apresentava ainda uma forma complexa de jogo 
entre o real e a imagem, entre o sujeito e o objeto. Era ainda a época de 
um jogo de contrários, muito diferente da de um universo reduzido a 
seu mínimo denominador comum (BAUDRILLARD, 2007, p. 46).

Mesmo que sugestiva e elegante em sua formulação, é necessário 
admitir que a análise de Baudrillard acaba por reforçar posições bastante 
difundidas de viés apocalíptico às quais, francamente, é difícil aderir 
de forma tranquila, sem hesitar. O aspecto que nunca consideramos 
convincente no debate sobre a digitalização da fotografia diz respeito 
especificamente à perspectiva de anulação da relação com o real. Tomada 
antes como certeza do que como hipótese de trabalho, tal posição é 
sustentada quase unanimemente por muitos dos teóricos envolvidos 
nessa discussão. Uma questão técnica, a do desaparecimento do 
negativo-traço, é subitamente transformada em uma questão filosófica, 
com sérias consequências para a própria identidade da fotografia. Perdida 
a condição originária de traço físico, que é substituída por uma abstrata 
sequência numérica binária, acredita-se que a fotografia não teria 
mais capacidade de afirmar nada. Perdida a capacidade de comprovar 
a existência de determinado objeto, a fotografia não conseguiria mais 
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desempenhar o papel de certificação e de verdade que por mais de um 
século e meio a cultura lhe conferiu com plena e total confiança. Daí o 
anúncio da catástrofe, do fim de uma época, e do consequente início de 
uma nova era esbanjando rótulos provenientes do imaginário atômico, 
como “pós-fotografia” (RITCHIN, 2012) e similares. Na realidade, a 
questão sempre nos pareceu muito mais complexa do que como foi 
descrita nesses obituários apressados e aterrorizantes. Não há como 
discordar que, em termos gerais, o digital possa ser definido como algo 
revolucionário. Basta considerar a possibilidade de traduzir, conservar 
e utilizar linguagens diversas (escrita, imagem, música) em um único 
sistema para entender o enorme alcance cultural das novidades diante 
das quais nos encontramos. Mesmo nos atendo apenas à especificidade 
do âmbito fotográfico, não é possível permanecer obstinadamente míope 
frente às profundas mudanças que atingiram os aspectos de produção, 
troca e difusão da imagem e, acima de tudo, de toda a prática, seja ela 
amadora ou profissional. 

Para mencionar apenas um dos aspectos mais radicalmente 
transformados, podemos pensar que hoje, no regime digital, Italo 
Calvino não poderia mais escrever como na seguinte passagem redigida 
em 1955: “Com a chegada da primavera, os habitantes das cidades, às 
centenas de milhares, saem aos domingos levando o estojo a tiracolo. 
E se fotografam”. (CALVINO, 1992, p. 1096). Hoje, não se decide mais 
sair levando a máquina fotográfica porque, estando agora comumente 
inserida em qualquer telefone celular, ela está, de fato, sempre conosco, 
ou melhor, ela faz parte de nós, transformou-se em um tipo indispensável 
de prótese tecnológica do nosso corpo. Ocorre assim que a fundamental 
intuição de Marshall McLuhan sobre os meios como extensão artificial 
da nossa sensorialidade natural, no caso da fotografia, de pura referência 
conceitual, como era na época analógica, transformou-se em um fato 
concreto – estamos falando de próteses efetivamente sempre a nossa 
disposição. 

Essa nova condição material por certo transformou profundamente 
os modos e os sentidos do ato fotográfico. Esses foram de tal maneira 
modificados que se chegou a colocar em discussão um basilar princípio 
social da fotografia, identificado com precisão por Pierre Bourdieu na 
época pré-digital: aquele pelo qual, ao fim, “a prática não é outra coisa 
que a fotografia do fotografável” (BOURDIEU, 1972, p. 79). Em outras 
palavras: fotografava-se aquilo que previamente se acreditava digno 
de ser fotografado. Tal princípio, que tinha como origem a necessidade 
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social de valorizar aqueles que eram considerados os momentos 
importantes de nossa vida, como os nascimentos, os matrimônios, 
as férias e as festas, estava evidentemente ligado a uma ideia de 
fotografia baseada na pré-seleção e na intenção prévia de celebrar um 
acontecimento que seria eternizado em imagem. Parafraseando Calvino, 
saía-se “com o estojo a tiracolo”, isto é, participava-se de certos eventos 
oportunamente equipado porque se sabia que certas situações deveriam 
obrigatoriamente ser fotografadas. Uma determinada necessidade social 
entrelaçava-se profundamente com uma condição material precisa: a 
decisão de carregar consigo um aparelho fotográfico. Ora, não é que o 
princípio exposto por Bourdieu tenha perdido completamente seu valor. 
Fotografar os momentos importantes da vida familiar continua sendo uma 
prática social ainda realizada com cuidado e dedicação. Mas acontece 
que, tendo agora uma máquina fotográfica sempre à disposição, esse 
rito resulta em algo menos solene. É como se ele tivesse passado por um 
processo de normalização, uma vez que agora se fotografa tudo e não 
apenas poucos e selecionados eventos especiais, não apenas aquilo que 
é considerado socialmente digno de ser fotografado. Acrescenta-se, por 
fim, que esse mesmo processo de vulgarização é ainda reforçado pela 
possibilidade de cliques fotográficos praticamente ilimitada concedida 
pelos aparelhos digitais. Se em sua conhecida obra de 1963 Andy Warhol 
pôde celebrar o mítico filme fotográfico padrão da era analógica, o de 
36 poses, com um trabalho como Ethel Scull 36 Times, hoje isso não 
faria mais sentido. Os cliques, as fotografias, não são mais contados, não 
dependem mais de um suporte com poses limitadas. Dessa maneira, 
o ato perdeu sua anterior sacralidade. É possível exagerar, é possível 
desperdiçar sem preocupação porque, caso alguma coisa dê errado, 
basta apagar e refazer tudo apenas com o apertar de um botão.  

Outro aspecto profundamente alterado com a passagem para o digital 
relaciona-se ao âmbito da fruição. Mais do que as mudanças específicas 
que interferiram no processo fotográfico, observam-se, sobretudo, 
novas condições operativas propostas pelo sistema comunicativo como 
um todo. Pensamos, obviamente, nas extraordinárias possibilidades 
de troca e de interação abertas pela rede de geração 2.0 por meio de 
tantos sites de compartilhamento, do mais generalista Facebook aos 
mais fotograficamente especializados como o Flickr e o Instagram, ou 
ainda outros que continuam a ser criados. Neste ponto o discurso se 
torna verdadeiramente complexo, envolvendo questões e competências 
que vão muito além daquelas com as quais queremos e podemos nos 
ocupar agora. Por ora, nos limitaremos a dizer que, no que concerne 



24

DOSSIÊ

Claudio Marra: Deriva reacionária dos discursos sobre o digital

v.28 n.49
Jul 2024

e-ISSN: 2179-8001

o componente estritamente fotográfico desses fenômenos, podemos 
certamente falar em mudanças, e até mesmo em mudanças profundas, 
mas talvez não em uma verdadeira e própria revolução. Em última análise, 
esses novos modos de fruição da fotografia apenas levaram a termo 
a profética definição “da era fotográfica como o bordel sem paredes” 
(McLUHAN, 1967, p. 202) ou de “uma única grande orgia que envolve 
a todos” (KUNDERA, 1990, p. 44). No fim das contas, Facebook, Flickr 
ou Instagram não são outra coisa que um imenso bordel sem paredes: 
um lugar do privado onde não há mais proteções, onde tudo está sob 
os olhos de todos, onde todos estão envolvidos em uma grande e única 
orgia que mistura tudo, livre de limites ou censura. Todos esses aspectos 
de promiscuidade e de circulação indiscriminada das informações, 
essa troca incessante de rostos, corpos e situações, não são, portanto, 
um fenômeno radicalmente novo imputável apenas às consequências 
geradas pela passagem para a cultura digital. Talvez hoje tenham 
se intensificado, tornando-se difundidos de maneira onipresente, 
normalizados à potência máxima, mas é inegável que desde sempre 
pertenceram ao DNA fotográfico. 

2. O equívoco técnico/semiótico

Uma vez reconhecidos, ainda que com algumas ressalvas, os aspectos 
de parcial novidade introduzidos pelo digital, voltemos, então, ao ponto 
crucial de toda a questão, aquele que desencadeou as discussões 
mais inflamadas e controversas. Voltemos ao problema fundamental 
da mudança de relação com o real supostamente determinada pela 
passagem ao digital para nos perguntar se, no novo regime, a condição 
de traço que estava na base da fotografia química de fato acabou. Uma 
pergunta urgente e com o sabor de uma época, que pode ser respondida 
considerando tanto o plano estritamente técnico quanto aquele mais 
geral de caráter filosófico. Começaremos pelo aspecto técnico. Que em 
uma máquina fotográfica o negativo fílmico não existe mais é um fato 
indiscutível. Uma análise atenta do interior de uma câmera fotográfica 
padrão nos mostra, no entanto, uma questão curiosa e, a nosso ver, 
determinante para o raciocínio que estamos desenvolvendo. 
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Atrás da objetiva, no lugar do filme, encontra-se agora um componente 
eletrônico chamado CCD (acrônimo de Charge Copuled Device, o que 
significa “dispositivo de carga acoplada”), que abriga em sua superfície 
um altíssimo número de elementos sensíveis à luz, um tipo de micro 
fotocélulas. Seria esse o substituto direto do negativo químico, aquele 
capaz de gerar uma impressão decalcada do real. Como sugere o próprio 
nome do dispositivo e como confirma graficamente a seta que sai dele, 
o CCD, após recolher a luz, gera uma carga elétrica (a linha ondulada 
sobre a seta é precisamente o símbolo da corrente saindo) que transita 
em direção a um segundo componente denominado ADC (acrônimo de 
Analog to Digital Converter, isto é “conversor do analógico ao digital”). 
O esquema mostra em seguida uma segunda seta, saindo do ADC, que 
carrega os famosos números 01110..., sinal de uma informação elaborada 
em código binário que é, precisamente, o digital. 

As consequências do que está ilustrado talvez sejam presumíveis, 
mas, para maior clareza, acrescentaremos que percorrendo qualquer 
dicionário técnico poderíamos descobrir que o ADC é descrito como 
um dispositivo eletrônico capaz de converter uma grandeza contínua 
(por exemplo, uma corrente elétrica) em uma série de valores discretos. 
E aqui o círculo se fecha definitivamente porque, sempre recorrendo às 
definições dos dicionários, poderíamos compreender que os conceitos de 
“analógico” e “digital” se contrapõem com base nessas características: 
enquanto o analógico é descrito como um sistema de descrição de 
estados da realidade baseado em traços contínuos, o digital desempenha 
a mesma função baseando-se em traços discretos. Tomemos como 
exemplo os termômetros, instrumentos que descrevem o estado chamado 
temperatura. Um termômetro de mercúrio é considerado analógico 
porque a progressão da coluna de mercúrio indica a temperatura com 
um deslocamento contínuo, enquanto um termômetro digital indica o 
mesmo estado da realidade de maneira discreta, através de saltos, com a 
descontinuidade dos números (nesse sentido, descontínuo é sinônimo de 
discreto). Retornando então a nossa imagem, a conclusão é então simples 
e inequívoca: tecnicamente falando, até determinado ponto, até o ingresso 
da corrente elétrica no ADC, a máquina fotográfica chamada de “digital” 
é na realidade um aparelho analógico. Exatamente como é “analógica” 
uma máquina fotográfica de filme que usa um procedimento químico para 
registrar a luz. Se aquilo que sai do CCD, isto é, do elemento que substituiu 
o filme, é uma corrente elétrica, uma entidade contínua (como vale a pena 
ressaltar), a fotografia, a escritura de luz fornecida pelo aparelho, é até tal 
ponto expressa de forma contínua e, portanto, analógica. 

FIG. 01:
Interior de uma 
câmera digital. 

Fonte: acervo do 
autor. 
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É, assim, o próprio significado dos termos utilizados que introduz o 
sentido filosófico do tipo de representação produzida. O sistema analógico 
se define como tal porque a modalidade de representação utilizada é 
contínua assim como pode ser contínua, na realidade, a progressão da 
temperatura em um corpo ou a modulação da luz sobre um determinado 
objeto. É por isso que utilizamos o termo e o conceito de analogia. No 
entanto, como acabamos de ver ao analisar o interior de uma câmera 
fotográfica digital, também nesse caso o registro da continuidade natural 
da luz, mesmo sendo feito de maneira eletrônica em vez de química, 
permanece contínuo. Ele se torna descontínuo, ou discreto, em um 
segundo momento, apenas depois da passagem pelo conversor, pelo 
componente assinalado pela sigla ADC. É por esta razão que, com uma 
pitada de provocação, mas com um raciocínio substancialmente correto, 
pode-se dizer que a fotografia digital não existe. O ato fundamental de 
registro, a escritura com a luz, em suma, a foto-grafia, permanece analógica 
e só em um segundo momento será transformada em digital, ou melhor, 
será digitalizada, o que é evidentemente outra coisa, outro conceito. A 
questão poderia parecer pedante e restrita a uma disputa terminológica 
marginal, mas o peso filosófico de continuar utilizando o termo e a ideia 
de analogia é, no entanto, extremamente relevante. É dele, de fato, que 
aflora o princípio de traço, de certificação e de verdade que, na opinião 
dos que insistem em falar em uma revolução digital na fotografia, teria 
sido posto por terra com o novo sistema. Antes de encerrar a reflexão 
de nível técnico recordemos que, no longínquo ano de 1961, época ainda 
pré-digital, muito antes da necessidade de fazer distinção entre sistemas, 
Roland Barthes já utilizava pioneiramente o termo analogon para indicar 
a característica, em sua opinião fundamental, da fotografia; aquela de 
propor-se precisamente como duplicação, como traço, equivalente ponto 
a ponto, da realidade. 

Antes de proceder, faremos uma recapitulação breve de toda a 
questão. A análise recém-apresentada mostrou como a fotografia, a 
escritura da luz, a rigor de termos e de técnica, acontece de modo contínuo 
e, portanto, analógico, até alcançar o ADC. Daí a primeira grande dúvida, 
de caráter técnico, em relação aos anúncios de revolução e de mudança 
de era que continuam a acompanhar a difusão e o sucesso do digital. No 
entanto, conceitualmente falando, é ainda mais determinante, a nosso 
ver, a segunda dúvida anteriormente mencionada, aquela de caráter 
filosófico. 
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Considerando a perda do estatuto de traço (que, conforme recém 
apresentamos, é uma hipótese corrente, mas não necessariamente 
precisa), afirmou-se que a identidade indicial que caracterizava a 
fotografia em sua época analógica também foi perdida. Entre os últimos 
a endossar tal hipótese está Joan Fontcuberta, para quem, na época 
digital, “a fotografia não desaparece como modelo do visível nem como 
cultura: ela enfrenta simplesmente um processo de desindicialização” 
(FONTCUBERTA, 2012, p. 65). Tanto Fontcuberta quanto todos os outros 
autores que anteriormente se expressaram nesse sentido restringem 
a identidade indicial da fotografia unicamente ao processo técnico 
recém-discutido de impressão química da luz sobre o negativo. Dizemos 
“unicamente” porque na realidade Charles Sanders Pierce, ao formular 
o conceito de índice, o relacionou a dois aspectos fundamentais e não 
apenas a um: o aspecto de ser um signo gerado pelo próprio referente, e 
aqui reside a ideia de traço, mas também e, sobretudo, o aspecto de ser 
um signo produzido “na presença” do referente. Em suma, poderíamos 
dizer que em relação ao ícone (para a taxonomia de Pierce o confronto 
e a diferenciação entre índice e ícone é evidentemente fundamental) o 
índice é um signo de certa forma sempre performativo. Portanto, apesar 
do que se possa inicialmente pensar, a questão da semelhança não é sua 
característica essencial. Mais do que por suas características visíveis, o 
índice tem valor como ato, como modalidade de produção, aspecto que, 
em nosso caso, assume um valor decisivo. É a partir dessa condição 
generativa em presença que se origina a verdadeira força de atestação e 
testemunho da fotografia. 

A fotografia digital pode ter anulado a primeira condição, a ideia do 
traço físico puro (como defendem alguns), mas certamente não a segunda. 
Para fazer uma fotografia, seja ela analógica ou digital, é necessário, de 
qualquer forma, estar diante de um objeto. Disso, ao menos até agora, 
não se consegue escapar. O dia em que for tecnicamente possível 
fotografar dando as costas a um objeto ou em sua ausência talvez seja 
necessário tornar novamente a essa questão, mas, até o momento, 
não é esse o caso. É aí, como afirmou Rosalind Krauss de maneira 
praticamente irrefutável, que reside a diferença fundamental entre a 
imagem fotográfica e a imagem manual — aquilo que caracteriza as duas 
tipologias sígnicas contrapostas por Pierce, vale dizer, o índice e o ícone. 
A imagem manual, fundada em um princípio de discrição, ou seja, de 
escolha em relação aos traços delegados para representar um objeto, 
pode ser produzida na ausência desse. O índice, a imagem fotográfica, 
certamente não. A questão é lapidar: posso desenhar um cão sem tê-
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lo fisicamente diante de mim, mas não posso fotografá-lo. Disso, até o 
momento, não se pode escapar. De qual processo de desindicialização 
estamos falando, então?  A ideia de abandono do princípio do traço já 
parecia refutável considerando apenas a questão técnico-generativa 
(no CCD estamos ainda no regime analógico), e certamente podemos 
dizer que o sistema digital não anulou a fundamental necessidade de 
presença que está na base do ato fotográfico. Assim, contrariamente ao 
que sustentou Fontcuberta, não ocorreu processo de desindicialização 
algum no trânsito entre um sistema a outro. Sustentar tal ideia é um 
engano clamoroso. A fotografia, seja analógica ou digital (ou melhor, 
digitalizada!), permanece substancialmente indicial. Pode-se concluir, 
portanto, que filosoficamente falando, a fotografia, no passado, no 
presente e no futuro, será sempre analógica, incluindo aquela que 
chamamos de digital. 

3. O risco de uma estética reacionária

Em paralelo ao problema técnico-identitário considerado até aqui, 
acreditamos que neste ponto da reflexão também possa ser interessante 
considerar as consequências estéticas que envolvem a questão da 
indicialidade no regime do digital. O texto de Fontcuberta pode ser 
novamente tomado como ponto de partida uma vez que sustenta, 
de maneira ampla e analítica, uma perspectiva até então apenas 
mencionada por outros autores: aquela que considera a fotografia digital 
mais próxima da prática da pintura, ou no limite da escritura, e não do 
clássico exercício fotográfico. Para isso, vale a pena citar integralmente o 
trecho de Fontcuberta: 

Quais são as modificações diante das quais a fotografia digital nos 
coloca, no âmbito da semiologia, da epistemologia e da ontologia? 

Para responder, analisemos o caráter mais profundo da fotografia 
digital. A estrutura do suporte, o seu caráter de mosaico composto por 
unidades gráficas que podem ser trabalhadas individualmente, nos 
reporta ao estatuto da pintura ou da escritura. Quando um pintor começa 
sua obra, ele se confronta com uma tela em branco. O procedimento 
para materializar a imagem consiste em uma série de decisões: onde 
dar a primeira pincelada? E em qual direção? De que tamanho? Com 
que cor? E, uma vez decididas essas questões, é preciso aplicar uma 
segunda pincelada que envolve o mesmo repertório de escolhas, e 
assim sucessivamente. O que interessa evidenciar nesse sistema é que 
a imagem é construída por meio de uma articulação de signos e de 
unidades gráficas elementares, as pinceladas, e que o procedimento 
pode ser comparado a uma sequência de intervenções pontuais. 
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A mesma coisa acontece quando se escreve: grafamos uma letra, depois 
outra, até termos o texto. Escrever consiste em estabelecer uma série 
de signos linguísticos. A imagem digital recupera esse tipo de situação: 
podemos agir outra vez sobre os componentes básicos da imagem, 
que agora é estruturada como uma retícula de pixels, modificáveis e 
combináveis entre si.  Novamente, a formação da imagem é dada como 
um encadeamento de decisões. Pode-se afirmar, portanto, que, em 
essência, a imagem pictórica e a imagem digital são idênticas. Variam 
o modus operandi técnico, o instrumental, os aparelhos, mas, repito, a 
natureza estrutural é a mesma. (FONTCUBERTA, 2012, p. 64)

Devemos esclarecer logo uma questão processual. Não interessa 
aqui, ao menos neste momento, desenvolver uma reflexão analítica sobre 
as palavras de Fontcuberta. O seu pensamento sobre fragmentação, 
linearidade, construção e sequência da prática pictórica parece bastante 
discutível (e igualmente no caso da escrita levanta muitas dúvidas). Talvez 
possa ser aplicado a algumas poéticas, mas certamente a outras 
não. É difícil pensar, por exemplo, que ele possa ajudar a compreender 
a pintura de Pollock ou o fluxo de consciência joyciano, mas essa, 
evidentemente, é outra questão à qual não podemos nos dedicar no 
momento. De resto, mesmo quando considerada apenas em relação ao 
modelo fotográfico digital, a teoria da fragmentação linear necessita de 
muitas ressalvas.

Identificar tout court o sentido de uma prática global considerando 
apenas a estrutura técnica de uma linguagem (a pincelada, a letra, o 
pixel) é uma operação que corre o sério risco de tornar-se superficial, para 
não dizer enganosa. Deixando esse aspecto mais geral voluntariamente 
de lado, nos limitaremos a analisar o valor metafórico da afirmação de 
Fontcuberta, que é aquele sentimento evidente de prazer em relação 
à redenção do fotográfico, que sai da marginalidade para se juntar às 
práticas mais “nobres e elevadas” como a pintura e a escrita. Essa é uma 
impressão que emerge nitidamente de suas palavras: com a chegada 
do digital, a fotografia teria de alguma forma alcançado uma prestigiosa 
paridade estrutural-generativa em relação à pintura e à escrita. Ou seja, 
teria alcançado uma equivalência com as linguagens de classe A as quais 
ninguém se sente confortável para criticar como estrutura lógica.

Alinhando-se identitariamente com essas práticas, a fotografia 
pareceria ter finalmente penetrado de forma legítima no clube das 
verdadeiras linguagens, aquelas caracterizadas por processos de 
seleção e combinação (lembremos que a melhor linguística do século 
XX, de Saussure a Jakobson, identificou justamente nesses dois 
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mecanismos a base operatória e, portanto, identitária da linguagem) e 
não por uma simples e obtusa réplica especular da realidade. O discurso 
de Fontcuberta é mais velado e menos peremptório do que a síntese 
que acabamos de apresentar, mas, em substância, coincide com nossa 
interpretação. Fontcuberta, tendo certamente bem presente que “toda 
vez que se manifesta uma possibilidade de mentir estamos diante 
de uma função sígnica” (ECO, 1975, p. 89), não é ingênuo a ponto de 
sustentar que anteriormente, na época analógica, a fotografia fosse uma 
não-linguagem e, por isso, incapaz de mentir.

Além de atento teórico, Fontcuberta é um notório autor em primeira 
pessoa. Tendo experimentado a fotografia concretamente, ele certamente 
sabe que até mesmo no precedente regime a imagem fotográfica podia 
produzir efeitos de ficção, assim sendo, mentir, e dessa forma gozar 
do estatuto de linguagem. Tanto que chega a escrever: “Esses efeitos, 
embora com maior dificuldade, já eram possíveis com as técnicas 
tradicionais de manipulação”. O digital teria apenas tornado tal condição 
explícita, de maneira clara e inequívoca, de forma que hoje todos, e não 
apenas poucos espíritos eleitos, como talvez acontecesse anteriormente, 
são conscientes da identidade linguística e potencialmente mentirosa da 
fotografia.

Ora, mesmo deixando de lado o leve, porém embaraçoso reacionarismo 
social dessa posição (por que continuar aristocraticamente pensando que 
o espectador médio seria incapaz de se dar conta que também na época 
analógica a fotografia pudesse mentir?), no raciocínio de Fontcuberta 
permanece um fundo de satisfação – sob nosso ponto de vista muito 
perigoso e, esse sim, efetivamente retrógrado – ao identificar o estatuto 
fotográfico com o da pintura e o da escrita. Uma identificação perigosa 
sobretudo em relação àquilo que deseja de forma implícita criticar, 
porque afinal, como mencionado anteriormente, na passagem para o 
digital “a fotografia não desaparece como modelo do visível nem como 
cultura: ela enfrenta simplesmente um processo de desindicialização”.  
(FONTCUBERTA, 2012, p. 65) O ponto é exatamente este: Fontcuberta 
parece tomar como certeza que esse processo de desindicialização 
seja um fato positivo ou ao menos um evento insignificante sobre o 
qual não vale a pena se preocupar ou refletir. Fazendo isso, ele parece 
se juntar, sem particular cautela ou hesitação crítica, àquela “caça ao 
índice” (MARRA, 2006, p. 75) desenvolvida por uma parcela consistente 
da semiótica contemporânea. 
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Já havíamos apontado a ausência de fundamentos técnicos e 
filosóficos do processo de desindicialização (que para Fontcuberta e 
muitos outros autores é uma certeza). As consequências que o envolvem 
e nos preocupam são obviamente aquelas que dizem respeito à relação 
com a arte. Nessa perspectiva, aceitar e validar de maneira despreocupada 
um hipotético processo de desindicialização da fotografia tem resultados 
devastadores que combinam uma substancial ignorância dos processos 
históricos que estão na base da arte produzida no século XX com uma 
igualmente lamentável incapacidade de ler e interpretar o andamento 
efetivo das poéticas desenvolvidas nos últimos 100 anos. Esclareceremos 
brevemente essas duas questões. Longe de constituir um elemento 
negativo do qual a fotografia deve se envergonhar, o componente indicial 
pode ser considerado um elemento chave nas transformações ocorridas 
na arte no início do século XX. Um princípio teórico que agiu em amplo 
espectro, influenciando de maneira direta a produção, e que modificou 
em profundidade o próprio conceito de artisticidade e os modos de 
interpretá-lo. 

O índice implica não apenas uma mudança no tradicional tipo de signo 
empregado pelos artistas visuais (que passa do icônico ao indicial), 
mas também uma profunda transformação no processo artístico. 
Sendo na verdade o traço de um acontecimento, o índice pode ser a 
precipitação de uma casualidade, como nas deformações causadas 
pelos pistões de corrente de ar de O grande vidro [...]. Mas o acaso, 
naturalmente, exclui o desejo do artista tradicional de compor a própria 
obra, de prepará-la passo a passo. Abolindo a composição, o uso do 
acaso anula também a ideia de habilidade que sempre esteve ligada 
à própria definição de artista. Abraçando algo ainda mais radical do 
que o slogan da Kodak “você aperta o botão, nós fazemos o resto”, 
o uso do acaso por Duchamp mecanizou o fazer artístico (o artista 
é despersonalizado como uma máquina fotográfica) e o esvaziou de 
habilidade (não é preciso nada, nem mesmo uma máquina fotográfica) 
(FOSTER, KRAUSS, BOIS, BUCHLOCH, 2006, p. 157). 

   O índice, assim, não representa aquele elemento negativo 
especulado pela análise de Fontcuberta mas, pelo contrário, é o nó teórico 
fundamental a partir do qual se desenvolve uma profunda mudança em 
todo o processo artístico — a mudança mais radical e decisiva de toda 
a arte contemporânea, aquela que revolucionou e depois condicionou 
a identidade estética do século XX. Não nos aprofundaremos mais nas 
precisas e importantes argumentações que acabamos de mencionar em 
relação à fotografia-índice e o sistema duchampiano. Em vez disso, nos 
limitaremos a uma simples constatação: enquanto a mais reconhecida 
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crítica artística contemporânea nos faz refletir sobre a importância e o 
fascínio da perspectiva indicial, no âmbito fotográfico só nos deparamos 
com uma maldosa e na verdade incorreta (como defendido na primeira 
parte deste texto) interpretação do digital que volta a atacar duramente 
o estatuto indicial do meio. 

A crítica e a recusa da indicialidade da fotografia é uma questão 
antiga que acompanha toda a história do meio e certamente não nasceu 
com o digital. A própria acusação antológica lançada por Baudelaire 
em 1859 era de cunho anti-indicial. A sua censura partia do confronto 
da identidade fotográfica com um conceito de arte que, retornando à 
citação anterior, “associava a habilidade de execução à própria definição 
de artista”. Como destacado outras vezes, Baudelaire não é culpado de 
nada, uma vez que seu ataque foi feito quase 60 anos antes do anúncio 
da revolução duchampiana. Ele foi feito no interior de um sistema de arte 
baseado em princípios diametralmente opostos àqueles que depois se 
afirmariam no início do século XX.

Em suma, para sermos claros, a crítica anti-indicial da fotografia ali 
encontrada era absolutamente homogênea com os princípios artísticos 
dominantes em sua época. Muito diferente é o julgamento de quem 
hoje acredita estar diante de um processo de desindicialização do meio 
— daqueles que reconhecem, não sem satisfação, um alinhamento da 
fotografia com o estatuto da pintura e da escultura. Posição muitas vezes 
sustentável e aceita, mas podemos garantir que ela considera em seu 
raciocínio as revoluções transcorridas na arte do século XX? Será que não 
foi brutalmente elaborada com base em uma cultura pré-duchampiana, 
à maneira de Baudelaire, para sermos claros, de forma a considerar 
penalizante o estatuto conceitual do índice? Infelizmente, tememos que 
as coisas tenham ocorrido e continuem a ocorrer dessa forma.

O alinhamento unilateral em favor da desindicialização da fotografia 
parece se desenvolver na mais completa ignorância de tudo que a cultura 
indicial aportou à arte do século XX. Não há indícios da menor consciência 
de que a exibição direta do real, a ideia de traço e a ausência da habilidade 
de execução possam ser consideradas elementos positivos em vez de 
limites negativos dos quais a fotografia deve se libertar a qualquer custo. 
Como mencionado anteriormente, nas palavras de Fontcuberta e de tantos 
outros que antes dele assumiram posições análogas ainda transparece 
uma sutil satisfação pela finalmente alcançada maturidade cultural da 
fotografia que, depois de atravessar um processo de desindicialização, 
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poderia competir em pé de igualdade e não mais em desvantagem com 
linguagens nobres e sofisticadas como a escrita e a pintura. Na realidade, 
como procuramos explicar, tal desvantagem não existe e nunca existiu. 
A identidade indicial representa um nó fundamental da cultura estética 
contemporânea e, se a reflexão sobre fotografia prefere continuar se 
opondo a ela, acaba por marginar novamente esse meio em relação ao 
desenvolvimento global da arte. 

Acrescentaremos apenas uma última reflexão. Se já parece 
difícil compreender como seria possível observar uma eventual 
desindicialização da fotografia no plano na discussão teórico-crítica, 
isso se torna ainda mais complicado quando tal hipótese é confrontada 
com as pesquisas efetivamente proposta por artistas do século XX e 
do início do milênio. Provavelmente, caso traçássemos uma estatística 
sumária, poderíamos perceber que a maior parte da produção artística 
atual é relacionada a um uso propriamente indicial do meio. No entanto, 
não se trata de uma questão de número, mas sim de qualidade e de 
incidência cultural, já que entre os tantos nomes que poderíamos 
elencar estão os de artistas emblemáticos da história da fotografia: de 
Sander a Evans, de Arbus a Boltanski, dos Becher a Goldin.... Como não 
reconhecer que estamos tratando de autores profundamente indiciais? 
Mesmo considerando poéticas diametralmente opostas àquelas recém 
mencionadas, é preciso reconhecer que o aspecto ficcional da fotografia 
também se baseia de maneira determinante no componente indicial que 
caracteriza intrinsicamente o meio. Ele pode ser utilizado a fim de tornar 
críveis o sonho e a ilusão, como acontece na fotografia de moda, mas 
isso não quer dizer que ele seja negado, contradito, mas sim empregado 
paradoxalmente de modo intenso e intrigante. Perspectiva essa que teve 
seu início com a própria invenção da fotografia (bastando nesse sentido 
lembrar do célebre Autorretrato como afogado de Hippolyte Bayard de 
1840) e que certamente não foi anulada, nem mesmo redimensionada, 
com o advento do digital.    
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