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Resumo 
	 O presente artigo reflete sobre possibilidades da fotografia documental na 
arte contemporânea tomando como fio condutor as ideias de Olivier Lugon, Michel 
Poivert e Maria Lind e os trabalhos Ontem sonhei com dias melhores (2013), de 
Fernanda Gassen, Dissonante, Vago (2013), do coletivo Garapa, e Cabanagem (2015), 
de André Penteado. Inicialmente, problematiza a oposição histórica estabelecida 
entre as categorias de arte e documento para, a seguir, discutir o atual destaque 
conferido a práticas documentárias no campo artístico. Os trabalhos analisados 
revisam e ampliam a tradição da fotografia documental, constituindo uma forma 
de investigar a realidade na qual a imagem se apresenta como uma visão parcial e 
subjetiva, frequentemente combinada a outras imagens e textos para perturbar as 
narrativas estabelecidas.

Palavras-chaves 
 Fotografia documental. Arte contemporânea. Documento. Ficção.

Abstract
	 This article investigates the current importance of documentary photography 
in contemporary art, taking as its starting points the ideas of Olivier Lugon, Michel 
Poivert and Maria Lind and the artworks Ontem sonhei com dias melhores (2013), by 
Fernanda Gassen, Dissonante, Vago (2013), by Garapa collective, and Cabanagem, 
by André Penteado. It initially discusses the historical opposition between art and 
document and, after, the reasons which sustain the prominent position of documentary 
practices in the artistic field. The works studied revise and broaden the tradition of 
documentary photography, offering a way to investigate reality in which the image is 
presented as a partial and subjective vision, often combined with other images and 
texts to disturb established narratives.
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A fotografia: entre documento e arte contemporânea é o título de um 
livro publicado originalmente em francês por Andre Rouillé no início dos 
anos 2000. Cobrindo um arco temporal que se estende dos primórdios 
da fotografia até o protagonismo que o meio assumiu no cenário artístico 
a partir do final do século XX, a obra representou uma contribuição 
significativa para as discussões contemporâneas sobre as relações entre 
fotografia e arte. Retomando a pergunta que mobilizou o debate cultural 
do século XIX  ̶ “uma imagem tecnológica pode fazer parte da categoria 
‘arte’?” (2009, p. 233)  ̶  , Rouillé traça uma história desse meio de produção 
de imagens a partir de dois caminhos. De um lado, a arte dos fotógrafos, 
ou seja, a fotografia com ambições autorais produzida por pessoas 
especialistas na técnica, que evoluem em um campo próprio. De outro, a 
fotografia dos artistas, caminho estruturado a partir do impressionismo, 
pontuado pela recusa e posterior incorporação da imagem fotográfica 
na produção de artistas modernos e contemporâneos. Para o autor, as 
práticas fotográficas teriam oscilado, desde seu surgimento, entre essas 
duas posições distintas e até mesmo conflitantes. 

Deixando de lado os detalhes da análise de Rouillé, talvez seja 
interessante voltarmos nossa atenção para o nome de seu livro, A 
fotografia: entre documento e arte contemporânea,1 como forma de 
introduzir as perguntas que pautam a presente reflexão. A escolha pela 
preposição entre evidencia que o autor tratará de assentar a fotografia 
em meio a dois territórios distintos, o da arte e o do documento, para 
narrar e relacionar de maneira paralela, em um único livro, práticas que 
desde seu início foram múltiplas e heterogêneas. Ainda que no título 
esses dois territórios estejam potencialmente ligados pelo conector E, ao 
longo dos capítulos eles são apresentados como distintos. A fotografia 
seria, portanto, ou arte ou documento. Essa postura binária se estenderá, 
ainda, ao olhar que Rouillé lança sobre seus praticantes:

A distinção entre a arte dos fotógrafos e a fotografia dos artistas 
é bastante fácil. Ela se baseia na profunda fratura cultural, social e 
estética que separa, de maneira quase irremediável, os artistas e os 
fotógrafos-artistas. Ao contrário do artista, que se situa no mesmo nível 
do campo da arte, o fotógrafo-artista evolui deliberadamente no campo 
da fotografia. Ele é fotógrafo, antes de ser artista. Dois mundos, o da 
fotografia e o da arte, assim se enfrentam, e, muitas vezes, ignoram-se 
(2009, p. 235).

1 No original, La photographie: Entre document et art contemporain.
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O livro dá especial atenção às décadas de 1980 e 1990, quando a 
imagem fotográfica conseguiu conquistar autonomia e reconhecimento 
no campo da arte ao representar ao mesmo tempo uma possibilidade 
de retorno à representação e uma resposta à desmaterialização do 
objeto artístico. Esse tipo de imagem, no entanto, teria pouco a ver com 
a fotografia dos fotógrafos: “Ela não pertence ao domínio da fotografia, 
mas ao domínio da arte, pois a arte dos artistas é tão distinta da arte 
dos fotógrafos quanto a fotografia dos artistas o é da fotografia dos 
fotógrafos” (2009, p. 287). 

Uma série de eventos e publicações recentes, no entanto, nos 
indica que a fotografia que atualmente se destaca no cenário artístico 
contemporâneo é, em grande parte, marcada por traços e preocupações 
documentais,2 embaralhando as distinções postuladas por Rouillé. A 
relevância adquirida a partir dos anos 2000 por uma série de artistas que 
operam com práticas documentárias calcadas na imagem fotográfica 
parece nos indicar que não estamos mais operando com distinções 
binárias ou fronteiras bem delimitadas. Em um momento de tensões 
sociais e crescente politização dos debates artísticos, arte e documento 
frequentemente se misturam, assim como cada vez mais fotógrafos de 
formação circulam pelos grandes eventos de arte contemporânea. 

A forte presença de práticas artísticas documentárias no contexto 
artístico contemporâneo pode ser compreendida, conforme aponta 
Julian Stallabrass (2013), a partir de razões interligadas, tanto internas 
quanto externas ao campo da arte: por um lado, o desenvolvimento 
da tecnologia digital e da comunicação em rede, que possibilitou a 
produção de fotografias e vídeos com custos cada vez mais baixos ao 
mesmo tempo em que tornou a mídia mais participativa, diluindo a 
separação entre produtores e consumidores de informação; e, por outro 
lado, a globalização da arte contemporânea, que permitiu a entrada 
de  artistas de fora da Europa e dos Estados Unidos no grande circuito, 
trazendo outras referências e posições políticas ao cenário das grandes 
exposições. 

2 Autores como Alfredo Cramerotti (2009) e Sophie Berrebi (2014) apontam como evidência 
dessa crescente importância exposições como a Documenta 11 - Platform 5 (Kassel, 2002), True 
Stories (Rotterdam, 2002), Ficciones Documentales (Barcelona, 2003), Aufden Spurendes Realen: 
Kunst und Dokumentarismus (Vienna, 2003), Experiments with Thruth (Philadelphia, 2004-5), Do 
You Believe in Reality (Taipei Biennial, 2004), The Need to Document (Basel e Lüneburg, 2005), 
e Reprocessing Reality (Château de Nyon, 2005). Cornelia Lund também destaca um aumento 
sem precedentes de práticas documentais no campo da arte, com especial foco nos cruzamentos 
entre cinema e arte (LUND, 2019).  
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Mas que caminhos nos aponta a produção de artistas e fotógrafos 
que adotam o formato documental em tentativas de dar conta da 
complexidade contemporânea? Que outras visões e narrativas essas 
práticas engendram? Para avançarmos nessa investigação, gostaria 
de recuperar, em um primeiro momento, um breve histórico da relação 
dialética entre arte e documento que caracterizou diferentes momentos 
da história da arte, especialmente a partir do surgimento da fotografia. 
Podemos percebê-la, por exemplo, no interesse dos surrealistas pelas 
imagens produzidas na virada do século XX por Eugène Atget, que, 
anunciando seus serviços de produtor de documentos para artistas, 
se dedicou a registrar uma Paris prestes a desaparecer; ou no estilo 
documental desenvolvido na Alemanha e nos Estados Unidos nos 
anos 1930 e 1940 por figuras como August Sander e Walker Evans, 
respectivamente (Lugon, 2009). Trata-se, no entanto, de uma relação 
conflituosa, atravessada pelo senso comum que considera o documento, 
especialmente o fotográfico, como uma reprodução neutra e objetiva do 
real e, portanto, uma categoria oposta à de obra de arte (Poivert, 2006).

Por muito tempo, a fotografia foi considerada um tipo de imagem 
aquém das qualidades exigidas pelo campo artístico. Mais do que um 
problema formal, o que parecia estar em jogo era a questão de agência 
do fotógrafo em relação à imagem produzida, considerada muitas 
vezes como resultado objetivo de um processo maquínico, ou seja, uma 
simples designação das coisas como elas são. Ao colocar um novo 
problema – “como distinguir entre o que pertence à imagem e o que 
pertence propriamente ao real, quando se está diante de uma imagem 
cuja especificidade consiste em ser apreendida do real?” (Schaeffer, 
1996, 142-143) –, o caráter técnico da fotografia desafiou o pensamento 
estético de uma modernidade dividida entre o homem e a máquina.

As primeiras estratégias de legitimação adotadas por fotógrafos 
oitocentistas tomaram como parâmetro o cânone das Belas-Artes e 
procuraram destacar a subjetividade e artesania de seus processos 
em detrimento do automatismo da técnica (Fabris, 1998). A seguir, ao 
longo da primeira metade do século XX, os esforços se alternaram entre 
destacar as dimensões subjetivas que perpassam a imagem fotográfica 
ou, contrariamente, assumir sua condição de imagem automática e seu 
potencial de registro, ou seja, seu caráter documental. 

Nesse sentido, é interessante considerar a interdependência dos 
processos que possibilitaram que a fotografia fosse vista como de viés 
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artístico ou documental. Como destaca Olivier Lugon (2009), só foi 
possível classificar uma imagem fotográfica como documental a partir 
do momento em que ela também pôde ser vista como arte. Antes 
disso, tachar uma fotografia de documental seria uma redundância, 
já que todas imagens desse tipo, de maneira geral, já se encontravam 
associadas à ideia de prova ou de evidência objetiva. Como nos lembra 
o autor, “o lema documental, que poderia ser considerado como um 
antônimo de ‘artístico’, é fundamentalmente uma emanação do âmbito 
artístico. Só os fotógrafos que anteriormente tratavam de se situar 
em relação a um enfoque artístico [...] precisaram dele” (2009, p. 361). 
Não por coincidência, como destaca Lugon, foi justamente a partir da 
propagação do pictorialismo, uma prática fotográfica deliberadamente 
artística, entre o final do século XIX e início do XX, que o documental 
deixou de ser uma característica intrínseca do meio para se tornar um 
tipo de atuação almejada por determinados fotógrafos. 

Não há ou houve consenso, no entanto, em relação ao que precisamente 
seria essa fotografia documental. Em suas diferentes incidências ao 
longo do século XX, Lugon identifica como ponto de convergência 
uma “fé comum na capacidade das imagens para transmitir um saber 
útil à comunidade” (2009, p. 357) acompanhada pela “pretensão de um 
respeito muito geral pelo objeto mostrado, o desejo de exibir ‘as coisas 
como elas são’, de proporcionar dados fiáveis e autênticos sobre elas, 
evitando qualquer adorno que altere a integridade da realidade” (2009, 
p. 359). 

Se por um lado observamos ainda hoje essa aposta na potência das 
imagens documentais como forma de compreender e problematizar a 
realidade, por outro, a busca por uma representação o mais transparente 
possível parece ter sido deixada de lado em muitas das práticas 
documentárias contemporâneas. Em um mundo globalizado marcado 
pelo declínio da mídia tradicional e por crises de diferentes ordens 
(políticas, econômicas, sanitárias, ambientais), o campo da arte parece 
encontrar nas formas documentárias um importante recurso de registro, 
mediação e revisão. Em um contexto de esfacelamento de narrativas e 
da própria ideia de verdade, ainda que a representação fiel da realidade 
seja considerada impossível, “ainda assim é necessário experimentar e 
articular condições reais” (Lind, 2008, p. 15). 

As transformações dos modos de produção de imagens e de 
comunicação observadas nas últimas décadas criaram um terreno fértil 
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para práticas documentárias que não perdem de vista o mundo exterior, 
ao mesmo tempo em que colocam os seus próprios recursos em xeque. 
Para Grant Kester, 

o novo documentarismo apresenta uma promessa de uma prática 
artística que consegue pensar por meio de seu posicionamento dentro 
do mundo da arte institucionalizado, e ao mesmo tempo se engaja em 
uma autoanálise crítica de suas próprias estratégias de representação 
(1987, s.p.).

Nessas abordagens ampliadas e críticas do formato documental, 
artistas expõem a parcialidade e a limitação de seus relatos, explorando 
linguagens artísticas variadas ou mesmo elementos ficcionais. Essas 
produções se apresentam como formas potentes para investigar os 
mecanismos de construção de verdade e questionar a história oficial, 
possibilitando novas maneiras de olhar tanto para o presente quanto 
para o passado, por mais familiares ou distantes que pareçam. 

Acredito que esse movimento de retomada documentária observado 
em publicações e eventos do norte global também seja identificável em 
meio à produção de artistas contemporâneos brasileiros, igualmente 
imersos no ambiente de precarização e crises do capitalismo tardio e 
de declínio da mídia tradicional, que procuram responder, por meio da 
arte, a problemas de suas realidades.  Nas próximas páginas, gostaria 
de destacar três produções que considero emblemáticas nesse sentido. 
Trata-se de um conjunto de trabalhos produzidos nos primeiros anos da 
década de 2010, que recorrem a estratégias de imaginação e encenação 
para investigar levantes da história do Brasil em diferentes períodos. 
Não por acaso, os três são atravessados pelos protestos que tomaram 
as ruas de cidades de diferentes portes em todos os estados brasileiros 
a partir de meados de 2013 no maior movimento de massas ocorrido no 
país desde as Diretas Já, cujas causas e efeitos, dez anos depois, ainda 
tentamos compreender.  

A utopia e a desilusão das jornadas de 2013 estão presentes já no 
título do primeiro deles, Ontem sonhei com dias melhores (2016-2017), de 
Fernanda Gassen (São João do Polêsine, RS, 1982). A frase que nomeia 
o trabalho sinaliza, também, um envolvimento pessoal da artista e seu 
ponto de vista particular em relação ao turbilhão popular que logo seria 
cooptado pelas elites econômicas e por uma agenda de direita para a 
seguir desaparecer. 



212

DOSSIÊ

Camila Monteiro Schenkel: Transbordar o passado: fotografia como documento e arte contemporânea

v.28 n.49
Jul 2024

e-ISSN: 2179-8001

A obra materializa-se, à primeira vista, em um formato bastante 
comum à tradição da fotografia documental: uma série de 12 imagens em 
preto e branco, de pequeno formato. A sequência apresenta três pessoas 
jovens, duas mulheres e um homem, realizando movimentos em uma sala 
vazia sobre um piso de madeira. Eles interagem entre si em movimentos 
que evocam uma luta silenciosa, ainda que de violência contida. Seus 
corpos e a maneira como estão vestidos – todos com um macacão justo 
preto, que cobre e delineia suas pernas, mas deixa seus braços de fora – 
remetem a um contexto de dança contemporânea (figuras 01 e 02). 

FIG. 01 e 02: 
Ontem sonhei com 

dias melhores, 
(detalhe), 2016-2017.  

Dimensões variáveis. 
Fotografia e edição: 
Denise Helfenstein. 

Dançarinos: Clarissa 
Brittes, Andrei Martins 
e Débora Jung. Fonte: 

arquivo da artista.
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Já em trabalhos anteriores, a produção da artista girava em torno 
de imagens pré-existentes tomadas como ponto de partida para a 
construção de fotografias como comentários visuais que depuram alguns 
de seus aspectos e os levam para outras direções. Na série Convescotes 
(2010-2013), por exemplo, ela realizava o que chamou de foto-eventos 
ao recriar eventos sociais retratados em quadros impressionistas ou 
pinturas holandesas do século XVII e registrá-los fotograficamente. 
Contrastando com essas referências visuais oriundas da tradição artística, 
o ponto de partida de Ontem sonhei com dias melhores são imagens 
que se multiplicavam nas redes sociais em 2013 (figura 01). Naquele 
momento, a popularização de aparelhos smartphones e de plataformas 
como o Facebook, que na época contava com 76 milhões de usuários,3 
permitiu que pessoas em diferentes pontos do país compartilhassem 
instantaneamente registros dos embates entre polícias e manifestantes 
na onda de protestos que se espalhou pelo país, inicialmente direcionados 
ao aumento das tarifas de ônibus. 

As imagens chamaram a atenção da artista por sua repetição e 
abundância, mas, especialmente, por explicitarem, com seus movimentos 
interrompidos pelo instantâneo fotográfico, a violência com que essas 
manifestações foram repreendidas. Gassen colecionou registros desses 
confrontos em diferentes cidades, sem saber ainda o que faria com 
eles (figura 03). Após um período de latência, no final de 2016 a artista 
convidou um pequeno grupo de dançarinos a reproduzir essas cenas 
para a produção de novas imagens. As fotografias coletadas do Facebook 
deram origem, então, a uma sequência de poses, uma partitura de 
movimentos que seriam a seguir recompostos e fotografados novamente.

3 https://m.folha.uol.com.br/tec/2013/08/1326267-brasil-chega-a-76-milhoes-de-usuarios-no-
facebook-mais-da-metade-acessa-do-celular.shtml.

FIG. 03: 
Imagens coletadas 

de redes sociais 
que serviram de 
referência para 

Ontem sonhei com 
dias melhores, 2013. 
Fonte: arquivo da 

artista.    
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No ambiente hipertrofiado de imagens efêmeras das redes sociais, 
nos quais fotografias circulam repetidamente por um tempo para a seguir 
caírem no esquecimento, Ontem sonhei com dias melhores permite que 
os registros da repressão aos protestos de 2013 retornem à cena. Eles 
ressurgem, no entanto, em uma nova chave, desancorados do entorno 
no qual ocorreram e de referências geográficas. Livres do peso de prova 
visual, já não servem mais para identificar envolvidos ou comprovar a 
violência das polícias de diferentes estados. Não há mais cartazes, 
vitrines quebradas, veículos ou prédios, apenas duas ou três pessoas 
pinçadas em meio a uma massa confusa, cujos movimentos foram 
isolados, estudados e recriados. Levadas para o interior de uma sala 
vazia, essas figuras provocam um estranhamento em relação à memória 
visual desses eventos, ao mesmo tempo em que nos lembram de um 
mundo que já parece distante, quando quase dois milhões de pessoas 
(Nunes, 2022), movidas por insatisfações e reivindicações que vinham 
fermentando há anos, inesperadamente saíram às ruas, acreditando que 
poderiam interferir na ordem estabelecida. 

Os protestos de 2013 também foram, de alguma forma, o ponto de 
partida de Cabanagem (2015), de André Penteado (São Paulo, 1970), 
outro trabalho que revisita a tradição da fotografia documental a partir 
de estratégias contemporâneas. Impactado pelo que julgou ser uma 
quebra no comportamento dócil e complacente usualmente atribuído 
à população brasileira, Penteado procurou antecedentes desse levante 
inesperado em uma longa lista de revoltas populares do passado do 
país. As informações encontradas levaram à elaboração do projeto 
Rastros, traços e vestígios, voltado para a investigação imagética de 
acontecimentos da história do Brasil ocorridos antes da invenção da 
fotografia, ou quando o meio ainda não havia se disseminado. Nesse 
processo, interessa-lhe, como apontou Alexandre Santos, dialogar com 
outras formas de iconografia, como a das obras de artes, e também 
discutir a própria concepção de documento (Santos, 2019, p. 6-7). 

Inicialmente dirigida apenas a insurreições, a série já conta com 
trabalhos finalizados sobre a Cabanagem, a Missão Francesa (Missão 
Francesa, 2017) e a Revolução Farroupilha (Farroupilha, 2020). Com 
esse conjunto, Penteado se propõe a produzir imagens contemporâneas 
relacionadas à memória de eventos passados, explorando suas conexões 
com o presente a partir de uma compreensão da história que se dá por 
camadas, com elementos que retornam ou se repetem ao longo do 
tempo (Penteado, 2016). Em Cabanagem, o primeiro trabalho do ciclo, 
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o artista recuou ao Período Regencial, quando uma revolução social 
ocorrida na então província do Grão Pará entre 1835 e 1840, com forças 
rebeldes formadas majoritariamente pela população pobre em busca de 
melhores condições de vida e por membros de uma elite desejosa de 
maior influência política, deixou um saldo de mais de 30 mil mortos. 

A metodologia de Penteado envolveu uma pesquisa preliminar sobre 
os assuntos escolhidos, que serviu de base para a elaboração de uma lista 
de lugares a serem visitados, com temas a explorar e possíveis abordagens 
deles por meio de imagens. Ao longo de dois meses e meio, em uma 
investigação arqueológica e subjetiva, Penteado percorreu localidades 
da região amazônica e conversou com alguns de seus residentes em 
busca de documentos e evidências imagéticas, factuais ou metafóricas, 
da revolta que dá título à obra. As 16 mil fotografias produzidas foram, 
ao longo de um ano, examinadas, organizadas e testadas, até chegar 
ao formato final de dois livros: um de capa verde, apenas com imagens 
de ambientes internos e externos, com 152 páginas; e outro, de capa 
vermelha e tamanho menor, com retratos das pessoas encontradas 
durante essa jornada e legendas com seus nomes, atividade e relação 
com a Cabanagem, com 56 páginas. Entre os retratados estão pessoas 

como o segurança que o acompanhou durante 
a pesquisa de campo no Pará, historiadores, 
funcionários de museus e arquivos, 
descendentes de personagens ligados à 
revolta, políticos que reivindicam seu legado e 
moradores da região que até hoje perpetuam a 
memória oral dos acontecimentos (figura 04). 
Completa o conjunto um texto de Magda Ricci, 
historiadora da região, impresso em formato 
de folha de jornal. Sugestivamente intitulado 
Para ver a Cabanagem, o folheto contextualiza 
o conflito social e historicamente, apontando 
caminhos para buscarmos nas imagens do 
artista vínculos com o passado investigado. 

FIG. 04: 
André Penteado, da 
série Cabanagem, 
2015. Paulo Cunha 
/ Acará, agricultor 

aposentado e 
conhecedor das 

histórias da região. 
Fonte: arquivo do 

artista. 
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O livro dos lugares começa com registros da natureza frondosa da 
Amazônia (figura 05), inicialmente idílicos, mas que são logo invadidos 
pela atmosfera soturna que dá o tom ao restante das imagens. A seguir, 
uma sequência de fotografias de locais sem a presença humana aborda 
temas que se misturam, como a religião, a violência, a precariedade 
institucional e o desgaste do tempo (figura 06). A morte também aparece 
de maneira literal, por meio da inserção de imagens de cadáveres 
publicadas em jornais populares da região durante o período da realização 
da pesquisa. 

FIG. 05 e 06: 
André Penteado, da 
série Cabanagem, 

2015. Fonte: arquivo 
do artista. 

A ausência da figura humana nos ambientes visitados é ressaltada 
pela iluminação seca do flash utilizado pelo artista, que lembra, em muitos 
momentos, a atmosfera fria e sinistra da fotografia forense, especialmente 
pela frontalidade de seus enquadramentos e pela riqueza de detalhes. 
Nesse sentido, o método de trabalho de Penteado se aproxima do tipo 
de imagem definida por David Campany como fotografia tardia: um 
tipo de índice de segunda geração, que registra não os acontecimentos 
em si, mas seus rastros e consequências (Campany, 2007). Após um 
longo período de predomínio da fotografia instantânea, iniciado com 
os avanços técnicos do final do século XIX, Campany identifica, a partir 
dos anos 1970, a restauração de um deslocamento temporal entre os 
acontecimentos e a produção de imagens fotográficas que procuram 
reportá-los. A hipótese do autor é que justamente no momento em que 
o vídeo substituiu a fotografia como formato de registro instantâneo das 
notícias, os fotógrafos começaram a agir depois, em vez de perseguir ou 
espreitar as ocorrências de interesse coletivo. Nesse tipo de prática, o 
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fotógrafo “aparece tarde, deambula pelos lugares onde aconteceram as 
coisas, somando os efeitos da atividade do mundo” (Campany, 2007, p. 
137). A fotografia passa, a partir de então, a ser utilizada não para mostrar, 
mas para revisar os acontecimentos. 

Em Cabanagem, a partir dessas diferentes peças que se 
complementam e se ativam – o livro verde, o livro vermelho e o ensaio 
de Ricci –, o que emerge é uma narrativa fragmentária e subjetiva desse 
levante, que amplia e se contrapõe à história oficial. Página a página, nas 
imagens construídas e combinadas pelo artista, mas também nas lacunas, 
se aninham conexões e reverberações dessa sangrenta revolução social 
não apenas com a sociedade paraense atual, mas com o Brasil como 
um todo. 

Outro trabalho fotográfico desenvolvido em 2013 que revisita 
acontecimentos violentos da história brasileira a partir da imagem 
fotográfica e da combinação de elementos factuais e ficcionais é 
Dissonante, Vago, do coletivo Garapa, formado na época por Leo Caobelli 
(Pelotas, RS, 1980), Paulo Fehlauer (Mal. Candido Randon, PR, 1982) e 
Rodrigo Marcondes (São Paulo, SP, 1979). O projeto, contemplado com 
o XII prêmio Marc Ferrez de Fotografia, toma como ponto de partida a 
Coluna Prestes, movimento liderado por militares insatisfeitos com as 
oligarquias da República Velha que procurou promover uma revolta 
popular em busca de reformas políticas e sociais.

O grupo se propôs a reconstituir o trajeto de cerca de 25 mil 
quilômetros percorrido pelos revoltosos entre 1924 e 1927 a partir do 
ponto de vista de uma personagem fictícia: o geógrafo Breno Queiroz, 
contratado pelo grupo para atravessar o Brasil em busca dos vestígios 
de um levante ocorrido quase cem anos antes. Sua figura serve para 
dar objetividade e veracidade ao material apresentado, mas também 
para reunir e dar unidade a um processo de investigação e criação feito 
em partes pelos diferentes membros do coletivo.4 Ela evidencia, ainda, 
a dupla natureza da operação em curso: trata-se de uma narrativa que 
recupera e documenta esses fatos a partir do presente, ao mesmo tempo 
em que se assume como ficção, chamando a atenção para o papel do 
narrador e da subjetividade na produção dos relatos históricos. 

4	  A maior parte das viagens foi realizada por Paulo Fehlauer e Rodrigo Marcondes. Leo 
Caobelli, responsável pelo trecho sul, optou por contratar um fotógrafo de Santo Ângelo para 
recolher o material, concretizando parcialmente a própria ficção do coletivo.
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Depois de dois meses de viagem, Breno Queiroz teria enviado 
ao coletivo uma caixa com seu diário, fotografias e objetos referentes 
à jornada, material posteriormente editado e apresentado pelo 
grupo em um site5 composto por 58 telas que podem ser percorridas 
sequencialmente, como as páginas de um livro. A primeira contém um 
breve texto de apresentação da missão conferida a Queiroz. A seguir, 
vemos duas fotografias de paisagens desabitadas tiradas de dentro de 
veículos e, na tela subsequente, um e-mail de despedida enviado em 15 
de julho, após o geógrafo atingir o ponto de dispersão da coluna, com o 
seguinte texto: 

É impossível sair ileso de uma jornada como essa. Há uma aura de 
mistério nesses sertões que acomete a todos que se aventuram por 
suas veredas. Não é à toa que muitos pereceram ou se extraviaram 
na tentativa de entendê-lo ou transformá-lo. O Brasil está além de 
qualquer entendimento. Somos ainda, tanto tempo depois de Euclides 
da Cunha, uma ficção geográfica (Garapa, 2013, tela 4).

A mensagem pode ser vista como um comentário sobre a 
impossibilidade da tarefa assumida não apenas por esse geógrafo 
ficcional, mas também pelo próprio coletivo. Entramos nessa narrativa, 
portanto, a partir de seu final, para então percorrer uma sequência 
mais ou menos cronológica de imagens e anotações realizadas entre 
Rio Grande do Sul e Tocantins. A narrativa apresentada, composta por 
e-mails com breves relatórios, fotografias acompanhadas ou não de 
textos, dois vídeos curtos, mapas, páginas de um diário manuscrito e 
fotocópias de livros com trechos sublinhados,6 funciona de maneira 
caleidoscópica, combinando múltiplos planos: informações relacionadas 
à Coluna Prestes e a sua repressão, reflexões sobre o passado e o 
presente dos locais percorridos e ainda comentários pessoais sobre a 
experiência de deslocamento em busca de uma história em grande parte 
esquecida. Mesmo um olhar atento se desorienta em meio à quantidade 
e à heterogeneidade do material apresentado e às lacunas da narrativa: 
embarcar no relato apresentado pelo coletivo é vagar por múltiplas 
paisagens e vazios, por histórias de violência, insubmissão e apagamento.

5 https://www.garapa.org/dissonante/. Dissonante, Vago foi exposto uma única vez, na mostra 
Ficção Geográfica, na Zipper Galeria em São Paulo, em 2014, como protótipo de um livro. 

6 As obras utilizadas foram A Coluna Prestes: marchas e combates (1931/1945), de Lourenço 
Moreira Lima; Tristes Trópicos (1955), de Claude Lévi-Strauss; Grande Sertão Veredas (1956), de 
Guimarães Rosa, e Brasil, Ficção Geográfica: ciência e nacionalidade no País d’Os Sertões (2007), 
de Luciana Murari. 
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As fotografias apresentam paisagens vazias, cenas de estrada, 
diferentes tipos de relevo e vegetação, construções modestas, objetos 
encontrados em museus ou memoriais de pequenas cidades. Entre elas, 
podemos encontrar imagens de um posto de gasolina em meio à neblina 
e à terra vermelha, as curvas de uma ferrovia cortando a floresta (figura 
07), um motociclista atravessando uma ponte, projéteis enferrujados em 
cima de uma mesa (figura 08), a traseira de um caminhão em uma estrada 
empoeirada, a maçaneta dourada de um quarto de hotel, fotografias na 
parede de um museu histórico e o corpo sinuoso e brilhante de uma 
cobra morta sobre o asfalto.

FIG. 07 e 08: 
Garapa, Dissonante, 

vago (detalhe), 
2013. Fonte: https://
www.garapa.org/

dissonante/

Algumas imagens apresentam maior apuro técnico e formal, enquanto 
outras se assemelham aos registros de um amador. Em diversos 
momentos, são acompanhadas de textos que ajudam a ancorá-las no 
trajeto e nos acontecimentos da Coluna Prestes: o local onde ocorreu 
a primeira batalha do percurso; o retrato de Coronel Volney, um dos 
principais algozes dos revoltosos; o último rio a ser atravessado antes 
do exílio na Bolívia. Os textos às vezes não falam dos acontecimentos 
da Coluna em si, mas da experiência de refazer seu trajeto e da tentativa 
de confrontar esse passado quase invisível com o presente. Em alguns 
momentos, revelam mais sobre o investigador do que sobre o que está 
sendo investigado: há reminiscências da infância e de um relacionamento 
desfeito, reflexões sobre a solidão e a vida na estrada e observações sobre 
as transformações do país. Também há uma menção textual e imagética 
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aos protestos de 2013 (figura 09), que poderia passar despercebida em 
meio a tantos dados e observações, mas que, no recorte desta reflexão, 
reforça o elo entre os três trabalhos analisados:

FIG. 09: 
Garapa, Dissonante, 

vago (detalhe), 
2013. Fonte: https://
www.garapa.org/

dissonante/

Dia seis, Restaurante El Sheriff. Caminho pela linha que divide os países, 
ora equilibrando uma metade da planta do pé em cada território, ora 
perfurando a divisa em cada passo. A não ser pela fronteira tripla, que 
lhe dá alguma movimentação diária, Dionísio Cerqueira é mais uma 
cidade pacata do interior. Na TV do hotel, me divido entre os jogos 
da Copa das Confederações e as notícias dos protestos pelo país. 
Milhões nas ruas e aqui não vejo sequer uma faixa de indignação. No 
almoço ouvi um homem que tentava “agitar alguma coisa” na praça 
de pedágio “pra aproveitar a onda”. Não sei se seus colegas aderiram, 
e não vi notícia de manifestação no jornal. Frio danado, 6 graus ontem 
à noite. Começo a gostar do chimarrão, talvez por isso. Amanhã busco 
Maria Preta e Separação. Minha referência é um mapa que encontrei 
na internet. Perguntando, devo achar. Espero. (Garapa, 2013, tela 17)  
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Cabanagem e Dissonante, vago aproximam-se pela escolha de seus 
autores em recorrer à fotografia documental para construir um outro 
tipo de narrativa sobre eventos passados, que difere do modo como 
essas histórias são apresentadas pela história oficial e sua pretensa 
neutralidade. Já Ontem sonhei com dias melhores recompõe imagens 
compartilhadas de maneira quase instantânea para a seguir serem 
esquecidas, convocando-nos a examiná-las sob outros ângulos.  São 
produções que, a partir de diferentes estratégias, refletem sobre a 
documentação e a memória de conflitos que deixaram marcas em nosso 
tecido social, abrindo novas possibilidades de interpretações. 

Para Vladimir Safatle, a partir de 2013 observamos um processo de 
“atrofia da capacidade de ação e da imaginação política da esquerda 
brasileira”, que passou a atuar apenas de maneira reativa diante do 
fortalecimento da extrema direita (2023, p. 97). Em meio às muitas 
perguntas que os protestos de 2013 ainda nos colocam, os trabalhos 
analisados neste artigo parecem sinalizar que renegociar as relações 
entre fotografia e discurso histórico pode ser uma forma de procurar 
saídas para essa crise da imaginação. Transbordar as formas de passado 
e presente instituídas, quem sabe, poderá nos levar a outras direções.  
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